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[estratto] 

Da bambino, ogni tanto facevo un sogno, che non ha 
smesso di riproporsi in altre versioni anche da adulto. 
Volessi semplificare, direi che sognavo di volare. Ma 
sarebbe riduttivo: controllavo piuttosto la forza di gravità, 
pedalando nell’aria. Come se spiccassi un salto in lungo e, 
nel momento in cui il mio corpo tornava verso terra, ne 
prolungassi la traiettoria a mio piacimento con una 
semplice corsa nel cielo, uno scatto d’anca o di braccia. 

In una delle varianti mi ritrovavo in una gara di atletica, 
in cui potevo anche raddoppiare, nell’incredulità generale, 
il record del mondo. Come se io fossi l’unico uomo cui era 
stato concesso quel segreto privilegio. 

Non ero al corrente del mistero che sottendeva quel 
potere. L’ arte sconosciuta del volo era un dono che affio- 
rava da chissà quale meandro dell’anima e di cui io potevo 
cogliere solo gli effetti, proprio come l’uomo che siede 

�1



davanti a un computer, da utilizzatore finale, ignaro dei 
codici binari che ne determinano il funzionamento. 

Non conoscevo il proiettore inconscio né l’occulto regi- 
sta della scena. Ma mi sono interrogato più volte sul senso 
della faccenda. E la risposta è quasi sempre stata la stessa. 
Il sogno mi parlava di leggerezza, della possibilità di 
decidere quando tornare alla terra, al mondo, alla materia. 
Mi parlava di controllo. Dell’illusorio potenziale della 
volontà. 
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