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Prologo in Terrasanta

Cesarea, 30 agosto del 1101, notte di luna nuova

Quella notte di luna nuova il comandante Guglielmo il Malo
camminava lentamente su un lungo pontile del porto. Era
notte fonda, e lui non aveva sonno. Il falo acceso su una tor-
re lontana non riusciva ad attenuare il buio che da un cielo
completamente nero gravava tutt’intorno a lui, sul mare e
sulla terra.

In quegli ultimi tre anni aveva reso possibile, grazie alle
macchine e agli ordigni di sua invenzione, la presa della Cit-
ta santa di Gerusalemme. Aveva compiuto stragi lasciando
al suolo montagne di cadaveri e appiccato incendi a villaggi
interi, aveva versato fiumi di sangue, mozzato innumerevoli
teste, e aveva due anni dopo, con i soli suoi uomini, conqui-
stato Cesarea, dove mille mercanti arabi asserragliati nella
Grande Moschea si erano arresi e gli avevano pagato una
somma enorme come riscatto.

Tutto questo ormai era il passato. Stava per ripartire.

Si fermo, abbraccio con uno sguardo la murata, I’albero
maestro e i remi in fila lungo i parapetti con le pale rivolte
verso l’alto della sua galea, che 'indomani all’alba sarebbe
salpata per tornare in patria, a Genova. Contro il nero del
cielo e del mare appariva, pit che una nave, un tremolante
congegno fantasma.



La conquista di Cesarea aveva fruttato ai Genovesi un
bottino immenso. La divisione era stata giusta, Guglielmo
non aveva escluso nessuno, i suoi uomini avevano ricevu-
to un compenso in denaro e in libbre di pepe piu ricco di
quanto avevano mai sperato.

MaT'oggetto piu prezioso di quel bottino era toccato a lui,
era nel gavone di poppa, nella sua cameretta di comandan-
te: Guglielmo era sicuro che la stava illuminando con i suoi
riflessi verdi simili a quelli che ha, in trasparenza, un'onda
prima di avvolgersi su se stessa e dissolversi in schiuma.

Forse era proprio per quello che tardava a salire a bordo.
Era difficile restare al chiuso, in uno spazio cosi piccolo, cosi
esposto ai riflessi di quell’'oggetto esagonale e leggermente
concavo: quella luce gli metteva addosso un’ansia, di cui non
conosceva l'origine e su cui non voleva neppure interrogarsi.

E al culmine l’estate, la notte ¢ calda e sul cielo si sta dif-
fondendo una specie di nebbia d’afa, grigiastra. L'acqua
batte con un regolare sciabordio contro i pali che reggono
il pontile.

Sulle prime Guglielmo il Malo neppure si accorge di una
figura che si sta avvicinando. L'uomo procede cauto, e non
in linea retta, come se temporeggiasse o stesse seguendo il
percorso piu sicuro e piu protetto da tutta quella oscurita.

Quando Guglielmo vede che quell’'ombra sale sul pontile
della galea, sguaina la spada, avanzando di un passo, pronto
a combattere. Ma si accorge che ha di fronte un vecchio, pie-
gato dagli anni, con una barba bianca ispida e divisa in due
rami di eguale lunghezza, gli occhi arrossati seminascosti
dal peso di palpebre spesse e cascanti. Sul cranio calvo porta
uno zucchetto nero. Un braccio gli trema.



Guglielmo capisce che non ha nulla da temere da lui, e
rinfodera la spada.

«Grazie, comandante» dice il vecchio riprendendosi dal-
la paura.

«Che cosa vuoi?»

«Mi chiamo Moises, sono un mercante.»

«Sei ebreo?»

«S‘l»

«Tra noi non c’¢ stata guerra.»

«E per questo che voglio parlarti.»

«Dimmi quello che hai da dire, in fretta.»

Guglielmo, che ¢ preso dai suoi pensieri e ha cercato
quella solitudine notturna, si sente infastidito dalla sua pre-
senza.

«In fretta» ripete.

«E per quel vaso esagonale verde che hai preso come
bottino da uno dei mercanti chiusi nella Grande Moschea,
quella che prima era stata la reggia del nostro re Erode, e
dove voi ora avete piantato le vostre croci...»

«Ora ¢ consacrata a Cristo Nostro Signore e al vero Dio.»

«Il vero Dio...» mormora il vecchio, scuotendo il capo.

«Che cosa vuoi, dillo e vattene.»

«Non ¢ del vero Dio che voglio parlarti.»

«E allora?»

«Il vaso verde...»

«Di smeraldo...»

«Ne sei sicuro?»

«Non ce n’¢ di simili al mondo, brilla come se non ap-
partenesse neppure alla terra, come se 'avessero fatto angeli
vasai in Paradiso.»

«Quel vaso ¢ stato valutato una fortuna, lo so, splende



come lo smeraldo, ¢ perfetto nella fattura, certo, per bello
¢ bello, ma...»

Il vecchio tace. Si guarda intorno, come se avesse paura
che qualcun altro potesse ascoltarlo.

«Continual!»

«Non ¢ quello che tu credi.»

«Che cosa vuoi dire?»

«Il mercante arabo, lo conosco, Ali Rahman, il pit ricco
di Cesarea, non ha detto a te e al Patriarca Daiberto che
quel vaso ¢ un dono della Regina di Saba a Salomone...?»

«S}, questo ci ha detto, e Daiberto ha esultato, perché ¢ lo
stesso dove Cristo ha mangiato 'agnello nell’'ultima cena, &
la reliquia piu santa al mondo...»

«Non ¢ cosl, stai certo che non ¢ cosi, gli arabi mentono,
ancora piu di noi ebrei...»

«Come lo sai tu? Chi sei per conoscere certe verita?»

«Moises Ben Yoshua, ricorda il mio nome e quello che
sto per dirti: il vaso verde che hai nel tuo bottino ¢ una
copia, dovuta a bravi artigiani al servizio del Califfo dell’E-
gitto, una copia, niente di pitl...»

«Non ¢ vero, non & possibile.»

«Credi a quello che ti dico, comandante.»

Il vecchio Moises fa per toccare il braccio di Guglielmo,
che si ritrae con uno scatto.

«Perché dovrei crederti?»

«Perché io lo so, perché lo sapeva il padre del padre di
mio padre; il vaso autentico, quello di smeraldo, il dono
della Regina di Saba a Salomone ha preso tutt’altra strada,
non é certo rimasto in Palestina per mille anni... pensaci...
per mille anni.»

«Tu cosa sai?»



«Sono venuto qui a dirtelo.»

«Parla.»

«Eh, comandante, voi Genovesi siete molto ricchi ormai,
e io umilmente ti chiedo una piccola somma, per dirti che
cOsa S0.»

«Quanto vuoi?»

«Un bisante mi basta.»

«Non ¢ poco.»

«Lo & per te, comandante.»

«Sentiamo cosa sai davvero, e te lo daro.»

«Il vero vaso di smeraldo ha preso una strada che porta
lontano, i miei fratelli dispersi nei ghetti in tutta Europa, che
sono mercanti come me, hanno sentito spesso parlare del
suo cammino, hanno provato a seguirne le tracce, senza po-
terlo mai raggiungere... ma sanno, tienilo stretto nella tua
mente, che prima ¢ approdato nelle terre dei Franchi, poi
piu a Nord, sempre piu a Nord, passando per la Bretagna, la
Cornovaglia, sino all’isola degli Angli... A portarlo con sé
¢ stato un membro del Sinedrio, Giuseppe nato a Arimatea,
tra Gerusalemme e Jaffa, da lui & passato alla sorella Enige
e al marito di lei Hebron, e da loro ai successori... poi le
tracce si sono perdute, il vaso di smeraldo e finito chissa
dove, e nessuno sa pit dove ¢ davvero, ma una cosa € certa,
ci sara sempre chi lo cerca.»

«Perché?»

«Per questa ragione, chi ha nelle mani quel vaso, ha nelle
mani il dominio sul mondo intero.»

«Il dominio & frutto delle macchine da guerra e delle

navi.»
«Ti inganni, comandante.»
«Taci...»



«Quel vaso ha un potere pit grande...»

«Tu menti, tu inventi storie senza senso.»

«Credimi... ti inganni, e sei stato ingannato.»

«Basta cosi.»

Queste parole sono pronunciate come un ordine. Ma il
vecchio non obbedisce.

«... ti sei lasciato imbrogliare dal mercante arabo del-
la Grande Moschea, ¢ astuto Ali Rahman, imbroglierebbe
chiunque, tu non hai niente in mano, una copia, che non
vale niente...»

Il vecchio ride, secco come se avesse due colpi di tosse.

«Sei tu che mi inganni...»

«No, credimi... io ti ho detto la verita.»

Moises allunga verso Guglielmo il braccio con la palma
della mano a conca.

«Vorrei essere pagato, mio signore.»

Guglielmo rimane immobile. Quel vecchio, le sue parole,
gli danno un senso di ripugnanza diventato insopportabile.

«Abbiamo pattuito un bisante» dice Moises, con un tono
di voce piu forte.

«Ti ho permesso di parlare troppo.»

«No, comandante, no...»

«Questo ¢ il compenso che ti tocca.»

Guglielmo il Malo estrasse la spada, e senza un perché, sen-
za odio, guidato da un istinto oscuro, da una rabbia fredda
e improvvisa, trafisse il vecchio Moises, che cadde cadavere
sul pontile; il suo zucchetto nero volo e rotolo fino a perder-
si in acqua, nel buio di quella notte senza luna.

Aveva compiuto tanti massacri nel tempo passato in
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Terrasanta che un morto in pitt 0 in meno non gli faceva
nessun effetto.

Sali attraverso il barcarizzo sulla galea, a poppa, dove
aveva la sua cameretta. Passo per il boccaporto, e vi entro.

Guardo il vaso esagonale di smeraldo, che brillava in
quello spazio angusto come l'ultima stella in un firmamento
cancellato. Non poteva essere un falso, il frutto di un im-
broglio.

Siaddormento finalmente, non penso piu al vecchio, in-
difeso mercante ebreo che aveva ucciso. Almeno, per quella
notte.
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Giannetta Centurione

Genova, il primo giorno di marzo del 1116

Bonifacio Centurione usci dal suo palazzo di fronte a Porta
Sottana tenendo per braccio la giovane moglie Ermellina.
Era contento che in citta lo vedessero camminare con lei.

Lei, con la sua andatura spavalda, i suoi capelli chiari
raccolti in lunghe trecce, la sua vaporosa tunica di seta e
la mantella di pelliccia che la proteggeva dal vento anco-
ra freddo metteva in secondo piano, quasi nascondeva il
passo ormai un po’ incerto del marito e la sua testa quasi
calva.

Molti occhi d'uomo si posavano su Ermellina. Bonifa-
cio se ne accorgeva, e non si ingelosiva, provava una forma
inconfessabile di orgoglio.

Si avviarono verso il porto, dove Bonifacio possedeva
molti fondaci. Anche molte delle navi attraccate alle ban-
chine erano sue. La sua flotta non comprendeva galee, navi
dallo scafo sottile, agili per manovrare meglio in battaglia,
era tutta di calandre panciute e tozze per caricare merci e
di uscieri adatti al trasporto dei cavalli.

Bonifacio non amava nessuna guerra, non aveva mai
preso il mare per compiere arrembaggi, non aveva mai
scoccato una freccia da una balestra. Per lui, contavano
soltanto i guadagni ottenuti attraverso commerci e traffici.
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E di Guglielmo il Malo non ammirava certo le imprese
sotto le mura di Gerusalemme e Cesarea, ma la ricchezza
che ne aveva riportato.

Bonifacio ed Ermellina arrivano in vista della Grifona. La
galea con lo stemma degli Embriaci torreggia sulle altre con
un albero maestro piu alto e uno scafo pit lungo e possente.

«E una bella nave» dice Ermellina «ma noi potremmo
costruirne di migliori, & vero?»

Bonifacio non risponde. E padrone di una flotta, di mer-
canzie di ogni genere, ha costruito lui e ha venduto lui le
balestre che hanno reso i Genovesi invincibili in tutto il
Mediterraneo. Ma, con tutta la sua ricchezza, la famiglia
Centurione non compete ancora con le altre per il potere
sulla citta.

Se n'era gia reso conto prima. Ma dopo le seconde nozze
con la giovane Ermellina ha cominciato a pensarci in ma-
niera quasi ossessiva.

«Guarda...» dice alla moglie, indicando il rostro della
galea, che porta all'estremita lo stemma in cui un leone e
un‘aquila si fondono in un Grifone, un essere mostruoso
che moltiplica in sé la ferocia dei due animali, e il potere
regale che hanno uno in terra l’altro in cielo.

Bonifacio piega il capo, distoglie gli occhi, come preso
da un leggero attacco di paura.

Sino ad ora, la famiglia dei Centurione ¢ stata alleata
della famiglia degli Embriaci, cui appartiene Guglielmo il
Malo, il padrone e il comandante della galea Grifona.

Bonifacio non ha seguito Guglielmo in nessuna spedi-
zione in Terrasanta, ma ha finanziato la costruzione delle
navi e gli ha affidato ingenti quantita di merce. Ha per-
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messo che il fratello secondogenito, Lorenzo, partisse per
I’Oriente con lui. Ma i Centurione non hanno guadagnato
abbastanza da quelle imprese. Durante la spartizione del
bottino a Cesarea, quel sognatore di Lorenzo si ¢ accon-
tentato di briciole.

Ma i tempi sono cambiati, ed € ora che anche la famiglia
Centurione prenda la sua fetta di potere in citta, ¢ ora di co-
struire una torre, di avere uomini armati al proprio servizio.

Ermellina incita il marito a fare presto:

«Che cosa vuol fare Guglielmo con questa nuova galea?»
chiede Ermellina a Bonifacio.

«Ce lo chiediamo tutti. Non ha gia conquistato e guada-
gnato abbastanza? E stato console, ha acquisito per la sua
famiglia possedimenti e citta intere oltremare, ora dovrebbe
lasciare il passo ad altri...»

«A noi, per esempio» dice Ermellina stringendo forte il
braccio del marito.

«E un uomo strano, posseduto dal Demonio, dicono cer-
tuni, e stato generoso a donare il vaso di smeraldo a San Lo-
renzo, si, generoso quasi all'inverosimile, ma ¢ anche sem-
pre cupo, aspro se lo contraddici, scontento di qualunque
cosa ottiene... ora sta per partire, non ha detto per dove;
so che hanno investito, nell'armare la Grifona, le famiglie
sue alleate: i Malocello, gli Spinola, i Piccamiglio, i Della
Volta... io mi sono tirato indietro, voglio avere le mani li-
bere... libere...»

Ermellina ride, con quella risata squillante che seduceva
Bonifacio. Lei si sente attratta da Guglielmo il Malo, dal
guerriero su cui girano storie di una spaventosa ferocia,
dal suo stemma mostruoso, dalla sua nave, dalla sua fame
di avventure. Ma le ¢ chiaro che la famiglia in cui ¢ entrata
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non ha piu niente da guadagnare a stare dalla sua parte,
rimarrebbe sempre nella sua ombra. Ed é stata lei che lo
aveva fatto capire a Bonifacio, anche se finge il contrario.

«Hai ragione a voler fare nuove alleanze...»

«Con prudenza, non voglio avere per nemici tutti i nemi-
ci degli Embriaci, per questo mi sono avvicinato ai Fieschi.»

«S}, si, mi piace il gatto sul loro stemma.»

«I1 gatto gioca d’astuzia...»

«Anche noi» dice sicura di sé Ermellina.

Bonifacio le sorride. E un uomo mite, e come tale subisce
il fascino dellenergia violenta di chi gli sta vicino.

«Devi soltanto tenere sotto controllo quella sciagurata
di tua figlia.»

«Non chiamarla cosi, Giannetta ha perso sua madre, ¢
cresciuta in mano a delle servitrici, non conosce ancora il
mondo.»

«Giannetta ¢ una testa matta, ammettilo, non obbedisce
mai a nessuno e ha una risposta pronta per tutti; ha fatto il
diavolo a quattro quando le hai annunciato il fidanzamento,
e continua a mostrarsi ostile alle nozze, allo sposo e persino
al padre dello sposo, non ha partecipato a nessun prepara-
tivo lasciando tutto sulle mie povere spalle, non puoi per-
mettere che rovini tutto...»

«Vedrai, tutto andra secondo i nostri piani, mancano
pochi giorni.»

«E fondamentale che Giannetta sposi un Fieschi, non
c’¢ alleanza piu solida di quella sancita da un matrimonio.»

«Vedrai che tutto andra bene.»

«Non sai dire che “vedrai’, sei stato troppo debole con
tua figlia, devi obbligarla a obbedirmi, con le buone o con
le cattive.»
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«E mia figlia, io...»

Bonifacio sta per dire che non puo non volerle bene.
Ma si ferma vedendo rabbuiarsi tanto il volto di Ermellina.
Questa moglie giovane lo ha in sua balia. E I'importanza
di un legame nuovo con i Fieschi va oltre gli affetti e la
comprensione paterna.

«E io sono tua moglie, e ti dico che soltanto con nuove
alleanze, soltanto avendo i Fieschi dalla nostra parte potre-
mo raggiungere quello che vogliamo, e non sara Giannetta
a impedircelo.»

I due camminarono ancora un po’ in direzione della Grifo-
na. Il sole era ancora alto, un sole di fine inverno che faceva
piovere una luce intiepidita sulle navi all’attracco e sui moli.

All’'improvviso Ermellina trattenne con il braccio il ma-
rito, si strinse a lui:

«Guarda laggiu, guarda» gli disse a voce bassa ma agitata.

«Che cosa?»

«Non la vedi? Eccola tua figlia, la tua cara figlia che se ne
va a passeggio tra i marinai e gli scaricatori, dimenticando
il suo rango, il suo sesso, tutto; guardala: i capelli sciolti,
quellaria di sfida... non so come fai a sopportarla.»

«E mia figlia...» ripeté.

«Bella figlia... ¢ selvatica, le piacciono piu i cavalli degli
uomini, ha il petto di un uomo, tira con I’arco come un uo-
mo, povero il Fieschi che se la prende» gli rispose Ermellina
ridendo.

Giannetta Centurione camminava guardinga, veloce,
come se temesse qualcosa, o cercasse qualcosa. Era snella,
agile, non alta di statura, i capelli castani, il colorito della
pelle chiaro con tante lentiggini aggrumate lungo gli zi-
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gomi, gli occhi avevano iridi azzurre, bordate da una luce
quasi color nocciola.

Si fermo davanti a un fondaco, poi a un altro. Finalmen-
te sembro trovare quello che cercava, ed entro.

Non li vide, né il padre né la matrigna. Ma anche se li
avesse visti, non gli sarebbe certo corsa incontro.

18



La prima notte di luna nuova

Al largo di Balansyia, Spagna, il 28 marzo

La prima notte di luna nuova dopo la partenza da Genova
eravamo in navigazione da piu di tre settimane.

Fu in quella notte che Astor Della Volta mori ucciso sulla
rembata di prua, e comincio a pesare sulla nostra nave la
maledizione che ci ha seguito, come la scia lasciata dalla
chiglia sulla superficie del mare, sino alla fine del viaggio.

La Grifona, cosi si chiamava la nostra galea, aveva 192
anime a bordo, tra ufficiali, balestrieri, marinai, rematori
liberi, schiavi, stretti gomito a gomito sui banchi dei remi,
intorno agli alberi di trinchetto e di maestra, sulla lunga
corsia tra la rembata di prua e la carrozza di poppa. Era la
galea pill maestosa mai uscita dai nostri cantieri, e la pitt
veloce: stava andando sulle onde di un mare nero, indistin-
guibile dal cielo, grazie a un vento finalmente amico.

I rematori schiavi dormivano riversi uno sull’altro tra i
banchi a cui erano incatenati, quelli liberi in ogni angolo del
ponte, protetti dai gabbani che li avvolgevano dalla testa ai
piedi. Erano esausti, avevano saltato tanti riposi notturni, e
ora ne avevano meritato uno: era grazie al loro lavoro che
avevamo distanziato le navi dei pirati saraceni di Balansiya
che ci inseguivano. Ora il vento che gonfiava le vele e il buio
titto sembravano favorire la nostra fuga.
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Quella notte, erano rimasti svegli pochi marinai intorno
all’albero di maestra, il gabbiere sulla coffa, e l'ufficiale di
guardia, che era Astor Della Volta.

Lo trovarono cadavere i rematori, all’inizio del turno
dell’alba.

Era disteso sulla rembata di prua con la faccia rivolta al
cielo, la tunica bianca tutta macchie di sangue, e, quello che
fece gridare di orrore i primi che si avvicinarono, aveva il
petto aperto da uno squarcio: uno squarcio di un palmo,
irregolare, slabbrato, una voragine rossa e profonda.

Non potevamo crederci, noi che man mano ci affacciava-
mo a guardare quello scempio: mancava qualcosa, nel fondo
del cratere che era diventato il torace di Astor Della Volta.

In quella informe poltiglia sanguinolenta mancava il
cuore. Doveva essere stato cavato e gettato chissa dove,
perché intorno non ve n'era traccia.

Astor Della Volta era il pit giovane ufficiale a bordo,
apparteneva a una delle grandi famiglie di Genova, di quelle
che si spartiscono tra continui scontri sanguinosi il potere
sulla citta. Non era soltanto il pit giovane: era anche il pit
ammirato, odiato e bello tra gli ufficiali. Anche cadavere,
manteneva una terribile perfezione nei lineamenti del vol-
to, e soprattutto i suoi occhi ormai spenti, rimasti aperti,
non avevano perso quel loro azzurro tagliente, da pietra
preziosa.

Nessuno 0so0 toccare il cadavere sinché non arrivo il co-
mandante. Intanto, a debita distanza, don Rubaldo, il cap-
pellano, aveva impartito una sbrigativa benedizione. Sem-
brava seccato di dover interrompere la sua degustazione di
un grosso pezzo di lardo, che era appena finito il tormento
della Quaresima.
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Lanfranco Piccamiglio, il secondo ufficiale, stava immo-
bile inginocchiato sulla rembata di prua, dalla parte opposta
a dove si era formata una gran pozza di sangue, si teneva la
faccia tra le mani e singhiozzava.

Era I'unico, sulla galea. Era il solo amico su cui 'ucciso
potesse contare.

Quel pianto infastidiva i marinai, tanto era forte e con-
vulso, faceva sentire troppo il lutto. Dovete sapere che, nello
spazio di una nave, qualunque morto, schiavo, marinaio,
ufficiale, ingombra molto di piu che in terraferma, e non
si vede l'ora di sbarazzarsene, di gettarlo in quel mare che
dall’inizio dei tempi chissa quante anime ha inghiottito e
dimenticato.

Il comandate, che fui io stesso ad avvertire dell’accaduto,
usci dal gavone di poppa, sali in coperta e percorse a passo
veloce la corsia. Si fermo all’altezza degli stralli dell’albero
di trinchetto, la vela era ancora bella gonfia, la galea, insen-
sibile come sempre alla vita e alla morte di chi ¢ a bordo,
correva sulle onde con la costa spagnola a diritta.

Indossava una tunica di tiraz, un tessuto di seta e lino
che veniva dall’Oriente, e che lui amava perché tra gli ani-
mali che vi erano raffigurati riconosceva un leone e un’aqui-
la, dal cui incrocio spaventoso nasce il Grifone.

Lo chiamero d’ora in poi familiarmente Guglielmo, ma
sotto le mura di Gerusalemme e di Cesarea si era guada-
gnato una fama terribile, il nome di Guglielmo il Malo e
di Guglielmo Testa di Martello. La sua famiglia era quella
degli Embriaci, ormai grazie a lui la pit potente nella citta.

Guglielmo fece cenno a Lanfranco di alzarsi e di sco-
starsi. Scese sulla rembata di prua e ispeziono il cadavere,
andandogli cosi vicino come nessun altro aveva avuto il co-
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raggio di fare: getto gli occhi senza paura in quella voragine
sul torace. Stette cosi per un po’, impietrito.

Io ero rimasto sulla corsia, all’altezza del giogo di prua,
e da li non vedevo le espressioni del suo volto. Ma era im-
pietrito. Forse stava pensando al padre di Astor, che era un
coetaneo e un amico, il comandante non imbarcava sul-
la Grifona che uomini di famiglie sue alleate. Forse stava
ponendosi delle domande, dolorose gia prima di avere le
risposte.

Don Rubaldo Pelle intanto, finita di gusto la sua cola-
zione, si era pulito la bocca con la manica e aveva alzato
le braccia al cielo e cominciato a gridare che soltanto un
drago marino, un mostro, un figlio del Demonio poteva
aver compiuto una simile infamia, che il mare & pieno di
mostri che affiorano dalle profondita pill buie, che hanno
denti in grado di aprire un petto e portarsi via un cuore...

Guglielmo gli tese contro il braccio con una mano aperta
perché tacesse.

Era chiaro che stava riflettendo. Che capiva di dover af-
frontare una situazione nuova, orribile e del tutto imprevi-
sta, e che stava attrezzando la sua mente per farlo.

Chiamo Cosma di Martino, il capo della piccola squadra
di balestrieri imbarcati sulla Grifona. Gli ordino di ispe-
zionare con i suoi uomini la nave per vedere se in qualche
anfratto si trovava un coltello sporco di sangue, o il cuore
che mancava dal petto di Astor.

Cosma si mosse veloce con i suoi uomini, quattro re-
starono sul ponte, a rivoltare barili, ammassi di cime, e a
passare in esame lo spazio esiguo tra un banco e l'altro e tra
i banchi e i parapetti, i rimanenti si infilarono sottocoperta.

Il cadavere di Astor Della Volta, con quell’'orrendo crate-
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re sul petto era ancora li disteso, nessuno lo aveva coperto.
E Guglielmo capi di colpo che non doveva lasciarlo ancora
in vista dell’equipaggio. Ordino di avvolgerlo in un telo e di
chiudere il telo con parecchi giri di fune. Sprono i marinai
perché tutto avvenisse rapidamente.

Il tempo per don Rubaldo di un segno della Croce e
di una preghiera, e per Lanfranco Piccamiglio di inginoc-
chiarsi singhiozzando ad abbracciare quell’involucro lungo
e stretto dove stava rinchiuso, e ormai neppure pitl immagi-
nabile, il corpo che era stato cosi bello del suo amico.

Guglielmo ordino a Lanfranco di rialzarsi, e che il cada-
vere venisse gettato in mare.

Lo spruzzo che silevo sulla superficie ormai attraversata
da una fascia di riflessi rosati fu salutato da un sospiro di
sollievo dai marinai.

La rembata di prua fu lavata in fretta e tutto quel sangue
scomparve.

Il sole si era levato. Ma niente torno pit come prima
sulla Grifona.

Poco dopo, nella carrozza di poppa, Guglielmo raduno il
suo vice, Primo Spinola, il secondo ufficiale Lanfranco Pic-
camiglio, il capo dei balestrieri Cosma di Martino, il teso-
riere Bernardo Malocello e il cappellano don Rubaldo Pelle.

Ci sono anch’io, ed & bene che vi dica subito perché.

Non faccio parte della cerchia del comando. Non ap-
partengo a una famiglia potente, quelle con gli stemmi, le
torri, gli sgherri, e le navi. Sono al mio primo imbarco, sono
molto giovane, poco piu di un ragazzo.

Sono soltanto lo scrivano.

Il mio compito, stendere un diario di cio che accadeva
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a bordo, cosa che avevo cominciato a fare su piccoli fogli
di pergamena il giorno stesso che la Grifona aveva lasciato
Genova volgendo la prua a diritta, e che avrei fatto per tutto
il corso del nostro viaggio.

E grazie a quei fogli di pergamena che oggi posso rac-
contarvi tutto. E nonostante tutto ringrazio il destino che mi
ha messo su quella nave, che mi ha fatto salutare il Castello
di Monte Ursino e la chiesa di San Michele Arcangelo, che
vegliano sul mio paese. Confesso che non ho mai pregato
San Michele. Ma forse I’Arcangelo venerato da mio padre e
mia madre mi ha sempre protetto, perché sono ancora qui,
vivo, a raccontare i fatti sanguinosi e mostruosi di cui mi
sono trovato testimone.

Mi chiamo Oberto da Noli.

Di me non saprete niente di pit.

Quella mattina Guglielmo prese subito la parola. E il mio
compito di scrivano si complico, perché ricevetti dal co-
mandante l'ordine di stendere un verbale della riunione,
con la facolta di riassumere se un intervento diventava pro-
lisso, o divagava, o i suoi temi perdevano di importanza. Era
un bella responsabilita.

Stavo attentissimo, non mi lasciavo sfuggire neppure le
espressioni del volto di chi parlava.

Il comandante ne aveva una cupa, che gli rendeva lo
sguardo minaccioso. Non doveva essere addolorato per la
perdita del giovane ufficiale. Neppure lui amava Astor Della
Volta. Era teso, doveva per la prima volta affrontare il miste-
ro di un delitto cosi diverso da quelli che avevano piu volte
macchiato le sue navi, frutto di risse tra ubriachi o di litigi
per qualche denaro.
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Guglielmo, che aveva portato tante galee avanti e indie-
tro per il Mediterraneo, sapeva quanto ¢ importante che a
bordo regni l'ordine, in qualunque modo venga ottenuto,
che ognuno stia al suo posto, che niente distragga I'equi-
paggio.

E quel torace squarciato, quel cratere sanguinolento e vuo-
to da cui mancava il cuore, non distraeva soltanto le anime a
bordo, le gettava nel terrore. Dall’interno della carrozza, con
le sue sottili pareti di tela, sembrava persino di sentirle, le
imprecazioni, le bestemmie degli uomini in coperta.

«Siamo riusciti a lasciarci un male alle spalle» disse il
comandante «siamo riusciti a distanziare gli inseguitori sa-
raceni, anche se per farlo siamo usciti fuori rotta, abbiamo
virato a levante e poi ancora a ponente, e stiamo perdendo
giorni preziosi... Ora questo omicidio cosi spaventoso porta
un nuovo male proprio allinterno della Grifona, dove non
ce lo aspettavamo, e da dove dobbiamo subito estirparlo. Ab-
biamo un assassino, un assassino efferato a bordo, tra di noi,
sul ponte, sottocoperta, dovunque ci muoviamo, rischiamo
di sfiorare il braccio di chi ha usato il pugnale per compiere
quell’atto orrendo. Dobbiamo trovarlo, al pit presto.»

«Che Dio ti perdoni» proruppe don Rubaldo «che Dio
perdoni la tua mancanza di fede, comandante, ho detto io
chi ¢ il colpevole, il Demonio, travestito da drago marino,
pensate voi che il Demonio non si travesta? Siete cosi inge-
nui... il Demonio ama agire sotto mentite spoglie, sale su
dal mare con la gola aperta pit di quella di un lupo quando
azzanna una pecora, e alla vittima designata apre il petto e
porta via il cuore, con un morso o con artigli, € lo stesso...
¢ sempre il Demonio, ve lo dico io, che ora ci gioca a palla
con quel cuore, e ride di tutti voi, sghignazza e...»
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A interromperlo ci penso Bernardo Malocello. Era il
tesoriere, un uomo maturo ma che a me sembrava gia vec-
chissimo, magro come un chiodo, vestito sempre con una
tunica nera larga e sgualcita e un cappuccio nero.

«Basta con le chiacchiere, vi comunico che l'uscita fuori
rotta a causa dei pirati ci sta facendo perdere denaro, non
lo quantifico ancora in bisanti, ma so che ¢ tanto denaro.
Abbiamo la stiva piena delle merci da vendere, e la dispensa
che invece si svuota in fretta, dar da mangiare agli uomi-
ni dell’equipaggio ¢ un costo, e questo costo aumenta pit
girovaghiamo in mare, se qualcuno a bordo si ¢ divertito a
uccidere e a trafugare un cuore, che a quel punto in fon-
do ¢ soltanto una frattaglia, e varrebbe ben poco anche sul
banco di un macellaio, che venga catturato e punito, ma cio
non ritardi la navigazione. Dobbiamo aumentare la velocita,
l'equipaggio deve dare il massimo senza che tra la ciurma si
insinuino paure folli...»

«Voi cosa ne pensate?»

Guglielmo si rivolge ora ai suoi ufficiali.

Lanfranco Piccamiglio non trova la forza di rispondere.
Ha gli occhi arrossati, sulle guance le troppe lacrime hanno
lasciato tracce nerastre, il naso gli continua a colare, dimo-
stra molti piu anni della sua eta, che ¢ pressappoco quella
della vittima, sta con i gomiti appoggiati al tavolo, la testa
bassa, piegato da un dolore che sembra insopportabile. Pri-
mo Spinola, cugino del comandante, suo compagno d’armi
in Terrasanta, si limita a scuotere la testa.

«Un delitto cosi non puo restare impunito neppure un
giorno», ribadisce Guglielmo.

Nel frattempo, entra il mozzo Biancuccio con una brocca
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di vino e le coppe. E stato sicuramente don Rubaldo a chie-
derlo. Il mozzo avanza lento, titubante, ¢ molto basso di sta-
tura e ha la bocca storpiata da un taglio al labbro superiore.

Il vino viene versato a tutti, fuorché a Malocello, che lo
rifiuta con uno scatto secco, indispettito del braccio.

Il comandante lo manda git in un unico sorso, e ne chie-
de subito dell’altro. Nonostante la sua fama, ha bevuto poco
sinora, dalla partenza, e poco avidamente. E la prima volta
che lo vedo lasciarsi colare il vino tra la barba e sulla tunica.
E chiuso in sé, e resta in silenzio, riflettendo. Evidentemente
non ha trovato di nessuna utilita gli interventi che si sono
succeduti.

«Non dard scampo al colpevole. E sulla mia galea, e
lo prendero, non puo fuggire, da una nave non si esce se
un'onda durante una tempesta non ti getta ai pesci, o se
non ti ci getta qualcuno dell’equipaggio, imbragato in un
telo e un giro di fune, dopo un segno di Croce. E tra noi.
Lo prendero, statene certi.»

«Toccherebbe a me, comandante» dice Cosma di Mar-
tino, il capo dei balestrieri «tu hai la nave da governare, io
ho i miei uomini armati...»

«Le armi servono a combattere un nemico esterno, ser-
vono se ci raggiungono e assalgono i pirati, sono servite
a Saint-Gilles per proteggere la nostra fuga dalla taverna
dove i Franchi ci hanno provocato sino a far scoppiare una
rissa, ma qui il nemico ¢ nascosto, incuneato tra noi, se ne
sta come un verme nella polpa del frutto, non servono armi
contro di lui.»

Il comandante chiede a Cosma di richiamare i suoi ba-
lestrieri, per vedere se hanno trovato qualcosa.

«Sul ponte tra i banchi dei rematori e il parapetto non ci
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sono che macchie di piscio e merda secca» dice Simone da
Pegli, il portavoce della prima squadra.

«Nei vani sottocoperta, non abbiamo trovato nessun col-
tello, tranne quelli della cucina, nessuna traccia di sangue,
neppure in infermeria, e niente nella dispensa, nel magaz-
zino, nel deposito armi, nello scagnetto dello scrivano...»
riferisce il portavoce della seconda squadra, Giovanni da
Tortona.

Sono penetrati nel mio ufficio, spero che non abbiano
messo in disordine le mie carte, i miei attrezzi di scrittura
e i miei volumi.

Davvero gli uomini di Cosma hanno pensato che io po-
tevo aver nascosto un pugnale assassino e un cuore umano
tra le mie pergamene e i miei diletti Seneca e Virgilio, che
sono tutta la mia biblioteca da viaggio?

Devo rassegnarmi. L'assassino ¢ sulla galea, chiunque di
noi puo sospettare l'altro, ed essere a sua volta sospettato.
Una condizione terribile, se ci aggiungo i pirati che forse ci
inseguono ancora, le provviste che diminuiscono, il mare
tutt’intorno, animale senza pieta che come niente alza la
cresta e gli artigli delle onde.

«L’arma del delitto non ¢ stata trovata...» comincia il
comandante.

Don Rubaldo lo interrompe con una risata rimbomban-
te, ha bevuto ben piu di una coppa di vino.

«Che Dio ti perdoni, comandante, vorresti che il Demo-
nio lasciasse a mezzo i suoi strumenti, li mostrasse a te...»

Guglielmo si alza senza rivolgere lo sguardo intorno, e
con un cenno del capo ordina a tutti di uscire dalla carrozza
di poppa. La riunione ¢ finita.
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Nel primo pomeriggio, I'urlo del gabbiere appollaiato sulla
coffa dell’albero maestro richiamo il comandante in coper-
ta, e mise i brividi alla schiena di tutto 'equipaggio.

«Navi in vista, navi in vista, sono nove... dieci...»

Non si distingueva ancora che bandiera battevano,
potevano essere galee cristiane, ¢ vero, anche genovesi,
viste quante navi Genova manda a commerciare nel Me-
diterraneo, ma a Guglielmo, a Primo e al nostromo Buon-
vassallo — navigante espertissimo, il pitt anziano a bordo,
con una grossa testa calva e una corona di folti e ricci
capelli bianchi alla nuca - bastd uno sguardo per capire
che, molto pit probabilmente, erano saracene: i pirati ci
inseguivano e avevano chiesto aiuto, nuovi rifornimenti,
nuovi uomini.

Non si poteva fare altro che riprendere la fuga, con il
massimo della velocita possibile.

«Ci basta guadagnare la notte» disse Guglielmo. «Il buio
fara perdere ancora le nostre tracce, puntiamo la prua a
sudest, poi vireremo all’improvviso a ovest, poi ancora a
sudest, loro non si aspettano questa specie di serpentina, e
la Grifona vale dieci delle loro navi.»

Le parole del comandante suonarono di incoraggiamen-
to per la ciurma gia abbastanza provata.

Buonvassallo urlo gli ordini e i marinai corsero alla scot-
ta delle due nostre vele, vi si aggrapparono restando uno a
ridosso dellaltro e tirarono, scivolando, imprecando, tiraro-
no finché le vele presero meglio il vento; quella dell’albero
di maestra svettava alta all’angolo di drizza sin quasi otto
cannelle, quella dell’albero di trinchetto si protendeva oltre
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la prua, come il busto di uno che corre in avanti caricando
un bersaglio per abbatterlo.

Il comandante sostitui Primo Spinola al timone.

Ai rematori venne imposto uno sforzo maggiore. Ogni
banco doveva battere la superficie dell’acqua con i suoi
tre remi in un ritmo costante che man mano accelerava.
A non lasciarlo rallentare ci pensava Pagano da Lavagna,
l'aguzzino.

Che uomo era, Pagano. Alto come una pertica e con le
spalle curve, magro, I'andatura ciondolante, un volto che
invece di incutere rispetto o paura faceva ridere, per via di
un naso bitorzoluto, lungo come una fava.

Le braccia scarne dovevano avere una forza che non si
sarebbe detta, e che gli permetteva di fare quel mestiere.

Passeggiava dinoccolato sulla corsia tra i banchi, roteava
in aria la frusta come se giocasse. Canticchiava alle volte, o
metteva in fila nomi di donne, che pronunciava con la bava
alla bocca. Ma intanto si guardava intorno, e se gli sembrava
che un rematore battesse la fiacca, allora la frusta la faceva
scendere sulla sua schiena. Il sibilo era spaventoso, tremai
la prima volta che lo udii.

Quel giorno, I'aguzzino dovette concentrarsi sugli schia-
vi. Avevano capito che erano navi mussulmane a seguirci, e
loro, in grandissima parte mussulmani, non avevano nessun
interesse a rendere piu facile la nostra fuga.

La frusta di Pagano da Lavagna scese piu volte sulle schie-
ne dei rematori con la testa rasata e inchiodati ai banchi da
un anello alla caviglia. Uomini dalla pelle nera o ambra-
ta, dalle spalle larghe, dalle braccia nodose, che venivano
dall’Africa, dall’Asia Minore o da qualche terra ancora pit
lontana.
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I lamenti che si levavano erano insopportabili per le mie
orecchie. Qualcuno dal dolore si svuoto, laghi di piscio si
formarono ai loro piedi, escrementi si aggiunsero a quelli
che gia imbrattavano il ponte.

La velocita della Grifona crebbe, la forza del vento e
quella del sangue e dei muscoli delle braccia umane furono
dalla nostra parte.

I nostri rematori liberi stavano dando il massimo. Il ca-
povoga Rosso da Porto Venere li incitava a tenere un ritmo
sempre piu serrato. Sapevano cosa voleva dire cadere nelle
mani dei saraceni. Avevano il quadro davanti a loro: finire
schiavi, essere privati di liberta, dignita, paga, essere incate-
nati su una nave. Oppure essere portati a Tunisi o ad Algeri
dove il destino poteva essere pill clemente, ma ambiguo, e
imprevedibile. Si raccontava di uomini evirati, ridotti a un
ammasso di carne molle, che anche quando veniva offerto
per loro un riscatto, non osavano piu tornare ai loro paesi
d’origine.

Verso sera, le navi dei saraceni non erano gia pit in vista:
grazie alle manovre dei marinai alle vele e del comandante
al timone, e grazie al lavoro oscuro, quasi animale dei re-
matori, avevamo distanziato di nuovo la flottiglia nemica.

Il buio poi ci nascose bene, come una moneta in fondo
a un sacco.

Pagano da Lavagna, smessa la frusta, ora ¢ li irriconoscibile
ai piedi dell’albero di maestra a organizzare partite a dadiin
cui i marinai giocano la loro paga, e lui sicuramente lucra
la sua parte. Che uomo, Pagano da Lavagna. Non sembra
piu lo stesso del pomeriggio. Ride a crepapelle, e quando
finisce una partita, biascica il suo rosario, un rosario osce-
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no, nomi di donna uno dopo l'altro, ripetuti, conditi con
accenni sguaiati alle parti del loro corpo, mammelle, mussa,
chiappe, sono le puttane che ha chiavato nei porti di tutto
il Mediterraneo, e che rimpiange e rievoca nei giorni casti
della navigazione.

Il turno dei rematori ¢ cambiato. Ora Rosso da Porto
Venere, quel gigante, non si puo non notare per via della
statura, della muscolatura e di una capigliatura e una gran
barba rossa e folta come nessuno porta a bordo, tutta ric-
cioli che sembrano fiammelle, sta riposandosi sul ponte.
Ha lavorato sodo nel pomeriggio, a remare e a dare il ritmo
agli altri.

Ora si e seduto, ha le braccia incrociate sul petto, le gam-
be distese.

Vicino a lui, a parlare con lui, ¢ seduto Vadino, uno dei
mozzi, il pit giovane e timido, tanto che all’inizio del viag-
gio, per giorni interi, ¢ sembrato che non ci fosse neppure a
bordo. E agile ma esile, e lo appare ancora di pit1 a confronto
del capovoga.

Mi chiedo cosa possano avere da dirsi quei due. La vita
a bordo fa nascere amicizie impensabili in terraferma. Tra
Rosso da Porto Venere, tutto forza di muscoli, e il fragile
Vadino. E tra Pagano da Lavagna, aguzzino, e i marinai che
si lasciano spennare da lui coi dadi e che ridono ad ascol-
tarne le sozze vanterie.

Sto appoggiato al parapetto a respirare dopo ore passate
nel mio scagnetto, dove stagna un odore di pesce marcio
e di fumo di candela, quando il comandante mi si accosta.

E la prima volta.

Veste ancora la tunica di tiraz del mattino, con una larga
macchia di vino all’altezza del torace, ma sulle spalle ha
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gettato un mantello rosso, ¢ l'unico sulla Grifona che ne
porta uno simile, e ha un cinturone in vita, da cui spunta
lelsa di una spada.

«Sei al tuo primo imbarco, vero, scrivano?»

«Sl... si comandante» rispondo.

«E non hai paura?»

Non so perché, mento: «No».

«La notte ci protegge dai pirati» dice il comandante «ma
non dagli assassini.»

A queste parole ho un tremito e scuoto forte la testa, la
mia menzogna di un attimo fa ¢ gia scoperta, ¢ pit che pau-
ra quello che mi stringe la gola, mi impedisce di rispondere.
E non riesco a nasconderlo, come avrei voluto.

Riesco solo a rivolgere lo sguardo al comandante.

Guglielmo il Malo si ¢ incupito, sul suo volto si ¢ dise-
gnata una smorfia dolorosa.

Quando il comandante scese nello scagnetto, il mio ufficio,
il vano pit1 angusto dei sette che la galea aveva sottocoperta,
mi sorprese che stavo leggendo il mio Virgilio.

Mi vergognai un po’. Sulla nave pesava il pericolo di es-
sere raggiunti dai pirati, si spandeva l'orrore di quel delitto,
e io mi dedicavo ai versi del poeta che amavo, seguivo il
viaggio magico di Enea e dei suoi Troiani. Ero arrivato al
punto in cui si avvicinano al fiume degli Inferi, e il nocchie-
ro Caronte, vecchio dalla barba incolta e bianca, gli occhi
di fuoco, con uno straccio di veste legata alla spalla, uno
che governa da solo il remo e la vela della sua barca che
trasporta le anime nell’Aldila, li vede e grida a Enea:
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chiunque tu sia, che ti avvicini armato al mio fiume
di’ presto da li che cosa vieni a fare, e fermati.
Questa ¢ la sede delle Ombre, del Sonno e della Notte...

Guglielmo teneva istintivamente la testa piegata con il
mento che gli toccava il torace: tanto dava I'impressione di
essere basso il soffitto di quel locale, dove lui sino ad ora
non era mai entrato.

Avevo acceso una candela, la luce che era abbagliante
in coperta non arrivava sino nel mio scagnetto, dove, sen-
za quella fiammella, avrebbe regnato una specie di nebbia
fitta e grigiastra. Ebbi subito I'impressione che Guglielmo
non avrebbe decifrato agevolmente le parole di Virgilio sul
rotolo di pergamena che io avevo davanti. In ogni caso, non
le degno di uno sguardo.

Lui era un comandante, un costruttore, un guerriero,
non aveva messo certo la lettura e la scrittura tra le cose che
gli importavano nella vita. La lettura e la scrittura sono per
noi che non siamo bravi con le vele, con il martello, con la
spada. Che preferiamo sognare a occhi aperti, viaggiare con
la nostra immaginazione, piuttosto che agire e vivere tra i
pericoli e le insidie della realta.

Alla realta mi richiamo Guglielmo con la sua richiesta.

«Leggimi che cosa hai riportato della riunione di ieri.»

Cosi feci.

Mi accorsi che avevo dato troppo spazio alle fantasie sui
draghi e il diavolo di don Rubaldo. Guglielmo scuoteva il
capo a risentirle.

«Anche tu credi che il colpevole sia il Demonio?»

«Il Demonio ¢ il Nemico, comandante, lui & colpevole di
tutto il male del mondo.»
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«Questo non vuol dire che sia il Demonio sotto mentite
spoglie di drago ad aver strappato il cuore dal petto di Astor
Della Volta.»

«Lo penso anch’io, comandante.»

«L’assassino € un uomo, ¢ uno dell’equipaggio, ¢ tra noi.
Potresti essere anche tu, ma io so che non lo sei. Una mano
abituata a usare il calamo non ha questa dimestichezza con
un pugnale, questa attitudine alla ferocia. E tu non sei mai
stato bersaglio degli atti malvagi di Astor, non hai avuto
contatti con lui, perché avresti dovuto infierire cosi? E so,
perché lo so, che potrei essere io...»

Guglielmo si arresto un istante.

«... ma non lo sono, anche se qualche volta ho pensato
che Astor meritava una lezione di quelle che non si dimenti-
cano e che forse suo padre, il mio amico Ottone Della Volta,
non gli aveva mai dato. Tutti gli altri sono sospetti. Tutti,
anche i partecipanti alla riunione di ieri. Per scoprire il col-
pevole, non posso ritenere innocente nessuno, tranne te e
me stesso. E questo per una semplice ragione di procedura,
perché se no nessuno inizierebbe I'indagine. Mi tocca vestire
i panni dell’inquisitore. Non I’ho mai fatto. A me piace co-
struire, inventare macchine da guerra, far combaciare bene
gli ingranaggi di un congegno. Ora devo mettermi a studiare
altri ingranaggi, che non sono di una materia da lavorare con
il martello o sull’incudine, sono di una materia sfuggente,
impalpabile, che vive di domande: perché viene commesso
un delitto, perché la mente umana ¢ capace di progettarne
uno come questo che ha insanguinato la Grifona? Ora co-
mincero a interrogare, su nella carrozza. Voglio che tu sia
presente, che prenda nota, che trascriva quello che viene
detto. Sii preciso, non ti far sfuggire nulla. Cominciamo a
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costruire la nostra macchina, una rete a maglie di ferro, il
colpevole ci deve restare dentro come un pesce, senza accor-
gersene, e senza potersi pil liberare.»

«Faro del mio meglio, comandante.»

«Bene,» disse lui, e aggiunse con un mezzo sorriso: «Vir-
gilio puo aspettare».

Usciamo all’aperto — ¢ sempre una liberazione, viene subito
da respirare a pieni polmoni - saliamo sul giardino, come
veniva chiamato lo spazio all’altezza del giogo di poppa, ed
eccoci nella carrozza.

Il comandante, che passa li il grosso del tempo, non si ¢
concesso nessun lusso. C’¢ un grosso baule di legno intar-
siato, un tavolo rettangolare con gli sgabelli, un inginocchia-
toio, e uno scudo con la raffigurazione del Grifone.

Guglielmo prende posto al lato lungo del tavolo, al cen-
tro. Mi indica di sedermi al suo fianco.

I primi a essere convocati sono i marinai di turno al-
le vele la notte del delitto. Sono sette in tutto, compreso il
gabbiere, Ugo da Casale, un tipo basso di statura e magro,
agilissimo, sempre su e gill per i pennoni, e con la vista
acuta come nessun altro. Guglielmo li conosce tutti, uomini
fidati, gente di mare che non riesce a pensare come efferati
assassini.

E difficile sapere qualcosa di interessante da loro. Rispon-
dono senza imbarazzo a tutte le domande, e le risposte non
aprono nessun spiraglio di luce su cos’e successo quella notte.

Loscurita era fitta, sotto il cielo senza luna. Ugo da Ca-
sale, dalla coffa, sospeso lasstl, aveva tenuto gli occhi fissi
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su un orizzonte dove mare e cielo si confondevano, incollati
a quella altezza, senza mai abbassarli verso la rembata di
prua, l'estremita della galea prima del rostro, nascosta in
parte dalle vele di trinchetto. Gli altri erano stati al posto
di manovra sotto I’albero maestro.

Dicono tutti che non hanno visto Astor Della Volta ab-
bandonare il timone e portarsi a prua, e che non capiscono
perché lo abbia fatto. Neppure Guglielmo lo capisce. Che
cosa ha spinto il giovane ufficiale in quel punto della galea?

Da un ammiccare dei marinai tra loro, Guglielmo intu-
isce la piu probabile tra le risposte: Astor Della Volta non
era un buon marinaio, non era pratico di navigazione, stare
al timone non faceva per lui, aveva un temperamento che
lo spingeva a seguire piu le sue voglie istantanee che i suoi
doveri. A un certo punto della notte aveva avuto voglia di
andare sulla rembata di prua, dove il vento e gli spruzzi
delle onde ti prendono in faccia e ti danno una sensazione
di freschezza e di liberta, e ci era andato.

Gugliemo congeda i marinai, Ugo il gabbiere lo saluta
con un inchino snodato, da funambolo, che ci fa quasi ri-
dere.

Subito dopo, il comandante convoca nella carrozza di
poppa Lanfranco Piccamiglio. Si presenta ancora curvato
dal dolore e con gli occhi pieni di lacrime. Confuso, i capelli
biondicci spettinati, la tunica sporca, stropicciata, di uno che
ci ha dormito dentro e male.

Lanfranco era I'amico fraterno della vittima. A Genova
erano stati visti sempre insieme, tra le mura, fuori delle mu-
ra, al porto, e si erano imbarcati insieme. La decisione era
venuta da Astor, e Lanfranco ’aveva fatta sua. Tendeva a far
suo ogni atteggiamento e ogni parola dell'amico.
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