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Dedichiamo questo libro alle nostre quattro figlie sparse ai 

quattro angoli del mondo.

Un ringraziamento speciale va alle centinaia e centinaia di 

contadini di tanti paesi diversi che non solo hanno condiviso 

con noi il loro sapere, ma ci hanno accolto nelle loro case 

come parte delle loro famiglie.
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Introduzione

Avevamo appena scritto le prime righe di questo libro 
quando ci siamo imbattuti in Unsavory Truth. How Food 
Companies Skew the Science of What We Eat1 (letteral-
mente: «Sgradevole verità. Come le industrie alimentari 
distorcono la scienza di ciò che mangiamo»), la cui autrice, 
Marion Nestle (che precisa di non avere alcuna parentela 
con la Nestlé), ha un dottorato in Biologia molecolare e una 
lunga carriera dedicata ai problemi della nutrizione.

Fin dalle prime pagine del suo libro, la Nestle afferma di 
volersi concentrare sulle continue manipolazioni che la ri-
cerca scientifica che si occupa di cibo è costretta a subire. 
Dice testualmente: «Gli sforzi che le industrie legate 
all’agri coltura (quindi anche quelle che producono gli or-
ganismi geneticamente modificati, i prodotti chimici usati 
in agricoltura e il cibo) fanno per influenzare la ricerca, le 
opinioni e le decisioni politiche sono già ben documentati». 
Insomma, detto in parole povere, non vale la pena discuter-
ne ancora perché è cosa risaputa. L’autrice però non parla 
di semi, mentre è proprio di questi che noi vogliamo tratta-
re. Infatti tutto il cibo proviene dai semi ed è da lì che se-
condo noi bisogna ricominciare, se vogliamo sperare di 
cambiare il modo in cui viene prodotto e di ridurre gli ef-
fetti negativi che ha sulla nostra salute, oltre a quelli che 
l’agricoltura e il sistema alimentare hanno sull’ambiente.
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Il titolo del nostro libro parla anche di futuro, e qui, 
senza voler essere troppo allarmisti, siamo messi veramen-
te male, almeno a leggere una delle riviste mediche più ac-
creditate, se non la più accreditata, cioè «The Lancet», 
fondata nel 1823. Un breve articolo, meno di due pagine, 
a commento di un rapporto pubblicato agli inizi del 2019 
dalla stessa rivista e frutto di due anni di lavoro da parte di 
trentasette esperti di sedici paesi,2 dice: «Il mondo non è 
più in grado di alimentare le persone con una dieta sana e 
allo stesso tempo mantenere le risorse del pianeta», pro-
spettando quindi un futuro pieno di incognite. E continua: 
«Per la prima volta in duecentomila anni di storia, l’uomo 
non è più in sincronia né con il pianeta né con la natura. 
Questa crisi sta accelerando, mettendo a dura prova i siste-
mi naturali – quindi acqua, suolo, aria, clima eccetera –, 
portandoli ai loro limiti e minacciando l’esistenza stessa 
degli esseri umani e di altre specie».3 Questa influenza, di 
dimensioni senza precedenti, dell’uomo sul mondo che lo 
circonda ha portato a definire «Antropocene» l’era geolo-
gica in cui viviamo.

Il rapporto punta il dito contro il cibo, spiegando che da 
almeno cinquant’anni le diete non sono più ottimali dal 
punto di vista nutrizionale. Infatti, mentre da una parte 
contribuiscono in modo notevole al cambiamento climati-
co, dall’altra accelerano il processo di erosione della biodi-
versità naturale, cioè della varietà degli organismi viventi, 
animali e vegetali, che ci circondano, compresi i microrga-
nismi e in particolare quelli che si trovano nel terreno.

Sul banco degli imputati c’è il sistema alimentare, cioè il 
complesso di processi che va dalla produzione delle mate-
rie prime alla loro trasformazione, dal trasporto – sempre 
in costante aumento e sempre più spesso su lunghe distan-
ze – alla distribuzione. Gli sprechi sono presenti lungo tut-
ta la filiera, fino ad arrivare al consumatore.
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Il costo umano del sistema alimentare attuale si ritrova 
in queste cifre: quasi un miliardo di persone soffre la fame; 
quasi due miliardi mangiano troppo e male; la frequenza 
delle malattie non trasmissibili, come le patologie cardiova-
scolari e il diabete, è in aumento e le diete malsane causano 
ogni anno fino a undici milioni di decessi prematuri che 
potrebbero essere evitati.

Dietro questo sistema alimentare c’è un tipo di agricol-
tura, quella praticata in modo industriale, che, pur assicu-
rando produzioni ai massimi livelli quantitativi di sempre, 
non è resiliente, cioè non è capace, per esempio, di assorbi-
re senza danni le differenze di piovosità e temperatura che 
si verificano da un anno all’altro, e quindi è molto vulnera-
bile. Non è nemmeno sostenibile, perché consuma più 
energia di quella che produce, risultando molto meno effi-
ciente di altri sistemi più rispettosi della natura.4

Sui problemi del sistema alimentare, dell’agricoltura, 
del cibo e della salute ci sono innumerevoli studi ma, tranne 
pochissime eccezioni, nessuno va alle loro radici, e cioè al 
seme.

Una di queste eccezioni è il rapporto presentato alle Na-
zioni Unite da Olivier De Schutter nel 2009,5 in cui si sot-
tolinea che il problema della fame nel mondo è solo in par-
te un problema di produzione: la disponibilità e l’accesso 
agli alimenti sono infatti altrettanto importanti quando si 
parla di diritto al cibo, uno dei diritti umani fondamentali.6

Nello stesso rapporto il diritto al cibo viene messo in 
relazione con la biodiversità, le politiche sementiere e l’in-
novazione: si imputa al miglioramento genetico – la scienza 
che con l’ausilio della genetica produce nuove varietà –, in 
particolare quello del settore privato, e al monopolio del 
mercato del seme la colpa di ridurre la biodiversità e quin-
di di minare la capacità dei contadini, soprattutto quelli che 
operano in ambienti difficili e nei paesi in via di sviluppo, 
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di avvalersi del cosiddetto «mercato informale del seme» 
(lo scambio di semi tra contadini) per far fronte alle minac-
ce derivanti da malattie, insetti e cambiamenti climatici. 
Questo sistema è usato dalla stragrande maggioranza dei 
coltivatori nel Sud dell’Asia e nell’Africa subsahariana, e 
sulle sue caratteristiche torneremo più avanti.

Come dicevamo, non molti di coloro che si occupano di 
questi problemi globali vanno alla loro radice. Ecco perché 
nel titolo, oltre che di futuro, si parla anche di semi.
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1

Il seme al centro di tutto 

 

Alcuni dei problemi globali più frequentemente dibattuti 
oggi sono la povertà, la malnutrizione, che include sia la 
denutrizione sia l’obesità, la mancanza di acqua, la ridu-
zione della biodiversità in generale, e di quella agricola (o 
agrobiodiversità) in particolare, e il cambiamento clima-
tico. Sono spesso discussi separatamente, nonostante siano 
interdipendenti e la loro soluzione faccia parte degli obiet-
tivi dello sviluppo sostenibile identificati nel settembre del 
2015 da più di centocinquanta leader delle Nazioni Unite.

Collegati a questi, e al centro di essi, ci sono i semi, con 
i loro problemi.

Il seme è un organo vegetale interessante perché, per 
dirla con le parole del ricercatore americano Jack Klop-
penburg, nel processo della produzione agricola si trova ai 
due estremi opposti, essendo sia il punto di partenza sia il 
punto di arrivo, come granella che mangiamo, maciniamo, 
trasformiamo e vendiamo.1

I semi sono collegati al cambiamento climatico, perché 
avremo sempre più bisogno di piante capaci di tollerare 
temperature gradualmente più alte e piovosità ridotta. In 
questo caso, il problema è ulteriormente complicato da tut-
ta una serie di questioni di cui non si parla abbastanza. Una 
di queste riguarda i modelli di previsione del clima: nono-
stante vengano via via perfezionati, sono ancora molto im-
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precisi, e nel migliore dei casi possono prevedere – e nem-
meno in questo tutti i modelli concordano – il cam biamento 
climatico per aree geografiche abbastanza grandi, perciò 
non riusciranno probabilmente a prevedere l’aumento del-
la temperatura e la diminuzione delle precipitazioni in al-
cun luogo del pianeta con un grado di precisione accetta-
bile.2 Di conseguenza, i programmi per il miglioramento 
genetico vegetale, volti ad aumentare l’adattamento delle 
colture, hanno un obiettivo mobile, che cambia con il per-
fezionarsi dei modelli di previsione e in base alle diverse 
aree geografiche.3 Basti pensare, per esempio, al ruolo che 
svolgono l’altitudine, la latitudine, l’esposizione nel caso 
dell’agricoltura collinare e di montagna, e il tipo di terreno.

Un altro aspetto del problema, che è sotto gli occhi di 
tutti ma a livello scientifico sembra sia trascurato, è la varia-
zione non solo di temperatura e di piovosità, ma anche 
dell’intensità e del periodo dell’anno in cui si verifica o, in 
altre parole, la variabilità climatica a breve e a brevissimo 
termine, per esempio da un anno all’altro.4

L’aumento della concentrazione di anidride carbonica 
(CO2), altro fattore che dipende dai mutamenti climatici, 
provoca la diminuzione, nelle colture cerealicole mediter-
ranee, del contenuto di ferro e zinco, la cui carenza sta già 
causando la perdita di sessantatré milioni di anni di vita 
all’anno.5 Esistono quindi programmi di ricerca che hanno 
come scopo quello di «biofortificare» con microelementi 
– cioè quei nutrienti che sono necessari in piccole quanti-
tà – e vitamine le colture più importanti dal punto di vista 
alimentare.

Il termine «biofortificazione» è stato coniato per defini-
re il processo di miglioramento genetico attraverso il quale 
si aumentano la concentrazione e la biodisponibilità di mi-
cronutrienti e vitamine nelle colture alimentari.6 Uno dei 
programmi più noti di biofortificazione è HarvestPlus, uno 
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dei componenti del programma di ricerca del CGIAR – una 
partnership globale per un futuro alimentare sicuro  – 
sull’agri coltura per la nutrizione e la salute. HarvestPlus, 
nel periodo 2003-2016, ha investito 300 milioni di dollari 
per sviluppare e diffondere colture ricche di ferro, zinco e 
vitamina A, a beneficio di circa venti milioni di persone nei 
paesi in via di sviluppo. I risultati di questo programma 
sono stati riassunti e pubblicati nel 2017.7

Uno degli obiettivi più importanti di HarvestPlus è ap-
punto quello di sviluppare e diffondere colture ricche di 
ferro, dal momento che è uno dei micronutrienti di cui più 
spesso gli alimenti sono carenti: circa un terzo della popo-
lazione mondiale è affetto da anemia e nella metà dei casi 
per mancanza di ferro. Diete povere o prive di ferro limita-
no lo sviluppo del cervello e la capacità di apprendimento, 
e quindi il potenziale degli individui e delle società, genera-
zione dopo generazione. Tale carenza ha quindi conseguen-
ze gravi, tra cui, oltre a un ritardo dello sviluppo mentale, 
l’aumento della debolezza e dell’affaticamento e, quando 
sfocia nell’anemia, delle gravidanze a rischio. Nei paesi a 
basso e medio reddito, circa una donna su quattro in età 
riproduttiva e due bambini su cinque sono anemici per ca-
renza di ferro.

Una rassegna recente di studi condotti nelle Filippine, 
in India e in Ruanda sull’efficacia del riso, del miglio perla 
e dei fagioli biofortificati suggerisce che la somministrazio-
ne di alimenti arricchiti di ferro aumenti significativamente 
le concentrazioni di ferro corporeo e che gli effetti delle 
colture biofortificate siano maggiori nelle persone carenti 
di ferro fin dall’inizio del trattamento.8

Un’ulteriore complicazione del cambiamento climatico è la 
sua influenza non solo su uomini e piante, ma anche sui 
funghi microscopici che causano le malattie delle piante, 
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sugli insetti, sia quelli nocivi sia quelli benefici come gli 
impollinatori, e sulle erbe infestanti, a loro volta organismi 
viventi.9 Questo avvalora ancor più l’idea, per chi si occupa 
di miglioramento genetico, che il cambiamento climatico 
rappresenti non solo un obiettivo mobile, ma molteplici 
obiettivi da conseguire contemporaneamente se si vuole 
che le varietà da coltivare nel futuro si adattino a tutti que-
sti mutamenti.

Una questione da non trascurare, inoltre, è l’impiego 
dell’acqua, perché l’agricoltura consuma il 70% dell’acqua 
dolce, quindi varietà capaci di produrre altrettanto bene 
con un utilizzo più razionale dell’irrigazione lascerebbero 
più acqua a disposizione per uso umano. Qui è utile ricor-
dare che tre delle colture su cui torneremo spesso, cioè fru-
mento, granturco e riso, in fatto di acqua fanno la parte del 
leone, utilizzando circa il 70% di quel 70%, cioè più o me-
no la metà di tutta l’acqua.

Il frumento irrigato? si chiederanno alcuni lettori. Eh 
già: tutto il frumento in India, gran parte di quello in Me-
dio Oriente e Nord Africa e quello in Messico e in alcune 
zone degli Stati Uniti è completamente irrigato – fino a 
sette irrigazioni dalla semina alla raccolta –, o riceve ab-
bondanti irrigazioni di soccorso senza le quali non potreb-
be produrre.

In molti paesi del mondo, ma soprattutto in Africa e in 
Asia, donne e bambine sono costrette a camminare in me-
dia fino a 6 chilometri al giorno per procurarsi l’acqua, per-
ché lì non ci sono rubinetti.10 E, per quanto sia difficile da 
credere, nell’Africa subsahariana, cioè nei quaranta stati 
con circa un miliardo di abitanti al di sotto di Mauritania, 
Algeria, Tunisia, Libia ed Egitto, le persone con un cellula-
re sono più numerose di quelle che hanno accesso  all’acqua.

Un altro aspetto interessante della relazione tra semi e 
acqua è l’«acqua che mangiamo», per quanto questa espres-
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sione possa suonare strana. con ciò si intende l’acqua ne-
cessaria per produrre una certa quantità di cibo o di bevan-
de. le differenze sono impressionanti, come si vede nella 
seguente tabella.11

Un chilo di cibo o quantità di bevanda Quantità di acqua necessaria (litri)

Cioccolata 24.000

Carne bovina 15.500

Formaggio 5000

Carne di maiale 4800

Carne di pollo 3900

Riso 3400

Mango 1600

Pane 1300

Pesche o nettarine 1200

Granturco 900

Banane 800

Mele o pere 700

Arance 460

Patate 250

Cavolfiore 200

Pomodori 180

Lattuga 130

1 tazzina di caffè 140

1 bicchiere di vino (125 ml) 120

1 bicchiere di birra di orzo (250 ml) 75

1 tazza di tè 30

I semi sono in relazione anche alla malnutrizione e alla po-
vertà: la denutrizione infantile, soprattutto nei primi mille 
giorni di vita, può avere un impatto profondamente negati-
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vo sulle capacità di crescita e di apprendimento, e quindi 
sulle possibilità di accedere a lavori adeguatamente retribui-
ti e guadagnarsi di che vivere.12 I bambini in queste condi-
zioni, una volta adulti, non saranno in grado di nutrire in 
modo sano i propri figli, perpetuando il circolo vizioso di 
denutrizione, ritardo mentale, povertà. Questo processo è 
anche noto come «trappola della povertà».

Abbiamo lasciato quasi alla fine il collegamento tra semi 
e biodiversità, e soprattutto tra semi e agrobiodiversità, 
perché nel caso della biodiversità in generale e dell’agro-
biodiversità in particolare c’è una grande contraddizione 
nella scienza: infatti, mentre la letteratura scientifica sotto-
linea periodicamente attraverso le pubblicazioni l’impor-
tanza dell’agrobiodiversità per la sicurezza alimentare,13 il 
miglioramento genetico negli ultimi sessanta o settant’anni 
ha perseguito, come vedremo più avanti, quasi esclusiva-
mente l’uniformità.14

Otto Frankel era uno scienziato molto noto tra coloro 
che si occupano di biodiversità. Nato in Austria, si conside-
rava un genetista, ma in realtà si interessò anche di miglio-
ramento genetico e di citologia, la scienza che studia le cel-
lule e i loro componenti. Conobbe personalmente Nikolaj 
Vavilov, il famoso scienziato russo noto per il suo straordi-
nario contributo allo studio dell’origine delle piante colti-
vate. Coniò inoltre, insieme a Erna Bennett, una ricercatri-
ce irlandese che lavorò per molti anni alla FAO, termini 
come «risorse genetiche» ed «erosione genetica». I due 
scienziati scrissero anche un libro sull’importanza della 
biodiversità nel mondo vegetale. Qui, a proposito della 
contraddizione di cui parlavamo prima, ci piace ricordare 
Frankel per aver scritto, nel 1950: «Fin dai suoi inizi, il 
miglioramento genetico ha perseguito l’uniformità con 
grande determinazione e per questo vi sono molte ragioni: 
tecniche, commerciali, storiche, psicologiche, estetiche. Il 
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concetto di purezza [genetica o varietale] è stato portato a 
un limite tale da diventare un nemico per l’ottenimento del-
la massima produzione».15 È da notare, nelle motivazioni 
che secondo Frankel spingono a ricercare l’uniformità, l’as-
senza di termini come «scientifiche» o «biologiche».

Il fatto che ancora oggi si discuta tanto di biodiversità, 
termine peraltro che ha cominciato a essere usato dopo la 
morte di Otto Frankel, il quale parlava di risorse genetiche 
– perché di una vera e propria risorsa si tratta –, è già di per 
sé un’indicazione che non fu molto ascoltato. Questo tra 
l’altro è sotto gli occhi di tutti, dato che il paesaggio agrico-
lo è dominato, in gran parte del mondo industrializzato e in 
misura minore anche nei paesi in via di sviluppo, da estese 
coltivazioni con un numero sempre più ridotto di colture e 
varietà.

Le preoccupazioni per il declino della biodiversità sono 
di varia natura. Tale riduzione ha infatti aumentato la vul-
nerabilità delle colture:16 l’uniformità genetica le rende in-
capaci di rispondere ai grandi cambiamenti climatici come 
a quelli repentini della temperatura e delle precipitazioni 
(che ormai si registrano con regolarità ogni anno), oltre che 
ai mutamenti di malattie, insetti ed erbe infestanti che lo 
stesso cambiamento climatico causa.

Prima di proseguire è forse bene chiarire che, quando si 
parla di biodiversità (e della sua riduzione), e in particolare 
di agrobiodiversità, ci si riferisce a tre distinti livelli: diver-
sità tra specie (per esempio frumento, granturco, riso, orzo 
eccetera), tra varietà entro specie e tra piante entro varietà. 
Nell’agricoltura tradizionale i tre livelli spesso coesistono, 
perché i contadini coltivano contemporaneamente specie 
diverse e per alcune di queste più di una varietà, le quali 
sono molto spesso tradizionali e non uniformi dal punto di 
vista genetico. La riduzione dell’agrobiodiversità riguarda 
tutti e tre i livelli ricordati sopra.
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Basti pensare che si calcolano circa duecentocinquanta-
trecentomila specie vegetali descritte, di cui l’uomo nel cor-
so della storia ne ha utilizzate circa settemila per vari usi 
(cibo, medicine, tessuti, costruzioni, manufatti eccetera), 
mentre ora solo trenta colture forniscono il 95% della do-
manda globale di alimenti17 e quattro (frumento, riso, gran-
turco e patata) fanno la parte del leone.18 Inoltre, il numero 
di varietà delle specie che ci fornisce la maggior parte delle 
calorie è molto ridotto rispetto al passato. Infine, per quan-
to riguarda le piante delle varietà moderne, sono tutte pres-
soché identiche geneticamente.

Vi sono numerosi esempi nella storia di come tutto que-
sto aumenti la vulnerabilità delle colture. Uno degli ultimi 
viene dal frumento: lo studio in questione mostra che le 
produzioni di frumento, per il quale si coltivano varietà 
uniformi, a causa della variabilità climatica, oscillano del 
31-51% nell’Europa occidentale, del 15-45% in Italia e 
Grecia e di oltre il 75% nel Sud della Spagna. Ciò suggeri-
sce che gli attuali programmi di miglioramento genetico e 
le tecniche di selezione non producano varietà adatte alla 
variabilità e incertezza climatica.19

Il cambiamento climatico e l’agrobiodiversità sono per-
tanto intimamente legati, in quanto la diversità è la condi-
zione necessaria per l’adattamento delle colture al cambia-
mento climatico, ed entrambi sono perciò associati ai semi.

Infine, il seme è legato alla salute: le tre colture da cui 
proviene circa il 60% delle calorie che consumiamo, cioè il 
frumento, il riso e il granturco, sono molto meno nutrienti 
di altre, come per esempio l’orzo,20 il miglio e il sorgo,21 che 
hanno anche minor bisogno di acqua. Da quando abbiamo 
imparato a conoscerne le caratteristiche, di cui parleremo 
più in dettaglio nel capitolo dedicato ai cibi intelligenti, 
ci piace pensare al miglio e al sorgo come alle «piante del 
futuro».
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Allargando la prospettiva, non è soltanto la biodiversità 
vegetale a essere fortemente ridotta: quella animale non si 
trova certo in condizioni migliori, con i polli allevati in bat-
teria che rappresentano il 70% di tutti gli uccelli e i bovini 
allevati in modo intensivo che sono il 60% di tutti i mam-
miferi.22 Inoltre, se le cose non dovessero cambiare, nel 
2050 gli oceani conterranno, in peso, più plastica che pesci. 
C’è poi un’altra biodiversità su cui dobbiamo porre atten-
zione, anch’essa legata al seme e alla salute, ed è quella den-
tro di noi, più precisamente dentro il nostro intestino.
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