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'ERA INEDITA

Corrado Alvaro:
«Per mia fortuna
dissi no al Pci...»

Roberto Festorazzi

a recente riedizione
dell’'opera distopica
ydi Corrado Alvaro,
L’uomo é forte (Bom-
piani), uscita nel 1938, propone
una riconsiderazione della sta-
tura letteraria dello scrittore ca-
labrese, che anticipo i temi or-
welliani del controllo totalitario
sull'individuo da parte di uno
Stato ispirato all'ideologia col-
lettivista. Alvaro scrisse il ro-
manzo dopo un viaggio nella
Russia sovietica, e non ¢’'& dub-
bio che il modello preso di mira
era quello comunista, anche se
e altrettanto vero che nella Ger-
mania nazista il libro fu vietato.
Dunque, il precursore italia-
no di Orwell fu un nemico giura-
to dello stalinismo? Non pro-
prio, perché ora scopriamo
che, appena dieci anni dopo la
pubblicazione del volume, Alva-
ro ricevette I'offerta di una can-
didatura al Parlamento, da par-
te del Pci. Per comprenderne le
ragioni bisogna tornare all’epo-
ca dei suoi esordi narrativi.
L’autore di Gente in Aspro-
monte, fondamentalmente, era
un liberale, ma gia il suo ap-
proccio nei confronti del fasci-
smo fu molto adattivo, tanto ¢
vero che, grazie anche all’ap-
poggio di Margherita Sarfatti, la
«regina» delle arti durante il
Ventennio, gli furono
spalancate le porte dei
maggiori giornali. Pur
atteggiandosi, nel dopo-
guerra, a perseguitato
di Mussolini, la sua fir-
ma poté comparire re-
golarmente, sulla Stam-

pa di Torino, a partire
dal 1926. Ma essa dila-
go anche in una serie di
altre testate, dal Prima-
to di Bottai, a Critica Fa-
scista. Impensabile che
tale produzione giorna-
listica avesse potuto
aver luogo senza il pre-
ventivo  endorsement,
con relativa iscrizione
al partito.

Alvaro, addirittura, beneficio
di un lauto anticipo, di 15mila
lire, su fondi della Pubblica sicu-
rezza, per la creazione diun sog-
getto cinematografico sulla re-
denzione delle paludi pontine.
Nel 1939, del resto, fu propagan-
dista e cantore di Littoria, una
delle «nuove citta» sorte dalle
bonifiche ducesche. Non & per-
cio un caso che Il Gazzettino di
Venezia, pubblicato nel territo-
rio della Repubblica di Salo, il
26 marzo 1945, dando la notizia
delle dimissioni dello scrittore
dalla direzione in Roma del
Giornale radio nazionale della
Rai (sottoposto al controllo al-
leato), a sole tre settimane dalla
nomina, lo definisse sprezzante-
mente «rinnegato». Nel marzo
del 1947, Alvaro divenne diretto-
re del Risorgimento di Napoli,
da cui fu cacciato, dopo soli
quattro mesi, per un insanabile
conflitto con l'editore, Achille
Lauro, che non approvo la svol-
ta progressista impressa da Al-
varo.

Dunque il letterato, nel dopo-
guerra, viro a sinistra? In realta,
questa «conversione», che pos-
siamo anche leggere come
un’ulteriore prova di adatta-
mento, nei confronti di un parti-
to, quello comunista, che face-

va incetta di intellettuali da ar-
ruolare sotto le proprie bandie-
re, non e stata indagata. Finora
era noto soltanto che Alvaro fu
tra le personalita di maggior
prestigio del panorama cultura-
le nazionale - insieme a Quasi-

modo, a Saba, e a molti altri - |

che si schierarono con il Fronte
Popolare, alle elezioni politiche
del 1948. Ma, se emergessero -
come di fatto adesso emergono
- le prove delle ulteriori lusin-
ghe esercitate dal Pci nei suoi
riguardi, non ci sarebbe molto
da meravigliarsi, se si considera
che Togliatti, dopo aver coopta-
to il meglio della giovane gene-
razione formata dal fascismo,
non si fece scrupoli nell’aprire
le porte del partitone rosso agli
esponenti  dell'intellighenzia
borghese disposti ad accettare
quell’ospitalita.

Vifurono casi celebri, fra tutti
quello di Massimo Bontempel-
li, che nel ’48 si candido al Parla-
mento, con i socialcomunisti.
Nutrita la schiera degli «intellet-
tuali organici» che militarono
nel Pci: da Sibilla Aleramo a Vit-
torini, da Pratolini a Bilenchi e
a Brancati, per citare soltanto
alcuni nomi. Un caso a parte fu
la posizione di empatia di Mala-
parte nei confronti del comuni-
smo sovietico, che esordj, fin da-
gli anni della sua militanza nel
cosiddetto «fascismo di sini-
stra», per evolvere poi, nellulti-
mo scorcio della sua vita, in filo-
maoismo. Cio non valse peral-
tro a trasformarlo in un aggrega-
to di lusso al variegato convo-
glio togliattiano; e, cio, sempli-
cemente, perché Kurt, liberta-
rio fino al midollo, era irriduci-
bile a qualunque ideologia, tan-

to da rinverdire lo storico lega-
me di gioventi1 con il Partito re-
pubblicano. Ultimo, illustre
esponente, invece, dei maitre a
penser accasati al Bottegone fu
Alberto Moravia che, nel 1984,
fu eletto, quale indipendente,
nelle fila comuniste, al Parla-
mento europeo.
Ora, per tornare ad Alva-
ro, un documento ecce-
zionale quanto inedito,
una sua lunga lettera au-
tografa all’amico fiorentino Al-
do Fortuna (conosciuto nelle
trincee della Grande Guerra),
svela i retroscena, rimasti igno-
ti, del suo sofferto rapporto con
il mondo comunista. Un rappor-
to che non giunse mai al livello
di sudditanza, per la capacita
del letterato di sottrarsi all’ab-
braccio soffocante con il Pci, al
quale scelse di non iscriversi.
L’epistola, in possesso di priva-
ti, e datata 5 agosto 1952, fu ver-
gata nella casa di campagna di
Alvaro, a Vallerano, in provin-
cia di Viterbo. Dato il rapporto
di confidenza con il destinata-
rio, che in qualita di legale era
stato anche curatore degli inte-
ressi dello scrittore, la lettera e
caratterizzata da un tono inti-

mo, quasi da confessione. Vi si
leggono anche gli echi di consi-
derazioni retrospettive, grazie
alle quali questo documento as-
sume il significato di un testa-
mento morale, a bilancio di
un’intera esistenza. Alvaro mor-
ra, infatti, I'11 giugno 1956, a 61
anni.

Cosl si rivolge a Fortuna: «E il
tempo stringe, temo di averne
perduto troppo, e dovrei conclu-
dere questa vita azzardata an-
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che nelle promesse (...). Aver
chiuso clamorosamente
un’esperienza di direttore d'un
giornale di Napoli, con Lauro di
cui non volli essere lo strumen-
to dopo che ero andato per fare
qualcosa in favore dei miei pae-
si, mi chiuse la strada della dire-
zione di ben maggiori giornali,
e fu anche questa una fortuna.
Dopo molti errori in cui ho per-
duto tempo, denaro, e acquista-
ta finalmente esperienza, mi ri-

Rivolgendosi

a un amico

nel 1952 lo scrittore
motiva il rifiuto
della candidatura
alle elezioni del ‘48

trovo quello che ero, uno scrit-
tore che non deve nulla a nessu-
no e da nessuno spera niente».

Poi, la notizia pili sorprenden-
te: ossia 1'offerta, da Iui rifiuta-
ta, di candidarsi alle elezioni
del '48: «Per fortuna ho smesso
I'idea di essere utile nella vita
attiva, feci in tempo a tirarmi
indietro e non varcare la porta
del Parlamento, sia pure come
indipendente di sinistra». 11 di-
niego di Alvaro, in tal senso, cir-

1orna in libreria

« uomo é forte,
romanzo distopico
che anticipa i temi
di Orwell. E spiega
le idee dlel calabrese

ORGOGLIO Corrado Alvaro (San Luca,

15 aprile 1895 - Roma, 11 giugno 1956,
II'suo libro pil noto é «Gente

in Aspromonte», composta da 13 raccont

coscrive il valore della sua di-
chiarazione di voto a favore del
Fronte Popolare. Una scelta di
campo, sl, ma non irreversibile
e, soprattutto, non incondizio-
nata, fino all'ingaggio stabile
nelle solenni aule ove si eserci-
ta la democrazia rappresentati-
va. La lettera all’amico fiorenti-
no contiene anche un accenno,
denso di preoccupazione, alle
sorti incerte del figlio Massimo,

il quale, invece, ha provato sul-
la propria pelle l'esperienza
drammatica di aderire al parti-
to-chiesa, salvo poi doversene
distaccare, per una crisi di co-
scienza. Scrive Alvaro: «c’'¢ Mas-
simo che dopo molte traversie
istruttive coi comunisti, nella
cui organizzazione era entrato,
si ritrova a dover ricominciare,
e ad aver appena superato la cri-
si dei dissidenti o eretici. Ora fa
qualcosa alla Radio e al “Mon-
do”».
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Il libro

RADICI E CONVINZIONI

Preferi sempre la «Gente

Un «1984)
dieci anni prima

Scritto da Corrado Alva-
ro (San Luca, 15 aprile
1895 - Roma, 11 giugno
1956) nel 1938 dopo un
viaggio nella Russia so-
vietica, il romanzo di-
stopico L'uomo é forte
che ora torna nelle li-
brerie per i tipi di Bom-
piani narra la resisten-
za individuale di un uo-
mo in lotta contro un
regime pervasivo e as-
soluto che toglie digni-
ta alle persone. Eviden-
te, dunque, laffinita
del tema trattato con
un altro romanzo disto-
pico molto piu famoso,
ma scritto dieci anni do-
po: 1984 di George Or-
well. Anche qui a domi-
nare sul mondo € un
Partito unico...

in Aspromonte»
agli <intellettuali organiciy

CONFESSIONE E BILANCIO
«Feci in tempo a tirarmi
indietro e non varcare

la porta del Parlamento»
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Anticipazione

Erail 1938 e con "L'uomo
e forte" lo scrittore
calabrese anticipava i temi
che resero famoso Orwell,
ma riprendeva un’opera
del russo Zamijatin,

"Noi", uscita nel 1921

Massivo ONoFRI
importanza d'un roman-
5 zo come L'uomo & forte di
Corrado Alvaro, forse la
piitsuggestiva distopia del
Novecento italiano, si pud
ricavare anche semplice-
mente riflettendo sulla
sua data di pubblicazione: che e il 1938, in
anticipo diben sette annisu La fattoria de-
gli animali e addirittura di nove su 1984, i
due famosissimi e giustamente celebrati li-
bri di George Orwell. Impressionante an-
ticipo, aggiungerei, e nel segno d’una gran-
de consapevolezza storica e critica, anche
dell’editore Valentino Bompiani: qualora
si pensi alla pagina pubblicitaria che que-
st’ultimo faceva stampare sul numero 41 di
Omnibus dell'8 ottobre di quell’anno; il pri-
mo vero popolare rotocalcoitaliano, ove si
poteva leggere, proprio in una luce da
orwelliano "Grande Fratello”, un monito
di questo tipo: «C'g qualeuno che ascoltar.
Senza dire dell'inquietante sovraccoperta
del romanzo, su sfondo resso, immagina-
ta da Bernard: che accampava |'immagine
d’un uomo senvza qualita, anonimo € sen-
za volto ma col berretto militare, costruito
esclusivamente con le barrette del mecca-
no, entro cui si distingueva il disegno d'u-
na concitata adunata di massa.
Non sara inutile ricordare, a suggerire da
subito I'atmosfera in cui Corrado Alvaro
intendeva far muovere i suoi personaggi, il
fatto che il romanzo si sarébbe dovuto in-
titolare in tutt'altro modo. E lo scrittore
stesso che lo rivela ai suoi lettori italiani in
un'Avvertenzapubblicata nell'edizione se-
guente alla caduta del fascismo, presumi-
bilmente la settima: «ll titolo originale di
quest’opera era Paura sul mondo, e tale &
rimasto in alcune traduzioni che'se ne so-
no fatte in altre lingtie. Ma al censore ita-
liano del passato regime quel titolo non
piacque, ed egli impose che fosse mutaton.
Ecco:se le distopie del consentaneo Orwell
erano ancora lungi dall’essere pubblicate,
quale tradizione novecentesca aveva alle
spalle Luomoé fortedi Corrado Alvaro? C'e-
rano stati indubbiamente, entro una pro-
spettiva fantapolitica e antitotalitaria, il
Jack London d'un libro come I tallone di
Serro (1907) e il Sinclair Lewis di Qui non &
possibile (1935}, che accampano due eroi,
il giovane rivoluzionario socialista Ernest
Everhard nel primo e il giornalista Dore-
mus Jessup nel secondo, non molto diver-
si da Roberto Dale, il protagonista del ro-
manzo di Alvaro, quantoal tentativo di sot-
trarsi, in qualche modo, al controllo onni-
pervasivo del Potere. Le differenze, perd,
sono molte di piit delle consonanze.
In effetti, se Alvaro, in nome d’'una conce-
zione integralmente liberale, fondata sul-
la tutela di irriducibili diritti individuali,
critica una concezione collettivistica del-
la societa e la mera ipotesi d'uno Stato e-
tico che si sostituisca alla coscienza sog-
gelliva, London e Lewis prendono sociali-
sticamente di mira, invece, il capitalismo
nelle sue degenerazioni oligarchiche o mo-
nopolistiche, che nel Tallone di ferro sono
rappresentate dalla dittatura plutocratica
di pochissimi ai danni d'un proletariato
urbano ferocemente sfruttato, mentre in
Qui non e possibile si coneretizzano nell'a-
scesa d'un senatore populista che diventa

[1 volto distopico

presidente degli Stati Uniti, il quale s'av-
varradi forze paramilitari al modo fascista
e nazista, miscelando le promesse di pa-
lingenesi sociale con quelle d'un ritorno
ai tradizionali valori patriottici. In secon-
do luogo, e con conseguenze letterarie di
non poco conto, mentre London e Lewis
procedono, con intenzioni d'impegno ci-

CALABRESE. Lo scrittore e giornalista Corrado Alvaro (1895-1956) nel 1940

3 promonte ajla dittatura glok
A ottant’anni dalla prima pubblicazione Bompiani
manda in libreria da domani una delle pit Importanti
distopie de! Novecento ftaliane: “uemo & forte” (pagine
288, euro 12,00) di Corrado Alvaro (1895-1956). Edizione di
cui, gui in pagina, anticipiamo parte della prefazione di Massimo
Onoftl, che offre un quadro suggestivo delle "interferenze” e
"influenze" fra gli autori che nella prima rmeta del "900 hanno
redatto le loro opere gettando un significativo sguardo sul
futuro. In questo romanzo censurato dal fascismo, l'autore di
"Gente in Aspromonte” & "Quasi una vita" (col quale vinse lo
Streganel 1851) rivela Il suo lato visionario @ meno conosciuto,
con I'ambientazione in un mondo governato da un regime
ancora pil crudo di guelio descritto da Orwell in "1984".

(Alinari)

vile, in direzione d'un certo, diciamo cosi,
neoverismo (gli Stati Uniti che entrambi
preconizzano sono, infatti, realisticamen-
teassai plausibili), Alvaro s'incammina nel
verso totalmente opposio, secondo un
processo di sottrazione di realta, solle-
vando la vicenda alle altezze d'una rare-
fatta angoscia kafkiana, entro uno spazio

geograficamente indeterminato {sappia-
mo vagamente che, oltre i confini, ci sono
citta che rispondono ai nomi di Zurigo, Ve-
nezia, Roma), ove conta soltanto la sintassi
deldivieto, del pericolo e del sospetto, del-
la delazione, quella che condurra la Bar-
bara di Alvaro a denunciare Dale, I'uomo
clie ha amato.

Non diversamente si dovrebbe dire del
Mondo nuovo (1932) di Aldous Huxley, seb-
benelasituazione di partenza non sia mol-
tolontana da quella di Alvaro. Anche nel ro-
manzodi Huxley, infatti, c'e stata una guer-
ra (civile, perd, e quella del libro di Alvare,
tra “bande” e “partigiani”, vinta da questi
ultimi, ma non ancora del tutto terminata),
che ha messo capo a uno Stato planetario,
fondato sulla cancellazione della memo-
ria del passato collettivo, e governato da
dieci “Coordinatori Mondiali”, all'insegna
di un preciso motto: “Comunita, Identit,
Stabilita”. Eppero, in Huxley entranoin gio-
co elementi di storia e filosofia della scien-
za del tutto estranei ad Alvaro, che ci resti-
tuiscono il mondo nuovo come una sorta
di parodia e palinodia d'una delle pii1 im-
portanti utopiedella storia della civilta oc-
cidentale, La nuova Atlantide (1627) di
Francesco Bacone, fondata appunto sulla
convinzione che lo sviluppo scientifico e
teenologico possano condurrel'umanita a
una sorta di nuovo paradiso terrestre: se &
vero che proprio il trionfo scientifico, at-
traverso I'eugenetica e il controllo della
mente, sono la cifra costitutiva della nuo-
va e inquietante societa prospettata da
Huxley. Ecco: se in Huxley si celebra e stig-
matizza il dominio della tecnica, in Alvaro
siamo alla denuncia lucida della tirannia
dell'ideologia.

Ben piii stretto, invece, appare il rapporto
del romanzo di Alvaro con quello intitola-
to Noi (1921) dello scrittore russo Evgenij
Ivanovic Zamijatin, tutto incentrato sulla
descrizione d 'uno Stato Unico, che ravvi-
sa nelle liberta individuali la causa d'ogni
male sociale e infelicita, che costringe una
massa rigorosamente controllata dal pote-
real pittassoluto conformismo, eppero re-
datto nella forma del diario dal protagoni-
sta, D-503, un ingegnere proprio come il
Dale di Alvaro.

Una domanda, pero, s 'impone: Alvaro
1"aveva letto questo romanzo? Lo scrittore
polacco Gustaw Herling, genero di Bene-
detto Croce, amico e sodale di Ignazio Si-
lone e Nicola Chiaromonte, autore d 'un
capolavoro sui gulag sovietici come Un
mondo a parte (1951), non ebbe esitazioni
nel suo Diario scritto di notte: «Dunque il
romanzo di Zamjatin Noi, prima che Gleb
Struve | ‘avesse segnalato a Orwell che si
accingeva alla stesura del suo 1984, capitd
tra le mani di uno scrittore nell 'Italia fa-
scista. Non ho nessun dubbio che Alvaro
abbia letto Zamjalin e sia rimasto impres-
sionato dalla sua visione dell "avvenire».
Qualunque cosa si possa pensare, Alvaro
hasempre avuto grande confidenza conla
letteratura russa, e da tempi non sospetti:
e del 1920, infatti, la sua traduzione delle
Novelle russe, ricavate dagli autori piit di-
versi traOtto e Novecento, che inaugura u-
na collaborazione con |'editore Quintieri
di Milano e che gli varra, | "anno dopo, im-
pegni della stessa natura, su autori come
Dostoeyskij e Sologub.
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dissi no al Pci...»

Roberto Festorazzi

a recente riedizione
dell’'opera distopica
ydi Corrado Alvaro,
L’uomo é forte (Bom-
piani), uscita nel 1938, propone
una riconsiderazione della sta-
tura letteraria dello scrittore ca-
labrese, che anticipo i temi or-
welliani del controllo totalitario
sull'individuo da parte di uno
Stato ispirato all'ideologia col-
lettivista. Alvaro scrisse il ro-
manzo dopo un viaggio nella
Russia sovietica, e non ¢’'& dub-
bio che il modello preso di mira
era quello comunista, anche se
e altrettanto vero che nella Ger-
mania nazista il libro fu vietato.
Dunque, il precursore italia-
no di Orwell fu un nemico giura-
to dello stalinismo? Non pro-
prio, perché ora scopriamo
che, appena dieci anni dopo la
pubblicazione del volume, Alva-
ro ricevette I'offerta di una can-
didatura al Parlamento, da par-
te del Pci. Per comprenderne le
ragioni bisogna tornare all’epo-
ca dei suoi esordi narrativi.
L’autore di Gente in Aspro-
monte, fondamentalmente, era
un liberale, ma gia il suo ap-
proccio nei confronti del fasci-
smo fu molto adattivo, tanto ¢
vero che, grazie anche all’ap-
poggio di Margherita Sarfatti, la
«regina» delle arti durante il
Ventennio, gli furono
spalancate le porte dei
maggiori giornali. Pur
atteggiandosi, nel dopo-
guerra, a perseguitato
di Mussolini, la sua fir-
ma poté comparire re-
golarmente, sulla Stam-

pa di Torino, a partire
dal 1926. Ma essa dila-
go anche in una serie di
altre testate, dal Prima-
to di Bottai, a Critica Fa-
scista. Impensabile che
tale produzione giorna-
listica avesse potuto
aver luogo senza il pre-
ventivo  endorsement,
con relativa iscrizione
al partito.

Alvaro, addirittura, beneficio
di un lauto anticipo, di 15mila
lire, su fondi della Pubblica sicu-
rezza, per la creazione diun sog-
getto cinematografico sulla re-
denzione delle paludi pontine.
Nel 1939, del resto, fu propagan-
dista e cantore di Littoria, una
delle «nuove citta» sorte dalle
bonifiche ducesche. Non & per-
cio un caso che Il Gazzettino di
Venezia, pubblicato nel territo-
rio della Repubblica di Salo, il
26 marzo 1945, dando la notizia
delle dimissioni dello scrittore
dalla direzione in Roma del
Giornale radio nazionale della
Rai (sottoposto al controllo al-
leato), a sole tre settimane dalla
nomina, lo definisse sprezzante-
mente «rinnegato». Nel marzo
del 1947, Alvaro divenne diretto-
re del Risorgimento di Napoli,
da cui fu cacciato, dopo soli
quattro mesi, per un insanabile
conflitto con l'editore, Achille
Lauro, che non approvo la svol-
ta progressista impressa da Al-
varo.

Dunque il letterato, nel dopo-
guerra, viro a sinistra? In realta,
questa «conversione», che pos-
siamo anche leggere come
un’ulteriore prova di adatta-
mento, nei confronti di un parti-
to, quello comunista, che face-

va incetta di intellettuali da ar-
ruolare sotto le proprie bandie-
re, non e stata indagata. Finora
era noto soltanto che Alvaro fu
tra le personalita di maggior
prestigio del panorama cultura-
le nazionale - insieme a Quasi-

modo, a Saba, e a molti altri - |

che si schierarono con il Fronte
Popolare, alle elezioni politiche
del 1948. Ma, se emergessero -
come di fatto adesso emergono
- le prove delle ulteriori lusin-
ghe esercitate dal Pci nei suoi
riguardi, non ci sarebbe molto
da meravigliarsi, se si considera
che Togliatti, dopo aver coopta-
to il meglio della giovane gene-
razione formata dal fascismo,
non si fece scrupoli nell’aprire
le porte del partitone rosso agli
esponenti  dell'intellighenzia
borghese disposti ad accettare
quell’ospitalita.

Vifurono casi celebri, fra tutti
quello di Massimo Bontempel-
li, che nel ’48 si candido al Parla-
mento, con i socialcomunisti.
Nutrita la schiera degli «intellet-
tuali organici» che militarono
nel Pci: da Sibilla Aleramo a Vit-
torini, da Pratolini a Bilenchi e
a Brancati, per citare soltanto
alcuni nomi. Un caso a parte fu
la posizione di empatia di Mala-
parte nei confronti del comuni-
smo sovietico, che esordj, fin da-
gli anni della sua militanza nel
cosiddetto «fascismo di sini-
stra», per evolvere poi, nellulti-
mo scorcio della sua vita, in filo-
maoismo. Cio non valse peral-
tro a trasformarlo in un aggrega-
to di lusso al variegato convo-
glio togliattiano; e, cio, sempli-
cemente, perché Kurt, liberta-
rio fino al midollo, era irriduci-
bile a qualunque ideologia, tan-

to da rinverdire lo storico lega-
me di gioventi1 con il Partito re-
pubblicano. Ultimo, illustre
esponente, invece, dei maitre a
penser accasati al Bottegone fu
Alberto Moravia che, nel 1984,
fu eletto, quale indipendente,
nelle fila comuniste, al Parla-
mento europeo.
Ora, per tornare ad Alva-
ro, un documento ecce-
zionale quanto inedito,
una sua lunga lettera au-
tografa all’amico fiorentino Al-
do Fortuna (conosciuto nelle
trincee della Grande Guerra),
svela i retroscena, rimasti igno-
ti, del suo sofferto rapporto con
il mondo comunista. Un rappor-
to che non giunse mai al livello
di sudditanza, per la capacita
del letterato di sottrarsi all’ab-
braccio soffocante con il Pci, al
quale scelse di non iscriversi.
L’epistola, in possesso di priva-
ti, e datata 5 agosto 1952, fu ver-
gata nella casa di campagna di
Alvaro, a Vallerano, in provin-
cia di Viterbo. Dato il rapporto
di confidenza con il destinata-
rio, che in qualita di legale era
stato anche curatore degli inte-
ressi dello scrittore, la lettera e
caratterizzata da un tono inti-

mo, quasi da confessione. Vi si
leggono anche gli echi di consi-
derazioni retrospettive, grazie
alle quali questo documento as-
sume il significato di un testa-
mento morale, a bilancio di
un’intera esistenza. Alvaro mor-
ra, infatti, I'11 giugno 1956, a 61
anni.

Cosl si rivolge a Fortuna: «E il
tempo stringe, temo di averne
perduto troppo, e dovrei conclu-
dere questa vita azzardata an-
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che nelle promesse (...). Aver
chiuso clamorosamente
un’esperienza di direttore d'un
giornale di Napoli, con Lauro di
cui non volli essere lo strumen-
to dopo che ero andato per fare
qualcosa in favore dei miei pae-
si, mi chiuse la strada della dire-
zione di ben maggiori giornali,
e fu anche questa una fortuna.
Dopo molti errori in cui ho per-
duto tempo, denaro, e acquista-
ta finalmente esperienza, mi ri-

Rivolgendosi

a un amico

nel 1952 lo scrittore
motiva il rifiuto
della candidatura
alle elezioni del ‘48

trovo quello che ero, uno scrit-
tore che non deve nulla a nessu-
no e da nessuno spera niente».

Poi, la notizia pili sorprenden-
te: ossia 1'offerta, da Iui rifiuta-
ta, di candidarsi alle elezioni
del '48: «Per fortuna ho smesso
I'idea di essere utile nella vita
attiva, feci in tempo a tirarmi
indietro e non varcare la porta
del Parlamento, sia pure come
indipendente di sinistra». 11 di-
niego di Alvaro, in tal senso, cir-

1orna in libreria

« uomo é forte,
romanzo distopico
che anticipa i temi
di Orwell. E spiega
le idee dlel calabrese

ORGOGLIO Corrado Alvaro (San Luca,

15 aprile 1895 - Roma, 11 giugno 1956,
II'suo libro pil noto é «Gente

in Aspromonte», composta da 13 raccont

coscrive il valore della sua di-
chiarazione di voto a favore del
Fronte Popolare. Una scelta di
campo, sl, ma non irreversibile
e, soprattutto, non incondizio-
nata, fino all'ingaggio stabile
nelle solenni aule ove si eserci-
ta la democrazia rappresentati-
va. La lettera all’amico fiorenti-
no contiene anche un accenno,
denso di preoccupazione, alle
sorti incerte del figlio Massimo,

il quale, invece, ha provato sul-
la propria pelle l'esperienza
drammatica di aderire al parti-
to-chiesa, salvo poi doversene
distaccare, per una crisi di co-
scienza. Scrive Alvaro: «c’'¢ Mas-
simo che dopo molte traversie
istruttive coi comunisti, nella
cui organizzazione era entrato,
si ritrova a dover ricominciare,
e ad aver appena superato la cri-
si dei dissidenti o eretici. Ora fa
qualcosa alla Radio e al “Mon-
do”».
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Il libro

RADICI E CONVINZIONI

Preferi sempre la «Gente

Un «1984)
dieci anni prima

Scritto da Corrado Alva-
ro (San Luca, 15 aprile
1895 - Roma, 11 giugno
1956) nel 1938 dopo un
viaggio nella Russia so-
vietica, il romanzo di-
stopico L'uomo é forte
che ora torna nelle li-
brerie per i tipi di Bom-
piani narra la resisten-
za individuale di un uo-
mo in lotta contro un
regime pervasivo e as-
soluto che toglie digni-
ta alle persone. Eviden-
te, dunque, laffinita
del tema trattato con
un altro romanzo disto-
pico molto piu famoso,
ma scritto dieci anni do-
po: 1984 di George Or-
well. Anche qui a domi-
nare sul mondo € un
Partito unico...

in Aspromonte»
agli <intellettuali organiciy

CONFESSIONE E BILANCIO
«Feci in tempo a tirarmi
indietro e non varcare

la porta del Parlamento»
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ROMANZO

L’ingegner Dale
innamorato
e condannato

A seguito di una guerra civile
tra“bande” e “partigiani” I'in-
gegner Dale assiste impoten-
te all'instaurarsi di una ditta-
tura brutale. E ’amore per
Barbara, figlia di una coppia
di “nemici del popolo”, che
poteraDaleadiventare ogget-
to di persecuzione psicologi-
ca e fisica fino alla sua con-
dannaamorte.

"L'vomo & forte" di Corrado Alvaro
(Bompiani, pagg. 285, euro12,00)
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Con il suo romanzo 1.uomo ¢ forte (193S) ora lodevolmente ripubblicato da Garzanti

Alvaro anticipo di 10 anni Orwell

Un’angoscia e un’inquietudine che sono anche di oggi

DI FABRIZIA SABATINI

erché fa cosi la
Jgente istruita, ha
paura della gente

I ignorante». E il
1938 quando Valentino Bom-
piani pubblica L'uomo é forte di
Corrado Alvaro, romanzo di-
stopico che fu oggetto di censura
fascista perla rappresentazione
di un oscuro regime totalitario;
& lestate del 2018 quando la
stessa casa editrice lo ripubbli-
ca e per certi versi sembra che
il tempo non sia mai passato. E
impossibile non notare una se-
rie di analogie con il presente
e se il lettore del 1938 condivi-
deva coi personaggi un costante
senso di angoscia e inquietudi-
ne, ottant’anni dopo rischia di
essere pervaso dalle medesime
sensazioni.

Il protagonista & 'ingegner
Dale, trentaduenne rientratoin
patria a seguito di una guerra
tra «bande» e «partigiani», eti-
chettato come «straniero» e
pertanto pericoloso, che ritrova
il suo paese in mano a un ditta-
tore dalla fronte bassa e i baffi
neri e corti ed immerso in un
clima opprimente di terrore e
sospetto. Di quale paese si tratti
non & dato sapere, i luoghi non
hanno un nome, potrebbe essere
la Russia dei Soviet o Ttalia fa-
scista o magari 'ambientazione
&riconducibile ad entrambi, cer-
to &— come l'autore stesso tenne

a precisare — che il censore lo
obbligo ad indicare che I'azione
si svolgeva in Russia, oltre a co-
stringerlo a cambiare titolo al
romanzo, partorito in principio
come «Paura del mondo».

E infatti un costante sen-
so di paura ad accompagnare
Dale assieme a Barbara, figlia
di «nemici del popolo» alla quale
il protagonista & legato da un
amore che dona un senso a tutto
cio che li circonda, nonostante
sl tratti di un mondo in cui lo
Stato ha assunto il dominio
assoluto sulla vita pubblica e
privata dei cittadini e dove an-
che amore viene osteggiato in
quanto elemento di corruzione
dell’animo umano.

In anticipo di una decina
d’anni rispetto agli scenari or-
welliani di 1984 ci imbattiamo
in uno Stato che come un grande
occhio occulto sorveglia la vita
quotidiana e con un orecchio
onnipresente giunge ad ascol-
tare ogni parola pronunciata fin
nelle stanze private dei suoi cit-
tadini, servendosi anche di In-
quisitori che misurano pensieri
¢ intenzioni dell’'uomo, in una
societa dove nessuno capisce
pil cosa sia proibito e dove tut-
to potrebbe essere bollato come
delitto, una societa in cui anche
lapparenza della colpevolezza
potrebbe essere una colpa.

La principale colpa dell'uo-
mo per il visionario Alvaro ri-
sulta quella di non essere come

tutti (condizione facilmente
ravvisabile nella societa attuale
con la mania collettiva che tutto
riconduce al politicamente cor-
retto) soprattutto in un regime
dove la politica & quella di di-
struggere tutto cio che & privato,
personale, intimo, considerato
causa di tutti i mali dell'uma-
nita, senza calcolare che in tal
modo il rischio & invece di ali-
mentare proprio quel senso in-
dividuale che si vuole eliminare,
quando «I'individuo, sentendosi
aperto da tutte le parti, cerche-
ra i suoi segreti in cose che in
condizioni diverse non lo inte-
resserebbero affatto».

Nella sua narrazione
fantapolitica 'autore compie
una realistica disamina del
dispotismo ideologico che ca-
ratterizza un autoritarismo
volto alla collettivizzazione
della societa, contrapponendo
ad esso una visione liberale e
allo stesso tempo reazionaria.
Il protagonista tende infatti ad
avversare il forte antistoricismo
propugnato dagli esponenti del
regime, a detta dei quali per co-
struire un mondo nuovo e un
uomo nuovo risulta necessario
cancellare il passato al fine di
evitare che un altro mondo
possa contrastare con quello
che si immagina di realizza-
re, ovvero un mondo privo di
dubbi, di segreti, di ombre, di
veleni, di desideri e nostalgie e
soprattutto dove sia stato pro-

fondamente estirpato il senso
privato, il sentimento della
propria persona.

Dale nega fermamente que-
sta visione riscoprendo in sé un
orgoglio per il mondo in cui ha
vissuto e ritrovando in vecchie
leggi e antiche consuetudini il
seme di qualcosa che rimane
vivo malgrado i tempi, con la
consapevolezza che pure in un
nuovo mondo sara sempre im-
possibile prevedere delle leggi
che regolino ogni aspetto della
vita umana e soprattutto ogni
delitto.

Ed e proprio il delitto ad
avere un ruolo centrale nella
narrazione, laddove il regime
manifesta apertamente la ne-
cessita di crimini e soprattutto
di colpevoli, veri o presunti, da
dare in pasto alla societa, a
quella folla che si eccita all'idea
della giustizia e della condanna
a morte altrui. Cosi il contesto
descritto, partecipando pur in-
volontariamente alla perdizione
di quell'uomo che porta con sé il
fardello della colpa, pud indur-
lo a commettere realmente un
delitto per trovare una forma di
liberazione nel suo intimo biso-
gno di confessare — in questo
caso a quello Stato che ha sosti-
tuito la religione — e di espiare
quella colpa stessa come sotto
Pocchio di un dio.

Del resto, per citare l'etica
dostoevskijana, «<se Dio non esi-
ste, tutto & permesso».

Atlanticoquotidiano.it

Orwell

po di 10
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L'attualita dell'autore di «Gente in Aspromonte»

Alvaro, il terrone internazionale, riscatto la Calabria

Lo scrittore, nato nel profonfo sud, era l'anti-Sciascia; visse tra Parigi e Mosca (che odiava)
Vinse lo Strega e sostenne il Meridione con luci di speranza. Bompiani ne ripropone l'opera omnia

#=s PAOLO BIANCHI

BER Se uno va a vedere chi c’era nel
1951 nella cinquina del premio Stre-
ga, oggi Festival della Dentiera, resta
basito: Carlo Levi, Alberto Moravia,
Mario Soldati, Domenico Rea. E Cor-
rado Alvare, che lo vinse con Quasi
una vita, un diario esteso frail 1927 e il
1947, denso di esperienze e di incon-
tri, una radiografia dell'ltalia che era
passata dall’euforia e dalla retorica del
Ventennio, attraverso una carnefici-
na, ai primi segni di una ripresa che
I'avrebbe scaraventata in un altro paio
di decenni fra le nazioni piti ricche del
pianeta.

Alvaro I'Ttalia la conosceva bene, in
senso temporale e spaziale, essendo
nato nel 1895 a San Luca, sotto I'Aspro-
monte, in provincia di Reggio Cala-
bria. Siccome non si puo far finta di
niente, lo diciamo: San Luca, insieme
a Plati e ad Africo, & un toponimo che
per associazione d’idee rimanda pili
alla 'ndrangheta, e il nome Alvaro piti
che a quello dello scrittore & collegato
al nome di una cosca che da anni si
segnala per i suoi metodi malavitosi
da esportazione.

Corrado Alvaro non e stato certo pe-
raltro il Leonardo Sciascia della Locri-
de. Non ha analizzato la criminalita,
nonl'ha descritta e non ne ha fatto og-
getto di sociologia. Nei suoi romanzi,
perlopil brevi, e nelle decine dei suoi
racconti, emerge invece la piccola epo-
pea di una terra povera. La sua & una
narrazione deivinti. Per averne confer-
ma, basta compulsare i due volumi
delle Opere-Romanzi brevi e raccon-
i, appena mandato in stampa da
Bompiani, nella collana Classici (Vo-
lume 1: Romanzi e racconti, pp. 1600,
euro 60. Volume 2: Romanzi brevi e

raccont, pp. 942, euro 50, a cura di Ge-
no Pampaloni). Nel primo volume tro-
viamo L uomo é forte, ma anche la rac-
colta di racconti Gente in Aspromon-
Ie,1a sua opera pili nota, un caposaldo
della letteratura meridionalistica. Un
racconto lungo che le da il titolo, e altri
dodici proporzionalmente molto pitt
brevi. In un periodo in cui perfino Sal-
vini recupera il sud, la lettura e assai
utile. Alvaro se ne ando presto dalla
Calabria, comungque. Visse a Roma, a
Bologna, a Milano, a Berlino, a Parigi,
a Napoli. Conosceva la grande citta
tanto quanto il suo microcosmo di ori-
gine. Aveva viaggiato in Russia negli
anni Trenta (e il regime sovietico non
gli era piaciuto per nulla).

SPATRIAMENTO

Dice Geno Pampaloni che in lui
«¢'® sempre come un moto pendola-
re, tra la grande citta cosmopolita e il
vecchio paese. Una simile duplicita fa
parte del sentimento e al tempo stesso
del fascino delle metropoli. A mia co-
noscenza, non ¢'e altro scrittore italia-
no che abbia saputo esprimere con
tanto vigore lo spatriamento, quello
che Meneghello chiama “il dispatrio”,
e il senso di un’avventura europea.

In lui dunque c’e il mondo. Ma
quando si viene al Meridione, all'ispi-
razione regionale, rispetto a Verga, Pi-
randello, Capuana e De Roberto, in Al-
varo spicca sempre, come un caratte-
re originale e riconoscibile, il senso del-
la speranza. Una speranza non ultra-
terrena, eppure fra tutti lui sembra il
pill ottimista. Per quanto anche i suoi
personaggi soffrano le pene dell'infer-
no, soprattutte quando vessati dai po-
tenti (vedi Gente in Aspromonte), in
molti casi, forse per una forma di trasfi-
gurazione del ricordo, anche la realta

pit drammatica & rovesciata in fidu-
cia verso il futuro. Nel racconto La
grande giornata, ambientato «in un
paese meridionale», si parla di un uo-
mo benestante colpito da una grave
malattia. Nessuno vuol dare fiducia al
giovane medico condotto, colpevole
di essere originario di li. Molto meglio
far venire un luminare da Roma e poi
tutt, ipocondriaci compresi, farsi visi-
tare da lui. Non che i principi scientifi-
ciabbiano attecchito con grande forza
in paese, dove si ha I'abitudine di met-
tere la ricetta del medico sotto 'imma-
gine della Madonna e aspettare che la
malattia faccia il suo corso, salvo rivol-
gersi al capoluogo di provincia «che
vive sul dolore e i guai di tutta la pro-
vincia coi suoi tribunali, le sue clini-
che, isuoi ospedali, i suoi medici, avvo-
cati, impiegati». 1l senso d’inferiorita
della provincia ériscattato perd dall’a-
stuzia popolare. 1l protagonista «si e
sempre preoccupato del giorno in cui
un processo o una malattia, i due spet-
tri dell'uomo di provincia, avrebbero
richiesto denaro».

DIMEMNSIONE FIABESCA

Quella di Alvaro finisce sempre per
apparire una dimensione fiabesca, e
ladenuncia sociale, quando c'e, & con-
tenuta nel gioco dei rapporti umani al-
I'interno di un mondo arcaico e super-
stizioso. Consapevole dell'eterna con-
trapposizione tra ricchi e poveri, lo
scrittore non si lascia mai sopraffare
da un determinismo immutabile. In
un racconto come Lungofiume il rap-
porto fra due amanii si confronta con
lo spetiro della miseria. Ma non c'e di-
sperazione che non possa essere Ii-
compensata da un istinto vitale per
cui, indefessamente, ciascuno di noi
ricomincia sempre da capo.
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IL RITRATTO DELLA PROVINCIA

Sopra, il ritratto di Corrado Alvaro fatto da
Renato Guttuso. A destra, la copertina del
secondo volume della trilogia della sua opera
omnia pubblicata oggi da Bompiani

iberoPensiero

lvaro, il terrone in
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