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A mio fratello
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1

No, quella roba lì no! Pietà!
Il dischetto imbevuto di fondotinta minaccia il lato sinistro 

del mio naso, la crema pastosa mi sfiora la pelle... Afferro il 
polso di mia sorella: devo fermarla prima che sia troppo tardi. 
Lei solleva lo sguardo dal mio naso, che si accingeva a cospar-
gere con il trucco. Mi rivolge un’occhiata perplessa.

«Il fondotinta no» dico. «Ti prego, almeno questo risparmia-
melo. È tutto appiccicoso.»

Celeste distende le labbra in un sorriso. È da quando abbia-
mo iniziato la sessione di trucco che trattiene a stento le risate: 
credo sia convinta che i miei commenti siano divertiti e le mie 
smorfie di fastidio solo per posa. Ma dovrebbe saperlo che la 
mia è una vera avversione per i cosmetici!

Celeste scosta il dischetto dal mio viso e me lo mostra: un 
orribile pastrocchio di cotone e prodotti chimici. «È solo un po’ 
di crema» si giustifica, il tono rassicurante. «Il fondotinta liqui-
do non ha mai ucciso nessuno.»

«Ne deduco che quello in polvere mieta vittime da anni.»
Premo i palmi sui braccioli della sedia rosa parcheggiata 

davanti al tavolinetto cosparso di trucchi – gli strumenti di tor-
tura di mia sorella. Devo andarmene da qui.

Celeste mi blocca. Mi posa le mani sulle spalle e mi rimette 
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seduta. Sospira. «E va bene, niente base. Ma su matita e ombret-

to evitiamo di discutere. Me lo avevi promesso.»

«Ho già rinunciato agli occhiali per mettermi le lenti a con-

tatto. Non è abbastanza per fare la carina a un primo appunta-

mento?»

Spio l’espressione di Celeste nello specchio appeso sopra la 

toeletta. Ma lei non si fa impietosire dalle mie parole e si china 

a frugare nella trousse, alla ricerca delle ultime invenzioni di 

Sephora per seviziarmi.

Mi viene da piangere.

«Ma non lo sai» dice «che i ragazzi vanno pazzi per un po’ 

di rimmel?»

«E al mondo che gliene frega?»

Celeste ridacchia.

«Sono sicura che Giuliano apprezzerà i tuoi sforzi.»

«Sarà, ma la pelle deve anche respirare.» Giochiamoci la car-

ta dell’estetista consapevole. «A truccarmi troppo rischio di 

rovinarmela. E non intendo farmi venire le rughe a diciotto 

anni!»

«Non ti ho mai vista truccata, quindi tu il problema non ce 

l’hai.»

«E se fossi allergica? Con tutta quella roba sul viso potrei 

avere uno shock anafilattico.»

«Infatti stasera, se non sei ancora morta, prima di andare a 

letto usiamo un po’ di latte e tonico per rimetterti in sesto.»

Latte e tonico? Celeste, hai capito tutto: torno a casa stasera 

e mi spalmerai altra roba in faccia. Sì, proprio.

Devo avere un’espressione buffissima, perché mia sorella 

scoppia a ridere, la matita per gli occhi in mano. I capelli casta-

no chiaro le ricadono intorno al viso dolce. Così lisci e splen-

denti, con quelle sfumature bionde, farebbero invidia alle testi-
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monial della Pantene. I miei, per farli diventare simili, hanno 
richiesto mezz’ora di balsami sotto la doccia, tre passate con la 
piastra e un quintale di lacca. Dio solo sa perché a me crescono 
mossi. Da piccole era l’unico particolare che ci distingueva. Più 
tardi si sono aggiunti gli occhiali da parte mia, perché a furia 
di stare con il naso tra i libri sono diventata miope. Per il resto, 
io e la mia sorella gemella siamo identiche.

Celeste avvicina il viso al mio e mi passa la matita sotto gli 
occhi. Al mio sguardo terrorizzato risponde con un sorriso. Un 
velo di trucco le fa brillare le labbra, e il rimmel mette in evi-
denza le ciglia ricurve. Ma Celeste è bellissima anche appena 
sveglia. Per questo la metà dei ragazzi della scuola ci prova con 
lei, e l’altra metà vorrebbe ma non ne ha il coraggio.

La matita scivola intorno ai miei occhi e irrigidisco i musco-
li per la tensione. Celeste trattiene un risolino.

«Senti» dico. «Possiamo finirla qui? Ti ho già fatto un super 
favore ad accettare l’appuntamento con quel tipo amico vostro.»

«Giuliano era felicissimo quando gliel’ho detto.»
«Problemi suoi. Resta il fatto che, se fosse per me, io non...»
«Ti conosco. Sei solo un po’ timida.»
«Non è timidezza. È che sono acida. E cinica.» Scosto la 

mano di Celeste, ancora armata di matita. «E mi piace essere 
single.»

Lei sospira di nuovo. Posa la matita – ho respinto l’attacco, 
per ora –, ma impugna il pennello per il fard. «Giuliano è un 
ragazzo molto carino. E tu sei raggiante. Con un pizzico di truc-
co ti sentirai più sicura.»

E da quando io sono insicura? Mi sarei intimidita perché 
piaccio a Giuliano? Figurarsi!

Sbuffo ma rimango immobile. Ci manca solo che Celeste mi 
ficchi il pennello nel naso. Anche se è un timore infondato: mia 
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sorella è bravissima con il trucco. Sin da bambina è sempre 
stata affascinata dall’idea di mettersi lo smalto o l’eyeliner. Ogni 
mattina, prima di andare al lavoro, nostra madre si truccava in 
bagno, davanti allo specchio, e Celeste le teneva compagnia; 
ferma in punta di piedi, i gomiti sul lavandino, attenta a impa-
rare ogni movimento elegante della mamma. Anch’io le tenevo 
compagnia: seduta sul bidet, giocavo con il Nintendo DS, la 
musichetta dei Pokémon a tutto volume.

Celeste mi fa cenno di guardare in alto, e ne approfitta per 
impiastricciarmi le ciglia con il rimmel. Meglio non pensarci. 
Mi concentro sulla parete, sopra lo specchio: è cosparsa di scrit-
te colorate, le lettere panciute, nello stile dei graffitari. Sono 
opera delle amiche di mia sorella, che le hanno disegnate su 
striscioni e pagine di diario. Si va dal tranquillo TI VOGLIO BE�

NE CELESTE, a un più adulatorio CELESTE LA PIÙ FIGA DELLA 

SCUOLA, fino a BFF FOREVER – e credo sia importante ribadire 
che l’amicizia sarà due volte per sempre.

Ai lati delle scritte, sono appese le foto. Celeste è la più po-
polare della scuola, e gli amici non le mancano. Ma la maggior 
parte degli scatti sono di lei in compagnia di Massimo, il suo 
ragazzo. Un selfie in cui si baciano sull’autoscontro al luna park 
che era in città l’estate scorsa, lui che la solleva per i fianchi e le 
strofina il viso sulla maglietta mentre lei ride, lei seduta sulle 
ginocchia di lui nella cabina di una macchina automatica vin-
tage per fototessere... In tutte le foto Massimo sfoggia i suoi 
capelli biondi spettinati ad arte – i ciuffi ribelli sistemati con 
cura perché sfiorino gli occhi castani�– e ha quell’espres sione da 
figo che manda in visibilio le sue follower su Instagram. E mi 
raccomando, il viso sempre rivolto verso sinistra –�il suo profi-
lo migliore – in modo che la mascella scolpita sia in evidenza.

Fino a poco tempo fa, sull’anta dell’armadio, campeggiava 
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anche una foto di Massimo a grandezza poster. Uno scatto di 
Celeste, con lui steso su un prato. Massimo aveva proprio l’aria 
dubbiosa dei modelli americani negli spot dei profumi; mancava 
giusto la nuvoletta di un fumetto accanto alla bocca: MA QUANTO 

SONO BELLO? EH? TANTISSIMO O MOLTISSIMO? PER FAVORE, 

QUALCUNO ME LO DICA, NON POSSO PIÙ VIVERE SENZA SAPERLO!

Il poster non c’è più. Sono rimaste tracce dello scotch con 
cui era appeso, ma la gigantografia di Massimo è sparita. Strano 
che Celeste l’abbia tolta. Ma meglio così: a vedere quella foto 
provavo solo rabbia. Come fa mia sorella a stare con un cretino 
del genere? Massimo ha il cervello di un tostapane, ed è un 
pallone gonfiato. Narciso, vanitoso e vanesio. Potrei anche dir-
glielo in faccia, tanto metà delle parole non le capirebbe!

«È da un mese che Giuliano chiede di te» dice Celeste. Sta 
approfittando della mia distrazione per far scorrere la punta 
della matita sopra le palpebre. «Me lo ha confessato Massimo. 
Non lo lascia più in pace. Vuole sempre parlare di te. Persino 
nello spogliatoio, dopo gli allenamenti di pallanuoto.»

Mi immagino il livello della conversazione negli spogliatoi, 
dopo l’allenamento. E mi fa venire i brividi pensare di essere 
sempre sulla bocca di quell’antipatico di Massimo. Ma evito di 
commentare. Celeste è abituata al mio sarcasmo, ma ho paura 
che qualche volta esagero nell’insultare il suo ragazzo. In più 
adesso ho un po’ paura a muovermi per parlare, visto che la 
punta della matita dondola intorno ai miei occhi.

«Giuliano si dev’essere innamorato di te la sera del nostro 
compleanno.» Celeste ha terminato con l’occhio destro e si sta 
dedicando al sinistro. «Alla festa in piscina.»

Ah, già. Il nostro diciottesimo. Il più cool di sempre nella 
storia di Borgobianco. Avrei donato un rene per potermi evita-
re quella festa!
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Ma come si fa a rifiutare quando, per l’occasione, il ragazzo 

di tua sorella ti offre il giardino della sua villa, con tanto di pi-

scina a disposizione degli ospiti? Il tutto solo per metterti in 

ridicolo davanti a più persone possibile?

Gli avrei sparato. O mi sarei sparata io. Ma Celeste ha insi-

stito per mesi che accettassimo la proposta di Massimo, e sem-

brava così felice... Alla fine ho ceduto e l’ho accontentata. Le 

voglio troppo bene per negarle la festa che desiderava solo per 

un mio capriccio, per quanto giustificato.

Celeste si è divertita. Io meno e, a fine serata, quel disgrazia-

to di Massimo mi ha presa di peso e mi ha buttata in piscina. 

Era marzo, e si moriva di freddo, e non voglio sentire scuse che 

anche tutti gli altri si sono fatti il bagno: se sono matti, non è 

colpa mia! E lo so perché Massimo si è comportato così: Celeste 

gli ha raccontato che d’inverno ci vuol poco per farmi amma-

lare, e lui ne ha approfittato. Come se non si fosse divertito 

abbastanza a punzecchiarmi per tutta la serata.

Il giorno dopo avevo la nausea, il mal di gola e trentotto di 

febbre.

Per fortuna, il vero compleanno l’ho festeggiato con Paolo, 

dieci giorni buoni dopo la data ufficiale – l’influenza mi ha 

tormentato per più di una settimana.

Io e il mio migliore amico siamo andati da McDonald’s e 

abbiamo riso come pazzi commentando la festa organizzata 

da Massimo. Paolo dà il meglio di sé quando si tratta di tirar-

mi su di morale, ed è geniale nelle imitazioni, specie quando 

fa il verso a Massimo Chenonèilmassimo o a Lorella Senza-

cervella.

Paolo. Oggi non l’ho ancora sentito. Non era per niente con-

tento che la nostra serata dedicata agli anime – oggi dovevamo 

finire di vedere la prima stagione di Little Witch Academia�– 
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questa settimana saltasse per colpa del mio appuntamento con 
Giuliano. Sono giorni che mi tiene il broncio.

Recupero il cellulare dalla tasca dei jeans. Magari Paolo mi 
ha scritto su WhatsApp. Ma non posso abbassare lo sguardo 
per leggere eventuali messaggi: Celeste mi sorregge il mento 
con due dita e mi spalma il rossetto sulle labbra.

«No abbiao anora inito?» biascico.
«Ancora un pochino agli angoli...»
Gli occhi blu cobalto di mia sorella si assottigliano. Lei è 

super attenta a stendere la patina vermiglia in maniera unifor-
me. È buffa con la punta della lingua che sbuca fuori all’angolo 
della bocca per la concentrazione.

Accantona il rossetto e strappa un pezzo di carta assorbente 
dal rotolo sul tavolino. Con quello mi tampona le labbra. Ho 
un vago ricordo che una volta mi ha spiegato che in questo 
modo il colore del rossetto assume una tonalità più naturale.

Apprezzo che sia così carina con me, che mi dedichi tanto 
tempo, che mi abbia organizzato questo appuntamento con 
Giuliano – da quel che ho capito, il secondo ragazzo più figo 
della scuola dopo Massimo – e che sopporti la mia ironia men-
tre mi aiuta a rendermi presentabile. Davvero, lo apprezzo.

Ma è da un’ora che siamo davanti allo specchio e io non ne 
posso più. Celeste sopporta le avversità con il sorriso sulle lab-
bra, lei patisce in silenzio. Io no, io mi arrabbio. E poi basta con 
questa lagna di Justin Bieber! È tutto il pomeriggio che la sua 
voce mugola dalle casse collegate all’iPod. Almeno si poteva un 
po’ variare, magari con qualcosa di Elio e le Storie Tese.

«Fatto.» Celeste dà un’ultima passata al volo con la matita 
per ridefinire il contorno delle labbra. «Adesso sei perfetta.»

«Perfetta per un pallanuotista stupido come un tavolo.» 
Sbuffo. «La massima aspirazione di ogni ragazza.»
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Celeste scosta la matita e mi rivolge un sorriso timido. Mi 
mordo la lingua. Accidenti, l’ho offesa. Dovrei tenere a freno il 
sarcasmo, o lei sospetterà che le mie critiche la riguardino, 
quando in realtà sono solo indirizzate ai suoi amici deficienti. 
Sono convinta che sarebbe molto più felice se uscisse con me e 
Paolo, invece che con quella massa di vanitosi ossessionata da 
Instagram.

«Aggiustiamo un po’ questi.» Celeste fa scorrere le dita sul-
le ciocche lisce che si arricciano sulle mie spalle. «Vedrai quan-
to ti sentirai bella.»

«Preferisco una bellezza nature.»
Mia sorella fa un passo di lato e mi invita con un cenno a 

specchiarmi. Rimango a bocca aperta. Nel riflesso ci sono due 
Celeste: una sulla sedia rosa, con indosso un paio di jeans scu-
ri e una maglietta su cui spicca un teschio; l’altra in piedi, con 
le mani posate sulle spalle della prima, vestita con una camicet-
ta leggera e una gonna corta a balze.

La Celeste seduta ha un’espressione sbalordita, quella in pie-
di ha l’aria compiaciuta.

«Allora?» mi chiede mia sorella. «Che ne dici?»
Sposto lo sguardo da me a lei, e da lei a me. Siamo indistin-

guibili. Erano anni che non ci vedevo tanto identiche. Senza 
occhiali e con i capelli acconciati come i suoi, potremmo esse-
re scambiate per la stessa persona.

Celeste accosta il viso al mio. Fissiamo lo specchio con gli 
occhi spalancati. Anche per lei dev’essere una sensazione in-
solita.

«È incredibile!» esclama, la voce allegra.
«È inquietante» ribatto.
Celeste ride. «Addirittura.»
Annuisco. «In qualunque momento potrei farti sparire e ru-
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barti la tua magnifica vita. Non so neanch’io come faccio a re-

sistere alla tentazione.»

Mia sorella scuote la testa, senza smettere di ridacchiare. Sa 

benissimo che preferirei ficcare la mano in un nido di vespe 

piuttosto che trascorrere mezza giornata con Massimo. E sono 

allergica al veleno delle vespe.

Ma dato che Celeste sa quello che penso di lui, mi astengo 

dal ribadire il concetto. Non morirò, anche se non faccio l’acida 

ventiquattro ore su ventiquattro.

Mi alzo in piedi e mi osservo a figura intera. «Certo che 

questa faccia si abbina proprio male a quello che indosso.»

«Al teschio sulla maglietta, dici?» Celeste studia il cranio 

stilizzato sul mio petto. «O agli orecchini a forma di onigiri?»

«Be’, un po’ a tutto.»

Lancio un’altra occhiata allo specchio. Il mio viso coincide 

con quello di Celeste, il viso di una principessa delle favole. E 

Celeste ha anche il carattere di una principessa Disney: ottimi-

sta in ogni circostanza, agisce sempre in buona fede. Dev’esse-

re convinta che con Giuliano starei bene davvero. Lei lo vede 

bello, sensibile, sportivo, affascinante. E in effetti Giuliano è 

carino, con le spalle larghe e i muscoli affusolati. Peccato che, 

essendo amico di Massimo, probabilmente è della stessa pasta: 

un narcisista che pensa solo a se stesso o al sesso, e il cui prin-

cipale passatempo è importunare il prossimo.

Ed ecco che per un secondo sul mio volto da principessa ri-

vedo la Vera che conosco: sempre pronta a giudicare da dietro le 

lenti degli occhiali, e con le labbra piegate all’ingiù per il fastidio.

Batto le palpebre e io e Celeste ritorniamo a essere entram-

be principesse. Lei sembra contenta, ha l’aria di chi è soddisfat-

ta del proprio lavoro. Scommetto che non ha dubitato un attimo 

di riuscire a trasformarmi in lei.
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«A Giuliano piace il tuo carattere» dice. «E i teschi e gli orec-

chini strani ne sono un’espressione.» Mi stringe la mano in un 

gesto rassicurante. «Sei perfetta così come sei.»

Sarà... Io vorrei solo rimanere rintanata in casa e aspettare 

Paolo per stordirci di anime. Gli appuntamenti galanti con i 

ragazzi della squadra di pallanuoto non sono il mio mondo, e 

mi accorgo che comincio a essere a disagio. Sono agitata, e mi 

sudano le mani.

In fondo, chi mi obbliga? Se do buca a Giuliano, lui se ne 

farà una ragione e ne troverà un’altra prima di domani. Bello 

com’è, potrebbe avere chiunque; persino mia sorella, se non 

fosse già impegnata. Sto per confessare a Celeste che purtroppo 

ho un improvviso mal di stomaco dei miei e non posso proprio 

uscire di casa, quando il suo smartphone squilla. Lei corre alla 

scrivania e lo afferra.

«Sì.» Sorride. «Ah, sei già qui. No, abbiamo finito. Arriviamo 

subito.»

Accidenti. Celeste chiude le dita sul mio polso. «Andiamo.»

Mi trascina fuori dalla stanza, e ho soltanto il tempo per 

agguantare al volo la tracolla della borsa. Scendiamo le scale 

fino al piano di sotto, e puntiamo all’ingresso. Mamma sbuca 

dal salotto.

«Ragazze, dove andate di bello?»

Barcolla su un piede solo mentre cerca di infilarsi la scarpa 

e di aggiustarsi i capelli con la mano libera. Di solito è sintomo 

che è in ritardo per l’aereo.

«Usciamo con Massimo» risponde Celeste. Mi strattona, ma 

io mi blocco.

Fisso mia madre. «Ma non dovevi partire domani?»

«Sì. Però volevo fare una corsa a prendere qualcosa di buono 
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da mangiare per stasera. Cucina papà, una bella cenetta in fa-
miglia. Così ci salutiamo per bene.»

Alle spalle di mamma, emerge papà. «Stasera vi voglio a 
casa puntuali.»

Indossa ancora la camicia e i pantaloni eleganti. Dev’essere 
tornato da poco dallo studio in città. «Niente telefonate per 
dire che rimanete a mangiare fuori.» Si allenta il nodo della 
cravatta e squadra Celeste da capo a piedi. «Mi riferisco soprat-
tutto a te.»

«In realtà forse dormo da Massimo.» La voce è flebile, e Ce-
leste tiene lo sguardo basso.

Le dita si serrano intorno al mio polso. Sono diventate fred-
de. Quando papà le rivolge la parola, il sorriso di Celeste le si 
spegne sulle labbra. I rapporti tra lei e papà si sono ormai in-
crinati, e ho timore che sia anche colpa mia: io sono la secchio-
na ligia al dovere che non fa mai tardi, e per contrasto mia so-
rella appare svogliata e poco seria. Anche se non è così.

«Ma lo hai capito sì o no» insiste papà «che domani tua 
madre parte e sta via per tre settimane?»

Apro la bocca per intervenire in favore di Celeste, ma mam-
ma mi precede. Raddrizza la schiena e posa la mano sul fianco 
di papà. «Lasciale stare, hanno ragione a divertirsi.» Ci sorride. 
«Al massimo ci salutiamo domattina. E comunque ci sentiamo 
su Skype appena arrivo a Dubai.»

Si avvicina e ci abbraccia. Prima me e poi Celeste. È una 
stretta calda, che profuma di rose, e già percepisco la malinco-
nia del distacco. Celeste mantiene un’espressione impassibile, 
ma so che le dispiace che mamma parta, più di quanto vuole 
dare a vedere. Per questo si assicura di non essere mai a casa nel 
giorno dei saluti. E sono sicura che sarebbe più contenta se 
mamma insistesse per la cena tutti insieme; a lasciarci la liber-
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tà di fare come preferiamo, dà l’impressione che sotto sotto di 
noi non le importi più di tanto.

Io provo ammirazione per mia madre – una donna in car-
riera che lavora per una multinazionale del petrolio, un ambito 
di solito dominato dagli uomini�– e un giorno mi piacerebbe 
essere come lei: sempre impegnata, in giro per il mondo solo 
per lavoro. Celeste invece non comprende proprio la mamma. 
Lei vorrebbe che non partisse mai, o che almeno non partisse 
tanto spesso.

L’ abbraccio tra la mamma e Celeste si scioglie, noi la salu-
tiamo e usciamo. Appena fuori dalla porta, Beatrice ci raggela 
con uno sguardo di ghiaccio. La gatta nera di nostro padre è 
appollaiata sul davanzale della finestra, le orecchie dritte, le pu-
pille ridotte a due sottili fessure verticali. È come se ci tenesse 
a ribadire i concetti già espressi da papà. E se anche lui ci per-
donasse per aver disobbedito, lei non lo farà mai.

Celeste dice sempre che Beatrice le dà i brividi.
Percorriamo il corto vialetto di ghiaia fino al cancello. Sulla 

carreggiata davanti alla nostra villetta ci aspetta l’auto di Mas-
simo. Celeste si affretta, ma io rallento e sbircio il cellulare.

Paolo si è fatto vivo su WhatsApp.

ATTENTA DEVI STARE, GIOVANE PADAWAN.

E poi:

CEDERE AL LATO OSCURO NON DEVI!

Che fa da didascalia a un’immagine di Darth Vader che mostra 
orgoglioso un vassoio di biscotti con pepite di cioccolato. COME 

TO THE DARK SIDE, WE HAVE COOKIES.
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Sorrido tra me. Un classico. E in effetti non mi sfugge una 
certa affinità tra gli stormtroopers di Guerre stellari e i membri 
della squadra di pallanuoto. Il livello di malvagità è lo stesso.

«Ce l’avete fatta.»
Abbasso il cellulare, e colgo Massimo che scende dalla mac-

china. Celeste lo raggiunge e gli passa le braccia intorno al col-
lo. Lui preme le labbra su quelle di lei, e si dedica a baciare mia 
sorella, senza preoccuparsi della mia presenza. Quando, bontà 
sua, si degna di notarmi, scosta il viso da quello di lei e le sfio-
ra la frangia in un gesto tenero.

Si volta verso di me, e mi rivolge uno dei suoi ghigni di de-
risione. È vestito con una felpa aderente sui bicipiti e dei jeans 
sapientemente calati sui fianchi. Il solito outfit finto casual.

«Ecco perché ci avete messo tanto» dice, cingendo i fianchi 
di mia sorella. «Hai dovuto rimediare alla faccia della sfigata.»

Distendo le labbra in un sorriso a trentadue denti. «Per la 
tua invece non basterebbe un miracolo.»

«Dai, non te la prendere, sei venuta fuori quasi decente.»
Sto per lanciargli il cellulare sul naso, ma Celeste si mette in 

mezzo e spinge Massimo nell’auto. Lui si sistema al posto di 
guida.

«Non starlo a sentire» mi dice mia sorella. «È solo invidioso 
perché Giuliano ha un appuntamento con la ragazza più intel-
ligente della scuola, mentre a lui tocca un aperitivo con me.»

Inarco le sopracciglia. Mi domando se Celeste cerchi di imi-
tarmi sulla via maestra dell’ironia, o se sia sincera quando dice 
certe cose. Se non scherzava, mi sa che tra le due quella insicu-
ra è proprio lei.

Mia sorella monta in macchina, accanto a Massimo. Io pren-
do un lungo respiro. Se salgo anch’io, imboccherò la strada per 
il Lato Oscuro. Mi torna in mente Giuliano alla festa per il di-
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ciottesimo. È stato lui a tirarmi fuori dalla piscina dopo la ge-
nialata di Massimo. Si è dimostrato gentile, e non si è preoccu-
pato di bagnarsi la maglia per aiutarmi. Sembrava persino in 
imbarazzo...

Magari trascorrere una serata diversa dal solito con lui non 
sarà la fine del mondo.


