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Introduzione

I dilemma del governatore

E impossibile sapere cosa pensasse il marchese Bernard-
René de Launay in quel fatidico e assolato mattino estivo.
Ma ¢ facile immaginare che a tutto pensasse tranne che,
prima del tramonto, la sua testa avrebbe sfilato per le vie di
Parigi infilzata su una lancia. Avesse conosciuto il destino
che lo aspettava, forse il governatore della Bastiglia, la
prigione pit famosa di Francia, si sarebbe potuto salvare,
reprimendo la sommossa a colpi di cannone. Oppure
avrebbe potuto tentare un dialogo con gli insorti, fino a
negoziare una soluzione.

La Storia narra invece che de Launay commise due
errori irrimediabili. Prima sottovaluto la forza dei suoi
avversari, credendo di poterli sconfiggere con la sua
piccola guarnigione. Poi ne sopravvaluto la generosita,
cercando un accordo quando ormai era troppo tardi. In
altre parole, di fronte a un nemico che avanzava aggressivo,
non fu capace né di combattere, né di convivere.

Al marchese (che traI’altro non si intendeva di virus...)
furono fatali I'zndecisione e la risposta inadeguata. Al suo
primo ordine, il piombo delle Guardie svizzere massacro
la folla che si assiepava minacciosa nel cortile. A terra
rimasero in novantotto, pitt uno che fini schiacciato dal
ponte levatoio, e Dio solo sa quanti feriti. I rivoluzionari
si ritirarono, scossi da tanto sangue ma de Launay, invece
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di sigillare la vittoria chiamando ulteriori rinforzi, ordino
ai propri soldati di cessare il fuoco, e chiese di trattare.
Quando i rappresentanti del popolo furono accolti nel
suo quartier generale, gli promisero un processo regola-
re in cambio delle armi. Il marchese accetto, ma poi, a
tradimento, gli insorti lo consegnarono a parenti e amici
delle sue stesse vittime.

Erala sera del 14 luglio 1789, e nel fresco di Versailles
Luigi XVI annotava sul suo diario: «Niente da segnalare».
A Parigi, i sanculotti del Faubourg Saint-Antoine festeg-
giavano la conquista della Bastiglia, e da quel giorno il
mondo non fu pitt lo stesso. De Launay era stato sconfitto.
La Rivoluzione francese aveva vinto.

Larte di sopravvivere

Questo libro parla di uomini, di virus, e di scelte difficili.
E anche di come 'avversario possa a volte sembrarci pit
feroce e sanguinario, o al contrario piti innocuo e paci-
fico, di quanto sia in realta. De Launay, che secondo il
suo luogotenente «scambiava per nemici le ombre degli
alberi» e «in tutte le sue azioni e i suoi gesti dava prova
della piu grande irresolutezza», ¢ solo una delle tante
figure tragiche ad aver pagato con la vita le conseguenze
dei propri errori.

Quando veniamo sfidati, in che modo possiamo
stabilire se la risposta piti adeguata sia lottare oppure
venire a patti con il nemico? Nelle pagine che seguono
cercheremo di rispondere a questa e ad altre domande,
partendo dal rapporto talvolta armonioso e conviviale,
talvolta bellicoso e terribile, che 'uomo intrattiene con i
suoi nemici pit subdoli e minacciosi, 7 vzrus. Scopriremo
cosi che non sempre esiste una contrapposizione netta e
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definitiva tra rivali e alleati e che la realta ¢ pitt ambigua
e ardua da decifrare di quanto si pensi. Dimostreremo
inoltre che guerra e pace hanno entrambe un costo e
che spesso il miglior modo di sconfiggere un nemico ¢
farselo amico.

Nella metafora della Rivoluzione francese con cui ha
inizio il nostro viaggio, il corpo umano ¢ la fortezza da
difendere (ma non a ogni costo), le cellule immunitarie
sono le Guardie svizzere, e la presa della Bastiglia, con
annesso linciaggio del governatore, diventano il simbolo
di come I'organismo possa cedere e soccombere di fronte
all’assalto di un virus.

Laspetto piu interessante dell’analogia ¢ che nella
maggior parte dei casi le infezioni virali non si conclu-
dono affatto con la morte del paziente, anzi; gli esiti di
gran lunga pitt comuni sono due, e si rivelano entrambi
innocui. Restando sempre in metafora, il primo consiste
nella richiesta di rinforzi per reprimere 'insurrezione con
la violenza: il sistema immunitario scova il nemico e lo
distrugge, il paziente ¢ guarito, il virus ¢ morto. Il secon-
do prevede invece 'accordo con gli aggressori quando,
come nel caso di de Launay, vogliono solo 'occupazione
simbolica della prigione. La conquista di un compromes-
so, infatti, permette a tutti di salvare la faccia ma, quel
che piti conta, nessuna testa finisce in cima a una lancia.
Il virus trova la sua nicchia dove si replica e non fa danni,
il sistema immunitario osserva e lascia correre.

Lopportunismo dei virus
Quando pensiamo alle infezioni e all'immunita, spesso

¢ difficile liberarsi di una chiave di lettura a senso unico
e un po’ manichea, infarcita di vincitori e vinti, buoni e
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cattivi. Dobbiamo prendere atto che ¢ una visione limitata
e fuorviante perché, in realta, la conclusione pit frequente
in natura, come gia accennato, ¢ la coesistenza pacifica. 11
virus vive e prolifera in un organismo umano o animale
senza causare alcun danno purché, chiaramente, il sistema
immunitario dell’'ospite decida di accettare il comzpromesso.
L’idea centrale di questo libro ¢ che la scelta fondamentale
nell’interazione tra i virus e il nostro sistema immunita-
rio si concentri attorno a due possibilita: combattere o
convivere. E che la convivenza, paradossalmente, possa
portarci dei vantaggi inaspettati.

Durante la nostra passeggiata tra i virus scopriremo
che microrganismi e ospite preferiscono quasi sempre
andare a cena insieme anziché farsi la guerra. Magari non
si siedono allo stesso tavolo, ma di sicuro frequentano
lo stesso ristorante. Il motivo ¢ semplice. Virus e ospite
puntano a raggiungere il medesimo obiettivo: coabitare,
coesistere, e far proliferare il proprio patrimonio genetico
in quante piu copie possibile.

Ci accorgeremo che le infezioni non sono un gioco
a somma zero, per usare il gergo degli economisti, in
cui un giocatore vince e uno perde, ma rispecchiano
una dinamica complessa e sofisticata, grazie alla quale,
in non poche occasioni, tutti vincono e nessuno perde.
Naturalmente, ogni tanto emerge un conflitto e ci scappa
anche il morto, ma come vedremo si tratta dell’eccezione
e non della regola. Il virus che fa ammalare & spesso un
«nemico per caso», un accidente della natura, il risultato
dell’incontro con una specie nuova e sconosciuta, che
genera una guerra fratricida.

Come si sa, i virus (dal latino vzrus, veleno) non godono
di una buona reputazione, e la lunga lista di malattie che
possono causare non ¢ certo di buon auspicio: dai classici
casi di polio, rabbia, vaiolo, influenza ed epatite si passa
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ai pit recenti AIDS, Ebola, o SARS, solo per citare i pit
conosciuti. Come talvolta capita, pero, realta e reputazione
sono due cose diverse.

Intanto bisogna dire che, tra gli agenti in grado di
causare malattia, i virus sono i pit piccoli e se vogliamo
anche i pit indifesi, dato che sono incapaci di vita auto-
noma. Ecco un primo dato significativo che deve farci
riflettere: i virus non possono sopravvivere da soli. Per
esistere hanno bisogno di essere ospitati dalle cellule di
un uomo, di un animale, di una pianta, o addirittura di
un batterio. Data questa premessa, la conclusione ovvia
¢ che per il virus la morte dell’organismo ospite non &
mai la scelta pit conveniente.

Se un virus sterminatore uccidesse la persona infettata
in cinque minuti finirebbe per autodistruggersi. Ecco
perché non esistono virus «terminator», se non nei film
di fantascienza. Anche il virus Ebola, che non ¢ certo uno
stinco di santo, in fondo uccide per caso, visto che nei suoi
«ospiti naturali» (spieghero pit avanti questo concetto)
causa un’infezione piuttosto benigna, e diventa un killer
soltanto quando viene trasmesso a specie non adattate
alla sua presenza, come quella umana.

Lambivalenza della natura

E noi, abbiamo bisogno dei virus? Oppure ne farem-
mo volentieri a meno? Se siamo a letto con I'influenza
la risposta sembra scontata. Il cervello umano ha pero
I'obbligo di andare oltre I'ovvio, e di mettere in dubbio
le conclusioni che sembrano facili ma che in realta sono
il frutto di un’osservazione limitata (del tipo: il sole gira
intorno alla terra). Proviamo a riformulare la domanda:
come sarebbe un mondo senza virus? Con ogni probabili-
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ta, letteralmente invivibile. Perché se loro non esistessero
senza di noi, forse neppure noi potremmo esistere senza
di loro.

I1 grande successo evolutivo dei virus sembra suggerire
che nella storia della vita terrestre devono aver svolto
numerose funzioni importanti, e il bello & che la scienza
le sta scoprendo solo ora. Alcuni virus, per esempio,
sono in grado di agevolare il trasporto di frammenti del
nostro DNA da una parte all’altra del genoma, favorendo
I'adattamento evolutivo. Ma non basta. Oggi sappiamo
che una parte notevole del patrimonio genetico umano &
costituito da migliaia di copie di elementi di origine virale
che nel tempo sono diventati inquilini stabili delle nostre
cellule. E possibile che si tratti solo di un caso, e che non
abbiano alcun ruolo specifico? Oppure si rivelano decisivi
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nell’assolvere determinate funzioni del nostro apparato
cellulare? E lo stesso dubbio che ci assalirebbe se sapes-
simo, per esempio, che una biblioteca ospita centinaia di
libri senza pagine, o che in una grande citta migliaia di
automobili circolano senza trasportare né persone né cose.

Come potete immaginare, la risposta & che il rapporto
tra virus e organismo umano ¢ molto pit complesso di
quanto si pensava fino a qualche anno fa. Prendiamo per
I'appunto il caso dell’influenza, una condizione tanto
comune quanto fastidiosa: ancora non sappiamo se il
malessere che provoca ¢ causato dal virus oppure da una
reazione inappropriata del nostro sistema immunitario.

Una cosa € comunque certa: 1 virus non sono venuti
per distruggerci, ma per vivere insieme a noi e dividere
lo stesso pane. Anzi, magari possiamo perfino aiutarci a
vicenda.

Una scelta complicata

Torniamo per un attimo a de Launay e alla sua testa in
cima alla lancia. Abbiamo visto che i due peccati che
ha commesso somigliano in tutto e per tutto a quelli
in cui incappa il nostro sistema immunitario quando si
confronta con un virus: I'incapacita di combattere e I'in-
capacita di convivere. I danni provocati dall’indecisione
(cioe il non essere riusciti a eliminare un’infezione con
la dovuta «forza») non sono difficili da osservare in ogni
ambito della vita, per informazioni rivolgersi al princi-
pe Amleto, Carlo Alberto di Savoia, Madame Bovary,
Annibale, Luigi XVI di Francia, il generale Lee, e via
discorrendo. Quelli provocati da una reazione forte ma
inefficace (ossia dall’incapacita di convivere con un’infe-
zione) testimoniano che la scelta migliore sarebbe stata
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