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Elementare, Watson

/ 17.06.2019 di Bruno Gambarotta

A memoria ricordo tre romanzi italiani con una religiosa nel titolo.
La suora giovane di Giovanni Arpino del 1959; Lettere di una
novizia di Guido Piovene del 1941; Storia di una capinera di
Giovanni Verga del 1871. Se ne aggiunge ora un quarto, La
strategia della clarissa di Cristiano Governa. Questa suor Paola
non ha nulla in comune con le tre consorelle che l’hanno
preceduta negli scaffali. Lei ha un fratello, Carlo Vento,
commissario di polizia a Bologna, e lo aiuta nelle indagini.

Detto così sembra un mero espediente narrativo per introdurre un
elemento di novità nel sempre più affollato panorama del giallo
italiano. Ma, avendo avuto l’opportunità di leggere il libro in
bozze, vi assicuro che non è così. Questa suor Paola, quarantenne,
macina pensieri forti, usa parolacce altrettanto forti, è sorella di
Carlo, quasi cinquantenne commissario e ogni tanto esce di
nascosto dal convento per andare a cena da lui, ritornato single,
nella sua casa di Bologna. E per seguirlo, in una torrida estate,
sulla riviera romagnola, per indagare sulla scomparsa di Martina,
ragazza quindicenne.

Suor Paola, grazie alla sua visione laterale del mondo, offre un
apporto prezioso alla comprensione degli avvenimenti, non tanto
sul piano razionale, tipico della collaudata tradizione investigativa,
quanto di respiro metafisico. Usa il suo costante controcanto su un
grande tema, l’osmosi fra la vita e la sua rappresentazione: «a
furia di capirle le uccidi le cose».

Questa clarissa, ultima arrivata sulla scena, mi serve come
pretesto per allargare il discorso alla letteratura poliziesca, in
particolare al filone della detective story. Uno dei capisaldi del
genere è rappresentato da sir Arthur Conan Doyle il quale con Uno
studio in rosso dà inizio alle investigazioni di Sherlock Holmes e
del dottor Watson. Dimostrando, con il suo successo planetario
che l’investigatore ha bisogno di avere al suo fianco una «spalla»,
per dirla in gergo teatrale. La spalla avrà nel tempo molte funzioni
e sovente, essendo di levatura intellettuale inferiore a quella del
suo capo, avrà necessità di ricevere spiegazioni dal boss che,
dandole a lui, in realtà le fornisce al lettore.
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Nel corso di un secolo e mezzo, partendo dal dottor Watson, siamo
arrivati alla suora di clausura. E non finirà qui nella gara a mettere
insieme coppie sempre più strane. Una richiesta sale dalla folta e
agguerrita falange degli scrittori di gialli investigativi: trovare una
«spalla» al loro investigatore che sia al contempo inedita e
credibile. Regalo l’idea a chi la vuole raccogliere: dare il via a un
ufficio di collocamento, chiamiamolo «start up» per essere
aggiornati, per selezionare e segnalare candidati al ruolo. Prima o
poi qualche assessore inventerà il premio «Dottor Watson».

La narrativa poliziesca vive all’interno di un vistoso paradosso,
dovendo seguire due precetti antitetici. Da un lato, per essere
credibile, deve essere attentissima ai dettagli, anche ai più
insignificanti: topografie delle città dove sono ambientate le storie,
marche e modelli di automobili e motociclette, vestiti, accessori,
programmi televisivi, orari, mode, consumi alimentari. Un lettore
del mio Torino, lungodora Napoli mi fece osservare che nel corso
Agnelli di Torino avevo fatto passare il tram numero 12 mentre in
realtà passava la linea 10. A mia volta ho contestato duramente un
giallista che aveva fatto atterrare un aereo a Fiumicino due anni
prima che l’aeroporto fosse inaugurato.

Per contro, allo scopo di tenere l’attenzione del lettore dalla prima
all’ultima pagina, il romanzo poliziesco deve disporre di
un’indagine sviluppata in un ampio arco di tempo con radici in un
lontano passato e soprattutto di criminali colti, intelligenti e
astuti, in grado di tenere in scacco a lungo gli investigatori. In
pratica deve celare sotto l’abito spietato e sanguinario la sua
natura di favola. La realtà è ben diversa, nella vita vera i criminali
sono capaci nello stesso tempo di elaborare strategie complesse e
di commettere errori grossolani, dovuti a una forma puerile di
vanagloria.

Nel 1972 il ministero degli Affari Interni propose alla Rai la
realizzazione di una serie di telefilm che, ricostruendo in forma di
fiction casi veri, mettessero in luce l’efficienza e l’umanità della
polizia italiana. Nacquero così due serie di sei episodi l’una, Qui
squadra mobile, con la regia di Anton Giulio Majano, in onda in
prima serata su Rai 1. Nel mio ruolo di produttore, ho potuto, con
gli autori della sceneggiatura, consultare i fascicoli dei casi risolti
dalla squadra mobile di Roma.

Che delusione! Gli autori della rapina a un furgone portavalori,
preparata con mesi di appostamenti, per fuggire avevano usato
una Porsche Carrera, posseduta a Roma da 12 titolari in tutto. Era
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bastata mezza giornata di controlli per trovare il bandolo della
matassa. Seguite il mio consiglio: ai criminali veri preferite quelli
finti, danno molta più soddisfazione.
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Cristiano Governa – La strategia della
clarissa
Federica Politi |  4 giugno, 2019

Crist iano Governa (1970) vive e lavora a Bologna. È
giornalista, scrittore e autore per cinema e teatro. Collabora
o ha collaborato con diversi quotidiani, fra i quali “La
Repubblica”, “Il Domani di Bologna”, il “Corriere della Sera”,
“l’Osservatore Romano” e periodici, “Il Venerdì”, “D” di
Repubblica, “D Lui” e “GQ”. Ha pubblicato il romanzo noir Il
catechista (Aliberti) e le raccolte di racconti Le lettere cattive
(Pendragon) e Baranowski (Croce Editore).

Disponibile in libreria dal 5 giugno il suo nuovo romanzo
“La strategia della clarissa “, edito da Bompiani, di cui
vi riportiamo la sinossi:

Carlo Vento, commissario di polizia a Bologna. Ama la buona
cucina e le canzoni che hanno almeno trent’anni. Odia il
mare e gli investigatori delle serie tv, che risolvono le

indagini riflettendo sotto la doccia e hanno bellissime ex pronte a consolarli. Lui, invece, può
contare solo su sua sorella Paola, splendida e irrequieta, che per anni ha tenuto una
trasmissione musicale in una radio locale e poi si è fatta suora. Clarissa di clausura, ma
decisamente anomala. Paola non disdegna l’improperio, il costume a due pezzi, e ogni
settimana esce di nascosto dal convento per andare a cena da lui. Un giorno Paola si accorge
che in chiesa, nel “Libro delle Grazie”, qualcuno supplica Santa Caterina di far morire delle
persone. Nelle stesse ore, a Carlo viene affidato il caso della sparizione di una quindicenne.
Come se non bastasse, in uno stabilimento balneare di Cervia viene rinvenuto un cadavere.
Vento è costretto a partire per l’odiata riviera romagnola, e Paola non ha intenzione di
lasciarlo solo. L’estate si annuncia caldissima. Se il vostro osservatorio sul mondo è un
commissariato o un confessionale, presto vi sarà chiaro che non è mai l’assassino il
personaggio più inquietante: proprio come al suo commissario, anche a Cristiano Governa le
regole del giallo classico stanno strette e tra le pagine di questo noir nasconde un caustico
reportage sulla riviera adriatica, una meditazione sugli amori impossibili, l’incessante ricerca
di una fede, di una misteriosa “intimità con il creato” che ci tenga vivi anche quando non c’è
più nulla in cui sperare.
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BOMPIANI,
G O V E R N A ,  L A
S T R A T E G I A
D E L L A
C L A R I S S A

L A S C I A  U N
COMMENTO

di Gabriele Ottaviani

Serviva un ripiego e, per quanto

ho potuto  vedere ,  Dio  era  i l

m e g l i o  s u l  m e r c a t o .  S e  n o n

potevo amare ho scelto l’amore.

Meglio di te c’era solo chi ti aveva

pensato prima di me.

La strategia della clarissa,

C r i s t i a n o  G o v e r n a ,

Bompiani.  N o m e :  C a r l o .

Cognome: Vento. Professione:

commissario. Dove: a Bologna.

Passioni: buona tavola e vecchie canzoni. Idiosincrasie: poliziotti

del piccolo schermo e mare. Sodali: la sorella Paola. La monaca più

sui generis che ci sia. Che un giorno scopre che in convento

qualcuno, fra una prece e l’altra, vuol far tirare le cuoia a qualcun

altro. E nel frattempo, sull’aborrita riviera adriatica, una giovinetta

scompare… Divertente, brillante, ben scritto: una gioia per chi ama

leggere. Elegante l’edizione dai bordi blu.

CONVENZIONALI
Vediamo un po'…

LIBRI

“La strategia della
clarissa”
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La newsletter privata che racconta l‘identità di una generazione che cambia. 
Ricevila ogni settimana via email!



paternità

Il mare che non potrò
regalare a mio figlio

Cristiano Governa

perfezioni

Mi sono innamorato 
di una matita

Michele Neri

Come le matite, anche gli amori hanno bisogno della giusta compattezza. Una specie di «grado
di cottura» che arriva presto, tardi, forse mai. Però, quando arriva, si sente fortissimo. È un
allarme interno, un languore, un profumo. Ed è allora, solo allora, che la testa canuta di un
padre ci intenerisce, la mano di un figlio ci stringe più forte, lo sguardo stanco di una moglie ci
sembra insostituibile. Tutto è perfetto, non troppo duro, né troppo morbido. Scriveteci: Renato
(rbenedetto@rcs.it), Davide (dacasati@rcs.it), Andrea Federica (andreaf.decesco@gmail. com) e
Roberta (rscorranese@rcs.it).
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Il caos delle cose troppo morbide
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Quello che capisci quando sei davanti al mare varrà per sempre. 
Sei di fronte a un tuo «conoscente», il mare sa chi sei. 
Sono dettagli dei quali occorre tener conto. 
Come fa a sapere tutto di te? 
Ci ha visti felici da bambini. 
E poi bara. 

Fra i tuoi conoscenti, lui è il peggiore di tutti perché sa che non morirà da solo, senza gente che
lo vada trovare. I villeggianti sono come i parenti di un ammalato contagioso, più vanno in
ospedale a trovarlo e più sono loro a restarci secchi un po' per volta. 

Così come consuetudine di ogni Dio in circolazione, alla parata umana che gli rende omaggio lui
(il mare) chiede sempre lo stesso sacrificio: i figli. 
Al mare ci si va per i figli. 
Quelle gambette che corrono verso l'acqua… 
Se la vita fosse imprigionabile in una sorta di Polaroid, la vita è tuo figlio che corre verso il
mare. 
È una frase discretamente banale, ma non per questo cessa di esser vera. La verità non cura il
proprio aspetto. 
Entrano in mare di corsa e ne escono sfiniti, come se in cambio dei tuffi e della felicità avessero
lasciato qualcosa di loro in acqua. 
Come se il mare si tenesse un pezzo dei loro giorni. 
Poco a poco e per sempre. 

I bambini invecchiano al mare, te ne accorgi perché all'improvviso fanno cose da adulti. 
«Quanto manca a che mi sposo?» mi ha chiesto l'estate scorsa. 
Ascoltano quello che dici quando non pensi lo stiano facendo e poi, nel mezzo del bagno in
mare, te ne chiedono conto, come se quelle onde fossero il loro tribunale. 
Il luogo nel quale far valere la feroce legge della gioia. 

Fin da quando mio figlio era molto piccolo quando eravamo in spiaggia, mi capitava una cosa.
Lo guardavo da dietro, ne fissavo la forma della testa e quelle orecchie che un po' sbucavano dai
capelli. 
Lo immaginavo da vecchio. 
Con le mattine libere, in giro per la città. 
In attesa di incontrare qualcuno. 

Mi sarebbe piaciuto essergli amico da anziano, essendo vecchio anch'io con lui. Vivere l'ultimo
pezzo di vita insieme. Parlare di sport, di Bologna che non è più quella di una volta e

Illustrazione di Alessandra Di Paola
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pezzo di vita insieme. Parlare di sport, di Bologna che non è più quella di una volta e
prendercela coi giovani. 
Aspettare con lui «notizie» dalla morte, seduti al tavolino di un bar. Sfidare i pomeriggi
giocando a carte. 

Esser padre è come rincontrare tutti quelli a cui ho voluto bene, ma senza tornare indietro. 
Nel futuro. 

A mio figlio devo un'altra vita di cui non sono padrone. 
La prossima, quella senza fine. Gli devo un padre che non muoia. 
Uno che tenga testa al mare. 

A cosa pensavo quando lo fissavo da dietro, prima di vederlo tuffarsi in mare? Al giorno, cento,
duecento anni dopo da quell'istante, all'ultimo giorno di mio figlio su questa Terra. A quella
mattina, perché i figli se ne vanno di mattina. In ospedale, da vecchio. 
«E se sarà solo?». 
Questo mi domandavo. 
Se non avrà figli o una donna al suo fianco? 
Il mio tormento è sapere che non potrò esser lì fisicamente quella mattina.
Esser suo figlio, la sua donna, un amico della bocciofila. 
«È nell'ordine delle cose» dicono quelli che in questa locuzione danno troppa importanza alle
cose e sottovalutano quel misterioso ordine. 
Mio figlio. 
Quella mattina. 
Chissà se mi perdonerà. 
Vorrei finire con lui, scherzando sulle macchinette dell'acqua naturale in ospedale, quelle che
rubano i gettoni. 
Farmi fregare al posto suo. 

Cristiano Governa è in libreria con «La strategia della clarissa», Bompiani

 

È di piccole dimensioni. Lunga diciassette centimetri, pesa poco ed è maneggevole. Altro
vantaggio: si consuma in fretta. Offre così il piacere di cambiarla o acquistarne di nuove. E costa
meno di un euro. 
Come ossessione, la matita 3B - non tutti i tipi di matita, soltanto la 3B - non ha difetti. 

Illustrazione di Giulia Gattolin
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Mi sono innamorato di una matita
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Escono da scatole verdi di dieci-dodici pezzi, affiancate nella loro livrea verde e oro come tante
mini-conifere (non aggiungo dettagli per non fare pubblicità), e pronte a scrivere il mondo a
modo mio. 
I miei parenti, da anni, sanno cosa regalarmi a Natale. 
Matite, 3B. 
Se devo aiutare mia figlia con i compiti, le impedisco di usare altri strumenti, piuttosto rimando
a quando saremo alla mia scrivania. Ogni tanto non faccio in tempo a estrarla dalla tasca della
giacca (per non parlare di quando sono senza, e la matita è costretta ad accompagnarmi in un
giubbotto o nei pantaloni), prima che l'altro mi offra la sua. Di solito si tratta di un'ingannevole
2B. 

Appunti, guai, obblighi, penitenze o speranze escono da quella punta prodiga di sé, ma mai in
modo vistoso - i veri benefattori restano anonimi - per depositarsi su agende, quaderni, libri,
pezzi di carta strappata dalle tovagliette dei ristoranti. È il mio universo locale di segni
piacevolmente imperfetti e che ho scoperto purtroppo soltanto da qualche anno, dopo aver
perso troppo tempo nel mondo fallace e traditore delle HB, delle 2B, per non parlare delle
gradazioni di H elencate negli standard ufficiali che misurano la scala di durezza delle matite e
dove, secondo un parere fermo ai tempi dell'Inquisizione, la F (Fine point) rappresenterebbe
l'equilibrio perfetto tra le H dure e le B morbide. 

E non è stata una scoperta casuale né il suggerimento di qualcuno, ma il frutto di un vero
lavoro, un progresso verso la giusta dose di morbidezza e tolleranza, avendo un giorno
comperato tutte le matite del settore dell'arco contraddistinto da tenerezza e permeabilità,
chiaramente il B, scendendo poi dalla troppo sensuale ed eccitabile 9B, fino a impugnare la
vorrei ma non posso 2B, oppure l'isterica e onnipresente HB, il maledetto spritz della cancelleria.

Da lì, risalii la china, fermandomi sulla 3B (avrei dovuto rammentare che tre è il numero
perfetto, o almeno che il terzo pezzo di un disco è il più bello, il terzo il piano dove abitano le
belle ragazze) e da quel momento è come se in questo esagono di legno e grafite avessi trovato
insieme la mia marca di sigarette, il mio gin, la taglia dei pantaloni che non ha bisogno di
cintura, l'antidolorifico per le amarezze di tutti i giorni. 
E per sempre: con l'analogico, difficile inventare di meglio. 
Restare indietro, che sollievo. 

Sono quindi onorato di ricambiare almeno in parte i servizi ricevuti, elencando i vantaggi della
3B sulle altre concorrenti. 
Non potendo mostrare su questa pagina l'evidente superiorità degli effetti sensoriali percepiti e
visivi prodotti, devo ricorrere a immagini, ad analogie mai efficaci quanto l'atto fisico in sé. 

Andiamo per gradi. 
La 3B è l'unica misura che non stravolge, non interpreta le intenzioni che dal pensiero arrivano
in punta di dita. Ne è il naturale prolungamento. 
Il suo segno non riduce o espande il tracciato del pensiero. 
Rispetta la sua provenienza umana, senza pretendere di sostituirsi a essa o di ottimizzarla. Non
come le granitiche e reazionarie H in tutte le loro sfumature, che riducono qualsiasi emozione al
suo scheletro utilitaristico e artificiale. Comunicano soltanto l'informazione presente nel
messaggio. E i sensi? Se la punta è recente, torturano il foglio con la loro “verità”. 

All'opposto, oltrepassare a sinistra l'arco costituzionale di cui la 3B rappresenta l'optimum, per
finire nelle paludi nebbiose delle 5, 6B, significa urlare così forte la propria sensibilità da
rimuovere ogni obiettività dalla parola scritta.
Le grandi B sono adolescenti che non sanno parlare e quindi urlano. 
Con la 9B, si scrive sotto effetto di una droga leggera. 

Torniamo a lei, all'amata. Il regista David O. Russell, a una domanda sul suo splendido film «Il
lato positivo», rispose così: «Un giorno mi dissi “Ehi, Mr Razionalità, perché non ti accontenti di
quello che ha da dire il tuo cuore?”». Aveva intravisto il lato 3B della vita. 

Si osservi il segno che lascia sulla carta. È un po' più denso delle sue sorelle rigide, ma in questa
oscurità, a differenza delle B superiori, puoi ancora leggere tante strade potenziali. Stai già
scrivendo, ma hai la libertà di insistere o di tornare indietro. Ai tempi dell'efficacia misurabile e
dello standard, l'incertezza, riconoscere i propri errori proprio mentre dovremmo limitarci a dire,
può essere produttiva. 

Esagero. 
Come scrive Ian McEwan a proposito dell'atto sessuale dei due protagonisti in «Machines Like
Me», scrivere con una 3B temperata da poco (tanto la punta non dura), è entrare nel sublime. 

Un modo rapido per leggere gli ultimi 30-40 anni è il seguente: si è passati dall'esperienza
attraverso i sensi alle parole e da queste all'informazione. Dalla realtà effetto della frizione con
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l'altro, dalla coscienza vissuta sulla pelle, siamo entrati in quella fluida, tangibile quanto un
torrente di elettroni in piena, e descritta da dati impalpabili. 

La 3B è un appiglio in questo precipitare nell’artificiale. 
Il suo sottrarsi alle pretese di aver ragione, tipico delle sorelle più dure, è un invito e un inizio a
vedere la realtà anche dal punto di vista di un altro. 
Senza però scadere nell'indicibile caos delle troppo morbide, le grasse signore che forse un
giorno, quando la grafia sarà incomprensibile o superflua, con la loro scia esagerata,
diventeranno una compagnia inevitabile come un apparecchio acustico.
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18 giugno 2019

La prima cosa bella di martedì 18 giugno 2019
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La prima cosa bella di martedì 18 giugno 2019 è un uomo che ride da solo. Non è

pazzo, ha un libro in mano. Legge e ride. Non ringraziamo mai abbastanza quelli

che ci fanno ridere. Premiamo chi ci fa pensare, commuovere, perfino

spaventare. Alla fine, lo ha scritto Leonard Cohen, "l'arte diviene una calcolata

manifestazione di sofferenza". Per non avere soltanto riconoscimenti postumi i

grandi comici sono stati costretti a flirtare con la malinconia, evocare la tragedia.

Abbiamo ammesso la commedia all'italiana, ma ora ne circola una pallida ombra.

E non ci si accorge che sopravvive in forma letteraria. Così segnalo tre libri che

mi hanno fatto ridere mentre li leggevo, con gratitudine. Il primo è "Ma tu sei

felice?" di Federico Baccomo, un dialogo tra due uomini che nessuno vorrebbe

conoscere, ma tutti conosciamo. Poi "La strategia della clarissa" di Cristiano

Governa, pseudo giallo che ha la sua gemma fuori della trama, nelle riflessioni su

terra, mare e commissari della tv. Infine "La chimica della bellezza" di Piersandro

Pallavicini, di cui vale l'intera bibliografia, ma questo è il primo che ho letto e ha la

formula più riuscita. Perché se non è vero, non lo è stato, che "una risata vi

seppellirà", tre, trecento, tre milioni possono ancora farlo.
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