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1

Phoenix, Arizona, Stati Uniti d’America

6 maggio, futuro prossimo, ore 17:30

Alexandra Freeland aveva litigato con suo padre. Il motivo era 

sempre il solito: l’ennesima insufficienza in fisica nell’ultimo 

compito in classe, il quinto di quell’anno scolastico. Non faceva 

in tempo a recuperarne una, che subito ne prendeva un’altra, 

sempre a causa di quella stramaledetta materia che non le en-

trava in testa. Per giunta, stavolta non era nemmeno stata ab-

bastanza brava a nascondere “l’incidente” ai suoi.

Alex sbuffò e si allungò sul letto su cui era sdraiata vestita. 

Guardò il soffitto, illuminato dalla luce calda di quel sabato 

pomeriggio, ignorando i libri e i quaderni sulla scrivania ac-

canto al computer. Dalla finestra aperta proveniva l’odore di 

un barbecue, che qualcuno preparava per una classica grigliata 

primaverile all’aperto.

La gente fuori si divertiva e lei era segregata in quella stanza. 

Un intero weekend in casa a studiare: si sarebbe messa a gridare, 

se solo fosse servito a qualcosa. 

Doveva rimediare già dall’interrogazione del lunedì, così 

aveva sentenziato suo padre, altrimenti avrebbe rischiato di ar-
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rivare con l’insufficienza alla fine dell’anno scolastico. Non vo-

leva nemmeno immaginarsi cosa sarebbe successo in quel caso. 

Come minimo, suo padre le avrebbe dato ripetizioni di persona 

per tutta l’estate, con la sicura approvazione di sua madre. 

Quell’idea intollerabile la fece rialzare a sedere. La frangia 

le ricadde come al solito sugli occhi, ma lei la ricacciò indietro 

insieme ai lunghi capelli color mogano. Con astio guardò i li-

bri di fisica che l’aspettavano sulla scrivania per ricominciare 

la tortura.

Schifosa materia: le stava rovinando la vita. Non le restava 

in mente, non c’era niente da fare; poteva studiare anche per 

mesi di seguito, tanto non sarebbe servito a nulla. Aveva un bel 

da dire suo padre: «Basta un po’ d’impegno!».

Lei odiava la fisica e la fisica odiava lei, sicuro. Tutte le ma-

terie scientifiche la odiavano, a giudicare dai magri risultati che 

otteneva anche in matematica e chimica. Eppure sapeva di non 

essere una stupida, aveva ottimi voti in tutte le altre materie, 

dalla storia alla geografia, alla storia dell’arte e, soprattutto, era 

la prima della classe nelle sue amate materie umanistiche: lette-

ratura, francese e italiano, materie che parlavano di arte e non 

di numeri e teoremi.

Purtroppo, suo padre Daniel era il responsabile del Labo-

ratorio Nazionale di Fisica e sua madre Jodie era medico al 

Phoenix Children’s Hospital: due genitori così non erano pro-

prio l’ideale per una figlia che odiava le materie scientifiche, 

considerato poi che suo fratello Gabriel, a undici anni, era già 

un asso in tutto ciò che concerneva i numeri.

L’orologio elettronico segnò le 17:30 in quel momento. 

Devo ricominciare a studiare, si disse Alex, eppure rimase 

seduta dov’era, a sperare segretamente che i libri venissero 

inceneriti da un corto circuito insieme a tutta la scrivania. 
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Pensò alla serata che si preannunciava mite e si sentì ancora 

più frustrata.

Stava per perdersi la festa di compleanno di Debbie New-

man, nel grande giardino con piscina della sua casa sulla col-

lina. 

Si morse le labbra. E pensare che aveva preparato tutto da 

giorni. Aveva persino studiato come acconciarsi i capelli per 

far risaltare i chandelier in argento rodiato, aveva progettato 

l’abbigliamento fino all’ultimo dettaglio, di nascosto da sua ma-

dre, ovvio. Lei non avrebbe mai approvato quella microgonna. 

Tutto perché alla festa avrebbe partecipato anche Brad Parker, 

il ragazzo più popolare della scuola. 

C’erano voluti mesi per trovare l’occasione di parlare con 

lui, lontano da tutte quelle oche che gli starnazzavano sempre 

intorno. Alla fine ce l’aveva fatta, era riuscita a fargli dire che si 

sarebbero rivisti a casa di Debbie e adesso…

Adesso, per colpa di quella stramaledetta insufficienza, 

avrebbe dovuto rimanere in casa.

Cosa dico a Brad? Mi riderà in faccia!

No, non gli avrebbe mai detto di essere in punizione come 

una bambina. Piuttosto preferiva fare la parte di quella che dava 

buca all’appuntamento.

Non è un vero appuntamento, non gli sto dando buca, si cor-

resse. Eppure, sperava che Brad fosse altrettanto eccitato all’idea 

di vederla quella sera… però, così sarebbe rimasto deluso e 

l’avrebbe giudicata appunto come una che dava buca agli ap-

puntamenti. 

A meno che qualcuno non gli avesse spiegato la verità e 

allora, probabilmente, avrebbe riso di lei.

Figurati se quella scema di Debbie non gli va a dire che sono 

inchiodata qui da questi schifosi libri! 
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Era un circolo vizioso senza uscita: in un modo o nell’altro 

avrebbe fatto una figura orrenda con Brad e avrebbe dovuto 

ricominciare tutto da capo con lui, ammesso che avesse mai 

trovato il coraggio e l’occasione di parlargli di nuovo. 

Aveva persino pensato di scappare per andare lo stesso alla 

festa, ma quel sabato sera i suoi non sarebbero usciti e, con an-

che quel ficcanaso di Gabe in mezzo ai piedi, non c’era proprio 

speranza di sgattaiolare via di nascosto.

Forse aveva perso l’uomo della sua vita e la colpa era tutta 

di suo padre.

Da fuori continuava a provenire l’odore del barbecue e mai 

come in quel momento Alex provò l’istinto di prendere gli ap-

punti e i libri di fisica e farne le braci per una grigliata. Spostò gli 

occhi sul portaritratti accanto al computer e si perse a guardare 

l’uomo sorridente che le faceva compagnia nella foto.

Torna presto a trovarmi, zio Ian, mi manchi tanto. Se ci fossi 

stato tu, papà non mi avrebbe chiuso in casa!

In realtà Ian Maayrkas non era davvero suo zio, solo un 

amico d’infanzia di suo padre, ma era cresciuto in parte a casa 

Freeland da quando, appena sedicenne, era rimasto orfano di 

entrambi i genitori ed era stato accolto dal nonno di Alex. Bril-

lante studioso, era diventato professore universitario di storia 

medievale ad appena trent’anni, aveva insegnato per qualche 

tempo tra gli accademici di livello internazionale e poi all’im-

provviso aveva deciso di rinunciare a tutto per dedicarsi a tem-

po pieno a ricerche e scavi archeologici nei posti più sperduti del 

pianeta, là dove non arrivavano nemmeno i cellulari di ultima 

generazione.

Alex lo vedeva solo due o tre volte l’anno, quando lui tor-

nava a Phoenix e rimaneva a casa Freeland per qualche giorno, 

ma era legatissima a lui e sapeva che lo zio ricambiava il suo 
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affetto, forse perché avevano tante cose in comune. Entrambi 

amavano la letteratura, l’arte e le leggende di eroi guerrieri e 

grandi imprese. Alex aveva ancora tra i suoi ricordi più belli la 

giornata passata insieme al raduno fantasy, quando Ian aveva 

accettato di accompagnarla al posto di suo padre Daniel che, 

chissà perché, non sopportava quell’interesse per il fantastico. 

Non andiamo d’accordo su niente, io e papà, considerò Alex. 

Non amavano lo stesso genere di libri o di film, non apprezza-

vano la stessa musica, non andavano d’accordo nemmeno sugli 

sport: suo padre era un esperto di tiro con l’arco, uno di quelli 

capaci di stare completamente immobile per cinque intermi-

nabili minuti pur di concentrarsi sul tiro perfetto, mentre lei si 

sarebbe dedicata con tutta l’anima al free climbing estremo, se 

solo avesse potuto. Ma dal momento che i suoi lo consideravano 

pericoloso – e ti pareva? – aveva dovuto ripiegare sul nuoto e 

sui tuffi dalMB QJBUUBGPSNB di dieci metri che faceva di nascosto  

EBJ�genitori, quando l’istruttore glielo permetteva.

Con Ian invece era tutto diverso. Parlavano la stessa lingua, 

loro due, ed erano complici in tante cose, come aveva dimostra-

to quel giorno magnifico al raduno fantasy. Alex si era vestita 

da elfo per l’evento, Ian si era lasciato convincere a indossare 

un mantello e una finta cotta di maglia. Aveva accettato di ca-

larsi nella parte del signore feudale ed era sembrato mille volte 

più cavaliere di quei ragazzotti che cercavano con impegno di 

apparire guerrieri. Aveva persino maneggiato una spada e dato 

prova di un’abilità che aveva lasciato tutti stupefatti.

Papà non l’avrebbe mai fatto, si disse Alex. Lui preferiva de-

dicarsi al computer, altro che brandire una spada e impersonare 

un eroe medievale per accontentare lei.

Ian, invece, tirava di scherma, andava a cavallo, raccontava 

intriganti aneddoti sul medioevo e parlava un francese meravi-
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glioso, da madrelingua. Quando portava Alex al museo, la stupi-

va sempre leggendo con facilità le pagine latine incomprensibili 

di quei manoscritti miniati in oro, che ai suoi occhi di bambina 

sembravano i libri magici di qualche antico stregone.

Aveva persino l’aspetto di un eroe da romanzo. Alto, solido, 

capelli lunghi portati con naturalezza: avrebbe potuto recitare 

la parte del cavaliere errante in un film, se il suo abituale sorriso 

non avesse rivelato la serenità di uomo in pace con il mondo.

Beato lui. Alex invidiò la donna che viveva al suo fianco, an-

che se non l’aveva mai vista. Ian non ne parlava, ma Alex aveva 

colto alcune sfumature qua e là nei suoi discorsi e sapeva che 

nella vita dello zio c’era una donna che lui amava con passione. 

Chissà chi era e perché non la portava mai con sé. Qualche 

volta Alex aveva persino sospettato che Ian avesse dei figli, ma 

era solo una sua vaga supposizione.

Quel lato misterioso dello zio era l’unico neo della sua vita 

irreprensibile, e alcune volte lo aveva messo in contrasto con il 

nonno di Alex, quando era ancora vivo. Nonno John Freeland 

era un ex colonnello dell’esercito, un uomo pratico e razionale 

molto simile a Daniel, e non aveva mai perdonato Ian per il fatto 

di essere tanto vagabondo, tanto reticente sulla sua vita privata. 

C’erano stati momenti di tensione in casa, quando Alex era 

piccola, e lei se li ricordava, anche se confusamente.

Meno male che papà invece non ha mai piantato grane allo 

zio per questa cosa. 

Tra i tanti difetti, suo padre aveva almeno il pregio di amare 

Ian come un vero fratello.

Alex, in compenso, trovava Ian semplicemente affascinante 

per quel lato misterioso, sul quale aveva fantasticato tanto, pur 

senza osare indagare davvero, per timore di compromettere il loro 

rapporto. In fondo, suo padre, sua madre e persino zio Martin, il 
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fratello minore di Daniel, accettavano senza alcuna riserva i mi-

steri di Ian, e la loro fiducia totale e sincera bastava a rassicurarla.

Le cifre che cambiarono di nuovo sull’orologio la riporta-

rono di colpo al suo problema principale: erano quasi le sei di 

sera e lei, invece di prepararsi per la festa, doveva tornare sui 

libri di fisica.

Mai come in quel momento aveva desiderato essere libera 

come Ian e andarsene in qualche paese fuori dal mondo, lontana 

da suo padre e dalle sue assurde imposizioni. Invece si alzò e si 

lasciò cadere seduta sulla sedia imbottita davanti ai quaderni 

dell’odiata materia. Non aveva scelta, se non voleva ritrovarseli 

tra i piedi per tutta l’estate, e la cosa la rese ancora più furiosa 

perché la fece sentire in trappola, mentre tutti gli altri stavano 

per andare a divertirsi.

Tutti, compreso Brad.

Al solo pensarci, sentì le lacrime pungerle gli occhi come 

aghi. Papà, ti odio! pensò nell’impugnare la penna.
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2

Saint Germain, Francia nord-occidentale

6 maggio 1233, ora dei vespri

Mai come in quel momento Marc de Ponthieu aveva desiderato 

essere in un luogo diverso, nonostante il panorama verdeggiante 

e l’aria mite di primavera. Aveva quasi contato i passi del cavallo 

che lo avvicinavano sempre più al monastero di Saint Germain e 

lo allontanavano dal torneo di Auxi-le-Château, e più avanzava 

la sera più sentiva l’istinto di tornare indietro.

Avrebbe preso a pugni qualcosa per la frustrazione, se solo 

fosse stato consono al suo rango. Per uno stupido incidente di 

caccia lo costringevano a passare l’intero periodo del torneo a 

pregare con i monaci. Aveva diciotto anni, era scudiero da dieci, 

e lo avevano punito come un bambino.

Perché? Potevano farmi lavorare di corvée, c’erano mille altri 

modi per farmi scontare l’errore, brontolò tra sé, mentre il cavallo 

lo conduceva sempre avanti, sul sentiero battuto tra querce e 

abeti, verso la sua noiosa meta. 

Una vocina gli ricordò che sapevano tutti che il lavoro duro 

o qualsiasi altra punizione fisica non l’avrebbe mai colpito tanto 

quanto l’inattività e l’umiliazione di essere messo da parte, ap-
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punto come un bambino. Ecco perché avevano scelto il conven-

to per lui. Ecco perché a diciotto anni era ancora uno scudiero.

Marc abbassò la testa. Il vento tiepido gli fece ondeggiare i 

capelli neri sulle spalle.

In ogni caso la punizione era spropositata rispetto al misfatto. 

D’accordo, aveva rischiato grosso con quel cinghiale inferocito, 

ma non era la prima volta che correva un rischio calcolato e 

comunque se l’era cavata egregiamente come sempre.

La voce della coscienza gli fece ancora notare che forse, pro-

prio perché non era stata la prima, ma l’ultima di una lunga 

serie di imprudenze, l’avevano trattato con tanta severità. 

Di certo, Marc non aveva mai visto suo padre tanto alterato. 

Il conte cadetto Jean Marc de Ponthieu, soprannominato Falco 

del Re, aveva perso la sua proverbiale pacatezza per rivolgergli 

parole durissime riguardo l’incoscienza e l’avventatezza. Accan-

to a lui, il conte Henri de Grandpré, amico del Falco e tutore di 

Marc, era stato altrettanto severo nel giudicare quello che era 

il suo scudiero personale e ne aveva approvato la punizione 

esemplare, a costo di rinunciare ai suoi servigi nel torneo.

Sospirando, Marc guardò attraverso i rami degli alberi il 

cielo che imbruniva dopo un magnifico tramonto rosso fuoco.

Quello organizzato ad Auxi-le-Château da suo zio, il conte 

Guillaume de Ponthieu, sarebbe stato il torneo più importante 

degli ultimi anni. Ci sarebbero stati il re e tutti i principali feu-

datari di Francia con i loro scudieri, tranne uno: lo scudiero 

Marc de Ponthieu.

Che vergogna, pensò, ma anche quel pensiero era niente in 

confronto alla consapevolezza di aver deluso suo padre.

Ma perché si è infuriato? Me la sono cavata bene, no? Era 

tutto calcolato.

Ma era davvero così? Forse non era stato tutto calcolato così 
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bene. In effetti aveva rischiato e, quel che era peggio, aveva 

esposto alla furia di quel dannato cinghiale sia il battitore sia 

Béatrice, entrambi a poca distanza da lui. Anche se aveva uc-

ciso la bestia, aveva faticato più di quanto si aspettasse e aveva 

spaventato tutti.

Si sentì in colpa. La figlia primogenita del suo tutore aveva 

partecipato a una battuta di caccia con gli adulti per la prima 

volta quel giorno. Lui doveva tenerla d’occhio e invece l’aveva 

messa in pericolo. Non c’era da stupirsi se poi l’avevano giudi-

cato tanto duramente.

Eppure era stata di Béatrice l’idea di allontanarsi dal gruppo 

per esplorare quella parte di bosco poco battuta. 

Io l’avevo avvertita del pericolo, ma non ha voluto darmi 

ascolto. Non ha fatto che contraddirmi per tutto il pomeriggio. 

Voleva litigare a tutti i costi: ho abbassato la guardia a causa sua.

Ma non avrebbe dovuto farlo. Un vero cavaliere non avrebbe 

mai abbassato la guardia, nemmeno se la più insopportabile del-

le dame gli avesse fatto perdere le staffe. E soprattutto avrebbe 

saputo impedirle di cacciarsi nei guai. Lui invece era addirittura 

andato avanti per primo, quando lei lo aveva accusato di avere 

paura.

Asino, si rimproverò e cercò di nascondersi il fatto che, sotto 

sotto, era eccitato all’idea di esplorare la boscaglia lontana dai 

soliti sentieri. La provocazione di Béatrice non aveva fatto altro 

che dargli il pretesto per cercare un diversivo a quel noioso 

pomeriggio di caccia.

Represse quel pensiero, per sfogare il suo malumore solo 

su di lei. Non aveva dato segno di sentirsi in colpa, anzi, forse 

aveva gioito della sua disgrazia. Una piccola vendetta nei suoi 

confronti: se voleva questo, di sicuro ci era riuscita, ma lui an-

cora non riusciva a capire perché. 
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Era diventata intrattabile da quando era arrivata ad Auxi. 

Era la sua prima volta in società e si era comportata in modo 

assurdo, almeno con lui. Eppure erano sempre stati affiatati 

finché erano rimasti al castello dei Grandpré. Non poteva pren-

dersela se a quel ritrovo della nobiltà di Francia c’erano tanti 

altri giovani e lei non era al centro dell’attenzione. 

Non poteva nemmeno rimproverarlo se lui aveva ballato con 

Eugenie de Courtenay al banchetto, la sera prima della caccia. 

Marc aveva fatto da cavaliere a Béatrice ogni volta che a casa 

del suo tutore si svolgeva una festa: era ora che entrambi cono-

scessero gente diversa. 

E poi lui si trovava meglio a ballare con Eugenie. Era più alto 

della maggior parte dei suoi coetanei e lei gli superava almeno 

la spalla, cosa che non si poteva dire della tredicenne Béatrice. 

Eugenie era anche più aggraziata, più femminile, più aristocra-

tica, con quei capelli biondi così lisci, tanto diversi dai riccioli 

ramati e ribelli di Béatrice. Era una donna fatta e finita, con 

un seno bello e sodo e curve invitanti al di sotto della cintura.

Marc si riscosse prima che i pensieri andassero troppo oltre. 

Quell’ultima cosa non l’avrebbe detta al confessore, altrimenti 

lo avrebbe tenuto a pane e acqua per tutto il tempo della sua 

permanenza al monastero.

Sospirò di nuovo. E adesso chissà quando e se la rivedrò mai. 

Alla fine del torneo Eugenie sarebbe tornata al suo castello 

con i parenti, quindi non aveva proprio speranze di riavvicinarla 

prima del prossimo evento ufficiale, sempre ammesso che lei 

fosse presente.

Un’occasione persa.

La cosa però non lo avviliva tanto quanto la consapevolezza 

di perdersi anche il torneo, al quale avrebbero invece assistito 

suo fratello minore Michel, i suoi cugini e gli amici. Già s’imma-
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ginava l’atmosfera di festa, l’eccitazione per i duelli nella lizza, la 

maestosità dei cavalieri in armi… Si sarebbe perso lo spettacolo 

magnifico del Falco del Re, che combatteva e vinceva insieme 

ai suoi compagni d’armi.

Asino. Tutto per colpa di una ragazzina. Laurent mi farà la 

predica per i prossimi vent’anni, si disse con una smorfia, pen-

sando all’amico, il figlio primogenito del conte di Bar, che era 

anche lo scudiero del Falco. 

Purtroppo, Laurent de Bar aveva tutti i diritti per fargli la 

ramanzina perché, riflessivo com’era, non si sarebbe mai messo 

nel guaio in cui si era cacciato lui, nemmeno se mille Béatrice 

lo avessero provocato con le parole più offensive del mondo.

Con rabbia, Marc invidiò il sangue freddo dell’amico. Lau-

rent non aveva mai fatto una cosa avventata in vita sua e il Falco 

era molto soddisfatto di lui.

Forse mio padre è più soddisfatto di lui che di me, pensò, ma 

subito cercò di allontanare quel pensiero che lo feriva più della 

vergogna.

Il cavallo stronfiò per attirare l’attenzione del suo padrone. 

Marc allentò la presa sulle briglie che aveva tirato troppo senza 

rendersene conto. «Scusa, Cimbre» disse, lasciando che il pa-

lafreno fosse libero di scegliere l’andatura da solo. L’animale 

scosse la criniera chiara. 

Marc gli accarezzò il collo con affetto: Cimbre era un regalo 

di suo padre e lui lo adorava, perché entrambi amavano correre 

a briglia sciolta nei prati lontani da qualsiasi borgo. «Mi dispia-

ce, per colpa mia anche tu ti perdi il torneo. Avremmo potuto 

divertirci insieme alla quintana.»

Il palafreno mosse la testa, come se avesse capito e stesse 

annuendo.

Ma ormai la frittata è fatta, pensò Marc.
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Il sentiero sbucò fuori dal bosco e apparve la grande piana 

sgombra di alberi su cui sorgeva il piccolo villaggio di Saint 

Germain. Il monastero era a poche centinaia di passi dalle case, 

in mezzo agli orti e ai frutteti coltivati con cura. Ormai la sera 

avanzava e l’aria cominciava a riempirsi dei profumi della notte. 

Marc terminò il suo cammino a testa bassa. Quando smontò 

da cavallo davanti al portone gli sembrò di avere di fronte una 

gabbia.
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3

Phoenix, Arizona, Stati Uniti d’America

7 maggio, futuro prossimo, ore 9:30

Papà Daniel era in partenza per un convegno in Canada e mam-

ma Jodie l’avrebbe prima accompagnato all’aeroporto, per poi 

fermarsi dai genitori lungo la strada del ritorno, insieme a Gabe. 

«Ti ho lasciato il pranzo in frigo, cerca di mangiarlo» si racco-

mandò per l’ennesima volta, mentre andava avanti e indietro 

per le stanze, assicurandosi che tutto fosse pronto. «Non sfa-

marti solo a patatine, cioccolatini o roba del genere.»

«Non mi sembra di correre il rischio di ingrassare» replicò 

Alex, appoggiata allo stipite del salotto, indicandosi i fianchi 

asciutti sotto i jeans e la maglietta lunga.

«Non è questo il punto e lo sai. Tutte quelle porcherie fanno 

male e poi non ti aiutano nemmeno a studiare.»

Almeno fanno bene al morale, pensò Alex, ma preferì non 

dirlo.

Gabe le passò accanto, quasi senza alzare il naso dal suo 

videogame portatile. «Buono studio» ghignò, accompagnato 

dalla musichetta elettronica delle sue eterne partite virtuali 

di basket.



22

«Sparisci, pulce, o ti prendo a sberle» mugugnò Alex. In 

quel momento si sentiva pericolosamente vicina a farlo davvero, 

forse perché Gabe era la copia in miniatura di papà, dai tratti 

somatici alla passione per i numeri.

Gabe proseguì fuori in giardino, per nulla intimorito.

«Se hai bisogno telefonami, d’accordo?» si raccomandò an-

cora Jodie, ritornando dalla cucina.

«D’accordo.»

«Se non mi trovi subito, puoi chiamare zio Martin. Mi ha 

detto che sarebbe rimasto a casa questo pomeriggio.»

«Va bene, ma vedrai che non ci sarà bisogno di niente.» Alex 

si trattenne dall’alzare gli occhi al cielo. Santo cielo, aveva sedici 

anni e la trattavano ancora come una bambina!

Daniel entrò in casa, dopo aver parcheggiato l’auto nel via-

letto. «Siamo pronti? Non vorrei perdere l’aereo.»

«Pronti» gli rispose Jodie, scostandosi i capelli lunghi dal 

naso sbarazzino, identico a quello della figlia.

Daniel prese la valigia e sorrise ad Alex. Era un bell’uomo, 

biondo e atletico, con una luce buona negli occhi chiari. «Allora, 

signorina, ci rivediamo tra quattro giorni.»

«Vedrò di darti buone notizie quando torni» ribatté Alex, 

secca.

«Sono sicuro che ce la farai. Sei una campionessa, quando 

vuoi.»

Alex non replicò. Era ancora troppo furiosa con lui per ap-

prezzare il complimento. Dieci minuti dopo, guardava l’auto 

dei genitori allontanarsi lungo la strada. 

Finalmente, tutta la casa per me, si disse, rientrando. E adesso 

mi tocca tornare sui libri.

Il computer segnalò l’arrivo di una videochiamata, poco prima 
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di mezzogiorno. Alex alzò gli occhi dal quaderno e riconobbe 

l’avatar di Debbie Newman.

Non adesso, protestò in silenzio. Ti rovinerà la domenica, 

aggiunse il suo sesto senso premonitore.

Sulle prime pensò di non rispondere, ma la curiosità ebbe 

il sopravvento. Premette il pulsante per accettare la chiamata.

«Ciao, sei già in piedi?» esordì Debbie attraverso gli altopar-

lanti stereo del monitor.

«Ovvio, sto studiando da tre ore» replicò Alex e continuò a 

sottolineare il quaderno con l’evidenziatore fosforescente. «Tu, 

piuttosto, ti sei alzata presto dopo la notte brava di ieri.»

«Dai, ma che fai, ti nascondi? Accendi la webcam!»

Alex sbuffò e premette un altro bottone sulla tastiera. Al 

posto dell’avatar apparve il viso rotondo di Debbie Newman 

sullo sfondo della sua camera da letto. Era ancora in pigiama e 

aveva gli occhi gonfi, con le tracce scure di ombretto e mascara; 

i capelli biondi erano trattenuti da un elastico colorato. «Ah, ec-

coti qui» esclamò. «Che aria vispa, di domenica mattina! Come 

fai a essere così in forma?»

«La vita morigerata fa bene alla bellezza, non lo sai?» replicò 

Alex con una smorfia. «Ieri sera, io ero a letto alle dieci.»

«Io invece ho fatto le quattro. Mi sento uno straccio, giuro.» 

Debbie si allungò sulla sedia. «Peccato che non sei venuta. Ti 

sei persa una gran festa.»

Alex si preparò al peggio. «Immagino» disse e non ebbe bi-

sogno di incitare l’amica a continuare: Debbie si lanciò subito 

nel resoconto e proseguì per dieci minuti buoni, senza far caso 

ai monosillabi che riceveva in risposta. Descrisse gli addobbi 

del giardino, il menu di pasticcini e tartine, la musica, l’abbiglia-

mento di tutte le compagne di scuola… a ruota libera. 

Alex si distrasse in fretta, assorbita sempre più dall’umore 
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nero. Sì, doveva davvero essere stata una festa magnifica e lei 
era l’unica a essersela persa. Si stava ancora commiserando, 
quando sentì la frase: «Ah, a proposito, ieri sera Brad ti cercava». 
Il cuore fece una capriola.

«Davvero?» 
«Non sapevo che aveste un appuntamento» indagò Debbie.
«Be’, ci eravamo detti “ci si vede in giro”, tutto qui» rispose 

Alex, più rigida di quanto avrebbe voluto.
«Meno male, allora potevo evitare di preoccuparmi. Avevo 

paura pensasse che gli avevi dato buca e così…»
«Così, cosa?»
«Mi sembrava giusto chiarire che non era colpa tua, se non 

eri alla festa. Gli ho spiegato di tuo padre e di tutto il resto.»
Alex l’avrebbe strozzata. «E lui che ha detto?»
«Oh, niente di particolare. Ha capito la situazione.»
E si è messo a ridere, pensò Alex, fermandosi appena in tem-

po prima di nascondersi la faccia nella mano. Giocherellò con 
l’evidenziatore.

«È stato comprensivo, davvero. Non me lo aspettavo da uno 
come lui. Ha detto di aver litigato tante volte con i suoi per gli 
stessi motivi. Non gli avrei creduto, se non lo avesse ripetuto 
anche a Emma.»

Alex sgranò gli occhi. «A chi?»
«Emma Carter. Brad è stato con lei tutta la sera. Li ho visti 

anche ballare insieme. Mi è sembrato che si siano divertiti.»
Il batticuore scomparve come se anche il cuore fosse sparito 

di colpo. Alex focalizzò l’idea poco a poco e sentì lo schiocco 
del cappuccio di plastica dell’evidenziatore che si rompeva nella 
mano.

Brad non l’aveva trovata e si era consolato con Emma Carter?
Si figurò la scena: Emma, labbra a cuore, enormi occhi az-
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zurri, bionda, sempre vestita al meglio… anzi, come amava dire 
lei: «Sempre con l’outfit perfetto per l’occasione perfetta». Outfit 
che in genere aderiva come una seconda pelle alle sue curve 
generose, che abbagliavano immancabilmente tutti i ragazzi a 
portata di sguardo e che Alex non poteva certo vantare di avere, 
asciutta e androgina com’era.

Maschi. Guardavano solo le misure. Anche Brad.
Alex provò una fitta cocente, senza sapere se fosse di delu-

sione o di rabbia. «Senti, devo rimettermi a studiare, se no non 
finirò mai per domani.» Stava per esplodere, invece mantenne 
la voce più ferma che poté.

Debbie rimase male per il congedo brusco. «Ma certo… Sì, 
scusa, dimenticavo che sei incasinata. Ci vediamo domani a 
scuola, allora.»

«A domani. Ciao» tagliò corto Alex.
Trasmissione video e avatar scomparvero. Alex rimase im-

mobile ancora per un istante, poi esplose sul serio. «Papà, questa 
me la paghi! È tutta colpa tua!» esclamò, scattando in piedi. I 
libri di fisica erano ormai stati dimenticati, per lasciare spazio 
solo all’immagine di Brad in compagnia di Emma.

La stanza sembrò all’improvviso soffocante. Alex scese e 
risalì i gradini delle scale interne di casa per sfogarsi. Quando 
si fermò, era finita nello studio di suo padre. Guardò la stanza 
come se la vedesse per la prima volta: la scrivania era accanto 
alla finestra con il primo computer sul piano ingombro di carte. 
L’altro era in penombra su un tavolo isolato. Due pareti erano 
occupate dagli scaffali della libreria, carichi per la maggior parte 
di testi scientifici. Suo padre era ancora un grande fan dei testi 
su carta.

«Ah, ma certo! Fisica dappertutto, qua dentro» sbottò Alex. 
Prese un primo, pesantissimo, volume. «Elementi di fisica 
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moderna» lesse ad alta voce. «Un best seller internazionale, 

immagino!» 

Scaraventò il libro a terra, ne prese un secondo e fece altret-

tanto, poi un altro e un altro ancora. Dopo un paio di minuti 

si voltò e vide i volumi sparpagliati sul pavimento. Provò un 

immediato senso di colpa per averli forse danneggiati. Si chinò 

a raccoglierli e si sentì un’idiota. Voleva vendicarsi e non ci 

riusciva. Rimase immobile con i libri in braccio, senza sapere 

che farne. 

«Schifosa materia, quanto ti odio!» esclamò, divisa tra l’i-

stinto di distruggerne uno e la paura di rovinare anche solo 

una pagina. Sfogliò il primo sgarbatamente e vide che le pagine 

erano sottolineate in alcuni punti. Qua e là erano infilati dei 

segnalibri. Li spostò a caso tra i capitoli. «Mi dispiace, papà, ti 

ho perso il segno. Mi sa che dovrai rileggere tutto da capo» disse 

e provò un maligno senso di rivincita.

Ripose il libro nello scaffale e ne prese un altro. Questa volta 

non trovò segnalibri, ma ne scambiò la sovraccoperta con quella 

di un terzo volume. Continuava a sentirsi meschina e a tratti 

persino ridicola, eppure non si fermò. Per alimentare la sua rab-

bia si aggrappò all’idea dell’occasione persa con Brad. Rimise 

sullo scaffale i libri gettati sul pavimento, creando la maggior 

confusione possibile sotto la parvenza di un ordine immutato 

e perfetto. Suo padre avrebbe impiegato ore a ritrovare alcuni 

di quei testi.

Peggio per lui, continuò a ripetersi per tutto il tempo. Si alzò 

sulle punte dei piedi per arrivare ai ripiani più alti. Ormai af-

ferrava i libri a caso, individuandoli al tatto. D’un tratto uno le 

cadde quasi in testa, perché era molto più pesante degli altri e lei 

non se lo aspettava quando lo prese con la punta delle dita. Era 

un tomo massiccio, grande almeno il triplo di un libro normale 
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e fatto di pagine spesse cucite a mano: la riproduzione moderna 

di un codice medievale miniato, ricreato così bene da sembrare 

vecchio di secoli, con le pagine tagliate in modo irregolare e 

ingiallite ad arte. Doveva costare un occhio della testa. Alex lo 

sfogliò e ne ammirò le miniature vivide e decorate in oro. Per 

un attimo, la rabbia lasciò il posto allo stupore. 

Questo è di Ian, intuì, sfiorando i decori complicatissimi 

delle pagine. Anche il testo sembrava un decoro, scritto con un 

alfabeto gotico fitto e perfetto. I vocaboli nelle frasi erano così 

vicini tra loro da essere quasi indistinguibili a colpo d’occhio. 

Alex rimpianse di non sapere il latino. Sfogliò le pagine una 

dopo l’altra, fino ad arrivare quasi a metà. Tra le colonne del 

testo vide miniature di paesaggi, città, castelli e ritratti di uomini 

e donne, tutti con un’aria solenne e aristocratica. Uno la colpì. 

Era una giovane donna con una veste bianca ricamata di gigli 

d’oro. Aveva lunghi riccioli biondi e i lineamenti di un angelo. Si 

concentrò sulle righe sotto il ritratto, ma non riuscì a decifrarle. 

Riconobbe solo una data scritta nel modo latino, ma lei non 

ricordava come se ne calcolavano i numeri. L’unica cosa che 

poté interpretare fu un nome: Isabella, o almeno così le parve.

«Chiunque tu fossi, devi essere stata magnifica» disse al 

ritratto.

Un foglio scivolò fuori dalle pagine e cadde sul pavimento. 

Alex posò il libro sulla scrivania e si chinò. Era un normale 

pezzo di carta bianca, scritto a penna con la grafia elegante di 

Ian. Le brevi righe dicevano:

Questo libro è stregato per me. So che dovrei distruggerlo, ma 

non ci riesco. Te lo lascio. Fanne ciò che vuoi, ma non farmelo 

più rivedere. Meglio ancora se non ne avrò più notizia.
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Sotto quelle righe, nell’angolo del foglio, una calligrafia diversa, 

quella schematica di Daniel, aveva aggiunto:

dfr274a / hyp45226

Nient’altro.

Alex guardò di nuovo il libro, ora con una curiosità divoran-

te. Non era da Ian desiderare di distruggere un libro, a maggior 

ragione se si trattava della riproduzione di un testo antico, per 

giunta così bello. Un’edizione del genere doveva essere una ra-

rità eppure Ian non voleva più rivedere il volume e papà Daniel 

l’aveva nascosto con cura sullo scaffale.

Alex ricominciò a sfogliare le pagine miniate, ne saltò molte 

in blocco, sperando di trovare un indizio che le facesse capire 

qualcosa, ma il libro sembrava tutto uguale dall’inizio alla fine: 

solo testo in latino, ritratti e miniature. Confusa, rilesse il foglio 

e si soffermò sulle due parole incomprensibili. 

Sembrano password, rifletté e alzò gli occhi sui computer, 

in particolare su quello isolato in fondo alla stanza. Da quan-

do aveva l’età per ricordare, era sempre stato lì, nell’angolo. 

Dal punto di vista dell’hardware era un vecchio fossile, eppure 

nessuno aveva mai parlato di disfarsene, anzi, nessuno che non 

fosse Daniel Freeland vi aveva mai messo le mani sopra. Alex 

non ci aveva mai badato più di tanto, dal momento che non 

avrebbe saputo che farsene di quel rudere.

Si accostò al tavolo. Sul ripiano accanto al monitor erano 

appoggiati due visori antiquati, completi di cuffie, e due paia 

di guanti in fibra ottica come quelli che si usavano ancora nei 

simulatori 3D dei computer casalinghi. Guardò ancora il foglio. 

Era un tentativo alla cieca, però tanto valeva provare. 

Si sedette e pigiò il bottone di accensione. Il computer emise 
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un ronzio sommesso; molto retrò, a voler essere generosi. Dopo 

un’eternità il monitor si riempì con il logo della casa produttrice. 

In basso, ospitava una barra degli strumenti vecchia come Noè e 

alcune icone standard per l’accesso alle risorse del computer. Il 

simbolo di un mini orologio apparve e scomparve, infine tutto 

restò immobile, in attesa di un’azione qualsiasi dell’utente. Al 

centro dello schermo campeggiava un’unica icona: una futuri-

stica lettera H sopra la scritta Hyperversum Next.

Alex conosceva quel nome. Nel computer c’è solo un video-

game? pensò, sbalordita.

Hyperversum era un videogioco famosissimo, arrivato ormai 

alla sua quindicesima versione in vent’anni di produzione. Un 

successo clamoroso nel mondo dell’intrattenimento virtuale, 

che aveva incassato miliardi di dollari e ancora continuava a es-

sere in cima a tutte le classifiche di vendita. L’ultima versione si 

intitolava Hyperversum Ultimate, quindi il nome Hyperversum 

Next indicava una vecchia edizione, a metà strada tra la prima 

e quella aggiornata. Forse, dopo quella versione il gioco era 

diventato troppo evoluto per funzionare sul vecchio computer 

e suo padre non ne aveva installate altre. Alex esplorò ogni car-

tella di quel rottame, ma poi dovette convincersi: nel computer 

non erano installati altri programmi all’infuori del videogioco.

Il nome Hyperversum stava per hyper universum: un sistema 

di realtà virtuale in grado di replicare tutte le ambientazioni 

del mondo e della storia e di proporre avventure in qualsiasi 

scenario. Con un visore 3D e un paio di guanti in fibra ottica, il 

giocatore poteva fingere di vivere nei mondi virtuali proposti 

dal computer, interpretando il ruolo di un personaggio creato 

a piacere.

Alex si sentì offesa da quella scoperta: suo padre giocava a 

un gioco di ruolo storico e non le aveva mai detto nulla. Clic-
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cò sull’icona, lanciò il programma. Sullo schermo apparve la 

scritta luminosa:

Hyperversum Next
System is loading. Please wait…

Alex indossò visore e guanti. Come si aspettava, le apparve quasi 

subito davanti agli occhi una maschera di login:

RIPRENDI PARTITA

nome utente: daniel.freeland

codice utente: _

codice partita: _

Chissà se funzionano i comandi vocali standard su questa car-

retta? si chiese Alex e scandì il primo dei due codici trovati sul 

foglio. Per ogni lettera o numero pronunciato, al posto del cur-

sore si allungò una fila di asterischi. «Carica partita» disse poi, 

quando il sistema le offrì l’opzione. Il visore s’illuminò con un 

contatore alla rovescia, divenne buio, poi fece apparire la scritta:

System loaded.

Game ready.

«Start» ordinò Alex.

Il buio scomparve e apparve una sequenza animata: il pia-

neta Terra girava come una sfera azzurra nello spazio stellato. 

In alto apparve un contatore alfanumerico che scorreva rapido, 

alternando numeri a lettere. La Terra si fermò in un punto pre-

ciso. Il contatore si arrestò allo stesso tempo sull’anno: 1233 d.C.

Papà gioca di ruolo con un’ambientazione medievale e poi 
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mi fa storie se vado al raduno fantasy o mi piacciono spade e 

cavalieri? pensò Alex, poi però, ricordò il codice miniato sul 

tavolo e capì che aveva un legame con il gioco: chissà se trattava 

proprio dello stesso periodo storico? 

Di colpo la Terra cominciò a ingrandirsi dando l’impressione 

di precipitare. Alex attraversò le nubi dell’atmosfera e cominciò 

a distinguere la geografia. Riconobbe l’Europa, poi la Francia, 

infine una regione a nord-ovest del paese. L’immagine si fermò 

di nuovo. In sottofondo iniziò una musica medievale soffusa, 

che accompagnava una nuova scritta lampeggiante:

Game ready to start.

Alex si guardò intorno ancora per qualche secondo, attraverso il 

visore 3D. «Statistiche di gioco» ordinò. Nulla accadde. «Help» 

riprovò. Sul visore apparve una mela verde fosforescente che 

fluttuava pigra nell’aria. Alex capì che era un’icona, allungò la 

mano guantata di fibra ottica e toccò la mela virtuale. «Visua-

lizza giocatori.»

La mela cambiò colore, diventò gialla, emettendo una luce 

più intensa, e fece apparire cifre, lettere e diagrammi luminosi a 

mezz’aria: le statistiche di gioco standard di qualsiasi videogame. 

Alex ignorò la lista dei PNG, i personaggi non giocanti, e 

trovò tra i PG, i personaggi giocanti, un unico nome: Daniel 

Freeland. Aveva un avatar fatto a sua immagine e somiglianza, 

con lo stesso nome, statura, aspetto e la sua vera età anagra-

fica. La descrizione del personaggio recitava semplicemente: 

“cavaliere”.

«Sì, il cavaliere in incognito!» sbottò Alex. 

Il comportamento di suo padre nei suoi confronti le sembrò 

ancora più ingiusto. Non era vero che non avevano interessi 
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in comune: ne avrebbero avuto almeno uno, ma lui gliel’aveva 

sempre nascosto accuratamente. Aveva deciso di tenerla fuori 

dal suo piccolo segreto.

Perché? si domandò Alex e la scoperta la ferì molto più del 

litigio per l’insufficienza in fisica.

Pur di distogliere il pensiero da quell’idea intollerabile, co-

minciò a variare i parametri della partita. Introdusse un nuovo 

PG e ne decise le caratteristiche. Era facile, poiché i comandi 

erano standard, solo disposti in modo diverso sullo schermo.

L’avatar era apparso sopra lo sfondo della Francia e ruotava 

su se stesso, come un manichino che poco a poco acquistava 

una fisionomia precisa. Il gioco aveva infinite librerie da cui 

scegliere le caratteristiche del personaggio: liste di immagini 

per il taglio degli occhi e della bocca, la forma del naso o del 

viso, il tipo di capelli e i dettagli dei vestiti, ognuno dei quali 

personalizzabile a piacere.

Alex creò un ragazzo suo coetaneo, con la stessa corporatura 

e lo stesso viso. Lo chiamò Alex, mentre gli dava occhi scuri co-

me i suoi e i capelli color mogano. Decise che sarebbe stato uno 

scudiero e lo vestì con abiti grigi un po’ anonimi, poi gli mise 

un berretto in testa, sotto il quale raccogliere i capelli lunghi. 

Quando ebbe finito, si trovò a fissare un suo duplicato virtuale. 

Avrebbe potuto essere lei, vestita da uomo, pronta per andare a 

un altro raduno fantasy. Quell’ultima considerazione le ricordò 

che suo padre non aveva voluto accompagnarla.

«Che personaggio triste» disse allo scudiero virtuale, pur 

sapendo che il dolore era nella sua testa e non nell’immagine 

restituita dal visore 3D. Provò a ravvivarne i colori e modificò 

il cappuccio ripiegato sulle spalle. Lo fece diventare di un bel 

blu intenso, con la mantellina smerlata sulle spalle, come nei 

costumi dei vecchi film su Robin Hood. 
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Non è cambiato molto, pensò, eppure il viso dell’avatar ave-

va un’espressione vivace e le sorrideva come un riflesso nello 

specchio.

«Va bene, scudiero Alex: andiamo a esplorare il medioevo 

segreto di papà.»

Alcune scritte indicavano i parametri dell’avventura:

città: Châtel-Argent

Feudo di Montmayeur

regione: Piccardia – Artois

Francia nord-occidentale

stato: Francia

data: 7 maggio 1233

ora: 12:45:22

Data e ora erano identiche a quelle attuali, se si faceva eccezione 

per l’anno. Strano, visto che il gioco era rimasto spento da un 

po’. In teoria avrebbe dovuto tenere in memoria la data regi-

strata al momento dell’ultima interruzione. A meno che non 

ci fosse un automatismo che lo teneva sempre allineato con 

l’orologio del computer.

Giocare a un gioco come questo con il giorno e l’ora attuale 

è come saltare indietro nel tempo di qualche secolo, pensò Alex. 

«Dove potevi essere, ottocento anni fa, a quest’ora?» doman-

dò al suo alter ego. 

Di sicuro non qui, a casa da sola, si rispose, amareggiata. 

Dove vorresti essere adesso? Lontana da questo posto. Adesso, 

domani, per sempre.

Pensò all’interrogazione di fisica per la quale doveva prima 

o poi ricominciare a studiare.

Papà, non meriti che faccia questo per te. Col cavolo che do-
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mani mi faccio interrogare. Me ne andrò in giro da qualche parte, 

proprio come farò adesso nel tuo gioco.

Cambiò la data della partita e impostò il giorno successivo. 

Per pura ripicca, tanto per continuare a fare caos nelle cose di 

suo padre, cambiò anche il luogo, scegliendo a caso uno dei 

punti nella regione francese sottostante.

«Inizio partita.»

Precipitò ancora verso la destinazione. L’ultima cosa che vi-

de dall’alto fu un piccolo villaggio della Piccardia, circondato 

da boschi, poi il visore 3D mostrò la scritta:

Clois

Feudo di Ponthieu

Piccardia

Il contatore del tempo cominciò a scorrere minuti e secondi, 

partendo dalla data: 8 maggio 1233, ore 12:48:58.


