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Phoenix, Arizona, Stati Uniti d’America

6 maggio, futuro prossimo, ore 17:30

Alexandra Freeland aveva litigato con suo padre. Il motivo era
sempre il solito: I'ennesima insufficienza in fisica nell’'ultimo
compito in classe, il quinto di quell’anno scolastico. Non faceva
in tempo a recuperarne una, che subito ne prendeva un’altra,
sempre a causa di quella stramaledetta materia che non le en-
trava in testa. Per giunta, stavolta non era nemmeno stata ab-
bastanza brava a nascondere “I'incidente” ai suoi.

Alex sbuffo e si allungo sul letto su cui era sdraiata vestita.
Guardo il soffitto, illuminato dalla luce calda di quel sabato
pomeriggio, ignorando i libri e i quaderni sulla scrivania ac-
canto al computer. Dalla finestra aperta proveniva 'odore di
un barbecue, che qualcuno preparava per una classica grigliata
primaverile all’aperto.

La gente fuori si divertiva e lei era segregata in quella stanza.
Un intero weekend in casa a studiare: si sarebbe messa a gridare,
se solo fosse servito a qualcosa.

Doveva rimediare gia dall’interrogazione del lunedi, cosi
aveva sentenziato suo padre, altrimenti avrebbe rischiato di ar-



rivare con I'insufficienza alla fine dell’anno scolastico. Non vo-
leva nemmeno immaginarsi cosa sarebbe successo in quel caso.
Come minimo, suo padre le avrebbe dato ripetizioni di persona
per tutta l'estate, con la sicura approvazione di sua madre.

Quell’idea intollerabile la fece rialzare a sedere. La frangia
le ricadde come al solito sugli occhi, ma lei la ricaccio indietro
insieme ai lunghi capelli color mogano. Con astio guardo i li-
bri di fisica che l'aspettavano sulla scrivania per ricominciare
la tortura.

Schifosa materia: le stava rovinando la vita. Non le restava
in mente, non cC’era niente da fare; poteva studiare anche per
mesi di seguito, tanto non sarebbe servito a nulla. Aveva un bel
da dire suo padre: «Basta un po’ d’impegno!».

Lei odiava la fisica e la fisica odiava lei, sicuro. Tutte le ma-
terie scientifiche la odiavano, a giudicare dai magri risultati che
otteneva anche in matematica e chimica. Eppure sapeva di non
essere una stupida, aveva ottimi voti in tutte le altre materie,
dalla storia alla geografia, alla storia dell’arte e, soprattutto, era
la prima della classe nelle sue amate materie umanistiche: lette-
ratura, francese e italiano, materie che parlavano di arte e non
di numeri e teoremi.

Purtroppo, suo padre Daniel era il responsabile del Labo-
ratorio Nazionale di Fisica e sua madre Jodie era medico al
Phoenix Children’s Hospital: due genitori cosi non erano pro-
prio I’ideale per una figlia che odiava le materie scientifiche,
considerato poi che suo fratello Gabriel, a undici anni, era gia
un asso in tutto cio che concerneva i numeri.

L orologio elettronico segno le 17:30 in quel momento.

Devo ricominciare a studiare, si disse Alex, eppure rimase
seduta dov’era, a sperare segretamente che i libri venissero
inceneriti da un corto circuito insieme a tutta la scrivania.



Penso alla serata che si preannunciava mite e si senti ancora
piu frustrata.

Stava per perdersi la festa di compleanno di Debbie New-
man, nel grande giardino con piscina della sua casa sulla col-
lina.

Si morse le labbra. E pensare che aveva preparato tutto da
giorni. Aveva persino studiato come acconciarsi i capelli per
far risaltare i chandelier in argento rodiato, aveva progettato
'abbigliamento fino all’ultimo dettaglio, di nascosto da sua ma-
dre, ovvio. Lei non avrebbe mai approvato quella microgonna.
Tutto perché alla festa avrebbe partecipato anche Brad Parker,
il ragazzo piu popolare della scuola.

C’erano voluti mesi per trovare l'occasione di parlare con
lui, lontano da tutte quelle oche che gli starnazzavano sempre
intorno. Alla fine ce l'aveva fatta, era riuscita a fargli dire che si
sarebbero rivisti a casa di Debbie e adesso...

Adesso, per colpa di quella stramaledetta insufficienza,
avrebbe dovuto rimanere in casa.

Cosa dico a Brad? Mi ridera in faccia!

No, non gli avrebbe mai detto di essere in punizione come
una bambina. Piuttosto preferiva fare la parte di quella che dava
buca all’appuntamento.

Non é un vero appuntamento, non gli sto dando buca, si cor-
resse. Eppure, sperava che Brad fosse altrettanto eccitato all’idea
di vederla quella sera... pero, cosi sarebbe rimasto deluso e
I'avrebbe giudicata appunto come una che dava buca agli ap-
puntamenti.

A meno che qualcuno non gli avesse spiegato la verita e
allora, probabilmente, avrebbe riso di lei.

Figurati se quella scema di Debbie non gli va a dire che sono
inchiodata qui da questi schifosi libri!



Era un circolo vizioso senza uscita: in un modo o nell’altro
avrebbe fatto una figura orrenda con Brad e avrebbe dovuto
ricominciare tutto da capo con lui, ammesso che avesse mai
trovato il coraggio e 'occasione di parlargli di nuovo.

Aveva persino pensato di scappare per andare lo stesso alla
festa, ma quel sabato sera i suoi non sarebbero usciti e, con an-
che quel ficcanaso di Gabe in mezzo ai piedi, non c’era proprio
speranza di sgattaiolare via di nascosto.

Forse aveva perso 'uvomo della sua vita e la colpa era tutta
di suo padre.

Da fuori continuava a provenire 'odore del barbecue e mai
come in quel momento Alex provo 'istinto di prendere gli ap-
punti e ilibri di fisica e farne le braci per una grigliata. Sposto gli
occhi sul portaritratti accanto al computer e si perse a guardare
I'uvomo sorridente che le faceva compagnia nella foto.

Torna presto a trovarmi, zio lan, mi manchi tanto. Se ci fossi
stato tu, papa non mi avrebbe chiuso in casa!

In realta Jan Maayrkas non era davvero suo zio, solo un
amico d’infanzia di suo padre, ma era cresciuto in parte a casa
Freeland da quando, appena sedicenne, era rimasto orfano di
entrambi i genitori ed era stato accolto dal nonno di Alex. Bril-
lante studioso, era diventato professore universitario di storia
medievale ad appena trent’anni, aveva insegnato per qualche
tempo tra gli accademici di livello internazionale e poi all’im-
provviso aveva deciso di rinunciare a tutto per dedicarsi a tem-
po pieno a ricerche e scavi archeologici nei posti pit sperduti del
pianeta, la dove non arrivavano nemmeno i cellulari di ultima
generazione.

Alex lo vedeva solo due o tre volte I’anno, quando lui tor-
nava a Phoenix e rimaneva a casa Freeland per qualche giorno,
ma era legatissima a lui e sapeva che lo zio ricambiava il suo
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affetto, forse perché avevano tante cose in comune. Entrambi
amavano la letteratura, l'arte e le leggende di eroi guerrieri e
grandi imprese. Alex aveva ancora tra i suoi ricordi piu belli la
giornata passata insieme al raduno fantasy, quando Ian aveva
accettato di accompagnarla al posto di suo padre Daniel che,
chissa perché, non sopportava quell’interesse per il fantastico.

Non andiamo d'accordo su niente, io e papa, considero Alex.
Non amavano lo stesso genere di libri o di film, non apprezza-
vano la stessa musica, non andavano d’accordo nemmeno sugli
sport: suo padre era un esperto di tiro con I’arco, uno di quelli
capaci di stare completamente immobile per cinque intermi-
nabili minuti pur di concentrarsi sul tiro perfetto, mentre lei si
sarebbe dedicata con tutta I'anima al free climbing estremo, se
solo avesse potuto. Ma dal momento che i suoi lo consideravano
pericoloso - e ti pareva? — aveva dovuto ripiegare sul nuoto e

sui tuffi dalla piattaforma di dieci metri che faceva di nascosto

dai genitori, quando l'istruttore glielo permetteva.

Con Ian invece era tutto diverso. Parlavano la stessa lingua,
loro due, ed erano complici in tante cose, come aveva dimostra-
to quel giorno magnifico al raduno fantasy. Alex si era vestita
da elfo per l’'evento, Ian si era lasciato convincere a indossare
un mantello e una finta cotta di maglia. Aveva accettato di ca-
larsi nella parte del signore feudale ed era sembrato mille volte
piu cavaliere di quei ragazzotti che cercavano con impegno di
apparire guerrieri. Aveva persino maneggiato una spada e dato
prova di un’abilita che aveva lasciato tutti stupefatti.

Papa non l'avrebbe mai fatto, si disse Alex. Lui preferiva de-
dicarsi al computer, altro che brandire una spada e impersonare
un eroe medievale per accontentare lei.

Ian, invece, tirava di scherma, andava a cavallo, raccontava
intriganti aneddoti sul medioevo e parlava un francese meravi-
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glioso, da madrelingua. Quando portava Alex al museo, la stupi-
va sempre leggendo con facilita le pagine latine incomprensibili
di quei manoscritti miniati in oro, che ai suoi occhi di bambina
sembravano i libri magici di qualche antico stregone.

Aveva persino l'aspetto di un eroe da romanzo. Alto, solido,
capelli lunghi portati con naturalezza: avrebbe potuto recitare
la parte del cavaliere errante in un film, se il suo abituale sorriso
non avesse rivelato la serenita di uomo in pace con il mondo.

Beato lui. Alex invidio la donna che viveva al suo fianco, an-
che se non I’aveva mai vista. [an non ne parlava, ma Alex aveva
colto alcune sfumature qua e 1a nei suoi discorsi e sapeva che
nella vita dello zio c’era una donna che lui amava con passione.

Chissa chi era e perché non la portava mai con sé. Qualche
volta Alex aveva persino sospettato che Ian avesse dei figli, ma
era solo una sua vaga supposizione.

Quel lato misterioso dello zio era 'unico neo della sua vita
irreprensibile, e alcune volte lo aveva messo in contrasto con il
nonno di Alex, quando era ancora vivo. Nonno John Freeland
era un ex colonnello dell’esercito, un uomo pratico e razionale
molto simile a Daniel, e non aveva mai perdonato Ian per il fatto
di essere tanto vagabondo, tanto reticente sulla sua vita privata.
C’erano stati momenti di tensione in casa, quando Alex era
piccola, e lei se li ricordava, anche se confusamente.

Meno male che papa invece non ha mai piantato grane allo
zio per questa cosa.

Tra i tanti difetti, suo padre aveva almeno il pregio di amare
Ian come un vero fratello.

Alex, in compenso, trovava lan semplicemente affascinante
per quel lato misterioso, sul quale aveva fantasticato tanto, pur
senza osare indagare davvero, per timore di compromettere il loro
rapporto. In fondo, suo padre, sua madre e persino zio Martin, il
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fratello minore di Daniel, accettavano senza alcuna riserva i mi-
steri di an, e la loro fiducia totale e sincera bastava a rassicurarla.

Le cifre che cambiarono di nuovo sull’orologio la riporta-
rono di colpo al suo problema principale: erano quasi le sei di
sera e lei, invece di prepararsi per la festa, doveva tornare sui
libri di fisica.

Mai come in quel momento aveva desiderato essere libera
come lan e andarsene in qualche paese fuori dal mondo, lontana
da suo padre e dalle sue assurde imposizioni. Invece si alzo e si
lascio cadere seduta sulla sedia imbottita davanti ai quaderni
dell’odiata materia. Non aveva scelta, se non voleva ritrovarseli
tra i piedi per tutta l'estate, e la cosa la rese ancora piu furiosa
perché la fece sentire in trappola, mentre tutti gli altri stavano
per andare a divertirsi.

Tutti, compreso Brad.

Al solo pensarci, senti le lacrime pungerle gli occhi come
aghi. Papa, ti odio! penso nell’'impugnare la penna.
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Saint Germain, Francia nord-occidentale

6 maggio 1233, ora dei vespri

Mai come in quel momento Marc de Ponthieu aveva desiderato
essere in un luogo diverso, nonostante il panorama verdeggiante
e l'aria mite di primavera. Aveva quasi contato i passi del cavallo
che lo avvicinavano sempre pil al monastero di Saint Germain e
lo allontanavano dal torneo di Auxi-le-Chateau, e pitt avanzava
la sera piu sentiva I’istinto di tornare indietro.

Avrebbe preso a pugni qualcosa per la frustrazione, se solo
fosse stato consono al suo rango. Per uno stupido incidente di
caccia lo costringevano a passare I’intero periodo del torneo a
pregare con i monaci. Aveva diciotto anni, era scudiero da dieci,
e lo avevano punito come un bambino.

Perché? Potevano farmi lavorare di corvée, cerano mille altri
modi per farmi scontare l'errore, brontolo tra sé, mentre il cavallo
lo conduceva sempre avanti, sul sentiero battuto tra querce e
abeti, verso la sua noiosa meta.

Una vocina gli ricordo che sapevano tutti che il lavoro duro
o qualsiasi altra punizione fisica non 'avrebbe mai colpito tanto
quanto I'inattivita e 'umiliazione di essere messo da parte, ap-
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punto come un bambino. Ecco perché avevano scelto il conven-
to per lui. Ecco perché a diciotto anni era ancora uno scudiero.

Marc abbasso la testa. Il vento tiepido gli fece ondeggiare i
capelli neri sulle spalle.

In ogni caso la punizione era spropositata rispetto al misfatto.
D’accordo, aveva rischiato grosso con quel cinghiale inferocito,
ma non era la prima volta che correva un rischio calcolato e
comunque se l’'era cavata egregiamente come sempre.

La voce della coscienza gli fece ancora notare che forse, pro-
prio perché non era stata la prima, ma l'ultima di una lunga
serie di imprudenze, 'avevano trattato con tanta severita.

Di certo, Marc non aveva mai visto suo padre tanto alterato.
Il conte cadetto Jean Marc de Ponthieu, soprannominato Falco
del Re, aveva perso la sua proverbiale pacatezza per rivolgergli
parole durissime riguardo I'incoscienza e I’'avventatezza. Accan-
to a lui, il conte Henri de Grandpré, amico del Falco e tutore di
Marg, era stato altrettanto severo nel giudicare quello che era
il suo scudiero personale e ne aveva approvato la punizione
esemplare, a costo di rinunciare ai suoi servigi nel torneo.

Sospirando, Marc guardo attraverso i rami degli alberi il
cielo che imbruniva dopo un magnifico tramonto rosso fuoco.

Quello organizzato ad Auxi-le-Chateau da suo zio, il conte
Guillaume de Ponthieu, sarebbe stato il torneo pili importante
degli ultimi anni. Ci sarebbero stati il re e tutti i principali feu-
datari di Francia con i loro scudieri, tranne uno: lo scudiero
Marc de Ponthieu.

Che vergogna, penso, ma anche quel pensiero era niente in
confronto alla consapevolezza di aver deluso suo padre.

Ma perché si é infuriato? Me la sono cavata bene, no? Era
tutto calcolato.

Ma era davvero cosi? Forse non era stato tutto calcolato cosi
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bene. In effetti aveva rischiato e, quel che era peggio, aveva
esposto alla furia di quel dannato cinghiale sia il battitore sia
Béatrice, entrambi a poca distanza da lui. Anche se aveva uc-
ciso la bestia, aveva faticato pit di quanto si aspettasse e aveva
spaventato tutti.

Si senti in colpa. La figlia primogenita del suo tutore aveva
partecipato a una battuta di caccia con gli adulti per la prima
volta quel giorno. Lui doveva tenerla d’occhio e invece I'aveva
messa in pericolo. Non c’era da stupirsi se poi I'avevano giudi-
cato tanto duramente.

Eppure era stata di Béatrice I’idea di allontanarsi dal gruppo
per esplorare quella parte di bosco poco battuta.

Io l'avevo avvertita del pericolo, ma non ha voluto darmi
ascolto. Non ha fatto che contraddirmi per tutto il pomeriggio.
Voleva litigare a tutti i costi: ho abbassato la guardia a causa sua.

Ma non avrebbe dovuto farlo. Un vero cavaliere non avrebbe
mai abbassato la guardia, nemmeno se la pitt insopportabile del-
le dame gli avesse fatto perdere le staffe. E soprattutto avrebbe
saputo impedirle di cacciarsi nei guai. Lui invece era addirittura
andato avanti per primo, quando lei lo aveva accusato di avere
paura.

Asino, si rimprovero e cercod di nascondersi il fatto che, sotto
sotto, era eccitato all’idea di esplorare la boscaglia lontana dai
soliti sentieri. La provocazione di Béatrice non aveva fatto altro
che dargli il pretesto per cercare un diversivo a quel noioso
pomeriggio di caccia.

Represse quel pensiero, per sfogare il suo malumore solo
su di lei. Non aveva dato segno di sentirsi in colpa, anzi, forse
aveva gioito della sua disgrazia. Una piccola vendetta nei suoi
confronti: se voleva questo, di sicuro ci era riuscita, ma lui an-
cora non riusciva a capire perché.

17



Era diventata intrattabile da quando era arrivata ad Auxi.
Era la sua prima volta in societa e si era comportata in modo
assurdo, almeno con lui. Eppure erano sempre stati affiatati
finché erano rimasti al castello dei Grandpré. Non poteva pren-
dersela se a quel ritrovo della nobilta di Francia c’erano tanti
altri giovani e lei non era al centro dell’attenzione.

Non poteva nemmeno rimproverarlo se lui aveva ballato con
Eugenie de Courtenay al banchetto, la sera prima della caccia.
Marc aveva fatto da cavaliere a Béatrice ogni volta che a casa
del suo tutore si svolgeva una festa: era ora che entrambi cono-
scessero gente diversa.

E poi lui si trovava meglio a ballare con Eugenie. Era pit alto
della maggior parte dei suoi coetanei e lei gli superava almeno
la spalla, cosa che non si poteva dire della tredicenne Béatrice.
Eugenie era anche piu aggraziata, pit femminile, piu aristocra-
tica, con quei capelli biondi cost lisci, tanto diversi dai riccioli
ramati e ribelli di Béatrice. Era una donna fatta e finita, con
un seno bello e sodo e curve invitanti al di sotto della cintura.

Marec si riscosse prima che i pensieri andassero troppo oltre.
Quell’ultima cosa non ’avrebbe detta al confessore, altrimenti
lo avrebbe tenuto a pane e acqua per tutto il tempo della sua
permanenza al monastero.

Sospiro di nuovo. E adesso chissa quando e se la rivedro mai.

Alla fine del torneo Eugenie sarebbe tornata al suo castello
con i parenti, quindi non aveva proprio speranze di riavvicinarla
prima del prossimo evento ufficiale, sempre ammesso che lei
fosse presente.

Un'occasione persa.

La cosa perd non lo avviliva tanto quanto la consapevolezza
di perdersi anche il torneo, al quale avrebbero invece assistito
suo fratello minore Michel, i suoi cugini e gli amici. Gia s'imma-
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ginava 'atmosfera di festa, I’eccitazione per i duelli nella lizza, la
maestosita dei cavalieri in armi... Si sarebbe perso lo spettacolo
magnifico del Falco del Re, che combatteva e vinceva insieme
ai suoi compagni d’armi.

Asino. Tutto per colpa di una ragazzina. Laurent mi fara la
predica per i prossimi vent anni, si disse con una smorfia, pen-
sando all'amico, il figlio primogenito del conte di Bar, che era
anche lo scudiero del Falco.

Purtroppo, Laurent de Bar aveva tutti i diritti per fargli la
ramanzina perché, riflessivo com’era, non si sarebbe mai messo
nel guaio in cui si era cacciato lui, nemmeno se mille Béatrice
lo avessero provocato con le parole piu offensive del mondo.

Con rabbia, Marc invidio il sangue freddo dell’amico. Lau-
rent non aveva mai fatto una cosa avventata in vita sua e il Falco
era molto soddisfatto di lui.

Forse mio padre é piu soddisfatto di lui che di me, penso, ma
subito cerco di allontanare quel pensiero che lo feriva piu della
vergogna.

Il cavallo stronfio per attirare l'attenzione del suo padrone.
Marc allento la presa sulle briglie che aveva tirato troppo senza
rendersene conto. «Scusa, Cimbre» disse, lasciando che il pa-
lafreno fosse libero di scegliere I'andatura da solo. L'animale
scosse la criniera chiara.

Marc gli accarezzo il collo con affetto: Cimbre era un regalo
di suo padre e luilo adorava, perché entrambi amavano correre
a briglia sciolta nei prati lontani da qualsiasi borgo. «Mi dispia-
ce, per colpa mia anche tu ti perdi il torneo. Avremmo potuto
divertirci insieme alla quintana.»

Il palafreno mosse la testa, come se avesse capito e stesse
annuendo.

Ma ormai la frittata é fatta, pensd Marc.
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Il sentiero sbuco fuori dal bosco e apparve la grande piana
sgombra di alberi su cui sorgeva il piccolo villaggio di Saint
Germain. Il monastero era a poche centinaia di passi dalle case,
in mezzo agli orti e ai frutteti coltivati con cura. Ormai la sera
avanzava e 'aria cominciava a riempirsi dei profumi della notte.

Marc termino il suo cammino a testa bassa. Quando smonto
da cavallo davanti al portone gli sembro di avere di fronte una
gabbia.

20



Phoenix, Arizona, Stati Uniti d’America

7 maggio, futuro prossimo, ore 9:30

Papa Daniel era in partenza per un convegno in Canada e mam-
ma Jodie I'avrebbe prima accompagnato all’aeroporto, per poi
fermarsi dai genitori lungo la strada del ritorno, insieme a Gabe.
«Ti ho lasciato il pranzo in frigo, cerca di mangiarlo» si racco-
mando per 'ennesima volta, mentre andava avanti e indietro
per le stanze, assicurandosi che tutto fosse pronto. «Non sfa-
marti solo a patatine, cioccolatini o roba del genere.»

«Non mi sembra di correre il rischio di ingrassare» replico
Alex, appoggiata allo stipite del salotto, indicandosi i fianchi
asciutti sotto i jeans e la maglietta lunga.

«Non e questo il punto e lo sai. Tutte quelle porcherie fanno
male e poi non ti aiutano nemmeno a studiare.»

Almeno fanno bene al morale, pensd Alex, ma preferi non
dirlo.

Gabe le passo accanto, quasi senza alzare il naso dal suo
videogame portatile. «Buono studio» ghigno, accompagnato

dalla musichetta elettronica delle sue eterne partite virtuali
di basket.
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«Sparisci, pulce, o ti prendo a sberle» mugugno Alex. In
quel momento si sentiva pericolosamente vicina a farlo davvero,
forse perché Gabe era la copia in miniatura di papa, dai tratti
somatici alla passione per i numeri.

Gabe prosegui fuori in giardino, per nulla intimorito.

«Se hai bisogno telefonami, d’accordo?» si raccomando an-
cora Jodie, ritornando dalla cucina.

«D’accordo.»

«Se non mi trovi subito, puoi chiamare zio Martin. Mi ha
detto che sarebbe rimasto a casa questo pomeriggio.»

«Vabene, ma vedrai che non ci sara bisogno di niente.» Alex
si trattenne dall’alzare gli occhi al cielo. Santo cielo, aveva sedici
anni e la trattavano ancora come una bambinal!

Daniel entro in casa, dopo aver parcheggiato I’auto nel via-
letto. «Siamo pronti? Non vorrei perdere I'aereo.»

«Pronti» gli rispose Jodie, scostandosi i capelli lunghi dal
naso sbarazzino, identico a quello della figlia.

Daniel prese la valigia e sorrise ad Alex. Era un bell'uomo,
biondo e atletico, con una luce buona negli occhi chiari. «Allora,
signorina, ci rivediamo tra quattro giorni.»

«Vedro di darti buone notizie quando torni» ribatté Alex,
secca.

«Sono sicuro che ce la farai. Sei una campionessa, quando
vuoi.»

Alex non replico. Era ancora troppo furiosa con lui per ap-
prezzare il complimento. Dieci minuti dopo, guardava l’auto
dei genitori allontanarsi lungo la strada.

Finalmente, tutta la casa per me, si disse, rientrando. E adesso
mi tocca tornare sui libri.

Il computer segnalo ’arrivo di una videochiamata, poco prima
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di mezzogiorno. Alex alzo gli occhi dal quaderno e riconobbe
’avatar di Debbie Newman.

Non adesso, protesto in silenzio. Ti rovinera la domenica,
aggiunse il suo sesto senso premonitore.

Sulle prime penso di non rispondere, ma la curiosita ebbe
il sopravvento. Premette il pulsante per accettare la chiamata.

«Ciao, sei gia in piedi?» esordi Debbie attraverso gli altopar-
lanti stereo del monitor.

«Ovvio, sto studiando da tre ore» replico Alex e continuo a
sottolineare il quaderno con l’evidenziatore fosforescente. «Tu,
piuttosto, ti sei alzata presto dopo la notte brava di ieri.»

«Dai, ma che fai, ti nascondi? Accendi la webcam!»

Alex sbuffo e premette un altro bottone sulla tastiera. Al
posto dell’avatar apparve il viso rotondo di Debbie Newman
sullo sfondo della sua camera da letto. Era ancora in pigiama e
aveva gli occhi gonfi, con le tracce scure di ombretto e mascara;
i capelli biondi erano trattenuti da un elastico colorato. «Ah, ec-
coti qui» esclamo. «Che aria vispa, di domenica mattina! Come
fai a essere cosi in forma?»

«La vita morigerata fa bene alla bellezza, non lo sai?» replico
Alex con una smorfia. «leri sera, io ero a letto alle dieci.»

«Jo invece ho fatto le quattro. Mi sento uno straccio, giuro.»
Debbie si allungo sulla sedia. «Peccato che non sei venuta. Ti
sei persa una gran festa.»

Alex si preparo al peggio. «Immagino» disse e non ebbe bi-
sogno di incitare I'amica a continuare: Debbie si lancio subito
nel resoconto e prosegui per dieci minuti buoni, senza far caso
ai monosillabi che riceveva in risposta. Descrisse gli addobbi
del giardino, il menu di pasticcini e tartine, la musica, I’abbiglia-
mento di tutte le compagne di scuola... a ruota libera.

Alex si distrasse in fretta, assorbita sempre pit dall'umore
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nero. Si, doveva davvero essere stata una festa magnifica e lei
era I'unica a essersela persa. Si stava ancora commiserando,
quando senti la frase: «Ah, a proposito, ieri sera Brad ti cercava».
Il cuore fece una capriola.

«Davvero?»

«Non sapevo che aveste un appuntamento» indago Debbie.

«Be’, ci eravamo detti “ci si vede in giro’, tutto qui» rispose
Alex, piu rigida di quanto avrebbe voluto.

«Meno male, allora potevo evitare di preoccuparmi. Avevo
paura pensasse che gli avevi dato buca e cosi...»

«Cosi, cosa?»

«Mi sembrava giusto chiarire che non era colpa tua, se non
eri alla festa. Gli ho spiegato di tuo padre e di tutto il resto.»

Alex I'avrebbe strozzata. «E lui che ha detto?»

«Oh, niente di particolare. Ha capito la situazione.»

E si é messo a ridere, penso Alex, fermandosi appena in tem-
po prima di nascondersi la faccia nella mano. Giocherelld con
I'evidenziatore.

«E stato comprensivo, davvero. Non me lo aspettavo da uno
come lui. Ha detto di aver litigato tante volte con i suoi per gli
stessi motivi. Non gli avrei creduto, se non lo avesse ripetuto
anche a Emma.»

Alex sgrano gli occhi. «A chi?»

«Emma Carter. Brad ¢ stato con lei tutta la sera. Li ho visti
anche ballare insieme. Mi € sembrato che si siano divertiti.»

Il batticuore scomparve come se anche il cuore fosse sparito
di colpo. Alex focalizzo I’idea poco a poco e senti lo schiocco
del cappuccio di plastica dell’evidenziatore che si rompeva nella
mano.

Brad non I’aveva trovata e si era consolato con Emma Carter?

Si figuro la scena: Emma, labbra a cuore, enormi occhi az-
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zurri, bionda, sempre vestita al meglio... anzi, come amava dire
lei: «Sempre con loutfit perfetto per l'occasione perfetta». Outfit
che in genere aderiva come una seconda pelle alle sue curve
generose, che abbagliavano immancabilmente tutti i ragazzi a
portata di sguardo e che Alex non poteva certo vantare di avere,
asciutta e androgina com’era.

Maschi. Guardavano solo le misure. Anche Brad.

Alex provo una fitta cocente, senza sapere se fosse di delu-
sione o di rabbia. «Senti, devo rimettermi a studiare, se no non
finird mai per domani.» Stava per esplodere, invece mantenne
la voce pit ferma che poté.

Debbie rimase male per il congedo brusco. «Ma certo... Si,
scusa, dimenticavo che sei incasinata. Ci vediamo domani a
scuola, allora.»

«A domani. Ciao» taglio corto Alex.

Trasmissione video e avatar scomparvero. Alex rimase im-
mobile ancora per un istante, poi esplose sul serio. «Papa, questa
me la paghi! E tutta colpa tua!» esclamo, scattando in piedi. I
libri di fisica erano ormai stati dimenticati, per lasciare spazio
solo all’immagine di Brad in compagnia di Emma.

La stanza sembro all’improvviso soffocante. Alex scese e
risali i gradini delle scale interne di casa per sfogarsi. Quando
si fermo, era finita nello studio di suo padre. Guardo la stanza
come se la vedesse per la prima volta: la scrivania era accanto
alla finestra con il primo computer sul piano ingombro di carte.
L'altro era in penombra su un tavolo isolato. Due pareti erano
occupate dagli scaffali della libreria, carichi per la maggior parte
di testi scientifici. Suo padre era ancora un grande fan dei testi
su carta.

«Ah, ma certo! Fisica dappertutto, qua dentro» sbottd Alex.
Prese un primo, pesantissimo, volume. «Elementi di fisica
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moderna» lesse ad alta voce. «Un best seller internazionale,
immagino!»

Scaravento il libro a terra, ne prese un secondo e fece altret-
tanto, poi un altro e un altro ancora. Dopo un paio di minuti
si volto e vide i volumi sparpagliati sul pavimento. Provo un
immediato senso di colpa per averli forse danneggiati. Si chino
a raccoglierli e si senti un’idiota. Voleva vendicarsi e non ci
riusciva. Rimase immobile con i libri in braccio, senza sapere
che farne.

«Schifosa materia, quanto ti odio!» esclamo, divisa tra I’i-
stinto di distruggerne uno e la paura di rovinare anche solo
una pagina. Sfoglio il primo sgarbatamente e vide che le pagine
erano sottolineate in alcuni punti. Qua e la erano infilati dei
segnalibri. Li sposto a caso tra i capitoli. «Mi dispiace, papa, ti
ho perso il segno. Mi sa che dovrai rileggere tutto da capo» disse
e provo un maligno senso di rivincita.

Ripose il libro nello scaffale e ne prese un altro. Questa volta
non trovo segnalibri, ma ne scambio la sovraccoperta con quella
di un terzo volume. Continuava a sentirsi meschina e a tratti
persino ridicola, eppure non si fermo. Per alimentare la sua rab-
bia si aggrappo all’idea dell’occasione persa con Brad. Rimise
sullo scaffale i libri gettati sul pavimento, creando la maggior
confusione possibile sotto la parvenza di un ordine immutato
e perfetto. Suo padre avrebbe impiegato ore a ritrovare alcuni
di quei testi.

Peggio per lui, continuo a ripetersi per tutto il tempo. Si alzo
sulle punte dei piedi per arrivare ai ripiani piu alti. Ormai af-
ferrava i libri a caso, individuandoli al tatto. D’un tratto uno le
cadde quasi in testa, perché era molto piu pesante degli altri e lei
non se lo aspettava quando lo prese con la punta delle dita. Era
un tomo massiccio, grande almeno il triplo di un libro normale
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e fatto di pagine spesse cucite a mano: la riproduzione moderna
di un codice medievale miniato, ricreato cosi bene da sembrare
vecchio di secoli, con le pagine tagliate in modo irregolare e
ingiallite ad arte. Doveva costare un occhio della testa. Alex lo
sfoglio e ne ammiro le miniature vivide e decorate in oro. Per
un attimo, la rabbia lascio il posto allo stupore.

Questo ¢ di lan, intui, sfiorando i decori complicatissimi
delle pagine. Anche il testo sembrava un decoro, scritto con un
alfabeto gotico fitto e perfetto. I vocaboli nelle frasi erano cosi
vicini tra loro da essere quasi indistinguibili a colpo d’occhio.

Alex rimpianse di non sapere il latino. Sfoglio le pagine una
dopo l’altra, fino ad arrivare quasi a meta. Tra le colonne del
testo vide miniature di paesaggi, citta, castelli e ritratti di uomini
e donne, tutti con un’aria solenne e aristocratica. Uno la colpi.
Era una giovane donna con una veste bianca ricamata di gigli
d’oro. Aveva lunghi riccioli biondi e i lineamenti di un angelo. Si
concentro sulle righe sotto il ritratto, ma non riusci a decifrarle.
Riconobbe solo una data scritta nel modo latino, ma lei non
ricordava come se ne calcolavano i numeri. L'unica cosa che
poté interpretare fu un nome: Isabella, o almeno cosi le parve.

«Chiunque tu fossi, devi essere stata magnifica» disse al
ritratto.

Un foglio scivolo fuori dalle pagine e cadde sul pavimento.
Alex poso il libro sulla scrivania e si chino. Era un normale
pezzo di carta bianca, scritto a penna con la grafia elegante di
Ian. Le brevi righe dicevano:

Questo libro ¢ stregato per me. So che dovrei distruggerlo, ma

non ci riesco. Te lo lascio. Fanne cio che vuoi, ma non farmelo

piu rivedere. Meglio ancora se non ne avro pil notizia.
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Sotto quelle righe, nell’angolo del foglio, una calligrafia diversa,
quella schematica di Daniel, aveva aggiunto:

dfr274a / hyp45226

Nient’altro.

Alex guardo di nuovo il libro, ora con una curiosita divoran-
te. Non era da Ian desiderare di distruggere un libro, a maggior
ragione se si trattava della riproduzione di un testo antico, per
giunta cosi bello. Un’edizione del genere doveva essere una ra-
rita eppure Ian non voleva pil rivedere il volume e papa Daniel
’'aveva nascosto con cura sullo scaffale.

Alex ricomincio a sfogliare le pagine miniate, ne saltd molte
in blocco, sperando di trovare un indizio che le facesse capire
qualcosa, ma il libro sembrava tutto uguale dall’inizio alla fine:
solo testo in latino, ritratti e miniature. Confusa, rilesse il foglio
e si soffermo sulle due parole incomprensibili.

Sembrano password, rifletté e alzo gli occhi sui computer,
in particolare su quello isolato in fondo alla stanza. Da quan-
do aveva l'eta per ricordare, era sempre stato li, nell’angolo.
Dal punto di vista dell’hardware era un vecchio fossile, eppure
nessuno aveva mai parlato di disfarsene, anzi, nessuno che non
fosse Daniel Freeland vi aveva mai messo le mani sopra. Alex
non ci aveva mai badato piu di tanto, dal momento che non
avrebbe saputo che farsene di quel rudere.

Si accosto al tavolo. Sul ripiano accanto al monitor erano
appoggiati due visori antiquati, completi di cuffie, e due paia
di guanti in fibra ottica come quelli che si usavano ancora nei
simulatori 3D dei computer casalinghi. Guardo ancora il foglio.
Era un tentativo alla cieca, pero tanto valeva provare.

Si sedette e pigio il bottone di accensione. Il computer emise
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un ronzio sommesso; molto retro, a voler essere generosi. Dopo
un'eternita il monitor si riempi con il logo della casa produttrice.
In basso, ospitava una barra degli strumenti vecchia come Noe¢ e
alcune icone standard per ’accesso alle risorse del computer. I
simbolo di un mini orologio apparve e scomparve, infine tutto
restd immobile, in attesa di un’azione qualsiasi dell’'utente. Al
centro dello schermo campeggiava un’unica icona: una futuri-
stica lettera H sopra la scritta Hyperversum Next.

Alex conosceva quel nome. Nel computer c’é solo un video-
game? penso, sbalordita.

Hyperversum era un videogioco famosissimo, arrivato ormai
alla sua quindicesima versione in vent’anni di produzione. Un
successo clamoroso nel mondo dell’intrattenimento virtuale,
che aveva incassato miliardi di dollari e ancora continuava a es-
sere in cima a tutte le classifiche di vendita. L' ultima versione si
intitolava Hyperversum Ultimate, quindi il nome Hyperversum
Next indicava una vecchia edizione, a meta strada tra la prima
e quella aggiornata. Forse, dopo quella versione il gioco era
diventato troppo evoluto per funzionare sul vecchio computer
e suo padre non ne aveva installate altre. Alex esploro ogni car-
tella di quel rottame, ma poi dovette convincersi: nel computer
non erano installati altri programmi all’infuori del videogioco.

Il nome Hyperversum stava per hyper universum: un sistema
di realta virtuale in grado di replicare tutte le ambientazioni
del mondo e della storia e di proporre avventure in qualsiasi
scenario. Con un visore 3D e un paio di guanti in fibra ottica, il
giocatore poteva fingere di vivere nei mondi virtuali proposti
dal computer, interpretando il ruolo di un personaggio creato
a piacere.

Alex si senti offesa da quella scoperta: suo padre giocava a
un gioco di ruolo storico e non le aveva mai detto nulla. Clic-
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co sull’icona, lancio il programma. Sullo schermo apparve la

scritta luminosa:

HUPERVERSUM next

System is loading. Please wait.

Alex indosso visore e guanti. Come si aspettava, le apparve quasi
subito davanti agli occhi una maschera di login:

RIPRENDI PARTITA

nome utente: daniel-.freeland
codice utente:
codice partita:

Chissa se funzionano i comandi vocali standard su questa car-
retta? si chiese Alex e scandi il primo dei due codici trovati sul
foglio. Per ogni lettera o numero pronunciato, al posto del cur-
sore si allungo una fila di asterischi. «Carica partita» disse poi,
quando il sistema le offri l'opzione. Il visore s’illumino con un
contatore alla rovescia, divenne buio, poi fece apparire la scritta:

System loaded-
Game ready-

«Start» ordino Alex.

Il buio scomparve e apparve una sequenza animata: il pia-
neta Terra girava come una sfera azzurra nello spazio stellato.
In alto apparve un contatore alfanumerico che scorreva rapido,
alternando numeri a lettere. La Terra si fermo in un punto pre-
ciso. Il contatore si arresto allo stesso tempo sull’anno: 1233 d.C.

Papa gioca di ruolo con un'ambientazione medievale e poi
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mi fa storie se vado al raduno fantasy o mi piacciono spade e
cavalieri? penso Alex, poi pero, ricordo il codice miniato sul
tavolo e capi che aveva un legame con il gioco: chissa se trattava
proprio dello stesso periodo storico?

Di colpo la Terra comincio a ingrandirsi dando I'impressione
di precipitare. Alex attraverso le nubi dell’atmosfera e comincio
a distinguere la geografia. Riconobbe I’Europa, poi la Francia,
infine una regione a nord-ovest del paese. Limmagine si fermo
di nuovo. In sottofondo inizid una musica medievale soffusa,
che accompagnava una nuova scritta lampeggiante:

Game ready to start.

Alex si guardo intorno ancora per qualche secondo, attraverso il
visore 3D. «Statistiche di gioco» ordino. Nulla accadde. «Help»
riprovo. Sul visore apparve una mela verde fosforescente che
fluttuava pigra nell’aria. Alex capi che era un’icona, allungo la
mano guantata di fibra ottica e tocco la mela virtuale. «Visua-
lizza giocatori.»

La mela cambio colore, divento gialla, emettendo una luce
piu intensa, e fece apparire cifre, lettere e diagrammi luminosi a
mezzaria: le statistiche di gioco standard di qualsiasi videogame.

Alex ignoro la lista dei PNG, i personaggi non giocanti, e
trovo tra i PG, i personaggi giocanti, un unico nome: Daniel
Freeland. Aveva un avatar fatto a sua immagine e somiglianza,
con lo stesso nome, statura, aspetto e la sua vera eta anagra-
fica. La descrizione del personaggio recitava semplicemente:
“cavaliere”

«S}, il cavaliere in incognito!» sbotto Alex.

Il comportamento di suo padre nei suoi confronti le sembro
ancora piu ingiusto. Non era vero che non avevano interessi
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in comune: ne avrebbero avuto almeno uno, ma lui gliel’aveva
sempre nascosto accuratamente. Aveva deciso di tenerla fuori
dal suo piccolo segreto.

Perché? si domando Alex e la scoperta la feri molto piu del
litigio per I'insufficienza in fisica.

Pur di distogliere il pensiero da quell’idea intollerabile, co-
mincio a variare i parametri della partita. Introdusse un nuovo
PG e ne decise le caratteristiche. Era facile, poiché i comandi
erano standard, solo disposti in modo diverso sullo schermo.

L’ avatar era apparso sopra lo sfondo della Francia e ruotava
su se stesso, come un manichino che poco a poco acquistava
una fisionomia precisa. Il gioco aveva infinite librerie da cui
scegliere le caratteristiche del personaggio: liste di immagini
per il taglio degli occhi e della bocca, la forma del naso o del
viso, il tipo di capelli e i dettagli dei vestiti, ognuno dei quali
personalizzabile a piacere.

Alex cred un ragazzo suo coetaneo, con la stessa corporatura
e lo stesso viso. Lo chiamo Alex, mentre gli dava occhi scuri co-
me i suoi e i capelli color mogano. Decise che sarebbe stato uno
scudiero e lo vesti con abiti grigi un po’ anonimi, poi gli mise
un berretto in testa, sotto il quale raccogliere i capelli lunghi.
Quando ebbe finito, si trovo a fissare un suo duplicato virtuale.
Avrebbe potuto essere lei, vestita da uomo, pronta per andare a
un altro raduno fantasy. Quell’ultima considerazione le ricordo
che suo padre non aveva voluto accompagnarla.

«Che personaggio triste» disse allo scudiero virtuale, pur
sapendo che il dolore era nella sua testa e non nell'immagine
restituita dal visore 3D. Provo a ravvivarne i colori e modifico
il cappuccio ripiegato sulle spalle. Lo fece diventare di un bel
blu intenso, con la mantellina smerlata sulle spalle, come nei
costumi dei vecchi film su Robin Hood.
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Non é cambiato molto, penso, eppure il viso dell’avatar ave-
va un’espressione vivace e le sorrideva come un riflesso nello
specchio.

«Va bene, scudiero Alex: andiamo a esplorare il medioevo
segreto di papa.»

Alcune scritte indicavano i parametri dell’avventura:

citta: Chatel-Argent
Feudo di Montmayeur
regione: Piccardia - Artois
Francia nord-occidentale
stato: Francia
data: 7 maggio 1233
ora: l2:45:2¢

Data e ora erano identiche a quelle attuali, se si faceva eccezione
per I'anno. Strano, visto che il gioco era rimasto spento da un
po’. In teoria avrebbe dovuto tenere in memoria la data regi-
strata al momento dell’ultima interruzione. A meno che non
ci fosse un automatismo che lo teneva sempre allineato con
l'orologio del computer.

Giocare a un gioco come questo con il giorno e l'ora attuale
e come saltare indietro nel tempo di qualche secolo, penso Alex.

«Dove potevi essere, ottocento anni fa, a quest’ora?» doman-
do al suo alter ego.

Di sicuro non qui, a casa da sola, si rispose, amareggiata.
Dove vorresti essere adesso? Lontana da questo posto. Adesso,
domani, per sempre.

Penso all’interrogazione di fisica per la quale doveva prima
o poi ricominciare a studiare.

Papa, non meriti che faccia questo per te. Col cavolo che do-
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mani mi faccio interrogare. Me ne andro in giro da qualche parte,
proprio come faro adesso nel tuo gioco.

Cambio la data della partita e imposto il giorno successivo.
Per pura ripicca, tanto per continuare a fare caos nelle cose di
suo padre, cambio anche il luogo, scegliendo a caso uno dei
punti nella regione francese sottostante.

«Inizio partita.»

Precipito ancora verso la destinazione. L ultima cosa che vi-
de dall’alto fu un piccolo villaggio della Piccardia, circondato
da boschi, poi il visore 3D mostro la scritta:

Clois
Feudo di Ponthieu

Piccardia

I contatore del tempo cominciod a scorrere minuti e secondi,
partendo dalla data: 8 maggio 1233, ore 12:48:58.
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