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Cecilia Randall



A mio figlio, a mio marito, a mio padre,

i tre uomini della mia vita.

A Simonetta, madrina infaticabile.
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Prologo

Feudo di Martagne, Francia nord occidentale 

28 novembre 1234, ora sesta

Fa sempre freddo su un campo di battaglia, o almeno così sem-

brava a Marc ogni volta che lo scontro finiva e lui si trovava 

madido di sudore e senza fiato, a contare i caduti rimasti sul 

terreno schizzato di rosso. 

Per giunta, quel giorno pioveva. Aveva iniziato con poche 

gocce quando gli armati di re Luigi e i ribelli settentrionali si 

erano già slanciati gli uni contro gli altri, mischiandosi in un 

unico tumulto di cavalli e uomini, e ora scrosciava sugli elmi 

e gli scudi, riempiendo di fango viscido le buche create dagli 

zoccoli dei destrieri e penetrando gli equipaggiamenti. Marc 

la sentiva scivolare gelida lungo il collo attraverso il camaglio.

Diciotto morti: cinque tra i suoi e tredici tra i nemici. Ave-

va compiuto la missione per la quale re Luigi l’aveva inviato a 

Martagne, e con pochissime perdite, ma non provava alcuna 

soddisfazione. Anche un solo morto era sempre un macigno 

sul cuore per lui. Due anni da primo cavaliere del re non lo 

avevano ancora assuefatto alle conseguenze della guerra e in 

cuor suo sperò di non abituarcisi mai, nemmeno se alla fine di 
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ogni combattimento sentiva lo stomaco ridotto alle dimensioni 

di una noce e quel freddo profondo nei muscoli indolenziti.

«Mio signore, ecco il barone di Martagne» annunciò uno 

dei luogotenenti. Era arrivato al piccolo trotto e ora indica-

va con il braccio teso una figura solitaria ai piedi del declivio, 

dall’altra parte del campo di battaglia. Mentre gli armati del re 

raggruppavano e disarmavano gli sconfitti, era rimasto un solo 

nemico ancora imbattuto, l’unico che avesse rifiutato di cedere 

le armi e ancora pronto a uccidere senza pietà chiunque gli si 

avvicinasse. Tre dei cinque caduti tra le fila del re erano morti 

a causa sua. E il primo tra loro era stato il messaggero mandato 

a parlamentare.

«Me la vedo io con lui» rispose Marc e aggiustò la presa sulla 

spada e lo scudo. Aveva tenuto d’occhio durante tutta la batta-

glia quel cavaliere con la livrea e lo scudo a losanghe bianche e 

blu, simbolo del suo avversario di quel giorno, il capo dei suoi 

nemici. Il barone Reynart de Martagne aveva il doppio dei suoi 

anni e della sua pratica in guerra, ma questo non l’aveva aiutato 

a vincere, nonostante potesse anche contare su una ventina di 

uomini in più. 

Oggi l’esperienza perde contro l’ardimento, pensò Marc, ma 

era soprattutto arrabbiato. 

Quello scontro insensato non avrebbe mai dovuto avere 

luogo. Pierre Mauclerc, il capo della ribellione contro re Luigi 

fomentata da Enrico III d’Inghilterra, aveva già accettato di de-

porre le armi da settimane e di riconoscere l’autorità del trono 

di Parigi. Finalmente dopo anni di scontri a singhiozzo si pro-

spettava una pace duratura tra i feudatari di Francia. L’unico che 

non voleva saperne di sottomettersi era Reynart de Martagne, 

ostinato e impudente contro la sovranità di Luigi IX voluta da 

Dio. Era rimasto solo e non deponeva le armi, costringendo il 
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re a mandare il suo primo cavaliere a risolvere la cosa, al prezzo 

di altro sangue e nuovi morti inutili.

Adesso però la chiudiamo qui una volta per tutte, si disse Marc 

e spronò Goth verso il nemico. Il destriero nero scosse la testa 

poderosa, stronfiò e non si fece pregare, felice di rimettersi in 

movimento e assaporare ancora la frenesia di un nuovo scontro.

Man mano che Marc avanzava verso il barone di Martagne, 

sul campo di battaglia scese un silenzio teso, accompagnato da 

un’immobilità quasi totale. Tutti, vincitori e vinti, si fermavano 

e tacevano per assistere all’ultimo duello.

Marc fermò Goth a una decina di passi da Reynart de Mar-

tagne e lo fece girare quel tanto che bastava per esibire il fianco 

sinistro e lo scudo su cui scintillava il Giglio d’oro di Francia, 

posizionato appena sopra il Falco e il lambello, nel palo azzurro 

del suo blasone. «Monsieur de Martagne!» chiamò a gran voce, 

perché tutti potessero sentirlo. «Io, Marc de Montmayeur, primo 

cavaliere di Sua Maestà Luigi IX Capeto, vi ordino di deporre 

le armi e arrendervi. Potete ancora avere salva la vita grazie alla 

clemenza del re, se riconoscerete pubblicamente la sua autorità e 

vi sottometterete. In caso contrario, sarò costretto a consegnarvi 

agli sceriffi come traditore della corona e allora potreste finire 

davanti al boia.»

Martagne non accennò ad abbassare la spada imbrattata di 

rosso fino all’elsa. «Dovrai prima battermi, ragazzo» ringhiò. 

«Voglio proprio vedere cosa sei capace di fare.»

Marc corrugò la fronte sotto l’elmo. «Perché volete costrin-

germi a versare altro sangue? La battaglia è finita e così la vostra 

ribellione. Cosa pensate di ottenere con questo stupido duello? 

Datemi ascolto: arrendetevi e ringraziate il cielo per la genero-

sità del re. Siete rimasto solo e avete perso, vi rifiutate di am-

metterlo solo per orgoglio.»
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«Ne riparleremo quando ti avrò ammazzato!» Martagne 

piantò gli speroni nei fianchi del destriero e si lanciò all’attacco.

Marc attese il suo arrivo, alzò il braccio e ricevette il fen-

dente sullo scudo. Digrignò i denti per la botta, poi respinse 

la lama nemica e si disimpegnò. Fece girare Goth in posizione 

favorevole e replicò all’attacco con uno simile, parato dalla la-

ma del nemico. Colpì ancora, da destra e da sinistra, poi tentò 

un affondo approfittando di un varco nella difesa di Martagne 

che aveva dovuto allargare troppo il braccio. La punta della sua 

spada lacerò la cotta d’armi bianca e blu ma trovò la maglia di 

ferro sottostante e non riuscì a penetrarla. Martagne grugnì di 

dolore e si sottrasse a un ulteriore attacco, indenne.

Marc prese fiato sotto l’elmo, con l’odore del fango, del ferro e 

del cuoio bagnato nelle narici e il sudore che bruciava gli occhi.

Il barone Reynart era un buon guerriero, doveva ammetterlo: 

più basso di lui in statura ma con spalle e braccia altrettanto forti 

e un’agilità per nulla compromessa dall’età. Non sarebbe stato 

facile sconfiggerlo. Eppure doveva. E in fretta. I ribelli potevano 

rialzare la testa, vedendo il capo dei vincitori messo alle strette, 

e se riprendevano coraggio erano più che abbastanza per tentare 

di sopraffare gli uomini del re e rimettere tutto in discussione.

Marc ripartì all’attacco, accompagnato dal brontolio del 

tuono tra le nuvole plumbee. Le spade risuonarono altrettanto 

cupe, quando si scontrarono. I due contendenti si scambiarono 

colpi senza sosta, mentre i destrieri giravano in tondo, inse-

guendosi con la stessa ferocia dei loro padroni nel pantano che 

ormai copriva tutto il campo di battaglia.

Marc sentiva il braccio sinistro dolere sempre più sotto gli 

assalti del nemico. Ogni colpo di spada sullo scudo riverbe-

rava fino alla clavicola, ma era anche ogni volta più lento del 

precedente e Marc capì che Martagne cominciava ad accusare 
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la stanchezza almeno quanto lui. Approfittando del momento 

in cui il barone caricava il braccio per calare un fendente, aprì 

la sua difesa e sbatté lo scudo di taglio sul torace dell’avversa-

rio. Lo centrò sulle costole e gli strappò un grido strozzato. Il 

barone vacillò per la prima volta sulla sella e Marc non perse 

tempo a incalzarlo, ma non riuscì a colpirlo di nuovo. Martagne 

non si lasciò sorprendere ancora. Anzi, grazie alla sua esperien-

za previde la traiettoria dell’ultimo attacco e lo ritorse contro 

l’avversario, sgusciando sotto la sua lama protesa in avanti per 

raggiungergli la coscia destra con la punta della spada.

Marc sentì come un dito di fuoco strisciargli sulla carne e 

contrasse tutti i muscoli per non farsi sbilanciare dal dolore. 

Ora sì, era davvero furioso. Urlò un incitamento a Goth e lasciò 

le redini. In un duello a cavallo ciò che contava di più era la 

bravura nel guidare l’animale e Marc non aveva ancora incon-

trato qualcuno che avesse con la sua cavalcatura la stessa intesa 

che lui aveva con Goth. Si erano addestrati per giorni e giorni 

a capirsi con i minimi movimenti del corpo o con un suono 

appena accennato.

Goth puntò dritto al fianco destro dell’altro destriero ma si 

girò di lato appena prima di speronarlo. Con entrambe le mani 

libere, Marc parò sullo scudo la spada di Martagne, poi si alzò 

sulle staffe e colpì con la sua, dritto sull’elmo, con tutta la forza 

che aveva. Martagne, disarcionato dall’urto, cadde nel fango.

Grida di esultanza o al contrario di rabbia e disperazione 

spezzarono il silenzio assoluto degli astanti. Mentre i suoi uo-

mini inneggiavano al suo nome e gli sconfitti lo insultavano, 

Marc puntò la spada verso Martagne. «Ve lo ripeto un’ultima 

volta» dichiarò. «Arrendetevi e mostrate la vostra sottomissione 

al re e avrete salva la vita.»

Il barone si era risollevato in ginocchio, scrollando la testa 
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dopo la botta violenta, ma subito piantò la spada nel fango e 

la usò per risollevarsi in piedi. «Non abbiamo ancora finito!» 

urlò e si slanciò in avanti. Marc fece impennare Goth appena 

in tempo per evitargli di essere colpito da un affondo al collo. 

Mentre ancora nitriva e stronfiava, lo portò a distanza di sicu-

rezza. «Bastardo!» ruggì.

Non c’era fellonia più grande in un duello che mirare a tra-

dimento al cavallo del nemico, ma soprattutto non c’era crimi-

ne peggiore che mirare al suo cavallo. Marc balzò giù da Goth 

perché l’onore gli imponeva di combattere ad armi pari con il 

nemico appiedato, ma avrebbe voluto strangolare Martagne con 

le sue stesse mani.

Attaccò di slancio. Martagne scansò il primo fendente, poi 

deviò con una spazzata di spada l’affondo successivo diretto al 

ventre. Le due lame risuonarono l’una sull’altra e si disimpe-

gnarono. Marc si spostò di qualche passo intorno all’avversario 

per studiarlo e il barone ruotò su se stesso per tenerlo sempre 

di fronte.

Fu Martagne a riprendere l’iniziativa e tentò l’attacco di pun-

ta. Mirò al costato, al fianco, al petto: Marc fu sempre pronto a 

deviarlo, le due lame continuarono a contrastarsi per un tempo 

infinito, senza produrre danno.

Ora basta, decise Marc a denti stretti. Aspettò che Martagne 

ritentasse l’assalto. Le lame si incrociarono ancora una volta, 

prima in basso poi in alto. Appena Martagne si protese in avanti 

con entrambe le mani sull’impugnatura, Marc svincolò la spada, 

avanzò di un passo fino a spostarsi accanto all’avversario e lo 

colpì di taglio in pieno dorso. 

La lama stridette mentre lacerava stoffa e maglia di ferro e 

arrivava a ferire la carne. Martagne urlò e cadde in ginocchio. 

Marc lo buttò a faccia in giù con un calcio da dietro. Martagne 
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riuscì a girarsi su un gomito e aveva ancora la spada stretta 

nel pugno, ma quando vide l’altro pronto a colpire di nuovo la 

allargò verso il fianco e gridò: «Mi arrendo! Mi sottometto a 

Sua Maestà re Luigi!»

Marc serrò la mascella e trattenne il suo attacco, perché non 

poteva fare altro. Se solo fosse riuscito a disarmare il barone 

prima che parlasse, avrebbe avuto tutti i diritti di trascinarlo in 

catene a un processo per tradimento e fellonia. Così invece gli 

toccava concedergli clemenza, per volere del re. 

Si costrinse ad abbassare la spada. «Prendo atto del vostro 

pentimento, monsieur» dovette dire, pur sapendo che quella del 

barone era soltanto una dichiarazione di comodo, per salvarsi 

il collo. Avrebbe scommesso metà del suo feudo che, alla prima 

occasione, Martagne avrebbe rialzato la testa e ripreso le armi. 

«Accettate dunque di servire fedelmente il nostro sovrano e di 

obbedire alla sua autorità?»

«Accetto» rispose Martagne, ma con il tono di chi sta man-

dando giù una sorsata di veleno.

«Allora accetterete gli ordini del primo cavaliere del re, che 

parla per l’autorità che gli è stata concessa in quest’occasione da 

Sua Maestà in persona» proseguì Marc. «Da questo momento, 

il vostro feudo e tutti i terreni della vostra famiglia passeran-

no sotto il controllo di vostro genero, monsieur Sébastien de 

Narbes, che è sempre rimasto fedele al nostro sovrano.» Indicò 

con il dito il cavaliere in livrea rossa e verde, fermo a osservare 

la scena in mezzo agli ufficiali del re. «In quanto a voi, io vi 

condanno a sei mesi di confino fuori dai territori del re. In 

tutto questo periodo non metterete piede in Francia per alcun 

motivo né avrete contatti con chi vi abita. Trasgredite anche 

una sola volta e vi porterò personalmente davanti al boia, mi 

avete capito?»



La risposta da sotto l’elmo di Martagne fu un vero sibilo di 
furore. «Sì, vi ho capito.»

«Allora, alzatevi e andatevene. Non voglio più avervi davanti 
agli occhi.» Marc ripose la spada e tornò da Goth a grandi passi. 
Montò in sella e aspettò che Martagne facesse altrettanto, nel 
silenzio umiliato di tutti i suoi cavalieri e armigeri. Il barone 
non guardò nessuno e non salutò nessuno prima di prendere il 
cammino, meno che mai il genero, ma fece in modo di passare 
accanto a Marc. «Non finisce qui. Me la pagherai, giuro» sibilò 
a bassa voce per non farsi sentire da altri.

Marc intravide lo scintillio spietato dei suoi occhi chia-
ri attraverso le feritoie dell’elmo ma la minaccia non fece che 
inasprire il suo astio. «Sparisci, prima che mi venga voglia di 
ributtarti nel fango dove dovresti stare.»

L’altro cavaliere non aggiunse una parola e si allontanò al 
galoppo.

Marc lo guardò sparire oltre la sommità del declivio, si tolse 
l’elmo e tornò dai suoi uomini accolto dalle ovazioni, che però 
non riuscirono a scalfire il suo malumore. La pioggia era quasi 
cessata, ma lui era fradicio, dolorante e non vedeva l’ora di sten-
dersi da qualche parte, avvolto in una coperta asciutta. 

Impartì agli ufficiali le istruzioni necessarie a gestire gli 
sconfitti, che avrebbero dovuto pagare un riscatto per la loro 
libertà a seconda del loro rango; si congratulò con Sébastien de 
Narbes, appena diventato il nuovo signore di Martagne al posto 
del suocero traditore; infine, raggiunse il suo scudiero Théo, che 
lo aspettava vicino ai carri delle salmerie.

«È grave quella ferita?» domandò questi, indicando per pri-
ma cosa lo sfregio insanguinato sulla coscia destra.

Marc scosse la testa. «No. Un graffio. Lo sento appena, non 
credo che serviranno dei punti.»

12
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«Meglio disinfettarlo prima possibile, comunque» sentenziò 

lo scudiero. «Con questa pioggia, poi, è meglio anche asciugare 

subito la cotta di maglia e oliare tutto.»

Marc immaginò le ore che sarebbero servite per far roto-

lare ogni singolo pezzo dell’usbergo dentro un barile pieno di 

sabbia ed evitare così la ruggine. Un lavoraccio, lui l’aveva fatto 

mille volte quand’era scudiero, ma Théo non sembrava affatto 

impensierito. «Una vittoria impeccabile, mio signore» continuò, 

mentre prendeva in consegna lo scudo e l’elmo. «Il re e soprat-

tutto vostro padre saranno molto soddisfatti di voi.» Parlava con 

l’emozione che avrebbe dimostrato se quello appena concluso 

fosse stato un semplice duello di addestramento. 

Marc sospirò, invidiando la sua flemma, e si liberò la fac-

cia dai capelli neri incollati dal sudore, sentendo pungere sulle 

guance la barba che quel giorno non era riuscito a radere. 

Théo aveva ventidue anni – due più di lui – non era di fa-

miglia nobile ed era ancora scudiero solo perché il padre aveva 

bisogno di altro tempo per risparmiare il denaro necessario 

per pagargli il costosissimo adoubement da cavaliere. Aveva più 

esperienza di servizio in guerra del suo giovane signore e so-

prattutto molta più disciplina, imparata dal precedente mentore: 

l’anziano barone di Guines, ormai ritirato a vita privata. Marc 

sospettava che proprio queste caratteristiche lo avessero messo 

in cima alla lista dei candidati, quando il conte Jean Marc de 

Ponthieu aveva dovuto scegliere un buono scudiero per il figlio 

appena diventato cavaliere. 

Mio padre spera che sia io a imparare qualcosa da lui, visto che 

non ho granché da insegnargli, si ripeté Marc con l’usuale rasse-

gnazione. Ora che la collera svaniva, sostituita dalla stanchezza, 

i pensieri si mettevano in fila e passavano in rassegna gli eventi 

della giornata in cerca di rassicurazioni. Nonostante i due anni 
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passati con onore al servizio del re, lo spavaldo primo cavaliere 
Marc de Ponthieu – ora Marc de Montmayeur – temeva ancora 
segretamente di non essere all’altezza delle aspettative, specie 
quelle di suo padre, il leggendario Falco d’argento.

«Mi auguro davvero che siano tutti soddisfatti» rispose, 
smontando da cavallo. La coscia ferita gli diede una brevissi-
ma fitta di dolore. «Ma soprattutto, mi auguro che la ribellione 
sia domata una volta per tutte. Basta combattere tra di noi e 
sprecare vite e risorse. Voglio tornare a casa.»

«È improbabile che ci siano altre battaglie, almeno per que-
sto inverno» osservò Théo, mentre entrambi s’incamminavano 
verso il carro coperto per sedersi al riparo. «Abbiamo già visto 
la prima neve sul valico e non ci vorranno molti giorni prima 
che nevichi anche in pianura.»

«Un motivo in più per tornare a casa in fretta.» Marc ac-
carezzò il collo di Goth che procedeva docile accanto a lui e 
col pensiero calcolò il tragitto. Quattro giorni al massimo e 
avrebbero raggiunto Châtel-Argent. Casa, finalmente. Non la 
rivedeva da sei mesi.

«Non volete svernare a corte?» domandò Théo. «Parigi of-
frirebbe di sicuro passatempi più interessanti e una compagnia 
più numerosa per scacciare la noia delle giornate d’inverno.» 

«Ne ho abbastanza anche della compagnia, voglio riposare 
per un po’ e non ci riuscirò mai con intorno una masnada di 
cavalieri sempre in cerca di emozioni.»

Théo fece un sorrisetto. «Ci sono anche le dame.»
Marc scrollò le spalle. «Quelle poi, possono aspettare fino 

a primavera avanzata. Sono più faticose persino dei cavalieri 
annoiati.» Rise insieme a Théo, ma nel profondo sentì l’usuale 
senso di amarezza, risentimento e vuoto che lo pungeva ogni 
volta che la fantasia si lasciava tentare dal fascino femminile.



15

Sì, le dame di Parigi potevano aspettare perché tra loro non 

c’era quella che più gli aveva fatto male, che l’aveva umiliato 

dopo averlo illuso e che, nonostante tutto, il cuore non smetteva 

di desiderare dolorosamente.

Passerà, si disse Marc o meglio se lo augurò per la millesima 

volta in un anno e mezzo. Lei ha detto che mi avrebbe dimenti-

cato senza problemi. Posso farlo anch’io.

Certo però, non si aspettava di dover penare tanto prima 

di riuscirci. 
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Capitolo 1

Phoenix, Arizona, Stati Uniti d’America 

24 maggio, futuro prossimo, ore 15:35

Ormai fissava lo schermo del computer da una mezz’ora buona, 

con il visore 3D nelle mani e il motivetto medievale in loop 

nelle orecchie. Al di là della porta chiusa dello studio c’era un 

silenzio totale. La casa sembrava vuota, ma Alex sapeva che suo 

padre Daniel era ancora in salotto, giù dalle scale. Forse si era 

seduto sul divano, forse camminava come una tigre in gabbia su 

e giù per la stanza, ma era là e la tensione del loro ultimo litigio 

aleggiava ancora, elettrica, nell’aria.

Alex chiuse gli occhi per un attimo e sospirò. Aveva creduto 

che sarebbe stato più facile. Certo, sapeva che suo padre non 

avrebbe fatto salti di gioia nel sentirsi dire che lei voleva tor-

nare da Marc, nel medioevo, e rimanere là con lui, ma non si 

aspettava una reazione tanto negativa, un rifiuto così totale e 

categorico. Per la prima volta in diciotto anni aveva litigato dav-

vero con lui, gli aveva buttato contro una frase che non avrebbe 

mai immaginato di pronunciare.

«Sono maggiorenne, non puoi più decidere della mia vita!»

Alex si sfregò la fronte alla radice del naso con due dita. 
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 Perché erano arrivati a tanto? Perché suo padre proprio non 

voleva capire che lei doveva tornare da Marc? L’aveva sognato 

per due anni, rimpiangendo di non aver fatto subito la scelta di 

rimanere con lui. Si era disperata quando aveva creduto di non 

poterlo rivedere mai più a causa di quel dannato computer rotto 

e di Hyperversum Next che non funzionava più come porta 

verso il passato ma solo come un normale, inutile videogioco 

di ruolo. Adesso che il miracolo si ripeteva con Hyperversum 

Ultimate, la nuovissima versione del programma, lei non poteva 

sprecare l’occasione. Non poteva dire di no al destino che la 

chiamava per la seconda volta.

Non poteva rinunciare a Marc.

Però l’idea di non avere l’approvazione di suo padre la faceva 

star male. 

Anche mamma Jodie era addolorata per la sua scelta. Non 

voleva che lei se ne andasse “così lontano”, in un posto “così 

scomodo”, e Alex aveva capito ogni singola sfumatura delle 

sue parole. Avevano dovuto parlare per sottintesi, visto che 

Gabe era sempre in mezzo ai piedi mentre loro cercavano di 

chiarirsi.

Ecco, Gabe era l’unico a non essere triste per la partenza della 

sorella maggiore, ma lui credeva ancora che lei stesse per andare 

al college, che avesse soltanto anticipato la partenza per godersi 

l’estate al campus lontana dai genitori, e con l’esuberanza dei 

suoi tredici anni non vedeva l’ora di appropriarsi della camera 

che rimaneva vuota per farne il suo parco giochi personale.

Alex riportò lo sguardo sul monitor e sulle scritte che cam-

peggiavano, luminose, sullo sfondo scuro:

Hyperversum 
ultimate

RIPRENDI PARTITA
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nome utente: alex.freeland

codice utente: _

codice partita: _

Hyperversum l’aspettava ancora dal giorno precedente. Lei do-

veva solo inserire login e password e dare inizio alla partita.

Avrei voluto salutare tutti con serenità, pensò, amara. 

E invece mamma era fuori casa con Gabe, se l’era portato 

via con la scusa dello shopping al centro commerciale, quando 

aveva capito che la discussione tra Alex e Daniel stava virando 

su toni sempre più accesi.

Papà era al piano di sotto e non sarebbe venuto ad assistere 

alla sua partenza.

Alex si sentì abbandonata. 

Guardò la fotografia nella cornice che si era portata dietro 

dalla sua camera a mo’ di incoraggiamento. Ian Maayrkas le 

sorrideva e come sempre quel sorriso la faceva stare meglio.

Anche tu mi sei mancato tanto, zio. Finalmente posso rivederti.

Il pensiero la rianimò. Da quando aveva l’età per ricordare, 

Ian era sempre stato capace di aiutarla e risolvere problemi che 

le sembravano insormontabili. Si capivano al volo, loro due, 

anche se si vedevano due, tre volte all’anno e non erano davvero 

consanguinei. Erano anime simili e ora stavano anche per fare 

la stessa scelta di vita.

Sì, Ian poteva aiutarla, ne era certa. Non appena l’avesse rivi-

sto e gli avesse raccontato tutto, lui le avrebbe consigliato la cosa 

migliore da fare per rabbonire Daniel e soprattutto rassicurarlo. 

Con le idee più chiare, lei avrebbe potuto fare la pace con i suoi 

e appianare le cose.

Non sto dicendo addio a nessuno in questo momento. Il gioco 

funziona come prima. Posso andare, tornare e sistemare tutto.
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Un respiro profondo. La decisione era presa. Basta aspettare. 

Alex digitò login e password, infilò il visore e i guanti in fibra 

ottica. «Inizio partita» scandì.

Il gioco le fece apparire una cartina della Francia, che si in-

grandì, rapida, dando l’illusione di arrivare in volo da un’altezza 

astronomica. Alex si umettò le labbra mentre precipitava ancora 

virtualmente verso la destinazione. Rivide la campagna verde 

del giorno precedente, i boschi fitti di abeti e di querce, il fiume 

limpidissimo e infine… Eccolo. Il castello di pietra chiara. Con 

le torri merlate svettanti intorno al torrione quadrato, protetto 

dalla triplice cerchia di mura. 

L’ultima cosa che vide dall’alto furono gli stendardi bianchi 

e azzurri con il Falco d’argento che garrivano al vento insieme 

a quelli rossi e oro del conte di Grandpré, poi il visore 3D le 

mostrò la scritta:

Châtel-Argent

Feudo di Montmayeur

Piccardia – Artois

Il contatore del tempo cominciò a scorrere minuti e secondi, 

partendo dalla data: 24 maggio 1235 – ore 15:35:58

Alex si ritrovò nel vicolo deserto da cui se n’era andata il 

giorno precedente. Era ancora soltanto un avatar. Non perce-

piva gli odori, non poteva toccare né gustare ciò che vedevano 

gli occhi. Non si sarebbe materializzata davvero nel medioevo 

fintanto che non avesse avuto Marc nel suo campo visivo. Per 

quanto assurda fosse la cosa, funzionava così. Sempre. Un Free-

land avviava la partita e un Maayrkas consentiva l’accesso, come 

se i rappresentanti delle due famiglie fossero l’uno il custode e 

l’altro la chiave della porta verso il medioevo. 
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Com’era possibile? Nessuno lo sapeva. Papà Daniel ci aveva 

perso la testa per vent’anni su quel mistero e non era venuto a 

capo di niente, ma ad Alex non importava. Non le interessa-

va sapere perché Hyperversum funzionasse a quel modo, a lei 

bastava avere la certezza di poter passare di là, di poter tornare 

da Marc. Doveva solo badare bene a non comparirgli davanti 

dal nulla come un fantasma, visto che lui non sapeva la verità 

e non doveva saperla a nessun costo.

Alex fece avanzare l’avatar con cautela lungo il vicolo, fino 

all’incrocio con la strada principale, e sbirciò oltre l’angolo te-

nendosi attaccata al muro dell’ultima casa. Aveva il batticuore, 

il timore segreto che Marc non fosse venuto ad aspettarla, che 

avesse cambiato idea e non la volesse più rivedere.

Invece lui era là.

In sella al suo destriero nero scrutava il via vai di gente intor-

no a lui senza prestare attenzione al vicolo. Indossava una tunica 

diversa da quella del giorno prima, dai vari toni di marrone, ma 

aveva al collo lo stesso gioiello d’argento. Gli accessori del suo 

abito, dalla cintura, ai guanti, agli stivali, erano di cuoio fine e 

lavorato ad arte, come si addiceva al nobile padrone di casa, 

nonché fratello dello sposo.

I festeggiamenti per il matrimonio di Michel de Ponthieu 

con Célèste de Grandpré erano ancora in corso e sarebbero 

durati per i canonici sette giorni: Alex lo sapeva, ma non badava 

ai davanzali delle case ornati di fiori né al castello pavesato per 

l’occasione. Aveva occhi solo per il profilo di Marc, per i suoi 

capelli neri accarezzati dalla brezza all’altezza delle spalle, per 

le sue labbra strette in una linea dura, la fronte corrugata nello 

sforzo di individuare qualcuno in mezzo agli abitanti del borgo.

Sta cercando me, pensò Alex e sentì un calore prepotente 

riempirle il cuore e invaderle le guance.
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Un attimo dopo arrivarono le vertigini. Alex si aggrappò al 

muro della casa perché di colpo era là, nel medioevo vero, e le 

sensazioni che prima le erano vietate le investirono il corpo e 

il cervello: sotto le dita la pietra grezza scaldata dal sole; nelle 

narici odore di terra battuta, legno, fumo, fiori e ferro; in bocca 

un vago sapore di polvere. Il peso del corpo ora poggiava tutto 

sui piedi; la sedia imbottita, il visore 3D e i guanti erano spariti.

Alex avanzò di un passo e si fermò di nuovo. Rimase all’an-

golo del vicolo, non più nascosta contro il muro, e attese che 

fosse Marc a notarla. Assaporò il momento in cui lui la vide, 

drizzò la schiena e appuntò subito su di lei tutta la sua atten-

zione, come un rapace cacciatore. 

Lei gli sorrise da lontano.

Marc spronò il destriero, facendosi largo tra la gente con 

cautela per non urtare nessuno. Arrivò al vicolo ma non smontò 

dalla sella e guardò dall’alto prima i dintorni e poi Alex, così 

a lungo e con occhi così cupi che lei trattenne il fiato d’istinto. 

Stava per respingerla? Era venuto fin lì solo per dirle di non 

farsi più vedere?

Invece, Marc le tese la mano.

Alex l’afferrò e si fece issare in arcione. Marc la circondò 

con le braccia riprendendo le briglie e diede un nuovo colpo di 

speroni. Il destriero trottò lungo il vicolo e proseguì per altre 

stradine altrettanto solitarie, obbedendo docile al suo padrone. 

Andavano in direzione opposta al castello e Alex si chiese 

perché, con mille ipotesi in testa e nessuna risposta. Alle sue 

spalle Marc era teso – lo percepiva dal contatto dei loro corpi 

– e non diceva una parola. Alex non osava rompere il silen-

zio per prima e le ipotesi nella sua testa diventavano a ogni 

istante sempre più fosche, fino a quando il cavallo non arrivò 

alla grande porta fortificata che dava fuori. I soldati di guardia 
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 salutarono con deferenza il giovane signore e non gli fecero 

domande quando proseguì sotto la volta di pietra del barbacane. 

«Temevo che non venissi» disse a quel punto Marc e Alex 

trasalì al suono della sua voce nel tunnel semibuio. «Anch’io 

temevo che tu non venissi» gli rispose, quasi in un sussurro.

«Sei sola di nuovo. Dov’è tuo padre?»

Alex si chiese il perché di quel tono secco e poi capì. «Di 

solito, qui le ragazze di buona famiglia non vanno in giro da 

sole per la città» le aveva detto zio Ian durante la sua precedente 

avventura nel medioevo e lei si diede della stupida per non aver-

ci pensato. «Mio padre arriverà. L’ho preceduto di poco» mentì, 

sperando che le sue parole si avverassero comunque. Sperava 

davvero che suo padre la seguisse attraverso Hyperversum e che 

ci riuscisse. Se solo avesse parlato di persona con Ian, le cose 

sarebbero state più facili.

Marc emise un mezzo grugnito indecifrabile e non aggiunse 

altro. 

Uscirono di nuovo alla luce del sole e oltrepassarono il fos-

sato. Quando il destriero mise piede sulla terra battuta al di là 

del ponte levatoio, Marc aggiustò la presa sulle briglie con una 

mano, con l’altra cinse Alex in vita e strinse forte. Lei aprì la 

bocca ma non fece in tempo a chiedere alcunché: Marc gridò 

un incitamento al cavallo e questo balzò avanti con un nitrito 

trionfante.

Alex strillò di sorpresa. Il destriero si lanciò al galoppo lungo 

la strada, come se non avvertisse affatto il peso dei due sulla 

groppa, e accelerò ancora quando lasciò la terra battuta e pro-

seguì nei prati incolti oltre i campi di grano.

Alex si aggrappò alla sella e al braccio di Marc con tutte le 

sue forze, ma presto ogni timore svanì sostituito dall’euforia. Il 

vento le sferzava la faccia; il cavallo nero, lucido come seta, era 
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pura energia, pura potenza. Alex cominciò a ridere, ubriaca di 
adrenalina.

Corsero come fulmini, in un oceano verde punteggiato di 
papaveri, margherite e ranuncoli, fino a quando intravidero 
un’ansa del fiume che sbarrava loro la strada. Allora il de-
striero rallentò, forse sapeva che più in là non poteva andare, 
e trottò in scioltezza fin quasi alla riva, fermandosi a meno 
di cinque metri. Aveva il respiro a malapena accelerato, Alex 
invece ansava come se fosse stata lei a correre per tutto il tem-
po. Marc balzò a terra e la fece scendere, ma non le permise 
di appoggiare i piedi. La tenne in braccio e si buttò sdraiato 
nell’erba con lei.

Rimasero così per qualche minuto, fianco a fianco a ripren-
dere fiato guardando il cielo terso e il volo delle farfalle appena 
sopra le loro teste.

«È stato… incredibile» disse Alex alla fine.
La risposta di Marc arrivò dopo un respiro profondo. «Sì, 

lo è stato davvero.»
Alex lo sbirciò senza farsi notare. Lui guardava il cielo ma 

sorrideva senza più l’espressione corrucciata di poco prima, tut-
tavia non accorciava ancora le distanze e Alex rispettò la sua 
cautela. Non voleva forzargli la mano, nonostante desiderasse 
così tanto buttargli le braccia al collo da sentire un dolore quasi 
fisico al solo pensiero. Erano così vicini eppure qualcosa ancora 
li separava: era una distanza infinitesimale – Alex lo percepiva 
a pelle – un solo minuscolo passo, ma doveva compierlo lui, 
era un suo diritto dopo che lei l’aveva lasciato senza nessuna 
spiegazione ed era sparita per due anni.

Ti prego, fa’ in fretta, pensò Alex, perché moriva dalla voglia 
di conoscere con le parole, le mani e le labbra quel giovane uo-
mo trovato al posto del Marc adolescente che ricordava.  Lungo 
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la mascella vedeva adesso l’ombra della barba e la trovava ir-
resistibile.

Anche lei era cambiata, cresciuta, maturata. Possibile che 
lui non volesse scoprire subito e allo stesso modo quanto fosse 
diversa? 

Marc si risollevò su un gomito e le accennò al cavallo, ora 
intento a brucare qualche metro più in là. «Quello è Goth. Il 
migliore delle nostre stalle.»

Nascondendo al meglio possibile il suo struggimento, anche 
Alex si tirò su a guardare l’animale. Si mise a sedere aggiustan-
dosi la gonna aggrovigliata. «È figlio del destriero di tuo padre, 
immagino.»

Marc scosse la testa. «In realtà no. Hun ha generato due pu-
ledri e mio padre li ha destinati uno a me e uno a re Luigi, ma 
sono ancora troppo giovani e non potranno essere montati fino 
ai cinque anni. Però Goth viene dalla stessa stirpe. Mio padre 
è andato a sceglierlo personalmente quando ha messo insieme 
il mio equipaggiamento da cavaliere.» 

Al pensiero di Ian, Alex si voltò a cercare il castello lasciato 
alle loro spalle. Lo vide minuscolo, in lontananza, ma le faceva 
effetto sapere che Ian era comunque là, tra quelle mura, e non 
più diviso da lei da un’incomprensibile barriera spazio-tempo-
rale. «Lui sta bene?» domandò e non poté evitare una fitta di 
timore aspettando la risposta. 

A casa tutti se l’erano chiesti almeno una volta, anche se poi 
si affrettavano a rassicurarsi a vicenda. Il fatto che Hyperversum 
non funzionasse più dopo essere stato trasferito dal computer 
rotto a quello nuovo poteva anche dipendere da qualcosa ac-
caduto a Ian nel frattempo. Qualcosa che gli aveva impedito 
di farsi trovare là dove Daniel l’aveva cercato per infinite volte. 
Qualcosa di molto grave. Alex provò un brivido segreto.



25

«Sta benissimo.» Marc sogghignò. «Ha rinunciato ai tornei, 
alla corte e alla guerra e dice che può finalmente riposarsi e 
fare solo il feudatario, ma brontola perché non si sente pronto 
a diventare nonno così presto.»

Un sospiro di sollievo. Alex sentì il cuore alleggerirsi e rin-
graziò il cielo. Cacciò via le paure per assumere un tono da con-
versazione mondana. «Nonno? Vuoi dire che Michel si sposa 
perché…»

«Ma ci mancherebbe!» Marc fece un breve risata. «Mio fra-
tello non ha mai sgarrato una volta su cose ben più innocue, 
figurati se poteva sgarrare proprio su questo. No, lui si sposa per 
amore della sua bella, ma vedrai che non passerà molto prima 
di avere la buona notizia di un erede in arrivo.»

Alex fece un rapido calcolo mentale delle età di Ian e dei 
suoi figli. «In effetti, se Michel diventa padre a diciotto anni…» 
iniziò a dire, ma Marc stava seguendo il filo dei suoi ragiona-
menti e non la sentì. «Ma non è l’età il vero cruccio di mio padre, 
io l’ho capito. È che non si aspettava di avere da Michel il suo 
primo erede. Lo aspettava da me. Ma io, nonostante tutte le mie 
bravate, non gliene ho mai data l’occasione.»

Alex rimase con le labbra socchiuse, incapace di replicare. 
Lui adesso la guardava con quegli occhi azzurri così intensi 
da sembrare un pezzo del cielo e non sorrideva più. Aveva ag-
grottato di nuovo la fronte. «Finora nessuna donna, mai, mi ha 
convinto a un legame» dichiarò.

«Nemmeno io ho mai voluto un legame» mormorò Alex.
Lui si spostò più vicino, si protese verso di lei puntellan-

dosi sulle braccia. «Nessun uomo era degno delle tue atten-
zioni?»

I loro visi quasi si sfioravano. Alex sentiva il respiro di Marc 
sulla guancia. Aveva la pelle d’oca. «Nessuno di loro era te.»
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«Ma tu mi hai respinto quando mi sono fatto avanti.» Lui 

ormai le parlava sulle labbra.

Alex chiuse gli occhi e il mondo intorno a lei scomparve. 

C’era solo Marc. «Ero spaventata, sono stata stupida, l’ho capito 

quando ormai era troppo tardi.»

Lui le prese la guancia nella mano e con quel tocco la co-

strinse a riaprire gli occhi. Dritti nei suoi. «Se mi dici sì adesso, 

non ti permetterò più di andare via.»

C’era un che di terribile nel suo tono, eppure Alex non provò 

alcuna paura. «Sono tornata per te e intendo rimanere, se tu 

mi vuoi.»

Marc la baciò. Un bacio leggero, all’inizio, forse cauto, ma 

Alex percepì chiaramente la scarica che scosse lui tanto quanto 

lei e che cancellò ogni prudenza, ogni timore. Gli buttò le brac-

cia al collo quando lui la rovesciò supina impadronendosi della 

sua bocca, e anche quel vuoto che da due anni aveva nell’anima 

scomparve, riempito dall’emozione.

Rotolarono insieme nell’erba incollati l’uno all’altra finché 

non dovettero riprendere fiato e allora Marc si risollevò su un 

gomito per non pesarle addosso. Era superbo anche con i ca-

pelli scarmigliati e le margherite impigliate nella tunica e Alex 

desiderò come non mai di essere sua per sempre.

«Quindi hai scelto» disse lui. «Niente più ripensamenti, nien-

te più segreti.»

«Niente più segreti» mentì di nuovo Alex, con una punta 

di disagio, ma sapeva di non avere scelta. «Lascia solo che tuo 

padre e mio padre si parlino, te l’ho detto ieri, e poi non ci sa-

ranno più problemi.»

Speriamo, aggiunse tra sé e sé. Avrebbe lottato con tutte le 

sue forze perché niente la separasse di nuovo da Marc e pregò 

che quell’unico segreto non pesasse così tanto da diventare un 
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fardello sul loro futuro. Lui si rialzò, le tese un’altra volta la 

mano. Aveva un sorriso trionfante. «Allora, andiamo ad an-

nunciarlo al mondo.»


