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1

Confine Francia-Sacro Romano Impero, Fiandra 

19 Ottobre 1235

Ancora minacce. Gridate nel vento come un ultimatum dal 

suono aspro e incomprensibile. 

Nel fienile in cui era barricata, Alex sussultò e il movimento 

fece tintinnare i minuscoli anelli della cotta di maglia nelle pie-

ghe sulle spalle. Tutto quel ferro addosso l’opprimeva, ma era un 

niente in confronto al peso di piombo che la paura le spingeva 

tra i polmoni e le viscere.

Strattonò per l’ultima volta la cintura per assicurarsi che 

fosse bene allacciata sulla sopravveste di panno scuro, spostò il 

peso da un piede all’altro e la spada di Marc dentro il fodero di 

cuoio decorato le batté contro la coscia.

Alex la sguainò, provò a brandirla davanti a sé e vide quanto 

tremava la punta della lama ancora macchiata, non solo per lo 

sforzo di bilanciare con una sola mano quell’arma inadatta alla 

sua forza fisica. Le sembrava un sacrilegio impugnarla al posto 

del suo legittimo proprietario, quasi gliel’avesse rubata, ma era 

l’unica che avesse a disposizione, anche se era quasi inutile tra le 

sue dita. La luce del giorno pieno che entrava insieme al freddo 
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attraverso le fessure delle pareti di legno grezzo provocò riflessi 

smorzati sull’acciaio ricoperto da una patina di sangue secco. 

Fuori da lì, nel pascolo, il nemico continuava a inveire nella 

sua lingua sconosciuta, mentre la contessa di Sembry non si 

udiva più. L’aveva zittita lui oppure l’aveva lasciata nelle mani 

dei suoi sgherri armati fino ai denti? Era ancora viva o l’avevano 

già uccisa perché tanto avevano capito che con o senza ostag-

gio avrebbero vinto comunque contro gli ultimi due superstiti 

braccati fino a quel fienile?

Papà, Ian, dove siete? pensò Alex per la millesima volta, sa-

pendo di non avere più tempo.

Guardò verso il mucchio di paglia su cui Marc era adagiato da 

un’eternità. Non aveva più emesso un gemito né riaperto gli oc-

chi, respirava piano e sembrava un pupazzo di cera rivestito con 

abiti insanguinati. Dopo tutto quello che avevano passato, sarebbe 

morto lì, in quel capannone che odorava di umidità e muffa, 

ucciso da una spada nemica senza più riprendere conoscenza?

No. No! si disse Alex e con la mano libera aggiustò il cama-

glio, sotto il quale aveva nascosto la matassa dei capelli ormai 

aggrovigliati. Di nuovo travestita da uomo, stavolta nei panni 

di un giovane cavaliere… era davvero pronta a combattere? 

Ovvio che no, ma che alternativa aveva, se nessuno veniva 

ad aiutarla? 

Difendere Marc in qualsiasi modo, guadagnare tempo al-

meno per lui, nella speranza che suo padre arrivasse a salvarlo, 

anche se Alex non ci sperava quasi più.

Châtel-Argent distava meno di trenta miglia da lì: una di-

stanza ridicola per i tempi moderni, che diventava però un vero 

viaggio se la dovevi percorrere a cavallo nel medioevo. Erano 

passate ore più che a sufficienza: suo padre e Ian avrebbero 

dovuto già essere lì, invece non se ne vedeva traccia. A questo 
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punto, qualcosa doveva averli trattenuti o rallentati. Qualcosa 

di molto grave. O di fatale.

Alex andò da Marc, s’inginocchiò accanto a lui e gli posò 

un bacio sulle labbra. Erano tiepide, morbide e meravigliose 

come sempre. Lui avrebbe potuto sembrare semplicemente ad-

dormentato, se solo non fosse stato tanto pallido e il suo corpo 

non fosse stato abbandonato in modo così greve sulla paglia. 

Alex non era più stata circondata dalle sue braccia da… quanto 

tempo? Era già passato più di un giorno intero. O forse due? 

Non riusciva a calcolarlo con precisione, aveva la testa confusa 

da tutto quello che era accaduto, le sembrava di essere in fuga 

e in ansia da una vita, sballottata di qua e di là come una foglia 

nel temporale.

Fuori non pioveva, maledizione. Se solo avesse continuato 

a scrosciare ininterrottamente come aveva fatto durante tutta 

la notte, forse il nemico se ne sarebbe stato al riparo senza farsi 

sotto così presto, forse non sarebbe mai arrivato fino al fienile. 

O forse la pioggia torrenziale della notte era proprio il motivo 

per cui i rinforzi erano in ritardo o erano rimasti bloccati lungo 

la strada nelle ore precedenti, chissà. Forse aveva ceduto un 

altro stramaledetto ponte sul torrente che aveva già separato 

una volta lei e Marc dalla salvezza.

Alex bramò con tutto il cuore che quell’incubo finisse, o 

meglio, che non ci fosse mai stato. Se solo avesse avuto il pote-

re di cambiare il tempo e non solo di viaggiarci attraverso. Di 

modificare ciò che era stato. Di tornare a quando la sua vita era 

dolce e sicura e protetta.

L’ultima volta che si era sentita così insieme a Marc era stata…

Il nemico, fuori, lanciò un nuovo ultimatum. Adesso la sua 

voce era molto più vicina e se ne aggiunse un’altra, femminile, 

che strillò di terrore. La contessa di Sembry era ancora viva.
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Alex scattò in piedi, non poteva più indugiare se voleva 

evitare ancora per qualche tempo che il fienile venisse preso 

d’assalto e conquistato con la forza o che la nobildonna inglese 

subisse chissà quali spaventose angherie. Avrebbe guadagnato 

una mezz’ora con il suo tentativo disperato? Un quarto d’ora? 

Qualche minuto?

«Sto arrivando, bastardo!» urlò attraverso lo spiraglio del 

portone con quanto fiato aveva, e il nemico smise momentane-

amente di insistere. Marc non ebbe la minima reazione.

Alex si fece il segno della croce. Non le era mai venuto spon-

taneo un gesto simile fintanto che aveva vissuto nella moderni-

tà, però adesso era consapevole di essere di fronte alla morte. Le 

stava andando incontro con le sue stesse gambe, ma ciò che la 

straziava era l’idea di non rivedere Marc mai più. Il loro sogno 

di vivere insieme per il resto della vita era andato in pezzi e 

finiva lì, nel più orrendo dei modi.

Ringuainò momentaneamente la spada per infilare l’elmo. 

Non ipotizzò nemmeno di imbracciare lo scudo con il Falco 

d’argento, il lambello rosso e il Giglio d’oro, perché pesava come 

un’incudine e comunque non avrebbe saputo come usarlo. Lo 

lasciò appeso alla sella di Goth quando gli salì in groppa. Incitò 

il destriero a spingere il portone e furono entrambi fuori.

Nel pascolo le ombre erano corte e sbiadite perché il sole si 

nascondeva dietro le nuvole; il vento umido agitava le foglie 

superstiti sulle cime degli alberi nella foresta tutto intorno.

L’elmo sembrava una prigione di ferro in cui il respiro af-

fannoso risuonava amplificato e ristagnava. Come accidenti si 

faceva a vedere qualcosa attraverso quelle feritoie così strette? 

La vista laterale era quasi completamente impedita, a meno di 

ruotare a destra e sinistra la testa che pesava il doppio di prima.

Sentendosi sempre più schiacciata all’interno di quella trap-
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pola, Alex appuntò la sua totale attenzione sugli assedianti fermi 

davanti al fienile. Il loro capo era rimasto in sella al suo ca-

vallo, mentre gli altri erano sparpagliati chi a piedi e chi sulle 

cavalcature, in un arco ampio davanti al fienile. In tutto erano 

sette. Si misero sul chi vive quando videro che qualcuno usci-

va finalmente allo scoperto e quello che teneva Anne Sembry 

per i capelli serrò la presa e le estorse un singulto spaventato. 

La donna era in ginocchio nell’erba infangata e rabbrividiva al 

contatto con la spada messa di traverso sotto la sua gola.

Alex evitò di scambiare uno sguardo con lei per non farsi 

contagiare dal suo terrore. Faceva già abbastanza fatica a mo-

strarsi risoluta e a nascondere il tremito della mano con cui 

estrasse la spada dal fodero, anche se la finzione non doveva 

essere granché convincente, visto che qualcuno tra gli sgherri 

sogghignò con commiserazione.

Alex avrebbe dato qualsiasi cosa per sapere chi fossero quegli 

schifosi assassini, da dove venissero e perché volessero morti 

tutti quanti, compresi lei e Marc. Due di loro erano vestiti uguali 

sotto i mantelli scuri, con sopravvesti grigie e corpetti di cuoio 

identici sopra la cotta di maglia, ma tutti gli altri no. Non ave-

vano colori araldici o stemmi particolari addosso e il loro capo 

sembrava più equipaggiato per la caccia che per la guerra.

Per la caccia all’uomo, pensò Alex con odio.

Il tizio barbuto al comando le puntò contro la spada e le 

abbaiò l’ennesima frase incomprensibile nella sua lingua dura. 

Sembrava un uomo temprato da mille guerre, con le spalle po-

derose e lo sguardo grifagno sotto le folte sopracciglia grigie. 

Non era più giovane, ma Alex non s’illuse nemmeno per un 

secondo di poterlo impensierire in un duello, nemmeno se era 

alta quanto lui e aveva forse trent’anni in meno nei muscoli. «Se 

aspetti che io mi arrenda, puoi blaterare per l’eternità!» gli gridò 
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contro comunque e glielo ripeté anche in inglese, oltre che in 

francese. Gliel’avrebbe sbattuto in faccia pure in latino, se fosse 

stata abbastanza esperta in materia da poterlo fare. «Adesso 

lascia andare la contessa e vieni a discuterne con me, se hai le 

palle!» Puntò la spada in avanti e uno degli scherani rise senza 

più ritegno, mentre lei si ritrovò assurdamente a riflettere che 

forse aveva usato espressioni troppo moderne per il medioevo, 

ma tanto nessuno le aveva capite.

Chissenenfrega, decise subito dopo. Nelle condizioni in cui 

era, non aveva più senso continuare a chiedersi cosa fosse o 

non fosse adeguato dire, fare o anche solo pensare. Al diavolo 

il medioevo, la coerenza storica, i segreti e tutto il resto. 

Al diavolo anche Hyperversum che l’aveva catapultata in 

quella trappola senza via d’uscita, o meglio, con una via d’usci-

ta che non era praticabile senza causare ulteriori morti e una 

catastrofe che avrebbe rovinato molte altre vite. 

Ferma dov’era, aspettò che fosse il nemico a rompere gli in-

dugi. Il capo degli sgherri incitò il cavallo, aggiustò la presa sulla 

spada e avanzò verso di lei.
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2

Sette giorni prima

Castello di Pointeriche, Piccardia, Francia

12 Ottobre 1235

Affondo. Parata. In guardia. Tutto sommato era diventata quasi 

passabile; in sei mesi era riuscita a impratichirsi almeno un po’ 

con la spada, anche se i risultati erano molto meno ammirevoli 

dell’impegno che ci metteva a conseguirli.

Marc sogghignò e girò intorno ad Alex, ora ferma in posizio-

ne. Le allungò un colpetto leggero con la spada di legno, prima 

su una spalla e poi su una gamba. Le aggiustò la posizione finché 

non fu abbastanza soddisfatto. «Brava» le disse. «Adesso sei più 

o meno al livello di un bambino di otto anni.»

Lei gli rivolse una smorfia impertinente. «Lo prenderò come 

un complimento, visto che i bambini che intendi tu iniziano ad 

addestrarsi a sei. Vuol dire che in sei mesi ho acquisito un’abilità 

che altri raggiungono in due anni di addestramento.» Aveva il 

respiro accelerato e le guance rosse come mele mature, anche 

per via del freddo. Nonostante il sole pieno, soffiava un vento 

pungente che faceva sventolare sulle torri gli stendardi di re 

Luigi, con i gigli d’oro seminati in campo azzurro. Sullo sfondo, 



il cielo aveva quasi il medesimo colore e nel giardino le foglie 

d’autunno si posavano come farfalle sul terreno.

Lui le allungò un ultimo colpo su un polpaccio e le tornò di 

fronte. «No, vuol dire che hai sviluppato la forza fisica di uno 

di quei bambini e che sei elegante e fluida allo stesso modo.»

«Sarà colpa del mio maestro di spada.»

«Ho insegnato altre volte a tirare di spada e ho sempre otte-

nuto risultati migliori in meno tempo, te l’assicuro.»

«Allora sarà colpa della sottana che ti ostini a farmi indossare 

anche durante gli allenamenti. Scommetto che i tuoi precedenti 

allievi avevano tutti le brache, o mi sbaglio?»

Anche Marc si mise nella stessa posizione di guardia per 

rifarle vedere la sequenza di mosse che avrebbe dovuto ripetere. 

«E ci mancherebbe soltanto che ti permettessi di indossare le 

brache, proprio qui, a corte, sotto gli occhi di tutti. Mormorano 

già abbastanza perché assecondo il tuo capriccio di impugnare 

un’arma.»

«Ah, e quindi saresti di nuovo preoccupato per i possibili pet-

tegolezzi di corte?» Lei inclinò appena un po’ il capo di lato e il 

sole autunnale le accese riflessi caldi sulla cascata di capelli color 

mogano, morbidi sulle spalle, liberi da qualsiasi acconciatura.

Marc si perse per un attimo a osservarli. «In effetti, no» ri-

spose, ed era sincero. In sei mesi aveva smesso di indispettirsi 

ogni volta che sentiva circolare commenti stupiti o malevoli 

sulla straordinarietà della sua futura sposa e sui suoi comporta-

menti a volte inusuali. E non era rassegnazione davanti all’ine-

vitabilità del pettegolezzo di corte: un bel giorno aveva scoperto 

che semplicemente non gli importava più cosa dicessero gli 

altri di lei. 

O di lui. Dopo l’esito felice dell’ultima avventura a cavallo 

della Manica – di cui nessuno a corte sapeva i dettagli – re Luigi 
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aveva mostrato in modo ancora più inequivocabile e incrollabile 

la massima stima che riponeva nel suo primo cavaliere e nessu-

no da parecchio tempo si azzardava a metterla in discussione o 

anche solo a tentare di appannarla, se non con scherzi sempre 

più sporadici e fiacchi.

Finalmente Marc sentiva di non dover dimostrare più nulla 

e poco a poco, ma in modo sempre più intenso, assaporava la 

libertà di essere se stesso.

Presto avrebbe avuto una moglie e – a Dio piacendo – dei 

figli. Stava per formare una famiglia tutta sua e dare inizio a 

una discendenza. A quel punto avrebbe speso ogni energia per 

proteggere i suoi cari da qualsiasi minaccia e assicurare loro 

un futuro sereno. Al matrimonio mancavano poche settimane.

«Allora? Ti sei imbambolato?»

Marc si riscosse, rendendosi conto di aver lasciato fuggire via 

i pensieri. Con la testa era già alla cerimonia di nozze e a quello 

che sarebbe accaduto dopo. «Stavo considerando che questa è 

l’ultima volta che ti do lezioni di spada» rispose. «Almeno per 

un po’ di tempo» aggiunse subito dopo, quando vide che Alex 

aveva corrugato la fronte. «Dobbiamo lasciare la corte nel giro di 

qualche giorno, se vogliamo fare il viaggio con calma e avere tutto 

il tempo per finire i preparativi del matrimonio al nostro arrivo.»

Lei si rasserenò all’istante, con gli occhi che le brillavano per 

l’emozione, la stessa che Marc sentiva nello stomaco. «Davvero 

ripartiamo?» Abbandonò la posizione di guardia, anzi abban-

donò il braccio con la spada di legno lungo il fianco. «Era ora! 

Avrò mille cose da fare e da pensare quando saremo di nuovo 

a Châtel-Argent…»

«A cominciare dall’abito di cui non fai che parlare da una 

settimana almeno» disse Marc con un sorrisetto e anche lui 

abbassò la spada finta. L’allenamento era definitivamente accan-
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tonato. «Anzi, a dire il vero, a questo proposito ho un messaggio 
da parte di mia madre. È arrivato stamani e volevo farti una 
sorpresa dopo che tu ti fossi stancata di giocare a fare la guer-
riera. Direi che adesso è il momento giusto.» Tolse dalle pieghe 
della tunica un foglietto ripiegato arrivato poco dopo l’alba con 
un piccione viaggiatore e lo porse ad Alex.

«Non sto giocando. Dammi tempo e diventerò più brava di 
te. A quel punto riceverai una strigliata che neanche immagini» 
minacciò lei, ma s’illuminò tutta quando lesse le brevissime 
parole vergate dalla calligrafia elegante di Isabeau de Montma-
yeur. «Hanno quasi finito di cucire e ricamare!» esclamò. «Mi 
aspettano per provarmelo addosso!»

«Te l’ho detto che entro qualche giorno al massimo dobbia-
mo ripartire» disse Marc.

«Domani» decise Alex, e la sua fretta improvvisa lo fece ri-
dacchiare. «Vado subito a fare le valigie… cioè, a mettere via le 
mie cose nei bagagli per il viaggio.»

«Adesso non esagerare. Avrai tutto il tempo per farlo. Devo 
ancora chiedere congedo al re e aspettare che lui mi dia il per-
messo di lasciare la corte.»

Lei gli piazzò nelle mani la sua spada di legno. «Digli che non 
deve neanche azzardarsi a trattenerti qui. Adesso non ha biso-
gno del suo primo cavaliere e potrà farne a meno anche nelle 
prossime settimane.» Gli diede un rapido bacio sulle labbra e 
raccolse dalla panchina il mantello. S’incamminò spedita verso 
il torrione, salutando le dame e le donne che incontrò lungo 
la strada, ormai abituate a vederla andare e venire da sola con 
quel piglio deciso.

Anche Marc scoprì di avere freddo ora che si trovava lì, ino-
peroso, nel vento pungente, perciò si coprì col suo mantello e si 
diresse verso l’alta corte in cerca dell’amministratore Gualdon.
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In effetti, non c’era motivo per cui il re negasse il suo per-

messo, perciò tanto valeva iniziare i preparativi per la partenza. 

Grazie al cielo, l’autunno era meno freddo del solito, il tempo 

della neve era ancora lontano e per il momento sembrava anche 

che non volesse piovere, quindi il viaggio prometteva di non 

essere troppo scomodo, almeno per i primi giorni.

Al suo arrivo nel grande spiazzo lastricato, vide sopraggiun-

gere un gruppo di arcieri a cavallo. Alcuni cavalieri della mesnie 

si erano dedicati ai soliti passatempi per ingannare la noia e a 

capo del gruppo che si era dato al tiro con l’arco, visto che di ve-

nerdì la caccia era vietata, c’era naturalmente Eilbert de Roucy.

Marc salutò tutti con la mano alzata e ricevette in cambio 

saluti deferenti da teste chinate al suo passaggio. Roucy gli ri-

volse un cenno cortese con il capo.

«Chi ha vinto oggi?» gli domandò Marc, rallentando il passo 

per non mancargli di rispetto. Ormai erano mesi che tra di loro 

si era instaurata una tregua basata sulla reciproca sopportazio-

ne, che lui non aveva alcuna voglia né interesse a interrompere.

Si fermò per scambiare due parole quando l’altro cavaliere fe-

ce altrettanto, mentre il suo scudiero Jacques proseguiva. Roucy 

aveva un’espressione annoiata sulla faccia ossuta da levriero. 

«I soliti» sbuffò. «Vorrei poter dire che domani mi sfogherò 

a caccia, ma ieri non abbiamo preso niente. E ormai è la terza 

volta di fila. A questo punto, spero che Sua Maestà si decida a 

tornare a Parigi prima possibile.»

«Dovrete prima fare una deviazione a nord» gli rammentò 

Marc. «Non posso garantirvi che là la selvaggina sia più ac-

condiscendente nei vostri confronti, ma prometto che non vi 

annoierete durante la vostra permanenza a Châtel-Argent.»

Roucy passò a un sogghigno. «Già, il vostro matrimonio, 

come dimenticarlo? Be’, immagino che nei sette giorni cano-
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nici di festeggiamenti avremo davvero il modo di far passare 

allegramente il tempo.»

«Sì, ma badate bene a ciò che decidete di inventarvi, voi, 

Saveron e i vostri allegri compari.» Marc ricambiò il sogghi-

gno. «Il padrone di casa è ancora mio padre ed è molto meno 

liberale del re.»

L’altro simulò una faccia scontenta. «Capisco. Allora dovrò 

temere lo spettro della noia anche nei prossimi giorni.»

«Incaricherò mio fratello di avere cura di voi e degli altri 

annoiati. Io sarò troppo impegnato con mia moglie.» 

Il solo dirlo provocò a Marc una piacevolissima eccitazione. 

Lui e Alex finalmente insieme, uniti per sempre. E il periodo 

dell’anno che li attendeva era il più favorevole, perché con l’ar-

rivo dell’inverno si diradavano o si fermavano del tutto i viaggi 

e gli spostamenti militari e i feudatari non avevano incombenze 

come l’esazione delle tasse o la supervisione dei raccolti, perciò 

si godevano il meritato riposo nei loro castelli.

Fino a primavera avremo tempo solo per noi, pensò Marc e il 

suo sorriso si allargò. Aveva mille progetti per i mesi a venire: 

avrebbe accompagnato Alex nei suoi passi per diventare la vera 

signora del castello, le avrebbe fatto conoscere ogni angolo del 

borgo e ogni singolo artigiano che potesse fabbricarle vestiti, 

accessori e gioielli o gli arredi con cui lei avrebbe scelto di ri-

empire le loro stanze private, avrebbero cavalcato insieme per 

i boschi e i campi innevati, preparato i festeggiamenti per il 

Santo Natale… e naturalmente trascorso ore nelle braccia l’una 

dell’altro, senza quei vincoli che finora li avevano trattenuti. 

L’eccitazione decuplicò, man mano che la mente inseguiva 

di nuovo le sue fantasie.

«Di sicuro voi non vi annoierete, ve lo si legge in faccia. Con 

una sposa ardimentosa come la vostra non potrebbe essere al-
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trimenti, anche se spero che i vostri prossimi passatempi siano 

dedicati più a Venere e meno a Marte» commentò Roucy con 

malizia e indicò le spade di legno che Marc teneva riunite sotto 

un braccio. «Bon, cominceremo già a pensare al battesimo del 

vostro erede, prima del prossimo autunno.»

«Fatevi gli affari vostri» ammonì Marc, ma era troppo felice 

per lasciarsi anche solo scalfire da un qualsiasi commento salace.

Il dialogo fu interrotto dall’arrivo di un secondo gruppo a 

cavallo, a passo tranquillo. Sei uomini e due donne, madre e 

figlia, entrambe protette dai ricchi mantelli foderati di zibellino 

e cappelli piumati adorni di veli. Attraversarono l’alta corte e 

puntarono verso il castello, salutati con rispetto dalle guardie 

del portone fortificato della cinta di mura più interna.

Anche Marc e Roucy li salutarono e ricevettero un sorriso 

dalla dama che stava in testa al gruppo. La ragazza tenne invece 

gli occhi pudicamente abbassati per tutto il tempo, in presenza 

dei cavalieri.

Marc le seguì con lo sguardo fin dove possibile. «Gli inglesi 

non sono venuti a gareggiare con voi?» chiese poi. «Avreste avu-

to qualcuno con cui scambiare chiacchiere diverse dal solito.»

«Per carità! La contessa di Sembry non si diverte a guardare 

le sfide con le armi e io mi sono risparmiato volentieri la fatica 

di farle passare il tempo chiacchierando. L’ho fatto già abba-

stanza in tutte queste settimane.»

«E i loro accompagnatori?»

«Più noiosi che mai. In tutto il gruppo, escludendo i servi, 

l’unica ad avere un po’ di vita è la contessa. Gli altri sembrano 

solo fantocci ai suoi comandi. Secondo me non pensano nem-

meno, se non glielo dice lei.»

Marc non commentò per educazione, ma tutto sommato in 

segreto condivideva l’opinione malevola del compagno di me-
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snie. La contessa Anne Sembry, inglese di famiglia sassone, era 

arrivata alla corte di re Luigi da quasi quattro settimane e se lei 

brillava perfetta ed energica come un sole tra tutti i cortigiani, 

i tre cavalieri del suo seguito, i tre scudieri, la figlia Edwina e le 

due dame di compagnia erano solo pallide stelle silenziose sullo 

sfondo di un simile astro. E dire che Edwina era più o meno 

coetanea di Alex, ma sembrava un fantasma in confronto a lei 

e non solo per via dei capelli biondo rame e della pelle diafana. 

Marc non ricordava di aver mai sentito la sua voce, probabil-

mente perché lei non osava esprimersi se la madre non le dava 

il permesso di farlo.

Una presenza piuttosto ingombrante, la contessa Anne, pensò 

Marc. Invece disse: «Chissà per quanto si tratterranno ancora. 

Pensavo volessero passare il Natale in patria, invece ho saputo 

che proseguiranno per Aquisgrana e la corte imperiale. Imma-

gino che resteranno là fino a primavera. Nessuno viaggia con 

la neve, se può evitarlo».

«A me piacerebbe invece sapere cos’hanno di così segreto e 

importante da dirsi le donne per giustificare un simile viaggio, 

diciamo “diplomatico”, di corte in corte» disse Roucy. «Non ba-

stava una lettera tra le future cognate, o comunque si chiami il 

futuro rapporto di parentela tra la nostra regina Margherita e 

l’imperatrice Isabella?»

«Le donne possono saperne di politica anche più di noi» 

obiettò Marc, citando una frase che suo padre aveva ripetuto 

altre volte. «Non vi basta l’esempio della nostra regina madre 

Bianca e della stessa regina Margherita?»

Il richiamo da parte di Bernard de Saveron salvò Roucy dall’e-

sprimere la sua opinione a riguardo. «Ne avete ancora per molto, 

voi due? Ho fame e soprattutto sete!» esclamò il cavaliere, alzando 

la voce dal gruppo degli arcieri che ormai smontavano da cavallo.
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«Ci rivediamo a pranzo» disse allora Marc. «Io devo cercare 

monsieur Gualdon.»

«Vorrei poter dire che cominceremo a bere anche per voi, 

ma di venerdì ci manca pure il vino» sospirò Roucy, prima di 

incitare il cavallo verso le stalle. «A volte vorrei che Sua Maestà 

fosse meno ligio ai precetti della Chiesa, come la maggior parte 

degli altri sovrani del mondo.»

Sogghignando, Marc riprese la sua strada.

A dire il vero, anche lui sarebbe stato davvero curioso di cono-

scere gli argomenti di conversazione privata tra la regina Marghe-

rita e la contessa Anne Sembry, visto che quest’ultima faceva la 

spola da alcuni mesi tra l’Inghilterra e il continente, con lo scopo 

dichiarato di favorire i buoni rapporti tra le tre donne più impor-

tanti del centro-nord Europa: Margherita di Provenza, regina di 

Francia, Isabella d’Inghilterra, sorella di re Enrico III e moglie 

dell’imperatore Federico II, ed Eleonora di Provenza, sorella di 

Margherita e futura moglie di Enrico III. Il re d’Inghilterra era 

già cognato dell’imperatore e presto lo sarebbe diventato anche 

di re Luigi IX, grazie al matrimonio concordato e reso pubblico 

con la casata di Provenza: un vincolo di parentela straordinario 

tra tre corone potentissime, voluto con forza dal papa in persona.

Anne Sembry era stata a lungo la confidente di Isabella d’In-

ghilterra in patria e, a quanto pareva, non aveva perso il suo 

ruolo nemmeno dopo il trasferimento di Isabella alla corte di 

Federico II. Di certo, c’era qualcun altro in Europa che pensava 

che le donne fossero strategicamente importanti nel quadro po-

litico, visto che aveva incaricato la contessa di intessere e curare 

quella relazione tutta al femminile, e re Luigi era senz’altro favo-

revole a riguardo, dal momento che accoglieva sempre più spes-

so i consigli della sua amata moglie nelle questioni del regno, 

causando qualche mal di pancia ai feudatari più tradizionalisti.
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C’era da augurarsi che la regina mettesse al mondo al più 

presto un erede maschio, perché coloro che non la vedevano di 

buon occhio per motivi politici mordevano il freno per scredi-

tarla e l’incapacità di generare un erede avrebbe potuto diven-

tare un motivo valido per costringere il re a trovarsi un’altra 

moglie. Marc sapeva che re Luigi si sarebbe fatto tagliare un arto 

piuttosto che ripudiare Margherita, ma la mancanza di un figlio 

a cui passare la corona era un problema che alla lunga nemme-

no lui avrebbe potuto ignorare. Le prime malelingue avevano 

già iniziato a spargere alcune gocce velenose di pettegolezzo, e 

Marc ne era al corrente, anche se nessuno osava mai accennare 

alla questione quando lui era nei paraggi. Non si infuriava solo 

perché suo padre scrollava le spalle, mostrando un’incrollabile 

fiducia sul futuro della coppia reale. E sulle previsioni politiche 

in genere il Falco non sbagliava mai.

Quel ragionare di mogli, matrimoni e figli fece ritornare 

inevitabilmente i pensieri di Marc verso il matrimonio che ora 

aspettava lui nel prossimo futuro e il resto del mondo sparì 

all’istante dalle sue preoccupazioni. 

Marc raddrizzò la postura e rilassò le spalle alla sola idea, ma 

subito dopo fu riassalito dall’elenco delle cose ancora in sospeso 

prima della cerimonia nuziale.

Alle scorte di cibo e vino al castello aveva già iniziato a prov-

vedere e suo padre controllava al posto suo le forniture in arrivo.

Tutto quello che riguardava la chiesa e i necessari preparativi 

religiosi era già stato completato.

Al castello e nel borgo era già stata trovata e preparata la 

sistemazione per il re, la sua mesnie, i parenti e gli altri invitati.

Musici, trovatori e giocolieri erano in arrivo e, contando 

sulla clemenza del tempo nei giorni futuri, erano stati spianati 

anche i prati su cui sarebbero sorte le gradinate e la lizza per 



23

il torneo in onore degli sposi. Davvero non ci sarebbe stato 

modo di annoiarsi.

Non manca niente, si disse Marc. 

Aveva avvisato con sufficiente anticipo gli amici più lontani? 

Sì: mentre nessuno a parte il padre della sposa sarebbe arrivato 

dalle terre remote in cui i Freeland avevano la loro dimora, 

tra gli amici dei Ponthieu-Montmayeur ogni famiglia avrebbe 

mandato almeno un rappresentante.

Non si ritrovavano tutti insieme da tantissimo tempo e fi-

nalmente l’occasione per rivedersi sarebbe stata una festa della 

quale in Francia si sarebbe parlato per molto tempo a venire.

Il modo perfetto per iniziare la nostra nuova vita, mia e di 

Alex, pensò Marc. In quel momento l’entusiasmo moltiplicava 

le sue energie, tanto che si sarebbe sentito in grado di sostenere 

tutto il torneo da solo.

«Monsieur Gualdon, cercavo giusto voi!» esclamò Marc, in-

dividuando la figura allampanata dell’amministratore di Poin-

teriche sulla soglia delle cantine reali dell’alta corte. «Dovete 

aiutarmi a organizzare un viaggio.»


