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A Luca. A Lorenzo.
Rendete speciale la mia vita.
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Confine Francia-Sacro Romano Impero, Fiandra 
19 Ottobre 1235

Ancora minacce. Gridate nel vento come un ultimatum dal 
suono aspro e incomprensibile. 

Nel fienile in cui era barricata, Alex sussultò e il movimento 
fece tintinnare i minuscoli anelli della cotta di maglia nelle pie-
ghe sulle spalle. Tutto quel ferro addosso l’opprimeva, ma era un 
niente in confronto al peso di piombo che la paura le spingeva 
tra i polmoni e le viscere.

Strattonò per l’ultima volta la cintura per assicurarsi che 
fosse bene allacciata sulla sopravveste di panno scuro, spostò il 
peso da un piede all’altro e la spada di Marc dentro il fodero di 
cuoio decorato le batté contro la coscia.

Alex la sguainò, provò a brandirla davanti a sé e vide quanto 
tremava la punta della lama ancora macchiata, non solo per lo 
sforzo di bilanciare con una sola mano quell’arma inadatta alla 
sua forza fisica. Le sembrava un sacrilegio impugnarla al posto 
del suo legittimo proprietario, quasi gliel’avesse rubata, ma era 
l’unica che avesse a disposizione, anche se era quasi inutile tra le 
sue dita. La luce del giorno pieno che entrava insieme al freddo 
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punto, qualcosa doveva averli trattenuti o rallentati. Qualcosa 
di molto grave. O di fatale.

Alex andò da Marc, s’inginocchiò accanto a lui e gli posò 
un bacio sulle labbra. Erano tiepide, morbide e meravigliose 
come sempre. Lui avrebbe potuto sembrare semplicemente ad-
dormentato, se solo non fosse stato tanto pallido e il suo corpo 
non fosse stato abbandonato in modo così greve sulla paglia. 
Alex non era più stata circondata dalle sue braccia da… quanto 
tempo? Era già passato più di un giorno intero. O forse due? 
Non riusciva a calcolarlo con precisione, aveva la testa confusa 
da tutto quello che era accaduto, le sembrava di essere in fuga 
e in ansia da una vita, sballottata di qua e di là come una foglia 
nel temporale.

Fuori non pioveva, maledizione. Se solo avesse continuato 
a scrosciare ininterrottamente come aveva fatto durante tutta 
la notte, forse il nemico se ne sarebbe stato al riparo senza farsi 
sotto così presto, forse non sarebbe mai arrivato fino al fienile. 
O forse la pioggia torrenziale della notte era proprio il motivo 
per cui i rinforzi erano in ritardo o erano rimasti bloccati lungo 
la strada nelle ore precedenti, chissà. Forse aveva ceduto un 
altro stramaledetto ponte sul torrente che aveva già separato 
una volta lei e Marc dalla salvezza.

Alex bramò con tutto il cuore che quell’incubo finisse, o 
meglio, che non ci fosse mai stato. Se solo avesse avuto il pote-
re di cambiare il tempo e non solo di viaggiarci attraverso. Di 
modificare ciò che era stato. Di tornare a quando la sua vita era 
dolce e sicura e protetta.

L’ultima volta che si era sentita così insieme a Marc era stata…
Il nemico, fuori, lanciò un nuovo ultimatum. Adesso la sua 

voce era molto più vicina e se ne aggiunse un’altra, femminile, 
che strillò di terrore. La contessa di Sembry era ancora viva.

attraverso le fessure delle pareti di legno grezzo provocò riflessi 
smorzati sull’acciaio ricoperto da una patina di sangue secco. 

Fuori da lì, nel pascolo, il nemico continuava a inveire nella 
sua lingua sconosciuta, mentre la contessa di Sembry non si 
udiva più. L’aveva zittita lui oppure l’aveva lasciata nelle mani 
dei suoi sgherri armati fino ai denti? Era ancora viva o l’avevano 
già uccisa perché tanto avevano capito che con o senza ostag-
gio avrebbero vinto comunque contro gli ultimi due superstiti 
braccati fino a quel fienile?

Papà, Ian, dove siete? pensò Alex per la millesima volta, sa-
pendo di non avere più tempo.

Guardò verso il mucchio di paglia su cui Marc era adagiato da 
un’eternità. Non aveva più emesso un gemito né riaperto gli oc-
chi, respirava piano e sembrava un pupazzo di cera rivestito con 
abiti insanguinati. Dopo tutto quello che avevano passato, sarebbe 
morto lì, in quel capannone che odorava di umidità e muffa, 
ucciso da una spada nemica senza più riprendere conoscenza?

No. No! si disse Alex e con la mano libera aggiustò il cama-
glio, sotto il quale aveva nascosto la matassa dei capelli ormai 
aggrovigliati. Di nuovo travestita da uomo, stavolta nei panni 
di un giovane cavaliere… era davvero pronta a combattere? 

Ovvio che no, ma che alternativa aveva, se nessuno veniva 
ad aiutarla? 

Difendere Marc in qualsiasi modo, guadagnare tempo al-
meno per lui, nella speranza che suo padre arrivasse a salvarlo, 
anche se Alex non ci sperava quasi più.

Châtel-Argent distava meno di trenta miglia da lì: una di-
stanza ridicola per i tempi moderni, che diventava però un vero 
viaggio se la dovevi percorrere a cavallo nel medioevo. Erano 
passate ore più che a sufficienza: suo padre e Ian avrebbero 
dovuto già essere lì, invece non se ne vedeva traccia. A questo 
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pola, Alex appuntò la sua totale attenzione sugli assedianti fermi 
davanti al fienile. Il loro capo era rimasto in sella al suo ca-
vallo, mentre gli altri erano sparpagliati chi a piedi e chi sulle 
cavalcature, in un arco ampio davanti al fienile. In tutto erano 
sette. Si misero sul chi vive quando videro che qualcuno usci-
va finalmente allo scoperto e quello che teneva Anne Sembry 
per i capelli serrò la presa e le estorse un singulto spaventato. 
La donna era in ginocchio nell’erba infangata e rabbrividiva al 
contatto con la spada messa di traverso sotto la sua gola.

Alex evitò di scambiare uno sguardo con lei per non farsi 
contagiare dal suo terrore. Faceva già abbastanza fatica a mo-
strarsi risoluta e a nascondere il tremito della mano con cui 
estrasse la spada dal fodero, anche se la finzione non doveva 
essere granché convincente, visto che qualcuno tra gli sgherri 
sogghignò con commiserazione.

Alex avrebbe dato qualsiasi cosa per sapere chi fossero quegli 
schifosi assassini, da dove venissero e perché volessero morti 
tutti quanti, compresi lei e Marc. Due di loro erano vestiti uguali 
sotto i mantelli scuri, con sopravvesti grigie e corpetti di cuoio 
identici sopra la cotta di maglia, ma tutti gli altri no. Non ave-
vano colori araldici o stemmi particolari addosso e il loro capo 
sembrava più equipaggiato per la caccia che per la guerra.

Per la caccia all’uomo, pensò Alex con odio.
Il tizio barbuto al comando le puntò contro la spada e le 

abbaiò l’ennesima frase incomprensibile nella sua lingua dura. 
Sembrava un uomo temprato da mille guerre, con le spalle po-
derose e lo sguardo grifagno sotto le folte sopracciglia grigie. 
Non era più giovane, ma Alex non s’illuse nemmeno per un 
secondo di poterlo impensierire in un duello, nemmeno se era 
alta quanto lui e aveva forse trent’anni in meno nei muscoli. «Se 
aspetti che io mi arrenda, puoi blaterare per l’eternità!» gli gridò 

Alex scattò in piedi, non poteva più indugiare se voleva 
evitare ancora per qualche tempo che il fienile venisse preso 
d’assalto e conquistato con la forza o che la nobildonna inglese 
subisse chissà quali spaventose angherie. Avrebbe guadagnato 
una mezz’ora con il suo tentativo disperato? Un quarto d’ora? 
Qualche minuto?

«Sto arrivando, bastardo!» urlò attraverso lo spiraglio del 
portone con quanto fiato aveva, e il nemico smise momentane-
amente di insistere. Marc non ebbe la minima reazione.

Alex si fece il segno della croce. Non le era mai venuto spon-
taneo un gesto simile fintanto che aveva vissuto nella moderni-
tà, però adesso era consapevole di essere di fronte alla morte. Le 
stava andando incontro con le sue stesse gambe, ma ciò che la 
straziava era l’idea di non rivedere Marc mai più. Il loro sogno 
di vivere insieme per il resto della vita era andato in pezzi e 
finiva lì, nel più orrendo dei modi.

Ringuainò momentaneamente la spada per infilare l’elmo. 
Non ipotizzò nemmeno di imbracciare lo scudo con il Falco 
d’argento, il lambello rosso e il Giglio d’oro, perché pesava come 
un’incudine e comunque non avrebbe saputo come usarlo. Lo 
lasciò appeso alla sella di Goth quando gli salì in groppa. Incitò 
il destriero a spingere il portone e furono entrambi fuori.

Nel pascolo le ombre erano corte e sbiadite perché il sole si 
nascondeva dietro le nuvole; il vento umido agitava le foglie 
superstiti sulle cime degli alberi nella foresta tutto intorno.

L’elmo sembrava una prigione di ferro in cui il respiro af-
fannoso risuonava amplificato e ristagnava. Come accidenti si 
faceva a vedere qualcosa attraverso quelle feritoie così strette? 
La vista laterale era quasi completamente impedita, a meno di 
ruotare a destra e sinistra la testa che pesava il doppio di prima.

Sentendosi sempre più schiacciata all’interno di quella trap-
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contro comunque e glielo ripeté anche in inglese, oltre che in 
francese. Gliel’avrebbe sbattuto in faccia pure in latino, se fosse 
stata abbastanza esperta in materia da poterlo fare. «Adesso 
lascia andare la contessa e vieni a discuterne con me, se hai le 
palle!» Puntò la spada in avanti e uno degli scherani rise senza 
più ritegno, mentre lei si ritrovò assurdamente a ri�ettere che 
forse aveva usato espressioni troppo moderne per il medioevo, 
ma tanto nessuno le aveva capite.

Chissenenfrega, decise subito dopo. Nelle condizioni in cui 
era, non aveva più senso continuare a chiedersi cosa fosse o 
non fosse adeguato dire, fare o anche solo pensare. Al diavolo 
il medioevo, la coerenza storica, i segreti e tutto il resto. 

Al diavolo anche Hyperversum che l’aveva catapultata in 
quella trappola senza via d’uscita, o meglio, con una via d’usci-
ta che non era praticabile senza causare ulteriori morti e una 
catastrofe che avrebbe rovinato molte altre vite. 

Ferma dov’era, aspettò che fosse il nemico a rompere gli in-
dugi. Il capo degli sgherri incitò il cavallo, aggiustò la presa sulla 
spada e avanzò verso di lei.




