REBECCA
pei K AGNI



Editrice Il Castoro & socia di IBBY Italia

By

Leggere per crescere liberi

Olivia Corio
Rebecca dei Ragni

© 2019 Editrice Il Castoro Srl
viale Andrea Doria 7, 20124 Milano
www.editriceilcastoro.it
info@editriceilcastoro.it

Pubblicato in accordo con book@ literary agency, Milano.

ISBN 978-88-6966-503-5

OLIVIA GORIO

REBECCA
pEl R AGNI

il castoro



A Bianca e Leone



Capitolo 1

UNA NUOVA FAMIGLIA

Orlando Della Morte era un ragazzino sfortunato. Molto
sfortunato. E non solo per il suo cognome infelice. Si po-
trebbe dire che la sua sfortuna avesse qualcosa di straordinario,
perché non si poteva pensare che fosse solo frutto del caso.
Era sfortunato nelle piccole cose e in quelle grandi. Se c’era
una tombola, non si portava a casa nemmeno una caramella,
e se questo eccezionalmente accadeva, la caramella era dura
e disgustosa, magari al rabarbaro come quelle che succhiano
certe nonne sdentate. Se c’era una cacca nei paraggi, Orlando
ci finiva sicuramente sopra con le sue scarpe piu belle, quel-
le bianche da ginnastica che gli avevano regalato per il suo
compleanno. E se prendeva la bicicletta e sulla strada c’era un
chiodo, 0 un ramo di pungitopo, era matematico che ci finisse
sopra con la ruota.

Ecco perché Orlando aveva allestito nello zaino un vero e
proprio armamentario: toppe per copertoni di bicicletta, colla
attaccatutto, forbici, chiavi inglesi di due misure, coltellino

svizzero, lente di ingrandimento, un metro di corda, pinze,



garze e cerotti. Tutti strumenti per riparare se stesso e ciod che
possedeva, perché se c’era una cosa che Orlando aveva impa-
rato nei dodici anni della sua vita era questa: alla sfiga non c’¢
scampo.

La sfortuna di Orlando, pero, non si accontentava di picco-
le cose. Aveva sofhiato il suo vento di morte portandogli via il
padre in una giornata piovosa di novembre, alla vigilia del suo
decimo compleanno. Sebastiano Della Morte, un omone di
due metri per cento chili, era morto cadendo dal tetto su cui
era salito per cambiare delle tegole rotte, lasciando un intero
quartiere nello sgomento e una moglie, Anna, che era impaz-
zita per il dolore.

E la sfortuna si accani ancora, perché la madre di Orlando,
sempre pil triste e deperita, fini per perdere la parola oltre che
la ragione, e con l'arrivo dell’estate Orlando fu trasferito in
una comunita per minorenni dal nome inquietante, Le An-
celle del Signore.

In quel posto abbarbicato su una montagna verde, al cen-
tro esatto dell’arco alpino, Orlando passd I'estate ad aspettare
che qualcuno venisse a trovarlo, anche se sapeva benissimo
che nessuno sarebbe venuto, perché i suoi nonni paterni erano
morti di vecchiaia e quelli materni vivevano molto lontano,
molto a nord e molto a est.

Quando non era in camera a pensare a sua madre, Orlando
cercava di stare alla larga dalle suore, pessime, e dai compagni,
ancor piu pessimi. In particolar modo faceva del suo meglio
per evitare lago — che rovesciava i vassoi della cena addosso al
primo che incrociava il suo sguardo (e se nel menti c’era la mi-
nestra di fagioli si rischiava 'ustione) —, i fratelli Mirko e Mar-

co — che lo prendevano a morsi se si rifiutava di giocare con

loro a bestia, un gioco di carte, d’azzardo, che aveva lo scopo
di svuotare le tasche degli avversari — e Attilio, una specie di
polipo sovrappeso che aveva preso il vizio di abbracciarlo fino
a farlo soffocare. Non deve stupire, quindi, che quando Orlan-
do seppe che sarebbe stato affidato a una famiglia provo una

felicita immensa. Che duro poco.

Gli Zabb lo aspettavano in piedi uno accanto all’altro, dal piu
alto al piu piccolo. Il padre, Gustavo Zabd, era un uomo lun-
go e magro, con un paio di occhiali dalla montatura pesante
e nera su occhi grandi e sonnacchiosi. Aveva capelli bianchi,
folti e spettinati che tappezzavano un cranio a forma di televi-
sore. Spiccava sul suo viso un naso enorme simile a quello dei
koala. Non appena incrocio lo sguardo di Orlando, le sue lab-
bra si distesero in un sorriso generoso, di quelli che scaldano
il cuore, e Orlando provo subito simpatia per quel vecchietto
che faceva ancora il papa.

Accanto a lui la moglie, Violetta Zabo, mostrava qualita fisi-
che opposte. Era bassa e burrosa, i capelli folti e biondi scende-
vano come onde gentili sulle spalle tornite, una bocca a cuore
e una fossetta sotto il mento accentuavano la pienezza del suo
viso. Indossava un maglioncino peloso, stretto su un petto in
fuori che a Orlando ricordd quello di una candida oca.

Fin qui tutto bene, direte voi. E in effetti Orlando provo il
dolce presentimento di una vita sicura e felice con due geni-
tori che si sarebbero presi cura di lui. Per un lungo attimo si
immagind un po’ viziato e anche un po’ paffuto, sprofondato
in un divano davanti alla televisione e a un vassoio di patatine
e cracker al formaggio. Poi uno starnuto potente, da cavallo,

lo riporto alla realta.



Lautrice di quel boato animalesco era la figlia pili grande
della coppia. Dopo una breve esitazione, la ragazzina, che a
occhio e croce doveva avere la sua eta, penso bene di pulirsi
la mano imbrattata. Solo che uso il cappuccio della felpa del
fratello che le stava accanto, un cappuccio cosi grande che lui
neanche se ne accorse.

Aveva l'aria antipatica, un naso sottile e due sopracciglia
marroni fitte come le setole di uno zerbino. I suoi occhi gri-
gi come quelli di un lupo fissavano Orlando mentre la sua
lingua, lunghissima e appuntita modello lucertola, passava e
ripassava sulle labbra fini. Forse, sperd Orlando, aveva solo
fame.

Alla sua sinistra, di pochi centimetri pitt basso, cera un
bambino dalla pelle color del miele di castagno e gli occhi a
mandorla. Aveva i capelli rasati, indossava scarpe da giocatore
di basket alte sulla caviglia e una tuta mimetica con una scritta
impressa a caratteri bianchi: RiPENsact. Quando incontro lo
sguardo di Orlando si porto indice e medio agli occhi, poi li
rivolse a lui come per dire “occhio”. Orlando degluti.

A chiudere la fila c’era una bambina con i capelli ricci stretti
in una coda alta sulla testa e un occhio — l'altro era benda-
to — di un bel color nocciola. I pantaloncini corti lasciava-
no scoperte gambe costellate di croste e tagli freschi in via
di cicatrizzazione. Dal gomito, che mostrd portandolo in alto
per grattarsi dietro il collo, pendevano brandelli di pelle secca.
Quando incrocio gli occhi di Orlando sorrise decisa, esibendo
una strage di denti caduti. Forse era la meno peggio.

Gli Zabo lo abbracciarono uno per uno presentandosi in
ordine di etd: Angelica la grande, Duc il mezzano e infine

Noga. Poi i genitori lo invitarono a caricare le valigie nel baga-

gliaio della macchina. Sul portellone un adesivo con la scritta
FAMILY mostrava la sagoma di quattro bambini. Orlando ebbe
un sussulto, posd a terra la sua valigia pili pesante e chiese:
«Ma avete quattro figli?».

«Oh, lo puoi ben dire», rispose Violetta Zabo dandogli una
carezza sulla testa. «Non te ’hanno detto?»

«Mi hanno parlato di molti fratelli.»

«Tu sarai il numero cinque, per I'esattezza.»

«E dov’e I'altro?»

«Ohy, sospird la madre con una voce di velluto, «Victor ¢
grande, sai. Non aveva voglia di venire. Lui ¢ un ballerino, una
promessa della danza classica. Si allena ogni giorno, anche a
Natale. E un vero artista.

Quando ebbero finito di caricare la macchina, Angelica apri
la portiera e gli fece cenno di accomodarsi per primo, una
gentilezza che in realta non aveva niente di buono. Infatti, uno
dopo laltro, Angelica, Duc e Noga si infilarono in macchina
pressandolo come una sardina in scatola. Il bagagliaio, da cui
si potevano estrarre altri tre sedili, era occupato dalle grandi
valigie che contenevano il guardaroba estivo e invernale e la
dotazione scolastica di Orlando, per questo erano costretti a
stare seduti tutti insieme.

«Fatti piti in 1a! Non riusciamo nemmeno a chiudere la por-
tiera...», disse Angelica dandogli una spallata decisa.

Orlando sfilo dalle spalle lo zaino degli attrezzi, se lo mise
tra i piedi e cercd di farsi pitt piccolo che poteva.

Gustavo ingrané la prima e parti strombazzando, deciso ad
allontanare le anatre che zampettavano lungo il vialetto del
giardino delle Ancelle del Signore. Orlando si volto di scatto
per guardare la grande casa bianca allontanarsi. Non riusciva a



crederci: niente piu refettorio, niente piu preghiere, niente pitt
punizioni (la peggiore: pulire con I'aceto la cucina d’acciaio
della cuoca). Ci aveva passato un’estate li dentro, ma gli era
sembrata un’eternita.

«Abitiamo sull’altro versante della montagna. Soffri la mac-
china, Orlando?», chiese Gustavo guardandolo dallo spec-
chietto retrovisore.

Otrlando rispose che no, non aveva mai sofferto il mal d’au-
to, ma dovette ricredersi. Gustavo Zabo guidava malissimo:
accelerava quando la strada era dritta e frenava bruscamente a
ogni curva. Piti che curve, in realtd erano tornanti stretti che
giravano sul dorso ripido della montagna e quando la mac-
china sterzava dal lato di Orlando, lui si trovava letteralmente
schiacciato dal peso di Angelica.

«Ehi», gli bisbiglio al secondo tornante. «Sappi che sono io
la vera figlia di Violetta e Gustavo.»

Da davanti giunse la voce vellutata della signora Zabo.
«Come dici, Angelica? Tutto bene la dietro? Sarete stretti, lo
so, ma con tutti quei bagagli... Che poi ¢ il minimo, caro
Orlando, li dentro ci sara la tua vital»

Angelica, Duc e Noga si scambiarono un’occhiata di intesa,
e Orlando intui che non appena si fosse presentata 'occasione,
i tre avrebbero ficcato il naso dentro tutte le sue valigie. Quello
che accadde poi fu anche peggio.

«Niente, mamma. Non stavo dicendo nulla.»

Violetta accese 'autoradio e con I'indice cercod una stazione
di suo gradimento. Orlando noto che aveva unghie corte, ova-
li e ben pulite. Mani da dottore, penso. Infatti Violetta Zabo e
suo marito erano medici di grande fama perché dirigevano la

rinomata Clinica del sorriso di Venaus, un centro specializza-

to, situato vicino all'ospedale, dove curavano i casi cronici di
inguaribile tristezza con dei farmaci rivoluzionari. Per il loro
lavoro pionieristico avevano ricevuto numerosi riconoscimen-
ti, e come se non bastasse si erano distinti negli ultimi anni per
aver adottato due bambini e raccolto fondi, molti soldi, per le
Ancelle del Signore.

«Mettiamo le cose in chiaro», riprese Angelica quando Gu-
stavo affronto I'ennesimo tornante come se fosse impegnato in
una gara di Formula 1. «Gli altri sono stati adottati. E tu sei
'ultimo arrivato.» Fece una lunga pausa, poi aggiunse: «Lul-
timo degli ultimi».

Orlando guardd Duc e Noga come per cercare conforto,
ma questi, le facce dure e serissime, annuirono e ripeterono a
bassa voce uno dopo 'altro: «Cultimo degli ultimi».

«Lultimo degli ultimi.»

Raggiunto quello che sembrava un passo di montagna, la
macchina degli Zabo comincio a scendere a una velocita spa-
ventosa lungo la strada che disegnava in mezzo ai pascoli ver-
dissimi una serpentina senza fine. Orlando senti il bisogno
di vomitare, ma degluti solo tanta saliva. Si ricordo che sua
madre diceva che, per non soffrire la macchina, bisognava
guardare un punto fisso fuori dal finestrino, e cosi fece. De-
cise di fissare il lago che risplendeva gil in basso come una
lastra d’argento, ma un tornante cambid nuovamente la sua
prospettiva e si accorse che una strana nebbia aveva comin-
ciato a salire da valle.

«Sta arrivando», disse Gustavo. «Da questa parte della mon-
tagna la nebbia sale due volte al giorno, lo sapevi?»

«No, non ci siamo mai venuti, da questa parte.»



«Ci si abitua presto, non ¢ un grande disagio. Sale al matti-
no, dalle sette alle nove, e poi sparisce. Al tramonto fa la stes-
sa cosa... ma non chiedermi come funziona! E un fenomeno
complesso, questione di umidita e di temperatura dell’acqua
del lago e della terra. Oh, alza il volume, Violetta! Questa te la
ricordi? La ballavamo sempre alle feste della scuolal»

Gustavo e Violetta si misero a cantare insieme: «Ska scacco-
matto per chi si scandalizzera, ska scateniamoci dai, e non fer-
marti pist. Ska ska-ska scaldami e non mollarmi gin, se il mondo
casca, ska-ska, io voglio stare suun».

La canzone aveva un ritmo veloce che Orlando provo a tene-
re con il piede. Finalmente nel suo cuore di ragazzino si faceva
largo la fiducia. Con due genitori cosi allegri e bendisposti
poteva stare tranquillo, e dei fratelli non c’era da preoccuparsi,
prima o poi sarebbe riuscito a conquistarli. In fondo due di
loro erano ancora bambini e la maggiore era una ragazza. Le
ragazze, si disse Orlando dimostrando di non conoscerle, non
sono mai crudeli.

La nebbia, intanto, si era fatta cosi densa che pareva avere
la consistenza dello zucchero filato. 1l bosco 1a fuori appariva
sperduto e misterioso come se gli alberi si potessero attraversare
con la mano. Come fa a guidare cosi?, pensd Orlando osservando
Gustavo nello specchietto retrovisore. Non si vedeva nulla oltre
il muso della macchina, eppure lui pestava il piede sull’accelera-
tore e dava fiato ai polmoni cantando a squarciagola.

Fu poco dopo che apparve un capriolo dai contorni sbiaditi
come quelli di un fantasma. La distanza dal cofano era trop-
po breve per frenare, cosi Gustavo sterzod e perse il controllo
dell’auto, che prese ancora pil velocita git per la pendenza.

Dopo due sbandamenti fini contro il parapetto, colpendolo

con una tale forza da piegare il ferro. Dall’autoradio qualcuno
cantava “Ska scaraventati dai, fatti una vasca in piw’ . Tutto
intorno, invece, c’era un silenzio spettrale.

Gustavo fu il primo ad alzare la testa dal volante levandosi
gli occhiali che si erano rotti a meta, procurandogli un taglio
alla radice del naso. Poi controlld i bambini voltandosi in-
dietro, ma non appena si mosse un rumore sinistro, come di
ferraglia che si assesta, lo fece impallidire. Con il viso giallastro
e la lingua secca per la paura disse solo: «Uscite piano».

La macchina era finita oltre il ciglio della strada per meta
della sua lunghezza: la meta posteriore. Sotto i piedi di Duc,
Angelica, Noga e Orlando C’era il vuoto, per la precisione un
precipizio profondo una cinquantina di metri. Niente di abis-
sale, ma quanto bastava per assicurare la morte a chiunque ci
fosse caduto dentro. Il parapetto era rimasto integro, benché
divelto, e ora cingeva la macchina in un miracoloso abbraccio.

«Non si aprel», gridd Noga, cominciando a scorticarsi la
faccia per la paura. «Non si apre!»

La portiera era bloccata. Gustavo guardo Violetta che guar-
do i bambini. Anche la pelle di Violetta aveva assunto un co-
lore slavato.

«Esci tu, lentamente, io passo al tuo posto per tenere la
macchina in equilibrio. Si apre la portiera?», disse Gustavo.

Violetta si mosse con molta calma. Apri la portiera, mise un
piede fuori, lo poso sull’asfalto, sospird convinta di avercela
fatta, ma quando alzd il sedere — e il suo era un signor sedere,
bisogna dirlo, uno di quei deretani carnosi e ben ripieni — la
macchina scivolo indietro di mezzo metro.

Angelica, Duc e Noga gridarono a squarciagola e gli uccelli

nei dintorni si alzarono in volo per lo spavento.



Orlando invece teneva gli occhi chiusi. Era lui quello nel-
la situazione peggiore: si trovava dalla parte del precipizio e
sapeva bene che se c’era qualcuno che rischiava di finire [a
sotto con la macchina era lui. Non appena gli altri si fossero
mossi per uscire dall’auto, il peso si sarebbe spostato tut-
to dalla parte del precipizio. Orlando penso seriamente che
fosse arrivata la sua fine e pilt di ogni cosa gli fece paura il
dolore. Quante botte in testa avrebbe preso a rotolare git da
quella scarpata?

Intanto Violetta corse ai margini del bosco, cerco un sasso,
ne prese uno, poi cambio idea, ne raccolse uno pill grande e
torno alla macchina.

«Copritevi gli occhil», gridd e scaglio il sasso contro il fine-
strino, rompendolo.

«Uscite uno alla volta e slittate di posto, molto lentamen-
tel», ordino.

Noga fu la prima a uscire tuffandosi dal finestrino, e subito
Duc si fiondd dov'era seduta. La macchina si mosse ancora
una volta, piegandosi verso il basso di trenta gradi.

«Piano», tuono Gustavo.

Angelica slittd al posto che occupava Duc e Orlando final-
mente guadagno il posto centrale.

«Duc, esci», gridd Violetta. «Lentamente!»

Duc saltd dal finestrino come una scimmia e fini in braccio
a sua madre, facendola indietreggiare di qualche passo.

Angelica si volto verso Orlando e con un sorriso maligno
disse: «Sei 'ultimo a uscire, fossi in te pregherei».

La macchina perdeva stabilitad ogni volta che qualcuno scen-
deva ed erano rimasti solo in due: Gustavo e Orlando.

«Orlando, tu scendi prima: coraggio, vail»

I0

Orlando si affaccio dal finestrino e notd che cera mezzo
metro di vuoto tra il ciglio della strada e la macchina.

«Vado?», chiese con esitazione.

«Vail», disse Gustavo.

Orlando si lancio fuori con il cuore in gola e atterro rovino-
samente a terra. Violetta, la donna a cui era stato affidato, aveva
teso le braccia al marito e non a lui. Pero era contento, perché
era riuscito ad afferrare il suo piccolo zaino prima di saltare.

«Siamo salvi, grazie a Dio», disse Violetta allargando le
braccia per accogliere tutti quanti, questa volta. I tre figli si
rintanarono in quello spazio profumato, perché il maglione
peloso di Violetta aveva un odore goloso, di miele, biscotti e
cannella.

«Vieni, Orlando», aggiunse, invitandolo.

Con imbarazzo, Orlando si uni a quell’abbraccio e subito
senti una pressione fastidiosa sulla scarpa sinistra. Duc gli sta-
va pestando il collo del piede con tutta la forza che aveva.

«Chiamo il soccorso stradale», disse Gustavo estraendo un
grosso telefono simile a un telecomando che solo lui, il sindaco
e pochi altri cittadini di Venaus appassionati di apparecchiatu-
re all’avanguardia possedevano. «Cosi vengono a recuperarci.»

In quel momento il parapetto si spezzo in due liberando
la macchina, che cadde giti per il dirupo in un frastuono di
lamiere piegate e vetri rotti. Quando fini la sua corsa a fondo
valle scatto I'allarme, che suond come un grido d’addio.

«Be'», disse Gustavo senza perdere la calma, «poteva andare
peggio».

Angelica si avvicino a Orlando con una faccia senza espres-
sione, come quella delle vecchie bambole che vendono nei

mercatini di cianfrusaglie.

II



«Non ¢ che porti sfiga?», chiese a bassa voce per non farsi
sentire dai genitori.

Orlando fece del suo meglio per sembrare convincente.

«Nov, rispose con decisione, «che stai dicendo?!».

In quel momento un tuono segno 'inizio di un temporale

che rovescio sulle loro teste una doccia di acqua gelata.
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Capitolo 2

CAsA £ABO

Orlando fu lieto di salire sulla jeep del vigile giunto in loro
soccorso, ma dovette ancora una volta sedere accanto ad
Angelica, che spalanco i gomiti solo per infierire su chi le stava
vicino. Duc, che era alla sua sinistra, non si lamento, e cosi
anche Orlando, che invece sedeva alla sua destra, penso bene
di tacere.

«Siete stati fortunati a non lasciarci le penne», disse il vigile
mettendo in moto.

«S1, perd che sfiga», si lagnd Angelica, che si era protesa
verso gli adulti seduti davanti per darsi un tono.

«Vocabolario, Angelica, vocabolario...», la rimbeccod Vio-
letta.

«Papa ¢ andato fuori strada, la macchina ¢ finita in un bur-
rone, ¢ scoppiato un temporale e noi siamo zuppi come spu-
gne... dimmi tu, mamma, se questa non ¢ sfigal»

Violetta ignoro le parole della figlia e chiese al vigile: «Quan-
do riuscirete a tirare fuori la macchina da laggiu?».

«Be’, domani dovremmo metterci al lavoro...»

13



«Dovremmo?», trasali Gustavo, che mal sopportava le in-
certezze.

«Oggi siamo impegnati», disse il vigile. «Lo sa che c’¢ la
sagra del formaggio, sono venuti da tutto il Paese...»

«Gidv, ricordd Violetta, che non amava né le sagre né il for-
maggio.

«Comunque date la massima priorita alla questione», dis-
se Gustavo. «Domani la sagra sara finita, Venaus non ¢ certo
New York.»

Il vigile, un ometto piccolo, senza capelli, con occhi ravvici-
nati rotondi come nocciole, si senti attraversare da un brivido
di ansia. Stava forse insinuando che un vigile a Venaus non
aveva niente da fare a parte regolare il traffico negli orari di
ingresso e uscita dagli edifici scolastici?

«Non si preoccupi, professore! Agiremo al pitt prestol», re-
plico cercando di sembrare convincente.

Quando arrivarono a destinazione il vigile si congedo fret-
tolosamente, deciso a non farsi fare le pulci dai coniugi Zabo,
che erano noti, in tutta la cittd, per essere puntigliosi e a volte
ficcanaso.

Angelica fu la prima a correre verso casa, ma giunta davanti
al cancello del giardino si fermd, lo spinse con la punta del
piede e lascio passare Orlando per godersi lo spettacolo della
sua meraviglia.

E infatti Orlando alzo il mento e rimase senza fiato. Non
avrebbe potuto immaginare una dimora piu bella di quella
che si imponeva ai suoi occhi: era un’antica villa con grandi
finestre orlate di stucchi che ricordavano le curve dolci della
glassa, un tetto ripido e maestoso da cui spuntavano nuovi

lucernari di legno massiccio e un bel giardino dove si ergevano
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un castagno e un cedro dai rami lunghi e contorti, perfetti per
le arrampicate.

Sui gradini che conducevano alla porta d’ingresso due cani
scodinzolavano con frenesia. Erano di una bruttezza incredi-
bile. II primo, dal pelo irsuto e il muso di un gufo spettinato,
ringhiava mostrando una fila di denti storti dove spiccava un
canino piantato in orizzontale. Il secondo aveva grandi occhi
strabici, una lingua cosi lunga che non riusciva a stare nella
bocca e un corpo deforme privo di pelo.
mano per strofinare la testa dei due animali. La disavventura
appena vissuta sembrava non aver scalfito minimamente il suo
buon umore.

«Ma di che razza sono?», chiese Orlando schifato.

«Ohv, disse lei con una punta di orgoglio, «Cocotte ¢ un
griffone di Bruxelles, mentre Ganache ¢ un cane nudo cinese».

Orlando li guardo perplesso.

«So-so-sono», balbetto, «si, sono...».

«Bruttissimil», intervenne Duc spingendolo da parte per
avere la piena attenzione di sua madre. «Ma’ dice che bisogna
voler bene anche ai cani bruttil»

«Esatto, tesoro mio. E un esercizio per diventare persone
miglioril

Orlando segui con lo sguardo il pit sciancato dei due, Ga-
nache, che zampetto fino al suo zaino, alzd la zampa e ci fece
sopra una lunga pipi.

«Nol», grido. «Ma che fa! Scio, sciol»

Angelica e Noga risero di gusto, zittite subito da un’occhiata
di rimprovero del padre. «Porta pazienza, Orlando. Prendi-

lo come un benvenuto canino...», disse Gustavo. Poi mise le
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mani sulle spalle delle due figlie ed entrd in casa insieme a
loro.

«Gli devi dire sizzh, fece Violetta porgendogli dei fazzoletti
per asciugare la pipi dallo zaino. «Sizzh

Il cane si mise a sedere, pronto a ricevere un nuovo ordine.

«Capiscono solo il tedesco», spiegd Duc ridacchiando.

«Ma il mio zaino...»

«Domani lo svuoti e lo laviamo per bene», lo rassicuro Vio-
letta.

«E le mie valigie?», aggiunse Orlando, sempre piu sconso-
lato.

«Penso che le recupereranno domani mattina insieme alla
macchina, certo non so in che condizioni saranno...»

«C’erano i miei vestiti, c’erano i miei...»

«Orlando...», lo rimproverd con dolcezza Violetta, «puoi
metterti i vestiti di Duc per andare a scuola domani. Ricordati
che non sei solo, ora hai una famiglia.

«Ma mia madre ¢...»

«Oh, si, la tua mamma...» Violetta gli prese il viso tra le
mani. «La tua mamma tornera, vedrai.»

E cosi dicendo gli schiocco un bacio sonoro sulla fronte.

«Dug, tu vai a cambiarti che sei tutto bagnato! Poi ¢ il turno
di Orlando, mettigli dei vestiti asciutti sul letto. Orlando, tu
vieni con me che ti porto a conoscere Victor.»

Orlando segui Violetta, che si sfild le scarpe inzuppate d’ac-
qua e fece scivolare i piedi in un paio di ciabatte foderate di
pelliccia rosa. Lui si tolse gli stivali che gli avevano tenuto i
piedi perfettamente asciutti, ma subito se ne penti perché ave-
va entrambe le calze bucate sull’alluce.

«Sara di sotto», continud lei con tono vellutato. «Prima si
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allenava sempre fuori, estate e inverno, poi quando si ¢ preso
la polmonite ho detto basta e Gustavo ha deciso di rifare il
seminterrato. Abbiamo fatto mettere le assi di legno sul pavi-
mento, una sbarra alla parete e via, non ci vuole molto per far
contenti i ballerini.»

Violetta apri una pesante porta blindata e scese le scale. Or-
lando si chiese il motivo di una chiusura di quel tipo, come se
1a sotto ci fosse il caveau di una banca.

«Non ¢’¢ mai stato un furto qui in zona», disse Violetta
indovinando i suoi pensieri, «<ma la prevenzione ¢ la migliore
arma contro i ladri. Ci vogliono cani in casa per segnalare I'ar-
rivo di intrusi, allarme perimetrale e porte e finestre antiscasso!
Victor?», chiamo poi timidamente, affacciandosi sulla soglia.

Victor spense la musica che in quel momento tuonava con
le percussioni di un’orchestra sinfonica.

«Ehi! E arrivato 'ultimo acquisto?», chiese Victor attraver-
sando la sala da ballo con le sue gambe lunghe e atletiche.
Orlando fece qualche passo in avanti e mise le mani in tasca.
Victor lo squadro dalla testa ai piedi, e lui fece altrettanto.
Aveva occhi da cerbiatto privi di emozione come quelli degli
animali imbalsamati, labbra scure piegate all'inst in un ghi-
gno malizioso e un naso perfetto, come una scultura greca.
Alzd le sopracciglia verso I'attaccatura dei capelli, che erano
divisi nel centro esatto della testa e lucidissimi, come se ci
avesse spalmato sopra della gelatina, poi disse: «Ciao, sappi
che qui si viene solo se strettamente necessario».

«Victor! E appena arrivato, dai...», lo rimbrottd la madre.

«S1, mamma, ma io ho da fare, lo sai che manca poco all’au-
dizione. Aria, aria, per favore. Chiamami quando ¢ pronta la

cena.»
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Prima di risalire al piano di sopra, Violetta ritenne doveroso
mostrare a Orlando lo studio dove lei e il marito approfondi-
vano le loro conoscenze di medicina. Si trovava appena sopra
la sala da ballo e sotto la cucina, in un piano che defini mez-
zanino. Orlando non sapeva esattamente cosa volesse dire, ma
dedusse che si trattava di un piano di mezzo.

Era una stanza lunga e stretta in cui torreggiavano malferme
colonne di libri impilati sul pavimento, perché non cera piu
spazio nella libreria. Al centro della parete pitt ampia un camino
invitava a riflessioni intellettuali, che i coniugi Zabo formulava-
no seduti sulle due poltrone di pelle sistemate i accanto.

Dietro una grande scrivania di radica splendente troneggia-
va un pannello di sughero sul quale erano appuntati diversi
articoli di giornale con i titoli evidenziati: Gli Zabo al lavoro
su una formula rivoluzionaria, strillava una testata nazionale.
Meet the most innovative scientists in the heart of the Alps, de-
clamava una pubblicazione anglofona. Les progrés de la phar-
macologie daprés la Professeure Zabo, prometteva una rivista
scientifica francese.

«Questa ¢ la nostra rassegna stampa», spiegd Violetta. «Ci
pensano i ragazzi a farla. Ogni mese a turno devono passare
al setaccio tutti i giornali e le pubblicazioni scientifiche per
controllare se ci sono articoli che parlano di noi.»

«Oh!», esclamo Orlando pensando a quanto dovesse essere
noioso un lavoro simile.

«Lo farai anche tu...», specificd Violetta, con un guizzo di
luce negli occhi che Orlando colse con disagio. Ma fu solo un
attimo, perché la sua madre affidataria sfodero subito un largo
sorriso. «Andiamo di sopra che si ¢ fatto tardi.»

Riemersero nell’ingresso e Violetta imboccd decisa la gran-
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de scala di legno che conduceva alla zona notte. Orlando la
segul piano. I calzini lo facevano scivolare piacevolmente sul
legno, e gli alluci, che spuntavano dai buchi, registrarono una
temperatura tiepida come se le scale fossero riscaldate. Ogni
cosa in quella casa, penso, pareva foderata di velluto. I colori
degli arredi, studiati e scelti da Violetta, ricordavano quelli dei
gelati: le tende erano bianche, i muri nocciola chiaro, i mobili
dipinti e decorati di avorio, verde pistacchio, un tocco di rosa
fragola sui bordi. Le porte delle camere dei figli erano giallo
vaniglia. Al centro di ognuna di esse era appeso un cartello
con disegnati dei bambini. Diceva: LA FANTASIA CI SALVERA.

Lo sguardo di Orlando si soffermo su una scala a chiocciola
in fondo al corridoio.

«Lassu c’¢ la stanza di Victor, disse Violetta. «Sai, ha la pas-
sione per i rettili. Ne ha addirittura tre! Per questo lo abbiamo
sistemato al piano di sopra, non si sa mai che ne scappi uno...
Comunque», prosegui cambiando argomento con un filo di
nervosismo, «qui ¢’¢ il vostro bagno e questa ¢ camera vostrar.

Orlando lascio lo zaino a terra e rimase a bocca aperta. |
letti erano attaccati al soffitto tramite solide corde d’acciaio
che gli ricordarono quelle che reggono le funivie. Per arrivarci
cerano due scale di corda con i pioli di legno, come quelli
delle antiche navi pirata. Le pareti della stanza erano coperte
di poster che riproducevano armi di ogni tipo: fucili, kalash-
nikov, pistole a canna mozza. Sulla mensola vicino a quella
che doveva essere la scrivania di Duc, Orlando conto tre gra-
nate, che avevano I'aria di essere vere e molto vecchie. Una pila
di libri occupava meta del tavolo. Orlando lesse alcuni titoli:
Manuale per la sopravvivenza post atomica, Settantasei giorni
nell’oceano e Munizioni fai-da-te: una guida pratica.
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«Orlandol», lo chiamo Angelica piombando in camera con
la brutalita di un corvaccio invadente. «Riunione», disse tra-
scinandolo verso la porta.

«Che carina! Vi lascio soli», fece Violetta andandosene.

«Le riunioni sono sempre nella camera delle femmine»,
spiegd Angelica con un tono marziale.

«E perché?», chiese Orlando puntando i piedi sulla soglia.

«Perché ci dormo io.»

«Quindi?»

«Per andare d’accordo ci vogliono regole chiare, ce lo dice
sempre papa. E ci deve essere chi comanda.»

«E chi comanda?»

«lo, poi Duc, poi Noga. Tu sei I'ultimo. Te 'abbiamo gia
detto.»

«Ma Noga avra sei annil»

«Esatto. Ma morde forte. E ora vieni.»

«Posso cambiarmi prima? Sono tutto bagnato!»

«Concesso. Ma fai in fretta.»

La camera delle ragazze era bianca e rosa e sapeva di vaniglia.

«Che puzzal», disse Orlando entrando con passi goffi. In-
dossava una felpa verde militare e dei pantaloni mimetici che
gli andavano troppo corti.

«Noi ci laviamo e ci profumiamo, non siamo sporche come
voi maschi. Siediti», disse Angelica buttandosi sul suo letto
pieno di cuscini ricamati e di peluche.

Orlando si sedette per terra su un tappeto di pecora.

«Non li! Solo io mi posso sdraiare sulla pecoral», ringhio
Noga.

Orlando scatto in piedi e ando a sedersi sul pavimento,
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vicino alla finestra dove Duc stava caricando un fucile gio-
cattolo.

«Bello», gli bisbiglio.

«Ne ho altri quattro», disse Duc. «Domani giochiamo alla
guerra, se vuoi.»

Orlando si illumino.

«Ci stol»

«Nel bosco», specifico Duc.

Orlando scrollo le spalle, gli piaceva stare all’aperto.

«Quando sale la nebbia», aggiunse. «Altrimenti ¢ troppo
facile.»

Angelica alzo la mano per ottenere silenzio e attenzione.

«Orlando», disse accavallando le gambe strette in un paio di
calzettoni a coste, «ci sono delle cose che devi sapere, perché se
non le sai non puoi far parte della nostra famiglia».

Orlando fece cenno di andare avanti.

«Al mattino in bagno ci vanno sempre prima le femmine.
Se proprio non ce la fai a tenerla, devi usare il bagno al piano
di sotto. Chiaro?»

Orlando annui.

«Poi, qui in camera nostra si entra sempre senza scarpe, per-
ché altrimenti il nostro tappeto di pecora si sporca...»

«Ma ¢ una pecora vera?»

«Sil», disse Noga con orgoglio.

«Poverina...», commento Orlando.

«Andiamo avanti. Mamma e papa sono molto buoni, a
loro praticamente puoi chiedere qualsiasi cosa, ma non devi
mai e poi mai dimenticarti di eseguire gli ordini delle lava-
gnette.»

«Cosa sono le lavagnette?»
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«Ce ne sono in tutta la casa. C’¢ scritto cosa dobbiamo fare.
Tipo lavarci le mani prima di lavarci i denti altrimenti i batteri
finiscono sullo spazzolino, e mamma fa il medico e i batteri li
odia con tutte le sue forze.»

«Ok...», fece Orlando, con il cuore un po’ pesante.

«Ci sono cose come rifare il letto, sparecchiare, apparecchia-
re, mettere le scarpe nella scarpiera...»

«OKk...», ripeté abbassando la testa.

«Poi ci sono cose che non sono scritte sulle lavagnette per-
ché ce ne occupiamo noi, e mamma e papa dicono che dob-
biamo organizzarci da soli.»

Angelica fece una pausa. Si caccio indietro il ciuffo di capel-
li biondi che le era finito sulla fronte.

«E sono queste le cose che farai tu. Perché sei I'ultimo arri-
vato.»

«Ok,))

«Primo: al mattino vai a prendere il giornale che lascia il
postino e lo metti fuori dalla porta della camera di mamma e
papa che poi ti mostriamo. Loro sono molto importanti e il
“Gazzettino della Val di Lei” parla spesso di loro.»

«Cos’¢ la Val di Lei?»

«Ma sei proprio a livello zero. La Val di Lei ¢ la valle che da
il nome al fiume che attraversa Venaus. Da dove vieni, dalla
luna?»

«Alle Ancelle non ci portavano molto in giro... e prima
vivevo con mia madre a...»

«Va be’, non ci devi raccontare la tua vita che poi ci viene
da piangere.»

Orlando si lascio scappare un lungo e impotente sospiro.

«Poi, la sera devi fare due cose. Il martedi e il giovedi la pat-
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tumiera, che era un compito di Duc fino a ieri. La devi pren-
dere dal bidone e portarla fino al cancello, fuori in strada.»

«Be’, dai, si puo fare.»

«Dopo devi portare i cani a fare la pipi e la cacca.»

«Ma non vanno in giardino?»

«No, la mamma non vuole che facciano i bisogni sul prato
perché lei ci cammina sopra a piedi scalzi, d’estate.»

«Ma ora ¢ settembre!»

«E ancora estate», disse Duc guardando il giorno, dodici
settembre, sull’orologio.

«E dove vanno portati?»

«Davanti casa, attraversi e ¢’¢ un pratone. Lo farai sempre,
anche quando piove.»

«E anche quando nevical», aggiunse Noga con sadico entu-
siasmo.

«Per ora ¢ tutto», concluse Angelica. «Ah, ricordati della
nebbia.»

«Cioé?»

«Per andare a scuola, che ¢ a Venaus, dobbiamo prendere
lautobus. Domani ti facciamo vedere la strada, ma dobbia-
mo uscire di casa prima delle sette, altrimenti non si vede pil
niente e la nebbia...»

«La nebbia?», incalzo Orlando.

«Be’, se la fissi a lungo ci vedi i morti. Ma se non ci sono
morti nei tuoi ricordi, allora...»

Orlando penso subito a suo padre.

La voce gentile di Violetta sali dal vano delle scale e Orlan-
do fu felice di sentirla.

«Andiamo», ordino Angelica.
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Uno dopo l'altro si alzarono, ma nessuno oso superarla.
«Noi ci comportiamo come un branco di lupi», disse guar-
dando Orlando fisso negli occhi. «I lupi seguono sempre il

capo. E il capo sono io.»

«Siediti pure, Orlando», disse Gustavo quando lo vide esitare
sulla soglia della cucina. Gli altri erano gia corsi al proprio
posto. Mancava solo Victor.

La stanza era stata ricavata da una veranda. Fuori era quasi
buio, ma dalla vetrata si potevano ammirare il cedro e il casta-
gno con le foglie che danzavano al vento.

Orlando ando a occupare una delle due sedie rimaste vuote.

«Che si mangia?», chiese Duc puntando il naso in aria.

«Spanakopital, cinguettd Violetta.

«La mia preferita, tesoro», commentd Gustavo versandosi
un generoso bicchiere di vino bianco.

Orlando non ebbe il coraggio di chiedere di cosa si trattasse
perché il nome, spanakopita, gli fece pensare a qualche rettile
corazzato di fiume o di lago. Lui era uno che si accontentava
di poco: spaghetti al sugo, un panino al prosciutto, due patati-
ne, cose cosi. Quando Violetta scopri il contenuto della teglia
in tavola si senti sollevato.

«Una torta salata», disse.

«Esatto, una ricetta greca», fece Gustavo.

Cominciarono a mangiare. La torta non era malaccio, ma
di tanto in tanto sotto i denti di Orlando finivano pezzi di
cipolla mezza cruda. Lui fece del suo meglio e fini la generosa
fetta che aveva nel piatto con l'aiuto di tre bicchieri d’acqua.

Gustavo e Violetta parlarono di lavoro mentre i ragazzi sta-

vano in silenzio, ben composti, il polso sinistro sul tavolo, il
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tovagliolo in grembo. Orlando muoveva gli occhi con la rapi-
dita di uno scoiattolo cercando di raccogliere pitl informazio-
ni possibili sulla sua nuova famiglia. A Violetta doveva piacere
molto cucinare, perché sopra la cappa che aspirava i fumi c’era
un esercito di boccette di vetro che contenevano spezie di di-
versa provenienza: pepe rosa, bianco e nero, peperoncino di
vari gradi di potenza e altre polverine colorate che Orlando
non aveva mai visto in vita sua. Sulle pareti c’erano diversi
piatti appesi per bellezza e accanto al frigorifero, che era un
blocco d’acciaio con due grandi maniglie, due fotografie ritra-
evano Cocotte e Ganache avvolti in cappottini impermeabili
bordati di pelliccia, come dei principini a quattro zampe. Poi
qualcosa si mosse fuori dalla veranda.

Orlando sposto lo sguardo su Noga che era seduta accanto
a lui, perché gli altri davano le spalle alla finestra e non avreb-
bero potuto vedere nulla. La piccola era intenta a staccare una
pellicola di pelle morta dal suo braccio sinistro martoriato dal-
la dermatite atopica.

Di nuovo Orlando fu attratto da qualcosa che si mosse fuo-
ri dalla finestra. Il cuore gli batté piu forte. Cosa c’era la nel
buio?

Questa volta non stacco gli occhi dalla vetrata che per un
lungo attimo inquadrd Victor che stava ballando, per I'esattez-
za stava eseguendo una piroetta, in mutande. Orlando guardo
Gustavo, che era seduto alla destra di Noga, ma capi che ne-
anche lui aveva visto nulla perché era impegnato ad ascoltare
la moglie.

Per la seconda volta Victor apparve fuori dalla vetrata e fece
un balzo che in seguito Orlando impard a conoscere: si chia-

mava pas de chat, il passo del gatto.
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Il ragazzo si fermo davanti alla finestra e, quando fu sicuro
di avere la piena attenzione di Orlando, si volto e si abbasso
le mutande, mostrando un paio di chiappe bianche come la
luna.

Orlando salto in piedi, indicod il giardino e urlo: «E nudo!
Ha mostrato il...».

Tutti si voltarono a guardare fuori, ma videro solo i due
alberi illuminati dal chiarore della notte.

«Di che parli?», chiese Violetta corrugando la fronte.

«Victor!», disse Orlando rimettendosi seduto. «<Ha mostrato
il sedere!»

Gustavo scoppio a ridere.

«Ma che dici!»

«Lo giuro, era li...»

«Eccomil», fece Victor entrando poco dopo con passo agile,
il corpo muscoloso stretto in un accappatoio blu. «Si parla di
me?»

Angelica non si lascio sfuggire I'occasione per mettere Or-
lando in difficolta.

«Orlando dice che te ne stavi in mutande, fuori in giardi-
no.»

Victor si sedette proprio accanto a lui. Violetta incalzo il
figlio fissandolo con aria da investigatrice.

«Non ¢ che hai fatto uno dei tuoi scherzi?»

«Ma che dici! Ero sotto la doccia, non vedi che ho i capelli
bagnati?»

«Orlando ha le visioni», disse Angelica svuotando un bic-

chiere d’acqua. «Chissa cosa vedra domani con la nebbia.»
Quando nel silenzio della camera dei maschi Orlando poso la
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testa sul cuscino, felice che quella giornata cosi difficile stesse
per finire, Duc gli piombo addosso saltandogli sulla pancia.

«Ehi! Chai messa la sveglia?»

«Si», fece Orlando stropicciandosi gli occhi, «certo che 'ho
messa. Sei e un quarto».

«Bravo. Perché noi non ti aspettiamo, eh. Chi c’¢, c’e.»

«Va bene...»

«Senza di noi rischi di sbagliare strada.»

Orlando si alzo su un gomito, esasperato.

«Non ci vuole un genio a trovare la fermata di un autobus
che scende verso valle.»

«Oh, certo. Basta che non prendi il bivio sbagliato e finisci
nel bosco sbagliato.»

«Perché? C’¢ un bosco giusto, pure?»

«Allora... ce n’¢ uno per giocare alla guerra e passeggiare
con i cani e raccogliere castagne. Ed ¢ il bosco giusto.»

«E poi?»

«E poi c’¢ laltro, che ¢ uguale, solo che c’¢ la casa dell'im-
balsamatrice, e li non ci vuoi finire. Quello ¢ il bosco sbagliato.»

«Chi ¢ 'imbalsamatrice?»

«E una che prende gli animali morti, li svuota, li riempie di
roba, li ricuce e li vende. Da queste parti li mettono sopra il ca-
mino. Ma lei ci fa anche delle sculture. Ha vinto un premio ed
¢ finita sul giornale quando ha preso un telefono di quelli vec-
chissimi e ha messo un corvo sopra la cornetta per rispondere.»

«E orribile.»

«Secondo me sarai in classe con sua figlia. E con Angelica.
La figlia ¢ spaventosa.»

«Perché?»

«Intanto vive da sola con sua madre nel bosco sbagliato. I

27



padre non si ¢ mai visto, pensano tutti che... be’, sai, la mam-
ma pud averlo eliminato, c’¢ chi dice che possa...»

«Potrebbe», lo corresse Orlando.

«Potrebbe averlo imbalsamato...»

«Basta, Duc. Ho sonno e non ti credo!»

«Tanto domani la vedrai.»

«Chi?»

«La figlia dell'imbalsamatrice! Ha gli occhi cosi neri che
non ci trovi nemmeno la pupilla, sembrano gli occhi di un
insetto. E il colore della pelle ¢ trasparente, si vedono tutte le
vene. E poi si veste come una di cent’anni.»

«Come si chiama?»

«Rebecca Buac. Domani quando la vedi lo capisci subito

ChC ¢ lei.»
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Capitolo 3

REBECCA BUAC

uando scese al piano di sotto, Orlando vide che Angelica,
QDuc e Noga non lo avevano aspettato per andare a scuo-
la. Quel che ¢ peggio ¢ che avevano spento la sua sveglia, e
lui, sfinito dalle emozioni non proprio positive della prima
giornata passata insieme, aveva dormito come un ghiro. In
cucina Gustavo era impegnato in una telefonata con I'assi-
curazione della macchina che era finita nel burrone, mentre
Violetta sorseggiava una tazza di t¢ avvolta in una nuvola di
profumo.

Entrambi si mostrarono scocciati per il comportamento dei
figli quando videro Orlando solo e spaesato sulla soglia del-
la cucina. «Stasera ci sentiranno!», tuonod Gustavo chiudendo
bruscamente la sua telefonata. Violetta imburrd una fetta di
pane tostato al volo, la mise in mano a Orlando e gli disse di
correre perché dopo l'autobus delle sette ¢ mezza ne passava
uno ogni trenta minuti, e sarebbe arrivato tardi a scuola.

«Considerato che ¢ il primo giorno», aggiunse con un’om-

bra di rimprovero nella voce, «direi che non ¢ il massimo».
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Nel frattempo la nebbia aveva avvolto i dintorni di casa Zabo.
Quella cosa, pensd Orlando, non era semplicemente nebbia, ma
un mare di vapore che si srotolava verso di lui come uno tsu-
nami al rallentatore. Strinse le mani attorno alle bretelle dello
zaino e prosegui deciso verso quel muro di condensa. Quando
ci fu dentro, senti un odore pungente e neutro insieme, ¢ allora
apri la bocca e assaggio quel nulla che lasciava una patina legge-
ra sulla lingua, come un velo di minuscole perle d’acqua.

Per non perdere I'orientamento cerco di tenere lo sguardo
fisso sulle poche cose che distingueva: pallide strisce pedonali,
cestini per la raccolta differenziata, un grande cartello con l'e-
lenco dei percorsi da fare a piedi e i tempi di percorrenza. La
pensilina della fermata, nel mare lattiginoso di nebbia, non si
vedeva. Cammind ancora mentre mangiava il panino al burro
che aveva un odore dolciastro, come se il veloce contatto con
la mano di Violetta avesse lasciato una traccia odorosa di lei.
Alzd un braccio e se lo porto al naso: anche il suo giaccone
aveva lo stesso profumo.

Superd le poche botteghe della frazione con un senso di
apprensione: l'ufficio postale, chiuso per turno ridotto, il frut-
tivendolo, chiuso per cessata attivita, e la gelateria, chiusa per
non precisate ferie. Oltre non c’era pitt nulla: solo la macchia
sfocata della vegetazione boschiva e la striscia quasi invisibile
della strada. E fu I3, dove la lingua d’asfalto si tuffava nel folto
della foschia, che a Orlando parve di vedere suo padre: nella
bruma piu fitta presero forma la sua testa, allungata come un
melone, e il naso storto come quello dei pugili che se lo sono
rotto diverse volte. Solo gli occhi non corrispondevano al ri-
cordo che aveva di lui, perché nelle orbite cera un vuoto scuro

come catrame.
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Orlando cercod di farsi coraggio; doveva essere uno scherzo
della mente, opera della suggestione e nulla di pit. Cosi deci-
se di camminarci attraverso e procedette a passo svelto verso
quella grande faccia che si deformava come fumo al vento,
e quando la nebbia allargo le sue maglie apparve finalmente
la fermata dell’autobus accanto al poster pubblicitario di una
marca di cereali per la colazione.

Con un sospiro di sollievo, si mise a sedere sulla panchina
e appoggio la testa al plexiglass, ma quando si mosse per con-
trollare da dove venisse il rombo di un motore in lontananza,
qualcosa gli tird i capelli. Orlando si tocco la nuca e staccd
una grossa gomma da masticare ancora umida e al massimo
del suo potere collante. Si era forse dimenticato della sua sfor-
tuna? O qualcuno l'aveva lasciata li apposta? Il sesto senso gli
suggeriva che quella poltiglia che puzzava di fragola sintetica
veniva dalla bocca di Angelica Zabo.

Finalmente I'autobus comparve dopo la curva. Orlando si
chino a raccogliere lo zaino, ma quando alzd gli occhi, 'autobus
era gia sfrecciato via. In un lampo si mise a correre, a sbracciarsi
in mezzo alla strada e urlo a pieni polmoni: «Fermaaal».

Lautobus inchiodd facendo fischiare le pastiglie dei freni.
Orlando raggiunse il portellone e sali a bordo con il fiato grosso.

«Ragazzo, c’¢ il pulsante, non lo sapevi?», disse l'autista
guardandolo di sbieco.

«Dove?»

«Alla fermata. E un segnalatore luminoso, se non ¢ acceso
non ci fermiamo.»

«Mi spiace, non lo sapevo. Mi fa segno per piacere quando
devo scendere per la scuola?»

«Quale, la pubblica o la Baltus?»
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«La Baltus», rispose, ricordando il nome che Violetta gli
aveva ripetuto tre volte.

Orlando sedette alle spalle dell’autista e cercd di ritrovare la
calma. A giudicare da come era iniziato, il suo primo giorno

di scuola non prometteva niente di buono.

La scuola Baltus di Venaus si trovava in un solido palazzo
di mattoni rossi costruito su due piani per ospitare gli allie-
vi delle elementari e quelli delle medie. Il giardino interno
era diviso da una recinzione che separava i bambini dagli
alunni pitt grandi. Per ogni anno scolastico c’era una sola
sezione, perché Venaus era una cittd piccola e i suoi ricchi
abitanti non avevano nessuna intenzione di permettere che
si ingrandisse. La chiamavano “il gioiellino del Medioevo” e
volevano che rimanesse tale, con le sue mura, i suoi portici,
i pontili sul lago, le botteghe degli artigiani e le pasticcerie
che sfornavano krapfen ricoperti di glassa e ripieni di crema,
cioccolato e marmellata.

Quando Orlando oltrepasso il grande atrio individuo il cu-
stode, un uomo pasciuto, con larghe basette che si univano
alla barba bruna e un naso grosso e rubicondo sul quale era
impossibile non posare gli occhi.

«Dove trovo la seconda?», domando Orlando agitato, fer-
mandosi davanti al gabbiotto.

Luomo lo guardd con indifferenza, gli chiese il nome, con-
trollo che fosse presente in una lista che si trovava sul tavolo
alle sue spalle e finalmente gli indico le scale sulla sinistra.

Otrlando corse con il cuore in gola fino al primo piano, pas-
sO sotto la grande immagine del fondatore, Otto Baltus — un

vecchietto barbuto con basette larghe quanto quelle del cu-
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stode —, imboccd un lungo corridoio e infine trovo la porta,
aperta, dalla quale provenivano le voci di quelli che sarebbero
stati i suoi nuovi compagni di scuola. In quel momento la
campanella suono.

La professoressa, che si chiamava Dina Costner, gli fece
cenno di avvicinarsi alla cattedra. Aveva l'aspetto di un feni-
cottero: lunghe gambe, lunghe braccia, lunga testa, lunga trec-
cia che scendeva esile come un gambo di sedano sulla schiena.
Portava occhiali da vista con la montatura ad ali di farfalla.
Dietro le spesse lenti, un paio di occhi minuscoli si posarono
su Orlando.

«Sei...», disse scorrendo il registro, anche se ricordava bene il
nome del nuovo arrivato. «Sei Orlando. Della Morte, giusto?»

Orlando fece di si con la testa e allungo la felpa di Duc, che
gli andava troppo corta sulla pancia. I suoi vestiti sarebbero
arrivati quel pomeriggio, recuperati finalmente insieme alla
carcassa della macchina.

«Classel», disse la professoressa alzando al massimo la voce,
che tuttavia risuonava nell’aula come il cinguettio di un pas-
serotto. «Ragazzi», aggiunse per ottenere piu coinvolgimento.
«V1i presento il vostro nuovo compagno. Si chiama Orlando
Della Morte, diamogli il benvenuto.»

Un mare di risate si abbatté sulle orecchie di Orlando. Nes-
suno riusciva a fare a meno di ridere del suo cognome, ma an-
che se questo accadeva da quando aveva memoria di esistere,
Orlando ci rimaneva sempre un po’ male.

La professoressa sbatté una mano sulla cattedra, ma era cosi
debole e leggera che non produsse alcun rumore e le risate
continuarono.

«Della Morte, vai a sederti 13, ¢’¢ un banco vuoto.»
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Orlando attraverso meta aula sotto lo sguardo curioso dei
compagni. Udi qualcuno dire a bassa voce «Ha gli occhi da
mongolo», riferendosi agli occhi allungati che aveva preso da
sua madre. «Monocigliol», bisbiglio qualcun altro commen-
tando le sue sopracciglia che erano unite nel mezzo da uno
sparuto gruppetto di peli cresciuti in diverse direzioni.

«Orlando, hai mai sentito parlare del fondatore della nostra
scuola, Otto Baltus?», chiese la professoressa sbattendo molle-
mente la mano sulla cattedra, anche questa volta senza far rumore.

Orlando fece di no con la testa e abbasso le spalle, perché
Iattenzione dei suoi compagni lo metteva in grande imbaraz-
zo e anche lui odiava le sue sopracciglia.

«Questa non ¢ una scuola come le altre», continuo la profes-
soressa. «Ogni cosa qui segue i quattro principi di Otto Baltus:
I'uguaglianza, la pace, la perseveranza, I'ingegno. Per adottar-
li faremo settimanalmente degli esercizi di pratica. Classe»,
chiamo nuovamente guardando gli alunni, «chi vuole spiegare
al nostro nuovo compagno di cosa si tratta?».

Di scatto si alzo in piedi una ragazzina alta e tornita, con il
viso largo e una profonda fossetta sul mento.

«Controllo del pensiero», disse posando le mani sul banco,
«controllo dell’azione e controllo dei sentimenti!».

La professoressa Costner annui con il mento e riprese a
parlare: «In questa scuola il rispetto dell’altro ¢ una priorita
assoluta, per questo ¢ fondamentale esercitare 'autocontrollo
attraverso i tre esercizi che ha elencato la tua compagna. Im-
parerai di cosa si tratta in questi giorni. Cos’altro ¢ importan-
te nella nostra scuola?», incalzd nuovamente la professoressa
guardando gli alunni.

«LCuguaglianza tra maschi e femmine», dichiard un’altra
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ragazzina pit bassa della precedente, con un viso vagamente
trapezoidale.

«Qui alla Baltus», confermo la professoressa, «<maschi e fem-
mine vengono trattati allo stesso modo e imparano a fare le
stesse cose: cucito, tessitura, danza, canto, ma anche falegna-
meria e giardinaggio. Sai cucire, Orlando?».

«Per nientel», rispose lui alzandosi in piedi per poi rimetter-
si subito a sedere.

Un nuovo boato di risa scroscio nell’aula.

«Imparerai», disse 'insegnante in tono rassicurante. «Ah, di-
menticavo... Due volte alla settimana ci dedichiamo all’'orz dei
barbari, cosi la troverai segnata sull’orario. E una lezione prezio-
sa in cui ogni alunno pud urlare, tirare pugni ad appositi sacchi
da boxe e dire tutte le parolacce che conosce. Potra sembrarti un
semplice sfogo, ma in realtd serve a controllare le emozioni ne-
gative chiudendole tutte in un momento specifico della nostra
vita scolastica. Ma attenzione: chi usa violenza contro un com-
pagno o dice cose volgari fuori dall’ora dei barbari viene sospeso
dalla scuola e i suoi genitori devono pagare una sanzione.»

Orlando era senza parole. Non riusciva a pensare ad altro
che all’ora dei barbari. Era un’idea assurda o un’idea geniale?
La mente parti in un galoppo sfrenato. Quanto sarebbero stati
grandi i sacchi da calciare e prendere a pugni? Quante paro-
lacce avrebbe sentito? E fino a che punto si sarebbero spinti i
suoi compagni con le imprecazioni peggiori?

«Adesso perd cominciamo la nostra giornata con I'esercizio
del controllo del pensiero», disse la professoressa, interrom-
pendo i suoi pensieri.

«Scegliete un oggetto qualunque del vostro corredo scolasti-

co e posatelo sul banco.»
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Tutti eseguirono senza fiatare. Orlando tird fuori il suo uni-
co quaderno dallo zaino e lo sistemo sul banco incuriosito.

«Vedi, Orlando, ognuno di voi ha davanti a sé un oggetto
che non ha nulla di straordinario. La pratica del controllo del
pensiero consiste in questo: per cinque minuti a partire da
ora osserverete 'oggetto che avete sul banco con la massima
concentrazione.»

Orlando abbasso le spalle deluso e, quel che ¢ peggio, emise
un lungo sbuffo che la professoressa udi chiaramente.

«Oh, lo capisco», disse la Costner. «Pud sembrare un’azione
insignificante. Ma ¢ questo che vogliamo: esercitare la mente
attraverso uno sforzo di volonta. Bada bene, non devi fanta-
sticare, ma osservare quello che hai di fronte. Vedrai che poi
cominceremo la lezione di matematica con mente lucida e
splendente!», termino con un guizzo di enfasi nella voce.

Sull’aula cadde un silenzio pesante. Orlando non poteva
credere che gli altri si prestassero a una simile tortura. Fissare
per cinque minuti di orologio quel quaderno insulso gli sem-
brava la piu difficile delle sfide. Cercd con lo sguardo Angeli-
ca, sicuro di coglierla in fallo. E infatti anche lei stava trascu-
rando l'oggetto che aveva sul banco, una noiosa bottiglietta di
colla vinilica, a favore di qualcos’altro che aveva catturato la
sua attenzione.

Orlando segui la traiettoria del suo sguardo, e non appena
la vide capi: stava guardando Rebecca Buac. Certo, non riusci
subito a vederla nella sua interezza, perché il suo banco era due
file indietro e lei era girata verso la finestra, ma Orlando non
aveva dubbi. Il suo abbigliamento combaciava con la descrizio-
ne di Duc. 8i veste come una di centanni, aveva detto. E infatti

indossava una camicia bianca con il collo ricamato chiuso da un
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nastro di velluto nero, un cardigan che le arrivava quasi fino alle
ginocchia e una lunga gonna a pieghe che lasciava scoperte le
caviglie strette in un paio di calzini bianchi. Ai piedi, che spun-
tavano da sotto il banco, aveva scarpe nere con i lacci.

Non appena si volto, Orlando poté finalmente vedere quegli
occhi: erano due pozzi neri come inchiostro e pareva che non
ci vedessero o che, al contrario, potessero vedere ogni cosa. 1l
resto del viso era gentile. Forse addirittura bello, ma Orlando
non ne era sicuro. Aveva i capelli ritorti e chiusi in una marea
di forcine. Orlando si chiese quanto tempo ci impiegasse la
mattina per mettere in piedi una simile pettinatura.

Poi lancio una rapida occhiata alla professoressa e, vedendo
che era intenta a scrivere sul registro, passo al setaccio gli al-
tri nella speranza di scorgere facce simpatiche, soprattutto di
maschi. Ma la sfortuna anche questa volta era dalla sua parte,
perché di ragazzi ne conto solamente tre: uno aveva gli occhi
pesti di sonno e I'aspetto di un bradipo, uno sembrava molto
ostile, il cranio rasato e lo sguardo avvelenato, e l'altro non
riusciva a tenere la testa ferma, scuotendola a intervalli regolari
come se dovesse allontanare una mosca tra i capelli. Le altre
nove femmine appartenevano sicuramente all’esercito di An-
gelica, esclusa una.

Quando quegli interminabili cinque minuti furono trascor-
si, la professoressa Costner decretd che potevano cominciare
I'ora di matematica, e Orlando per la prima volta in vita sua fu

felice di dedicarsi alle espressioni con i numeri decimali.
Per tutta 'ora di matematica Angelica non distolse mai lo

sguardo da Rebecca. Dunque anche quest’anno lei c’era. Ave-

va sperato che finisse inghiottita da una voragine nell’asfalto,
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o rapita dagli alieni, invece niente, quella befana era ancora li.
Da un lato cera di che rallegrarsi, perché Rebecca dalla prima
media era la sua vittima preferita: vestiva male, non parlava se
non interrogata, era pallida e magra, era una schiappa in tutti
gli sport — in particolare non riusciva a tenere in mano una
palla — ed era bravissima a scuola. Angelica non gliene aveva
fatta passare una.

Poi pero cera stato U'incidente, e Angelica non poteva scor-
dare 'umiliazione che Rebecca le aveva fatto subire proprio
I'ultimo giorno di scuola prima delle vacanze, a pochi secondi
dal suono della campanella e davanti a ogni singolo compagno
di classe. Mentre stava prendendo la sua felpa dallo schienale
della sedia, Rebecca le aveva buttato un ragno sopra la testa e
lei era schizzata per tutta la classe saltando come una rana in
preda a una paura nera. Dopo quell’episodio si era ritrovata
con il dubbio di soffrire di aracnofobia e una certezza assoluta:
Rebecca quel dispetto lo doveva pagare caro.

Angelica dalla sua parte aveva molti vantaggi. Intanto po-
teva contare sul silenzio dei professori, perché era figlia della
coppia pit potente dell’intera cittadina di Venaus, che aveva
donato importanti somme di denaro alla scuola. Come se non
bastasse, aveva I'appoggio dei suoi compagni, perché tutti la
adoravano. Sapeva un’infinita di barzellette, prendeva in brac-
cio i maschi per mostrare la sua potenza fisica, scriveva bigliet-
tini d’amore alle amiche per garantirsi la loro fedelta e vestiva
in maniera impeccabile, con gonne glitterate e felpe tempesta-
te di paillettes. Come si poteva non trovarla fantastica? A volte
veniva a scuola con i brillantini sugli zigomi.

Si, disse tra sé Angelica, la scuola doveva cominciare come si

deve, e la cosa pitt importante, dopo le vacanze, era mettere in
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chiaro che era lei a fare il bello e il cattivo tempo. In pil c'era
Orlando in classe con lei. Doveva dare una dimostrazione del
suo potere anche a lui, seppure in modo indiretto.

Fu cosi che alla fine della terza ora, con il respiro lento, e un
principio di sonno favorito dalla voce monotona della profes-
soressa Costner, prese la sua decisione.

Un fiume di ragazzi si riverso gitt per le scale e nella foce
dell’atrio per poi disperdersi in cortile. Rebecca ando in ba-
gno e Angelica finse di armeggiare con i lacci delle scarpe per
aspettare il momento opportuno. Appena la vide scomparire
dietro la porta, ando al suo banco per cercare qualcosa da ru-
bare o rompere, ¢ un contenitore di plastica con il tappo giallo
attird la sua attenzione. Lo apri e la vista della banana la fece
sorridere. Un’occasione su un piatto d’argento.

La sbuccio, getto a terra la buccia e spiaccico la polpa sul
quaderno di matematica aperto sugli appunti della lezione che
si era appena conclusa. Con passi furtivi, usci dalla porta fi-
nendo addosso a Orlando, che — vinto da un imbarazzo pro-
fondo perché non conosceva nessuno — aveva deciso di passare
Pintervallo in classe.

«Stai zitto e passerai una giornata come le altre», gli disse
Angelica guardandolo dall’alto dei suoi dieci centimetri buoni
di vantaggio. «Altrimenti sono guai.»

Per un lungo attimo Orlando non si mosse, tenendo gli
occhi fissi su quelli di lei. Certo non avrebbe mai e poi mai
avuto il coraggio di raccontare quello che era accaduto a Re-
becca, che neanche conosceva, ma mentre guardava Angelica
si ritrovo a contemplare le conseguenze di una mossa audace.
Se avesse fatto la spia avrebbe dichiarato guerra a una sorel-

lastra che gia si era dimostrata insopportabile, ma si sarebbe
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fatto un’amica, che perd aveva una brutta fama e un aspetto

sinistro. Era meglio stare zitto.

Quando Rebecca torno in classe, mise subito a fuoco la polti-
glia sul suo quaderno. Il profumo che si espandeva era dolce
ed esotico, ma per niente consolatorio. Dal suo banco Orlan-
do la vide prendere il quaderno, strappare via la pagina degli
appunti imbrattata di banana e gettare tutto nel cestino. Tor-
no a sedersi, piantd un gomito sul banco e poso la faccia sul
palmo della mano aperto a conchiglia. Una faccia calma e un
po’ triste, notd Orlando.

Quando Angelica rientrd in aula seguita dal solito nugolo
di amiche profumate e starnazzanti, Rebecca volse lo sguardo
altrove decisa a evitare qualsiasi contatto visivo, ma nessuno
poteva sapere che le sue dita dei piedi nel buio delle scarpe si
erano arricciate. E quando Rebecca arricciava le dita dei piedi
voleva dire che era molto scocciata.

«Cos’¢ questa puzza di banana?», disse Angelica fiutando
Iaria con il suo naso sottile.

Le dita del piede sinistro di Rebecca si inarcarono al punto
da deformare il cuoio sulla punta delle scarpe, un cuoio cosi
vecchio e usurato che pareva una seconda pelle.

«Sara passata una scimmia.»

Rebecca si alzo dal banco in un lampo, il cardigan nero
che aveva posato sulla sedia scivolo silenzioso sul pavimento.
Raggiunse Angelica, che era in piedi con una gamba posata sul
gradino vicino alla cattedra.

«Questo ¢ per tel», disse Rebecca aprendo la bocca.

Adagiato comodamente sulla sua lingua cera un ragno

marrone, con una bella testa rotonda e il profilo di un vio-
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lino disegnato sull'addome. Era piccolo, come una moneta
da cinquanta centesimi, ma non per questo non faceva schi-
fo. Quando le otto zampe cominciarono a muoversi verso la
punta della lingua di Rebecca, Angelica urld cosi forte che
richiamo 'attenzione dei professori radunati in corridoio.

«Che succede!?!», disse la professoressa Costner precipitan-
dosi in classe zoppicando. Forse una delle due gambe lunghis-
sime era meno lunga dell’altra.

«Zabd, devi avere un buon motivo per giustificare un urlo
del generel», aggiunse con la voce mezza rotta che terminava
in un soffio. Forse aveva anche un problema alle corde vocali.

«Ha un ragno in bocca! Ha un ragno in boccal, urlo Ange-
lica indicando Rebecca.

«Ma che dici?», fece la Costner, decisa a sdrammatizzare.

«Guardi! Apri la bocca, stupida befanal»

«Angelica, niente insultil», ordino la professoressa. «E tu, Re-
becca, apri la bocca», aggiunse dopo un attimo di esitazione.

Rebecca sorrise e spalanco la bocca come se fosse sulla pol-
trona del dentista. Alzo la lingua, la piegd a destra e a sinistra,
degluti.

«Non ho nessun ragno in bocca», disse con aria innocente.

«Potresti averlo mangiato!», obiettd Angelica, ancora rossa
in volto per lo spavento.

«Non li mangio i ragni, io.»

«Ora bastal», ordino la Costner. «Andate al vostro posto e
cerchiamo almeno il primo giorno di non perderci in discus-
sioni inutili! E tu, Angelica, sei intelligente abbastanza per ca-
pire che certe bugie non sono credibili. Un ragno in bocca,
dico io, forse un bambino delle elementari potrebbe crederci.»

Ad Angelica sembro di sprofondare nelle sabbie mobili. Lu-
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miliazione che sentiva era moltiplicata per il numero di ami-
che che in quel momento la stavano guardando. In alcune
di loro c’era un bagliore di soddisfazione, ne era sicura. La
professoressa Costner I'aveva ripresa e questo nei sei anni della
sua carriera scolastica non era mai accaduto. Rebecca torno al
suo banco, ignara del danno irreversibile che aveva causato.

Orlando intanto provava una curiosita di quelle che fanno
friggere il cervello. Listinto gli diceva che un ragno in bocca
ce lo aveva di sicuro; conosceva Angelica da poco, ma non
poteva dire che fosse una bugiarda. Odiosa, crudele, acida, ma
bugiarda no. In ogni caso poteva essersi trattato di un ragno
giocattolo, ma questo voleva dire che Angelica non lo aveva
saputo distinguere da un ragno vero, e lei non era cosi sprov-
veduta.

Orlando poso il mento sopra le mani e per tutto il resto del
tempo non staccd gli occhi da Rebecca Buac. Quando prese
lautobus, circondato dai suoi fratelli che lo avevano spintona-
to per farlo sedere in fondo con loro, il cuore quasi gli si fer-
mo. Rebecca era appena salita dietro di lui e con compostezza

da adulta si era seduta in prima fila.
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Capitolo 4
“TRAPPOLE E TRANELLI

Gustavo e Violetta Zabo erano molto uniti. E molto abi-
tudinari. Una volta alla settimana, il sabato pomeriggio,
andavano a ballare lo ska, un genere musicale di cui erano
dei veri esperti. Quella sarebbe stata la loro prima uscita da
quando Orlando era entrato a far parte della famiglia. Violetta
indossava per 'occasione un abito stretto sui fianchi con una
gonna gonfia dentro la quale il suo sedere poteva ondeggiare in
liberta. Gustavo la aspettava in cucina con una giacca bianca
che lo faceva sembrare il cameriere di un ristorante pomposo.

«Allora», disse Violetta alzando il coperchio di una pentola,
«qui dentro c’¢ il sugo, ci pensa Victor stasera a fare la pasta...
Quando non ci siamo ¢ lui che prende il comando della ciur-
ma. Noi torniamo entro mezzanotte. Dai, vieni qui che ti do
un bacio».

Orlando si lascid baciare volentieri e provo una punta di
dispiacere quando Violetta scomparve dietro la porta della
cucina. Eppure, un attimo dopo, avverti un leggero senso di

colpa, come se il desiderio di averla vicino rappresentasse un
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tradimento nei confronti di sua madre. Si potevano avere due
madri, dopotutto?

La faccenda gli sembrava terribilmente complicata, e dolo-
rosa, cosi decise di fare un altro tentativo con quelli che avreb-
be dovuto considerare suoi fratelli. [z fin dei conti, si disse, /i
conosco ancora poco. Non possono essere tutti come Angelica. Ma
la delusione lo aspettava dietro I'angolo: i fratelli lo ricambia-
rono con un dispetto dopo laltro, trasformando il pomeriggio
in un incubo.

Noga svuoto 'annafhiatoio dentro il suo zaino, poi, come se
niente fosse, si esercitd al flauto suonando una versione stram-
palata di Fra’ Martino Campanaro. Orlando cerco con tutte le
sue forze di non reagire, ma quando Noga lascio lo strumento
incustodito per andare a farsi una scorpacciata di biscotti al
cioccolato, lo prese e lo porto in bagno. Con la precisione di
un chirurgo lo riempi di orsetti di gelatina che aveva tagliato
in tre parti per farli passare comodamente dall'imboccatura.

«Che combini?», chiese Angelica intercettandolo mentre
usciva dal bagno con il flauto infilato nella cintura dei pan-
taloni.

«Niente. Perché?», rispose Orlando tirando su la zip della
felpa.

«Guarda che ¢ ora di portare fuori i cani. Ti consiglio di
mettere gli stivali da pioggia perché I'erba ¢ ancora bagnata
dopo il finimondo di ieri.»

«Ok», fece Orlando.

«Ricordati i sacchetti per la cacca. Se la fanno in strada ci
danno la multa.»

«Anche se ¢ piccola?»

«Vedrai che tanto piccola non &l
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«E i sacchetti con la cacca dove li metto?»

«Idiota, c’¢ il cestino apposta.»

«Ah ok. Ma i sacchetti qui dove li tenete?»

«Sono gia agganciati ai guinzagli, accanto alla porta.»

«Vado.»

Orlando buttd un occhio fuori dalla finestra e vide che la
nebbia era gia salita; pareva di essere in volo dentro una di
quelle nuvole dai nomi difficili, un cumulonembo. Pensod anche
alla faccia di suo padre che aveva visto la mattina del primo
giorno e per un lungo attimo si convinse che non ce I'avrebbe
fatta a tuffarsi nel vuoto 1 fuori. Poi prese fiato e fece due
passi verso la rampa delle scale. La paura la si attraversa come
un aereo dentro una nuvola, diceva suo padre. E cosi che si trova
il sereno.

«Dopo giochiamo a battaglia navale?», urld Duc dal suo let-
to dove si era arrampicato per consumare con calma un pac-
chetto di patatine alla paprika.

«Sicurol», disse Orlando, grato che almeno in quella casa ci

fosse un maschio.

Prima di scendere al piano di sotto, Orlando sfilo il flauto da
sotto la felpa e lo lascio cadere nella cartella che Noga aveva
abbandonato mezza aperta in corridoio. Filo giti per le scale
fischiettando soddisfatto per quella piccola rivincita e prese la
sua cerata gialla dall'appendiabiti. La annuso con una fitta di
nostalgia, perché gliel’aveva regalata sua madre e certe volte gli
veniva voglia di dormirci dentro. Quando infilo i piedi negli
stivali da pioggia blu senti qualcosa di viscido e li ritrasse con
una smorfia: erano pieni di schiuma da barba.

Dal pianerottolo di sopra Duc e Angelica avevano seguito
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tutta la scena e ridevano a crepapelle. Orlando riusci a mostrarsi
indifferente con un titanico sforzo di volonta. Si tolse i calzi-
ni imbrattati con calma, prese gli stivali e ando in lavanderia a
sciacquarli seguito dai due cani che guaivano per uscire.

In compenso, la passeggiata inizid bene. Cocotte si limitd a
segnare il territorio con numerose pipi a distanza di un metro
'una dall’altra e non ne volle sapere di produrre alcunché, ma
Ganache, quando Orlando comincio a essere stanco di bran-
colare nella nebbia, produsse una bella cacca fumante che si
arrotolo su se stessa proprio come la migliore delle creme al
cioccolato.

Orlando si fece coraggio e prese un sacchetto verde dal con-
tenitore a forma di osso agganciato al guinzaglio. Angelica gli
aveva spiegato come si faceva. Infila la mano nel sacchetto come
se fosse un guanto, afferra la cacca, rivolta il sacchetto e chiudilo
con un nodo ben stretto se non vuoi morire asfissiato. Vai al cesti-
no pitx vicino e liberati della bomba. Orlando non aveva potuto
fare a meno di pensare che ogni tanto sapeva essere simpatica.
Dunque infild la mano nel sacchetto e la poso sulla cacca,
che subito trasmise il suo calore alla plastica e alla mano, in
un punto preciso. Con orrore Orlando si rese conto che il
sacchetto era bucato e una discreta porzione di terribili feci
canine si era spalmata sul palmo della sua mano, alla base del
pollice. La calma lo abbandono in un istante: lascio cadere il
sacchetto a terra e prese a girare su se stesso come una trottola
impazzita, gridando: «Che schifo! Che schifo!».

Cerco qualcosa per pulirsi, ma non aveva fazzoletti, cercod
una fontanella li attorno, ma ovviamente non cera. Prese un
secondo sacchetto e tentd di pulirsi, ma 'odore, forte e persi-

stente, gli aveva fatto perdere la ragione. Si mise a correre verso
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casa mentre i cani lo seguivano eccitati, seguiti a loro volta dai
guinzagli che strisciavano per terra.

«Adesso me la pagatel», grido risalendo i gradini dell’in-
gresso.

Quando spalanco la porta, che trovo socchiusa, una tazza
di acqua bollente gli cadde sulla testa. Qualcuno I'aveva mes-
sa sopra il battente. Unaltra trappola!, gridod tra sé Orlando.
Dalla sua bocca perd non usci alcun suono, perché la gola era
chiusa in un nodo di amarezza e una pozza di dispiacere si
insinuava nei suoi occhi. Scoppio a piangere.

Tird su con il naso un lungo filamento di muco e ando a
chiudersi in bagno, dove prese la saponetta per lavarsi le mani,
ma non appena la bagno si accorse che non funzionava per-
ché non produceva schiuma. La buttd nel lavandino e corse
al piano di sopra in preda a una collera nera. Nel secondo ba-
gno afferrd un’altra saponetta, ma sotto 'acqua si comportava
come la precedente. La guardd da vicino e si accorse che aveva
un odore strano e una pellicola trasparente: era stata ricoperta
di smalto, per questo non funzionava! Tornoé di sotto con il
respiro corto per la rabbia e I'affanno.

«Saponel», urlo. «Sapone! Aiuto! Sapone!»

Duc lo guardava dal pianerottolo di sopra e per un momen-
to nei suoi occhi balend la luce buona della compassione.

«In cucina! Il detersivo per i piattil», suggeri.

Orlando corse in cucina e finalmente diede inizio a una
scrupolosa opera di pulizia, versandosi sulla mano mezza bot-
tiglia di detersivo concentrato per i piatti.

Quando ebbe finito, decise che c’era una sola cosa da fare:
chiedere aiuto a Victor. Certo, non gli aveva mostrato par-

ticolare simpatia (aveva ancora I'immagine delle sue chiappe
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ben stampata in mente), ma dopotutto era lui il piu grande.
Fiducioso nella giustizia e nella maturita di uno spilungone
di diciassette anni, Orlando apri con cautela la porta blindata
che conduceva alla sala da ballo di casa Zabo.

«Ah, che bel vivere, che bel piacere, che bel piacere, per un
barbiere di qualita.»

Qualcuno stava cantando. Orlando non ebbe dubbi, quella
era la voce di Victor che imitava un cantante lirico.

«Ah, bravo Figaro! Bravo, bravissimo, bravol»

Orlando posod la mano sulla parete delle scale, pronto a
scappare.

«Posso?», chiese timidamente, sporgendosi.

La vista di Victor, contrariamente a quanto aveva sperato,
non solo non gli portd alcun conforto, ma gli fece venire un
brivido, perché sembrava un pipistrello. Il ragazzo, infatti, era
appeso a un attrezzo a testa in git, con i piedi in alto, stretti
in un paio di salsicciotti imbottiti, e il resto del corpo — le
gambe nella calzamaglia nera e il petto nudo — era adagiato
su quella che sembrava una panca sottosopra. Come se niente
fosse, cantava.

«Lalalalalalalalalala! Fortunatissimo per verita! Ciao»,
disse senza muoversi.

«Sei comodo 1a sopra?», chiese Orlando, avvicinandosi esi-
tante.

«Certo. Si chiama panca a inversione. Ti rende piu elastico.
Vuoi che ti appenda?»

«Oh, no grazie», fece Orlando.

«Che vuoi allora?», chiese.

«Oh, niente... ¢ che...», balbetto Orlando poi, come un tre-

no in partenza, le parole presero velocitd. «Ce 'hanno tutti con
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me! Mi devo guardare ogni minuto alle spalle, ci sono trappole
dappertutto! Angelica, Noga, anche Duc... sorridono, sembra-
no gentili, invece no, lo fanno per finta. Mi... mi hanno riempi-
to gli stivali di schiuma, hanno bucato i sacchetti per la cacca dei
cani, ho tutti i libri di scuola bagnati, mi ¢ caduta una tazza di
acqua bollente in testa e... e insomma... io non ce la faccio piti»

«Oh, quante storie...», sospird Victor visibilmente anno-
iato.

«Ma che ho fatto di male?», disse Orlando sempre pil esa-
sperato.

«Non lo capisci?», chiese Victor.

«Sinceramente, no...»

«Esisti.»

«Come?»

«Esisti. Non lo volevano un fratello in piti. E credimi, io li
capisco molto bene. E poi, quello che ti stanno facendo ¢ suc-
cesso anche a loro. E una ruota che gira, mio caro.»

«Non capisco...»

«Tutti i dispetti che ti stanno facendo... Loro ci sono pas-
sati. Da chi credi che le abbiano imparate quelle cose? Non
esiste il manuale del fratello cattivo... Ah be’, ora che ci penso
potrei pure scriverne uno...»

Victor scese dalla panca a inversione con un salto atletico.
Ando alla sbarra a prendere un asciugamano che si mise attor-
no al collo e bevve da una borraccia.

«Vuoi dire che tu hai fatto a loro le stesse cose che loro fan-
no a me?»

«Si potrebbe dire di si. Ma in realtd a qualcuno ¢ andata
molto peggio.»

«Cioe?», fece Orlando stupito.
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«Be’, ad Angelica.»

«E perché?»

«Duc e Noga sono arrivati dopo. Lei ¢ davvero mia sorella.
Quando ¢ nata volevo ucciderla.»

«In che senso?»

«Be’, mamma e papa hanno sempre avuto questa fissazione
della famiglia numerosa. Dopo di me hanno cercato un figlio
per anni, ma senza successo. Quando avevo cinque anni ¢ ar-
rivata Angelica. Me lo ricordo quel giorno, perché nevicava e
mia madre era stata ricoverata in ospedale per molto tempo.
Una gravidanza difficile, anche se non ricordo nemmeno che
avesse la pancia, sai, lei ¢ rotondetta, quando ¢ incinta non ¢
che cambi molto... Comunque sta di fatto che poi ¢ ritornata
con quella cosa in un fagotto. Lho subito odiata. Ovviamente
mamma e papa erano felicissimi e avevano un bel da fare con
lei perché frignava in continuazione, era un vero inferno. Poi
mi ¢ venuta un’idea grandiosa...»

Orlando lo guardd, impaziente di conoscere il resto della
storia. Pensare ad Angelica vittima di suo fratello era una bella
consolazione.

«Che hai fatto quindi?»

«Ho tentato di avvelenarla come avevo fatto con il canarino,
un uccellino che mio padre mi aveva regalato qualche mese
dopo che era nata Angelica perché aveva capito che ero geloso.
Il canarino si chiamava Romeo e cantava sempre, soprattutto
al mattino presto. Non cera giorno in cui non mi svegliassi
con quell’insopportabile cinguettio alle prime luci dell’alba.
Allora ho preso lo spray per i vetri che la mamma teneva nello
sgabuzzino e ho cominciato a spruzzarglielo sul becco, ogni

giorno. Al quarto giorno, ¢ morto.»
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Orlando butto gitt un grumo di saliva amarissimo.

«Ho fatto la stessa cosa con Angelica», ammise Victor, «<ma
non ha funzionato, perché alla prima spruzzata ha cacciato un
urlo che ha quasi fatto scoppiare la vetrata in cucinar.

«Senti, io vado», disse a quel punto Orlando. Indietreggio
un poco, poi aggiunse: «lo la mattina non canto».

Victor scoppio a ridere mostrando i denti e anche le gen-
give, che erano color vinaccia come quando si mangiano le
more.

«Sei anche simpatico! Forse possiamo risparmiarti la vital»,

disse divertito mentre Orlando filava su per le scale.

SI



Capitolo 5
JL CLUB DELLO STOCCO

rlando si sveglid di malumore. Senza entusiasmo si calo gitt
dal letto e comincio a vestirsi. Non aveva nessuna voglia di
andare a scuola, ma piu di ogni altra cosa non aveva nessuna
voglia di fare colazione con i suoi pseudo fratelli. Non era ser-
vita a molto la domenica passata nel garage di Gustavo a sma-
nettare nel cofano della macchina pil spettacolare che avesse
mai visto: una Ford Mustang del 1967 color amaranto chia-
mata “il gioiellino”. Gustavo era andato in estasi appena aveva
scoperto la naturalezza con cui Orlando usava le chiavi ingle-
si. Euforico come un bambino, gli aveva chiesto di aiutarlo a
cambiare I'olio dei freni. Insieme avevano svitato il tappo della
vaschetta dove si caricava il fluido e in meno di un’ora avevano
finito il lavoro. Per la prima volta Orlando si era sentito un
figlio qualsiasi e non un mezzo orfanello.
Ora, pero, era lunedi e l'inizio della settimana significa-
va tre cose infelici. La prima: ricominciava la scuola. La se-
conda: c’era da prendere 'autobus con i suoi insopportabili

fratelli. La terza: Gustavo e Violetta rientravano dal lavoro
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alle sette di sera e questo voleva dire un lungo pomeriggio
con il branco di iene. Forse, pensava Orlando infilandosi i
pantaloni, avrebbe fatto meglio a scappare per tornare alle
Ancelle del Signore.

La giornata, perd, prese una piega diversa dalle sue previsioni.

Tanto per cominciare, Duc si sveglio con una faccia lunga
e due occhi da cane bastonato. Orlando, che non sapeva es-
sere cattivo, gli chiese che cosa fosse accaduto, ma Duc scos-
se la testa con decisione e comincid a vestirsi senza dire una
sola parola. Quando uscirono di casa per andare alla fermata
dell’autobus, Orlando notd che Duc non solo portava la sua
cartella, ma anche quella di Angelica, che aveva appeso sul da-
vanti. Sembrava uno di quei portantini che si arrampicano sui
sentieri ciottolosi dell’'Himalaya. Angelica lo precedeva con la
bocca chiusa in un ghigno.

«Perché le porti la cartella?», domando Orlando bisbiglian-
dogli all’orecchio.

«Lasciami stare. E colpa tua.»

Orlando strabuzzo gli occhi.

«Non sard perché mi hai aiutato?», chiese, ripensando a
quando Duc gli aveva suggerito di usare il detersivo per i piatti
per pulirsi la mano sporca di cacca.

Il silenzio di Duc confermo la sua ipotesi.

Angelica, senza neanche voltare la testa, apostrofd entrambi.

«Piantatela, voi due! I traditori devono pagare.»

Duc rivolse a Orlando uno sguardo colpevole.

«Lui non ha fatto niente di male!», sbottd Orlando. «Smet-
tila di prendertela con chi ¢ pit piccolo di te! Se continui cosi
non troverai nessuno disposto a essere tuo amico, nemmeno a

fare il giro del mondo...»
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Angelica si fermo, ruotd il busto e fece partire uno schiaffo-
ne che Orlando intercettd bloccandole il braccio quando era
ancora in aria.

Noga e Duc guardarono Orlando come se fosse un pazzo
che aveva deciso di buttarsi nel cratere di un vulcano. Come
osava sfidare il capobranco?

Angelica libero il braccio dalla presa e ricomincio a cammi-
nare.

«Per noi tu non sei nessuno», disse accelerando il passo.

A Orlando, che si era gia pentito di quello che aveva detto,

quella frase fece pitt male di mille schiaffi.

A scuola gli allievi della seconda passarono le prime due ore a
cucire nel laboratorio di tessitura della professoressa Vera Ma-
zur. Era un grande scantinato che puzzava di muffa e stracci.
Appesi al soffitto, come scheletri in un museo dell’evoluzio-
ne, tintinnavano antichi telai, mentre rotoli di tessuti di ogni
colore erano stati messi 'uno sull’altro fino a lambire le fine-
strelle che davano sulla strada. Un quadro ricamato alle spalle
del tavolo dell'insegnante diceva: AGO INFILATO, GUAIO GIA
PASSATO, in un turbinio di ghirlande, fiori, foglie e riccioli
rococo.

«Ricordatevi», ammoni la professoressa, «questa ¢ una lezio-
ne che ha la stessa importanza di una lezione di matematica.

Qualcuno sbuffo, ma Orlando non riusci a capire chi.

«Ora mettetevi al lavoro, in due per ogni tavolo.»

Orlando affondd le mani nelle tasche dei pantaloni, guar-
dandosi attorno con imbarazzo. Chi sarebbe venuto con lui?
Doveva scegliere o essere scelto? Dopo qualche istante una

cosa gli fu chiara: nessuno lo voleva.
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«Qualcuno deve lavorare con Orlando, su...», sollecito la
professoressa.

«Porta sfiga», disse Angelica, facendo scivolare un nastro di
velluto tra le dita. «Jo non ci lavoro con lui, gid me lo devo
sorbire a casa...»

La professoressa sposto le forbici da una parte all’altra del
tavolo, poi disse: «Non esistono persone che portano sfortuna,
Angelica. E la superstizione che porta sfortuna. Rebecca, lavo-
raci tu con Orlando, cosi lo aiuti se & in difficolta».

Rebecca Buac attraverso il laboratorio perché come al solito
si era messa in un angolo per stare in disparte. Orlando le do-
vette guardare le scarpe pili volte: nonostante fossero di cuoio
e con una suola pesante, non facevano alcun rumore quando
camminava. Com’era possibile?

Rebecca si fermo davanti al tavolo dove Orlando la aspet-
tava. Cerco con la mano lo sgabello e intanto lo guardd mor-
dendosi il labbro inferiore.

Orlando non riusci a fare a meno di avvicinarsi incauta-
mente al suo viso perché gli occhi, ne era sicuro, non erano
pil neri come I'altro giorno: liride virava a un verde scuro
come petrolio. Non ha sensol, esclamo tra sé. Forse l'altra volta
aveva le pupille dilatate perché cera meno luce... Ma nol, grida-
va nella sua testa la voce del buon senso. Era una giornata come
0ggi, cera il sole fuori, non ¢ possibile!

Rebecca sistemo lo sgabello facendolo girare fino all’altezza
giusta per lei. Poi gli disse con un filo di voce: «Scegli i colori».

«I colori di-di cosa?», balbettd Orlando.

«Dei filati. Devi ricopiare a punto croce questo», gli disse
mostrando un libro aperto sull'immagine di un cervo. Le sue

dita erano lunghe e bianche, le ossa molto piccole.
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«Ci metterd una vital»

«E questo il senso.»

((CiOé?»

«Avere pazienza. Ti ricordi quello che hanno detto il primo
giorno: controllo del pensiero, controllo dell’azione, controllo
dei sentimenti. Ecco... il lavoro che facciamo oggi ¢ un eser-
cizio di controllo dell’azione.»

«Ma non ¢ un po’ esagerato?», insinud Orlando abbassando
la voce. «Voglio dire... tutto questo controllo di qui e control-
lodila...»

Rebecca rispose senza guardarlo.

«Qui funziona cosi. Prendi il filo.»

Orlando aveva molte virtli: sopportava la cattiva sorte, ag-
giustava qualsiasi cosa, non era manesco, rideva di se stesso,
ma quando si trattava di colorare, disegnare o fare lavoretti
che non avevano alcuna utilita se non quella estetica, non ave-
va nessuna pazienza.

«Prima inizi, prima finisci», disse Rebecca mettendosi al lavoro.

Orlando si decise a provare, ma ci mise cosi tanto tempo a
completare il contorno del muso del cervo che fu quasi sul pun-
to di addormentarsi. Per non cedere a una botta di sonno che
gli faceva sentire le palpebre pesanti come macigni, guardo i
compagni, sicuro di trovare un po’ di solidarieta. Invece le teste
di tutti erano chine sui telai.

Rebecca fu la prima a finire.

«Fatto, disse piano.

«Brava», commento la Mazur controllando il suo lavoro.

Poi diede un’occhiata all’opera di Orlando.

«Sei indietro», disse senza tanti giri di parole. «Non puoi

metterci tutto questo tempo.»
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Orlando senti un principio di calore sulle guance e penso
intensamente a cosa dire a sua discolpa, ma la campanella che

segnd la fine dell’ora lo tolse da quell'impaccio.

All'intervallo si decise a uscire in cortile. Passo vicino al campo
da basket dove stavano giocando quelli di terza, attraversd lo
spiazzo centrale con la ghiaia che gracchiava sotto i suoi pie-
di e si fermo davanti alla scalinata che portava alla palestra.
Seduti uno accanto all’altro sui gradini c’erano gli unici suoi
tre compagni di classe maschi: Fulvio la furia, Dario il depres-
so ¢ Teo lo schizzato. Li aveva soprannominati cosi dopo che
aveva passato i primi giorni a osservarli con metodo, come
uno scienziato che studia il comportamento di una specie di
insetti.

Fulvio era sempre teso, tirava calcie pugni in aria, rispon-
deva male agli insegnanti e trascinava la sua cartella in giro
per la scuola come se fosse un animale da maltrattare. Dario
passava il tempo libero a mangiare per riempire il suo cor-
po magrissimo, seguiva fedelmente i suoi amici, rideva alle
loro battute ma i suoi occhi erano sempre cerchiati di rosso
come quelli di un coniglio e infinitamente tristi. Teo cambia-
va umore con la stessa facilitd con cui una foglia si muove al
vento e scuoteva la testa ogni volta che iniziava e finiva una
frase.

I tre passavano il tempo facendo le stesse cose: giocavano a
carte, si davano spintoni come prova di forza oppure si chiu-
devano nei bagni.

Orlando si fermo6 davanti a loro, tird fuori le mani dalle
tasche dei pantaloni senza sapere dove metterle, le fece sparire

agganciandole dietro la schiena e si decise a parlare.
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«Che fate?», chiese, accorgendosi subito di aver detto una
cosa stupida.

«Non si vede?», replico lo schizzato.

«E poi che te ne importal», disse la furia.

«8cid, scid, che tua sorella dice che porti sfigal», dichiaro
il depresso facendogli segno di andare via sventolando la
mano.

«Con te ci vuole I'aglio», aggiunse la furia.

«Mica sono Draculal», fece Orlando.

I tre abbozzarono un sorriso.

«Ma ¢ vero che porti sfiga?», chiese il depresso, prendendo
un sassolino e tirandolo verso una compagna nel tentativo di
centrare il cappuccio della sua felpa.

«Hai fatto canestro!», disse esaltato la furia.

«Dai, prendiamo un sasso piu grande», propose il depresso
scartando una caramella mou.

«81, prendiamole tutte a sassatel», fece lo schizzato. «Le fem-
mine devono morire!»

«Perché?», chiese Orlando.

«Intanto c’¢ quella serpe di tua sorella che mette il naso
dappertutto.»

«Be’, pensate a me, che me la ritrovo anche a casa.»

«Un inferno, disse il depresso.

Orlando sorrise.

«Poi a lezione va ancora peggio», aggiunse il depresso. «Fac-
ciamo sempre cose da femmine, sono contente solo loro.»

«Tipo?», chiese Orlando.

«Taglio e cucito e ricamo, ti basta? A Natale ci tocca fare le
sciarpe per tutta la famiglia. Una schifezza.»

«Ma se uno non vuole?»
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«Pud fare le bamboline di lana cardata per la festa di bene-
ficenza. Da vomitare.»

«Lunica consolazione ¢ l'ora di falegnameria», ammise lo
schizzato scuotendo la testa due volte.

«E mettere i chiodi sulle sedie degli insegnantil», aggiunse
la furia.

«lo vorrei essere vostro amico», dichiard Orlando tutto d’'un
fiato.

I tre si scambiarono un’occhiata d’intesa.

«Noi siamo merce rara, la classe ¢ piena di femmine», disse
il depresso.

«Non ¢ che si entra nel club cosi, senza far nulla», constatod
la furia.

«Perché, voi siete un club?», chiese Orlando sorpreso.

«Si! Siamo il club dello stocco.»

«E cos’é?»

«Una spada medievale. Ma non ne abbiamo una. Pensiamo
di prenderla al...», comincio la furia, ma venne fermato.

«Zittoly, fece lo schizzato. «Non ¢ uno del club! Non le puo
sapere certe cosel»

«Comunque noi del club organizziamo combattimenti clan-
destini di ogni genere, a mani nude, con bastoni, con guanto-
ni da boxe, dipende da quello che troviamo, basta darcele...»,
spiego la furia.

«Scherzi?», chiese Orlando con un filo di apprensione.

«Qui a scuola passiamo il tempo a fare cose da femminucce,
¢ per questo che ci sfidiamo! Siamo o non siamo dei maschi,
eh? Eh? Lo siamo o0 no?», fu sul punto di gridare lo schizzato.

Orlando non sapeva cosa dire. Il ricamo non faceva per lui, ma

non aveva mai pensato che essere maschi significasse fare a botte.
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«Tanto se non le prendi da noi, le prendi da Angelica», am-
mise il depresso.

«E le prendi davvero», disse la furia.

«Va be’, quale prova devo superare per entrare nel vostro
club?», chiese Orlando impaziente.

«Prima devi dimostrare fedelta al gruppo», disse il depresso

scambiandosi un’occhiata con gli altri. «Vieni in bagno con noi.»

I bagni della Baltus erano gli stessi per i maschi e per le femmine.
Non Cerano specchi perché la cura dell’aspetto, a scuola, spetta-
va agli insegnanti che dovevano segnalare agli allievi colletti mal-
messi, occhi cisposi, denti gialli e caccole al naso. Erano bagni in
apparenza puliti, con i lavandini di ceramica bianca e i rubinet-
ti scintillanti. Il primo giorno che ci era andato Orlando si era
commosso davanti a una tale pulizia, ma appena era entrato nel
gabbiotto del water aveva dovuto ricredersi. La tazza giallognola
esalava un odore acido di vecchia urina. Il muro era pieno di
scritte, parolacce in diverse lingue, nomi e date di nascita in un
turbine di scarabocchi a biro e pennarelli indelebili. Anche quel-
lo, come i bagni delle scuole di mezzo mondo, era una fogna.

Orlando fu letteralmente trascinato dentro 'ultimo gab-
biotto di cemento in fondo. Fulvio, Dario e Teo lo spintona-
rono e richiusero la porta alle loro spalle con un calcio.

«Bene», disse Fulvio.

«Eccoci», fece Teo alitandogli in faccia.

«E il momento del rito», dichiard Dario.

«Che devo fare?», domando Orlando.

«Devi dare prova di essere fedele», disse Dario.

«E per essere fedele devi dimostrare buona volontd», ag-

giunse Teo.
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«E per dimostrare buona volonta devi baciare il cesso», an-
nuncio la furia.

«Il cesso?»

«Il cesso.»

«Se non baci il cesso, non siamo amici», disse Dario fuori
dai denti.

«Ma che amici siete?», replico Orlando.

«Non ti abbiamo mica detto di bere 'acqua del water!»

«Quante storie! Guarda, non ¢ nemmeno sporco», gli fece
notare Teo. «Cio¢, non ¢ sporchissimo...»

Orlando fece un respiro profondo. Non aveva nessuna in-
tenzione di baciare il gabinetto, questo era chiaro. Perd era
stato bene fino a pochi minuti prima, si era sentito uno di loro
e questo lo aveva reso felice.

«Se non baci il cesso, nel club non ci entri manco morto»,
minaccio Fulvio.

«81, adios», disse Dario. «Ci pensera Angelica a farti divertire.»

«Oppure la pazza», aggiunse Teo, che tanto a posto non era
neppure lui, ma dava del pazzo a chiunque.

«Chi?»

«Effe effe, che vuol dire facciadafunerale.»

«Ma chi &?», insistette Orlando.

«Quell’altra sfigata, Rebecca.»

«A me non sembra male», disse Orlando, cercando di pren-
dere tempo e sviare il discorso.

«Si, non & male. E malissimo», commentd Teo. «Non hai
visto che occhi ha?»

«Non ha niente di normale, quella», disse Fulvio. «Non si ¢
mai vista una femmina che nell’ora di falegnameria usa la sega

e 'accetta bene come lei.»
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«Ci credo, avra dovuto imparare a fare tutto con quella ma-
dre che si ritrova», osservod Dario.

«Limbalsamatrice!», esclamo Orlando, felice di mostrarsi
preparato sull’argomento.

«S1. Mentre la madre taglia il ventre degli animali morti, ¢
lei che fa tutto il resto, la legna, da mangiare, i letti. Me 'ha
detto mia mamma che I’ha saputo dal postino», disse Teo.

«Una schiava», commentd Fulvio.

«Di una pazza», disse Dario.

«Su una sedia a rotelle», aggiunse Teo.

A tutti e tre vennero i brividi e per un attimo dimenticaro-
no il motivo per cui erano li con Orlando.

«Chi ¢ su una sedia a rotelle?», chiese lui.

«La madre. Non lo sapevi?»

«No. Mi hanno solo detto che...»

«Fa 'imbalsamatrice, certo. Ed ¢ pure su una sedia a rotelle.
Vivono dietro il vecchio asilo. Lei sta sempre in casa, ovvia-
mente, ma qualche volta viene a prendere Rebecca a scuola in
macchina», disse Fulvio.

«81, ha una macchina costruita apposta per chi non ha le
gambe», spiego Teo.

«Ma le gambe ce le ha oppure no?»

«Ce le ha. Ma non funzionano.»

«Ma come ci ¢ finita sulla sedia a rotelle?»

«Un incidente, ¢ caduta un giorno mentre andava per more,
una cosa cosi.»

«Povera Rebecca...», esclamo Orlando, lasciandosi sfuggire
un sospiro che agli altri tre non piacque per niente.

«Orlando, bacia il cesso», ordind Fulvio. «Senza di noi non

vai da nessuna parte.»
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Orlando guardo il we, le sue pareti zozze, 'acqua immobile
sul fondo. Cerco di non pensare a tutte le pipi finite li dentro.
Prese aria come per un lungo tuffo. Stava facendone un dram-
ma, ma dopotutto non era la fine del mondo.

«Se non ti sbrighi ti facciamo baciare il water delle elemen-
tari. E li sono guai, ¢ sempre pieno di cacca», minaccio Teo.

«No, dai!», balbettd Orlando. «Va bene...»

Prese ancora tempo e fece un respiro profondo che gli riem-
pi la pancia come un grosso palloncino da festa.

«Ehi! Ma... cosa? Cos’é?»

Fulvio si toccod il lobo dell’orecchio, Dario fece lo stesso,
Teo senti qualcosa sulla nuca. Insieme, mossi dallo stesso in-
quietante presentimento, alzarono gli occhi al soffitto e quello
che videro li fece urlare all'unisono. Dai fili che reggevano le
lampadine si erano calati tre ragni pelosi che ora incombevano
sulle loro teste. Nessuno aveva mai visto dei ragni cosi grossi,
con addomi larghi quanto la sezione di un cetriolo.

«Che schifo!», grido Fulvio.

«Aiutol», urlo Teo passandosi la mano sulla faccia.

«Sento la ragnatela dappertuttol», gemette Dario strofinan-
dosi i capelli.

In un lampo schizzarono tutti e tre fuori dal bagno e con la
velocita di cavallette impazzite filarono in corridoio spinti da
un terrore cieco e primitivo.

Orlando era paralizzato.

E lo fu ancora di pitt quando vide i ragni risalire fino al
soffitto e allontanarsi in tre direzioni opposte, come se stessero
eseguendo degli ordini.

Ordini. .. ripeté tra sé.

Con uno strano presentimento, Orlando spalanco la porta
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del bagno. Fuori non cera nessuno. Controllo gli altri gab-
biotti con il cuore in gola per 'intuizione che gli ronzava nel
cervello. Si aprirono tutti, tranne uno.

«Ehi, ¢’¢ nessuno?», chiese battendo la mano sulla porta.

Niente.

«C’¢ nessuno?», ripeté.

Con uno scatto si piego, sicuro di scorgere dei piedi dall’al-
tra parte, ma non cera nulla. Stava per alzarsi quando udi
un fruscio. Dunque c’era qualcuno. Si rimise in piedi, si lavo
le mani che avevano toccato il pavimento sudicio e usci dal
bagno. Con passi felini si nascose dietro gli armadietti lungo
la stessa parete della porta dei bagni, deciso a non muoversi
da li. Aspettd pazientemente e quando ['ululato della campa-
nella, che in quella scuola sembrava un allarme antincendio,
si levo dagli angoli opposti del corridoio, non si mosse. Gli
studenti erano tutti rientrati in classe e il corridoio aveva di
nuovo quell’aspetto livido dei grandi spazi vuoti. Quando la
porta dei bagni si apri, Orlando non ebbe dubbi su chi sarebbe
sbucato fuori, e infatti apparve Rebecca Buac.

«Beccata, disse alle sue spalle seguendola verso I'aula.

Gli occhi di Rebecca si fecero neri e opachi e lei affretto il passo.

«Come, scusa?», chiese con distacco, senza fermarsi.

«Eri tu.»

Orlando non aggiunse una sola parola, ma Rebecca capi.

Era lei, quella dei ragni.

All'uscita di scuola Orlando sentiva le gambe piu leggere e i

polmoni piti grandi. La sua testa era attraversata da una brezza

fresca perché si sentiva felice. E la felicita che provava dipen-
p

deva da una sola cosa: forse aveva trovato un’amica.
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Quando arrivo 'autobus, aspettd che Rebecca salisse e si
sedesse dietro il guidatore, e con un’audacia che non pensava
di avere si mise proprio accanto a lei.

«Ciao», fece sistemandosi lo zaino tra i piedi.

Rebecca piego la testa di lato e accavalld le gambe.

«Posso?»

Lei annui e guardo avanti con un’aria vagamente preoccupata.

In pochi secondi 'autobus si riempi di ragazzini urlanti. Ri-
sate e schiamazzi saettavano tra i sedili e 'aria sapeva di gomme
da masticare, patatine fritte e sudore. Angelica sali per ultima e
lancid un’occhiata severa nella direzione di Rebecca e Orlando:
che quei due potessero diventare amici era qualcosa che non
aveva previsto e che non le piaceva.

«Che casinol», fece Orlando, piano.

«Fortuna che scendono quasi tutti in cittd», disse Rebecca,
sempre attenta a non guardarlo negli occhi.

«lo scendo al capolinea... con Angelica e gli altri...»

«Ma come ci sei finito?»

«Dove?»

«Con loro...»

«Prima stavo alle Ancelle... non era un granché.»

«Tutti stavano alle Ancelle, prima...»

«Tutti chi?»

«Duc e Noga. Gli Zabo vanno alle Ancelle come uno va al
supermercato. Prendono i figli da li. Ogni due anni un figlio
nuovo.»

«E come lo sai?»

Rebecca intreccio le dita. Parlava dopo lunghe pause, come
se dovesse pensare bene a quello che diceva. Alla fine rispose,

ma non fino in fondo.
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«Prima hanno preso Duc. Poi Noga. E ora te. E il loro su-
permercato di bambini», ripeté.

«A me piacciono, sono sempre gentili.»

«Le Ancelle sono per meta di loro proprieta», disse Rebecca,
«come la scuola e come meta della citth. Hanno meta di tutto».

«Sono cosi ricchi?»

«Violetta ¢ una strizzacervelli famosa e Gustavo ¢ un chi-
mico che inventa le medicine. Insieme guariscono le persone
tristi, cosi si dice...»

Una fitta di dolore vivissimo, come quello che si prova quan-
do ci si brucia con I'olio bollente, attraverso il cuore di Orlando.
Penso a sua madre e alla tristezza che 'aveva portata via da lui
come un grande corvo ingordo.

Stettero in silenzio e insieme guardarono fuori dal finestri-
no il bosco che si faceva piti fitto mentre I'autobus rallentava
sui primi tornanti. La nebbia non era ancora risalita dal lago e
le foglie degli alberi, riscaldate dalla luce del sole, brillavano di
arancione e rosso. Sulle montagne attorno i colori dell’autun-
no divampavano come flamme.

«o scendo qui», disse Rebecca.

«Posso venire con te? Poi continuo a piedi.»

Rebecca prese la cartella.

«Come vuoi», disse alzandosi.

Quando l'autobus riparti Orlando non riusci a fare a meno
di guardare verso gli ultimi finestrini. Duc lo fissava con la
bocca schiacciata sul vetro mentre Angelica faceva di no con il
dito indice. Con le labbra scandi due parole che Orlando non
ebbe alcuna difficolta a comprendere: Non andare.

«T1 mostro una scorciatoia se vuoi tornare a piedi», disse

Rebecca. «Si passa da li.»
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Orlando segui la traiettoria indicata dal suo dito e subito
riconobbe quello che Duc aveva chiamato il bosco sbagliato.

«Non vieni?», chiese Rebecca registrando la sua esitazione.

«Sh», disse lui e segui i passi silenziosi di lei.

Lasciarono la strada per addentrarsi in un tratto di bosco
spettinato e rumoroso. Il vento si avvitava attorno ai tronchi
degli abeti mentre un fruscio scomposto di ali pesanti, corvi
e poiane, si levava da ogni direzione. I pennacchi degli alberi
erano sempre pil vicini e la luce filtrava a fatica in quell'im-
mobilitd apparente. Un improvviso raggio di sole illumino
l’aria scoprendo una miriade di particelle. In quella nuvola di
polvere e residui vegetali Rebecca si fermo.

«Casa mia ¢ di la», disse con la voce d’un tratto fredda. «Tu
vai dritto per il sentiero, sbucherai appena prima della tua fer-
mata. Tieni sempre la destra.»

«Ok», disse Orlando. «Ma... prima volevo chiederti una
cosa...»

«Dimmi...»

Rebecca si mise in ascolto, ma fece un passo indietro come
se avesse intuito quello che Orlando stava per dire.

«Prima, nei bagni, eri tu, cio¢, insomma... quei ragni...»

Rebecca lo guardo con indifferenza.

«Torna a casa, altrimenti ti prende la nebbia.»

«Te lo chiedo solo perché...»

«Dila...», insistette alzando il braccio per indicargli la dire-
zione un’ultima volta.

A Orlando sembro di vedere una ragnatela che pendeva
come pizzo sfilacciato dal polso di lei e una paura leggera gli
pizzicd la gola. Il bosco ora gli pareva diverso: gli aghi degli

abeti sembravano spessi come aculei di una razza e le radici
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degli alberi spuntavano dalla terra come dita contorte, uno
strano ticchettio di zampe segnalava 'avanzata di insetti nella
penombra. Cosa ci faceva li? Dove sperava di andare? A casa
della madre di Rebecca che sventrava animali morti?

Salutd Rebecca sollevando la mano e prese il sentiero per
casa deciso a uscire dal bosco il pitt velocemente possibile, ma
lungo la strada inciampd su una pietra finendo con la faccia
sopra un guscio di castagna. La sfortuna, per piccola che fos-
se, era sempre li, appollaiata sulla sua spalla come un fedele
pappagallo.

Si strofino la guancia che bruciava e riprese la via senza

piangersi addosso, come aveva sempre fatto.
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Capitolo 6
|, ORA DEI BARBARI

I ’indomani mattina Orlando sali sull’autobus con uno

sciame di domande che gli ronzavano in testa. Era stata
Rebecca a far cadere i ragni sulle teste dei suoi ostili compa-
gni di scuola? Era una ragnatela quella che aveva visto sul suo
polso quando erano nel bosco? Era possibile che i passi di lei
non facessero rumore? E come mai era ['unico a farsi quelle
domande e a cercare delle risposte? Perché nessuno sapeva chi
fosse suo padre e come mai sua madre faceva un lavoro cosi
bizzarro?

Quando Tl'autobus si fermo all’altezza del vecchio asilo
la porta si apri, ma nessuno sali a bordo. Orlando si lascio
sprofondare nel sedile e avverti una fitta di delusione sotto lo
sterno. Lei non c’era. Come avrebbe passato 'ora del pranzo
e le due ricreazioni? Nonostante i suoi sforzi, nessun altro a
scuola sembrava incline a trascorrere del tempo con lui. Or-
lando appoggio le ginocchia sullo schienale del sedile davanti
e sospiro.

Sei file dietro di lui sedevano i tre fratelli Zabo. Noga traf-

69



ficava con la cartella per prendere una caramella gelatinosa
che si era incastrata sotto i libri di scuola. Duc, accanto a lei,
cercava di risolvere il cubo di Rubik staccando i quadrati rossi
per incollarli al posto pit conveniente.

«Cosi imbrogli te stesso», disse Angelica lapidaria.

«Dai! E solo un aiutino.»

Angelica alzo le spalle e guardo in direzione di Orlando.

«E rimasto solo», osservd soddisfatta.

«Gid», fece Duc infilando il cubo nella tasca del giaccone.

Angelica sorrise malignamente e fece scattare 'apertura del
lucidalabbra che teneva in grembo. Un odoraccio di fragola

nta invase 'autobus.
fint |

A scuola Orlando non ascoltd una sola parola degli insegnanti.
Guardava Rebecca, che alla fine era entrata alla seconda ora
con la giustificazione di sua madre. Contava le forcine che
aveva nei capelli, sospirava e controllava il quadrante del suo
orologio.

Alle dieci e dieci venne 'ora dei barbari.

Appena entro in palestra Orlando capi che non aveva l'at-
trezzatura giusta. Nessuno gli aveva detto che erano ammes-
se ¢ addirittura consigliate protezioni di ogni sorta. Cera chi
aveva guantoni da boxe, chi indossava caschi da rugby e gusci
come quelli che si usano per andare in motocicletta. Dario il
depresso si era vestito da schermitore, Fulvio la furia aveva le
nocche delle mani fasciate e il bite che metteva di notte per
allargare il palato. Teo lo schizzato si era legato due cuscini ad-
dosso, uno al petto e uno alla schiena. Le ragazze, a partire da
Angelica, portavano caschi da sci e ginocchiere da pallavolo.

Una si era messa un reggiseno imbottito. Rebecca aspettava in
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un angolo con un abbigliamento tutt’altro che adatto a uno
sport di contatto. Indossava un paio di leggings neri, scarpette
di pelle nere da danza e una maglietta bianca. Fulvio intercettd
Orlando.

«Ehi, frupida femminuccia bavofal», lo apostrofo con la effe
al posto della esse per via dell’apparecchio in bocca.

Orlando alzo le spalle, incurante della provocazione.

«Non ti hanno detto che ¢ meglio proteggerfi?»

«Non ¢ mica il wrestling...»

«Bé’, fe non ti butti nella mifchia non ti diverti.»

«Attenzione, ragazzil»

La voce del professor Francis Fortunato, un uomo pit lar-
go che alto, calvo e privo di peli sulla faccia ma dotato di
braccia irsute come quelle di un gorilla, echeggio nella gran-
de palestra.

«Allora, conoscete le regole dell’ora dei barbari: le parolacce
sono ammesse solo come esclamazioni e non vanno dirette
a nessuno, vietato fare sgambetti, mordere e tirare i capelli,
niente colpi sui denti e sui reni. Al mio fischio iniziate. Tre
fischi segnalano le espulsioni. Forza, allestiamo il circuito: fuo-
ri i tappeti, le pedane, i trampolini e anche la grintal», disse
mostrando il pugno chiuso.

Orlando senti I'adrenalina serpeggiare sullo scalpo dei ca-
pelli.

Un enorme tappeto fu trascinato al centro della palestra
e ricoperto di cuscini imbottiti, quattro sacchi da boxe ven-
nero posizionati sui lati, birilli e anelli furono messi a ter-
ra vicino agli ostacoli e il trampolino fini sotto la tribuna
a pochi passi dal professor Fortunato, che dirigeva i lavori

di allestimento con aria eccitata. Quando gli allievi furono
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abbastanza sudati e soddisfatti del risultato, il professore si
accomodo sul gradino pitr alto della tribuna. Da seduto sem-
brava ancora piu solido e spigoloso, come un omino Lego
a grandezza naturale. Aspetto qualche secondo, poi fece un
lungo fischio.

Subito si levd un coro di parolacce che qui non ¢ possibile
riportare, paroloni ben pepati a cui anche il pit tollerante dei
genitori avrebbe risposto con un sonoro schiaffone. Orlando
comincio a correre, prese come obiettivo la pedana e salto I'o-
stacolo rovinosamente, finendo ben oltre il tappeto imbottito.
Qualcuno lo supero dandogli un calcio nel sedere, altri lo cal-
pestarono come fosse una cartaccia.

«Prova a prendermi lurido puzzone!»

Fulvio la furia lo sfidd correndo a zig zag tra alcuni birilli.
Orlando — mosso da un sussulto di orgoglio perché comincia-
va ad averne piene le scatole di essere preso di mira dai fratelli
a casa e da quei bulletti a scuola — corse pit forte che poté, rag-
giunse Fulvio senza fatica, urto I'ultimo birillo — ormai poteva
sofhiare sul collo di quell’attaccabrighe — quando lui gli sferro
un calcio sul mento utilizzando il trampolino come leva per
un salto spettacolare.

Orlando atterrd fuori dal tappeto per la seconda volta ed
emise un lungo gemito rotolando tra i birilli. La grande cor-
sa dei compagni non si fermo; Angelica gli sali sulla mano,
Laura, una della sua cricca, inciampo nelle sue gambe e per
vendicarsi torno indietro e gli pesto il piede, Dario gli intimo
di alzarsi colpendolo sul fianco.

Otrlando si giro a fatica, deciso a mettersi a pancia in gill per
ripararsi dalle botte. Il dolore alla mascella comincio a dimi-

nuire e le urla degli altri gli sembravano meno forti di prima.
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Respird a fondo per un minuto, ignaro di quello che accadeva
alle sue spalle.

Teo lo schizzato si stava preparando per saltargli addosso:
sistemo i cuscini sul petto e sulla schiena, ruoto il collo a de-
stra e a sinistra come un lottatore che si appresta a salire sul
ring e parti al galoppo urlando: «Banzaii. Piombo addosso
a Orlando protetto dal suo cuscino, peraltro ricamato da sua
nonna cinquant’anni prima, con tutto il peso del corpo.

Orlando scoppid a ridere, ma a ben ascoltare non stava ri-
dendo, piangeva e si contorceva tra lacrime e lamenti.

«Dai! Non fare il verme, alzatil», gli disse Teo, gettando
un’occhiata alla tribuna per assicurarsi che il professore non lo
avesse visto. Orlando non si muoveva da terra.

«Stai fingendol», disse Teo.

Orlando non rispose, ma emise un gemito.

«Eddai», lo incitd Teo senza la minima compassione.

Anche Dario si era fermato a controllare, non certo per pre-
stare soccorso quanto per verificare che Orlando stesse paten-
do una giusta pena.

Orlando socchiuse un occhio, aveva le loro scarpe a portata
di mano. Comincio a piagnucolare sempre pit forte striscian-
do sui loro piedi per mostrare pentimento e sudditanza.

«Vorrei tanto essere vostro amico», disse gemendo. «Perché
mi fate questo?»

«La possibilita di diventare uno di noi ce I'hai avuta.»

«Gid», aggiunse Dario, «e in bagno ci hai traditi».

«Ragazzil», gridd Fortunato dagli spalti. «Tutto bene lag-
giu»

Dario fu pronto a rispondere: «Orlando sta benone, ora si

rialzal».
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«Un’altra possibilita, vi prego...», piagnucolo Orlando.

«Dobbiamo decidere con Fulvio», disse Teo, cercando con
gli occhi 'amico che era impegnato a tirare pugni al sacco da
boxe. «E alzati adesso!»

Con velocita fulminea, Orlando slaccio le scarpe dei due.

«V1i prego...», implord, annodando il laccio della scarpa di
Dario a quello della scarpa di Teo.

Fece un secondo nodo e strinse con tutta la forza che aveva.
Poi, con un balzo come quello di un coniglio che salta fuori
dal cappello di un mago, scatto in piedi.

«Prendetemi se ci riuscite, pidocchil»

I due si guardarono in un lungo attimo di smarrimento. Poi
partirono con slancio affamati come non mai di vendetta, ma
caddero rovinosamente insieme, battendo le teste una contro
Ialtra.

«Luridissimo disgustoso verm...»

Il professor Fortunato si alzd, batté le mani tre volte e fi-
schio.

«Abbiamo finito! Tutti gli attrezzi a posto e poi un quarto
d’ora di allungamentil», ordino.

Orlando, stravolto e con le mani sulle ginocchia per ripren-
dere fiato, cercd Rebecca con gli occhi. La vide in un angolo,
immobile e con la solita faccia da funerale, e provo un legge-
ro fastidio per quella sua indole solitaria. E non era 'unico a
guardarla, perché anche Angelica la stava osservando con I'aria

di chi ha preso una decisione molto seria.
Angelica era una ragazzina sadica, poco cornpassionevole,

egoista, ma calcolatrice e paziente. Per questo la sua cattiveria

poteva essere molto pericolosa. Non agiva mai di impulso e
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pensava con cura alle sue malefatte. Aveva imparato che esat-
tamente come quando si studia, anche quando si progettano
trappole, furti, tradimenti e dispetti di varia gravita ci voglio-
no organizzazione e uno schema, meglio se gia consolidato
dalla pratica.

Dopo essersi riempita lo stomaco di risotto a mensa, finse di
avere mal di pancia, cacciando degli urli che facevano pensare
alle doglie del parto piti che a un’indigestione. La responsabile
dell'infermeria della scuola in un primo momento si mostrd
scettica, ma alla fine decise di chiamare i genitori, pil che altro
per salvare i timpani messi a dura prova dagli acuti dell’allieva.

Violetta arrivo dopo mezzora perché si trovava in citta a
presentare in anteprima un libro che aveva scritto a quattro
mani con il marito: Felicita in pillole.

«Tesorol», esclamo entrando di corsa in infermeria precedu-
ta dalla solita nuvola di profumo.

Prese la testa di Angelica e se la portod in grembo senza gra-
zia, come avrebbe fatto un giocatore di rugby con la palla
ovoidale.

Linfermiera si passd una mano sul camice, come per spolve-
rarlo, e disse: «Dottoressa Zabo, sua figlia ha un po’ di nausea,
ma ho pensato di farla venire lo stesso, sa, per precauzione...».

«Capisco, ha fatto il suo lavoro», disse Violetta, «e la cautela
in questo mestiere non ¢ mai abbastanza. Le ha dato qualcosa
da bere?».

«Del t¢ zuccherato, dottoressa. Solo un paio di sorsi.»

«Ottimo! Ha fatto benissimo, signorina...»

«Tessal», rispose I'infermiera arrossendo, perché aveva ap-
pena ricevuto un complimento dalla donna piu illustre della

cittd, della valle e dell’'intera regione.
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Violetta si rivolse poi ad Angelica e con tono amorevole
disse: «Piccola mia, andiamo a casa».

Prese la figlia sotto braccio e se la portd via con un largo
sorriso, ma quando arrivarono davanti alla macchina, par-
cheggiata malamente con due ruote sul marciapiede, la sua
espressione cambio.

«Angelica, lo sai che quando lavoro dovete fare il vostro do-
vere.»

«S1, mamma...»

«E qual ¢ il vostro dovere?»

«Non disturbarti, mamma.»

«Lo sai che stavo presentando un libro con papa?»

((Si.))

«E sono dovuta venire qui di corsa? Spero che la tua nausea
sia, diciamo, una nausea importante, altrimenti...»

«Mamma, ho anche vomitato in bagnol», disse Angelica
mentendo.

«Ma l'infermiera non me ’ha detto!»

«Forse era emozionata.»

«Perché mai?»

«Be’, perché ti ha conosciuta. Non hai visto che aveva le
guance rosse?»

Violetta alzo le spalle fingendo noncuranza, ma quel detta-

glio solletico la sua vanita e mitigo il cattivo umore.

A casa Angelica si lamentd con maggiore insistenza e nel giro
di un’ora fini a letto con una coperta scozzese in grembo, una
tazza di tisana al finocchio sul comodino e un lungo pomerig-
gio a disposizione per mettere a punto il suo piano.

Doveva corrompere molte persone, ma a questo era abi-
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tuata. Da soli non si poteva fare nulla di grande. Per questo
bisognava avere dei sudditi fedeli e sottomessi. Dunque, per
realizzare il piano che avrebbe messo ko Rebecca Buac e di
conseguenza Orlando, che sarebbe rimasto solo, cerano diver-
si complici da coinvolgere e un obiettivo doppiamente peri-
coloso da realizzare: scavare una buca profonda nel bosco sba-
gliato, proprio sul sentiero che portava a casa Buac, rapire uno
dei serpenti di Victor, metterlo nella buca, chiudere la buca
con un telo di iuta, coprire tutto con foglie secche e aspettare
che Rebecca ci finisse dentro.

La parte pitt difficile, convenne Angelica guardando la neb-
bia salire alla finestra, era rapire Bernabo il biacco, anche detto
Bernie, il pit giovane dei serpenti che Victor teneva sotto la
scrivania di camera sua. La difficoltd non era tanto prender-
lo, perché suo fratello gliene aveva messi cosi tanti nel letto
quando era piccola che Angelica aveva imparato a non temere
i loro morsi. Il problema maggiore era rapirlo senza essere vi-
sta e riportarlo nella sua teca a lavoro finito, prima che Victor
tornasse dalla scuola di danza.

Con la cannuccia a spirale Angelica fini la sua tisana piena
di zucchero e ricominciod a pensare. Per prima cosa doveva
convincere Duc a scavare una buca profonda nel bosco sba-
gliato. Ma Duc aveva paura di andarci. Per farlo c’era bisogno
di sventolargli una grande ricompensa. Si/, si disse Angelica
saltando sul cuscino. Gli promettero la cerbottana del fratello
di Laura! Ma per averla Laura doveva convincere suo fratello
a prestargliela, altra operazione che aveva bisogno di motiva-
zione. Angelica penso intensamente. Le daro il mio giubbotto

con le borchie a forma di stella per la nostra prossima uscita di

gruppo!
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Poi ci voleva una vedetta per dare I'allarme in caso di mo-
vimenti sospetti di altri membri della famiglia. Noga faceva al
caso suo perché era piccola e capace di sgattaiolare su e giu per
le scale a una velocita imbattibile. /n cambio, rifletté Angelica,
le promettero una fornitura per un anno di rotelle di liquirizia e
cookie cioccolato e nocciola.

Non rimaneva che fare una grande scorta di coraggio. Ma

questo ad Angelica non mancava.
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Capitolo 7
JA CASA DEGLI ANIMALI IMPAGLIATI

uando Orlando ricevette la lettera di sua madre si precipi-
th in giardino per leggerla. Non la vedeva né sentiva dalla
fine dell’estate e ogni volta che chiedeva di lei, cosa che ormai
accadeva sempre piu spesso, Violetta e Gustavo rispondevano
che non sapevano quando si sarebbero rivisti perché la sua
era una malattia lunga da curare. Questa mancanza di notizie
aveva lasciato una ferita nel suo cuore che si faceva sentire ogni
giorno, quando andava a letto e desiderava la sua mano sulla
testa, ¢ al risveglio, quando si aspettava di sentire la sua voce.
Sua madre Anna adorava cantare. E non c’era nessuno con
cui Orlando si divertiva di pit. Era sempre stata una donna
pimpante, capace di parlare di liberta e di raccontare storie av-
vincenti. Gli parlava spesso dei suoi parenti russi che vivevano
nelle steppe dei tartari, gente con zigomi scolpiti e volonta di
ferro che sapeva ridere anche della cattiva sorte. E siccome le
mancava la vastita di quegli altopiani, ogni volta che poteva lo

portava al parco e si rotolava sull’erba mentre lui sfrecciava in
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bicicletta lungo i vialetti. A volte nei suoi capelli lunghi Or-
lando trovava cose che venivano dal prato: petali di margheri-
ta, foglie secche, polline. Poi suo padre era morto e sua madre
non era stata pit la stessa. Non sapeva piu ridere della sventura
e nemmeno gioire di cid che le era rimasto.

Orlando poso lo zaino dei suoi attrezzi a terra, piego la let-
tera in due e la mise nella tasca del giubbotto, tird fuori la cor-
da con il moschettone, la lancid sul ramo pit basso del cedro
e la uso per arrampicarsi. Guadagnata una buona posizione
in mezzo alle fronde, si mise a cavalcioni, estrasse la lettera, la

dispieg0 e la accarezzd. La annuso e comincio a leggere.

Amore mio bambino.

leri mi hanno dato carta e penna e mi sono seduta in
giardino.

Un posto bello, questo, dove di giorno cantano gli uccellini
e di notte ci sono le stelle.

17 starai chiedendo perché non ci possiamo vedere ¢ io ti
devo conffessare che non sono pronta.

Allora pensami tanto, so che sei intelligente.

Ma non essere triste perc/aé non siamo cosi lontani,
possiamo vedere le stesse montagne.

1o ti voglio bene, ricordalo.

Orlando fu investito da una valanga di rabbia. Com’era pos-
sibile che sua madre non fosse pronta? Pronta per cosa, poi?
Per fare la mamma? Non deve guarire da niente, pensd con
indignazione, [unica cosa che serve per essere una mamma ¢ un
figlio! E io sono qui! E lei non é qui con me ¢ la vera ragione é

che non gliene frega nulla! Prese il foglio e rilesse una seconda
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volta le parole di sua madre. Ma che razza di lettera era quella,
penso. Poche righe che non raccontavano un granché. Cosa
gli importava di sapere che sua madre vedeva le stelle e sen-
tiva gli uccellini! E poi da quando in qua lo chiamava amore
mio bambino? Lei non era una mamma mielosa, divertente si,
ma sdolcinata mai! Appallottolo con rabbia il foglio, lo gettd
dall’albero e si senti ancora piu solo.

Davanti ai suoi occhi non c’erano pit 'accogliente casa de-
gli Zabo e il suo giardino curato con le siepi potate al millime-
tro e il roseto che saliva sulla veranda, ma la distesa dell’ocea-
no, un mare grigio di malinconia dove perdersi e non tornare
pili. Pianse tutte le lacrime che aveva finché si senti asciutto,
la bocca arsa e il naso tappato da un muro di muco. Scese dai
rami del cedro senza la minima attenzione a non farsi male.
Nell’ultimo balzo strappd una manica della giacca. Poi raccol-
se la lettera stropicciata da terra e la infilo nello zaino, perché
in fondo quel pezzo di carta era la sola cosa che gli rimaneva
di sua madre.

Corse verso casa, si appoggio allo stipite della porta d’in-
gresso e urlo: «Jo salto la colazione! Ciao a tuttil».

Lultima cosa che voleva era farsi vedere con le lacrime agli

occhi dai suoi pseudo fratelli.

A scuola Orlando avrebbe voluto essere invisibile. La sfortuna
che accompagnava il suo destino gli pesava sulle spalle come
un fardello. Era stanco di impegnarsi ad andare d’accordo con
i suoi fratelli, di sottostare con pazienza a tutte le manie di
controllo di quella scuola assurda, di sentirsi chiamare occhi da
mongolo, monociglio e sfigato. Quando Rebecca lo vide cammi-

nare in cortile, lontano e rabbioso, le mani cosi sprofondate
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nelle tasche che si indovinavano le nocche sotto la tela, lo rag-
giunse a passi lunghi, facendosi largo nel tunnel delle amiche
di Angelica che la guardavano con sfacciata disapprovazione.

«Ma che si ¢ messa addosso facciadafunerale?!», esclamo Laura.

«Sara la giacchetta della bisnonna, fece Elettra grattandosi
il naso.

«Di una vecchietta pronta per la baral»

«S1! Le manca la camicia di pizzol»

«E il rosario tra le mani!»

Rebecca si strinse addosso la giacca, che effettivamente era
stata di sua nonna ma non se I'era portata nella tomba. Si
affretto.

«Uuuuuuhhhhhy, urld Laura. «Va dal suo amicone. Sfigato
chiama sfigatol»

«La coppia dell’orrore», aggiunse Elettra.

Angelica non disse una parola. Non le interessava esprimere
la sua ostilita con una manciata di offese. Per lei contavano i
fatti. E la realizzazione del suo piano si era gia messa in moto.
I complici erano stati corrotti, le modalita di esecuzione de-
finite. Anche il meteo era dalla sua parte perché quella notte
era prevista pioggia e I'indomani il terreno sarebbe stato pit
morbido da scavare.

Rebecca si fermd davanti a Orlando. Una forcina le cadde
sulla fronte portandosi dietro una ciocca nera.

«Camminiamo?», chiese.

Alle sue spalle sentiva lo sguardo feroce delle compagne e
la sua giacca, che tanto le era piaciuta quella mattina perché
era di velluto nero con le perline cucite sui bordi come quelle
dei toreri, ora le sembrava goffa, una scelta stupida cosi come

quella sua passione per le cose vecchie.
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«Brutte notizie?», provo a indovinare.

«Bruttissime.»

«E perché?»

«Mia madre. Mi ha scritto che non mi viene a trovare.»

Rebecca prese tutta I'aria che poteva e gonfid la pancia cosi
tanto che un bottoncino della sua vecchia giacca parti come
un proiettile dall’asola. La faccia di Orlando mutd in una fra-
zione di secondo. Scoppio a ridere.

«Come hai fatto?», chiese.

Rebecca si sarebbe sotterrata volentieri, ma la risata di Or-
lando le diede coraggio.

«Ebbene si... riesco a gonfiare la pancia a dismisura. Mia
madre ride sempre quando lo faccio. Lo chiamo “il numero
della mongolfiera”. E comunque la giacca ¢ vecchia e il botto-
ne era gia molle», disse Rebecca chinandosi a cercarlo.

«E poi», aggiunse rialzandosi con il bottone nel palmo della
mano, «ne so fare altri di numeri speciali...».

«Tipo?», chiese Orlando mettendosi a sedere sui gradini del
refettorio.

«Riesco a camminare sulle braccia con le gambe in groppa.
Ma questo posso farlo solo a casa. Ti immagini cosa direbbero
di me quelle li?», disse indicando le galline raggruppate attor-
no ad Angelica.

«Ti venderebbero a un circol», esclamo Orlando.

«Sicurol»

Risero, poi rimasero zitti per un po’. Orlando si sorprese a
pensare che con Rebecca si trovava bene anche in silenzio.

«Senti... dopo la scuola ti andrebbe di venire...», disse a un
certo punto lei con un filo di insicurezza.

«Dove»
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«A casa mia.»

Nessuno era mai stato a casa Buac per un semplice moti-
vo: nessuno ci voleva andare. Rebecca aveva provato a invitare
qualche compagno nel corso degli anni, ma avevano sempre
trovato delle scuse. Quello che teneva tutti lontano da casa
Buig, la vera ragione dietro ogni superstizione e ogni pregiu-
dizio (portano sfortuna, del padre non si é mai saputo nulla, la
casa ¢ sempre avvolta nella nebbia) era una: Ester, la madre di
Rebecca, era finita su una sedia a rotelle. E la gente, in partico-
lar modo gli abitanti di Venaus, benedetti dalla ricchezza della
cittd, non voleva saperne di drammi e sfortune. Tanto meno
di infermita.

Certo, il sindaco era stato molto generoso, perché aveva
fatto asfaltare la strada che dal vecchio asilo portava alla casa
dellinferma che era riuscita a procurarsi anche una macchina
per portatori di handicap, ma a parte questo nessuno voleva
vederla né sentirla se non per afhdarle le commissioni.

LCunico motivo per cui il nome di Ester Buac girava sulla
bocca dei cittadini di Venaus e delle valli vicine era il suo ta-
lento per 'imbalsamazione. Pareva che usasse un filo invisibile
per cucire le pelli e dei balsami e delle resine che andava a
prendere sua figlia su per i boschi ora che non ci poteva andare
pit lei, sostanze uniche, che rendevano I'animale soffice al tat-
to e come vivo. Da chi avesse imparato I'arte della tassidermia
era un mistero, perché sua madre era stata un’abile ricamatrice
e sua nonna, scampata miracolosamente alla guerra, rammen-
dava i tappeti e gli arazzi delle grandi famiglie borghesi. Una
cosa perd accomunava le donne di quella sfortunata famiglia:

sapevano tutte cucire molto bene.
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Orlando, invece, era ben felice di vedere la casa della sua nuo-
va amica e di conoscere sua madre, ma c’era un filo di paura
che si faceva sentire come un capello lungo che gli solleticava
il lobo sinistro.

Non andare, diceva una voce.

Non tornerai, diceva un’altra.

Le voci si erano sdoppiate, ma nessuna esprimeva qualcosa

di rassicurante.

Scesi dall’autobus, attraversarono in tutta fretta la strada sotto
una pioggerellina fine che picchiettava le fronde degli alberi.
A Orlando quel cielo pesante, grigio, gonfio di vapore fece un
po’ di tristezza.

«Non passiamo dal bosco, altrimenti ci infanghiamo. Fa
niente se ci mettiamo un po’ di pit. Di qui...», indico Rebecca.

Otrlando le fu grato; non aveva nessuna voglia di camminare
nel bosco sbagliato sotto la pioggia, diretto a casa di una don-
na che di mestiere imbalsamava animali.

«Ci venivi tu in questo asilo?», chiese guardando I'antica
struttura abbandonata.

«No, no. Ci veniva mia nonna. Prima della...»

«Della?»

«Guerra...»

«Cioé?»

«E stato molto tempo fa. Uccisero donne e bambini che
si erano rifugiati qui durante una rappresaglia... Gli uomini
erano al fronte.»

«Davvero? Non lo sapevo...»

«Mia nonna fu una dei pochi a sopravvivere. E comunque

l’asilo non riapri mai piti.»
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«Ma non ¢’¢ nemmeno una targa...»

«Se vai in biblioteca gil in cittd ¢’¢ tutta la storia. Pero si,
la targa non ’hanno mai voluta. Forse perché qui a Venaus
preferiscono dimenticare in fretta le cose spiacevoli.»

Orlando si tird il cappuccio sulla testa e non fece pit do-
mande. Quando raggiunsero la casa, Rebecca si fermo davanti
al piazzale asfaltato e con orgoglio disse: «Eccolan.

Labitazione era incorniciata dalle fronde di due alberi storti
che si piegavano sul tetto. La casa era centenaria, trasandata
eppure signorile, costruita su due piani, con un tetto a cupola
al centro del quale spiccava una vetrata grande come quel-
le delle cattedrali. Le persiane delle finestre al piano di sopra
erano chiuse, mentre una luce fioca, gentile, tremolava dietro
quelle del piano terra. La porta principale, dipinta di un rosso
flammante, risaltava nella penombra come una gola spalanca-
ta. Accanto alla casa c’era un piccolo laghetto di acqua piovana
sul quale galleggiavano foglie morte.

Giunti davanti all'ingresso, Rebecca sali su uno scivolo che
doveva servire alla madre sulla sedia a rotelle e bussd con una
pesante leva di ottone ossidato.

Orlando la segui usando le scale, e non lo scivolo, ma al
secondo gradino si accorse di aver pestato una lumaca. Tird su
il piede e degluti davanti a quel che ne restava.

«Mamma, sono iol», urld Rebecca. «Ci sono visite!»

La voce era squillante. Levento per Rebecca era eccezionale.

Orlando senti il cuore battere pil forte mentre la porta si
apriva.

Limbalsamatrice comparve davanti a lui e subito sorrise.
Non era affatto come se I'era immaginata! Aveva occhi intel-

ligenti, neri come quelli di Rebecca, ma pitr allungati e dise-
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gnati da ciglia fitte che veniva quasi voglia di toccare con la
punta delle dita. Una nuvola di ricci corvini, striati di bianco,
incorniciava il viso pieno segnato da rughe leggere. Aveva un
naso importante ma femminile e seducenti labbra carnose di-
pinte di rosso scarlatto.

«Sono Ester», disse, indietreggiando sulla sedia a rotelle,
«prego, entra...».

Orlando non riusci a fare a meno di guardare le sue gam-
be e si sorprese nel trovarle lunghe. Ester indossava pantaloni
di morbido velluto rosso e un maglione nero che le scivolava
sulle spalle tornite e forti. Aveva una postura fiera e un sorriso
audace. A Orlando ricordd un’amazzone.

«Accomodati», lo invitd nuovamente scuotendo la testa e
facendo tintinnare i lunghi orecchini.

Rebecca afferro le maniglie della carrozzina e spinse la ma-
dre verso un largo corridoio che portava al salotto. Le pareti
erano cariche di quadri: riproduzioni di animali, disegni a car-
boncino di piccoli uccelli, cervi regali, cavalli e galli dall’aria
di attaccabrighe. Quando passarono davanti a una stanza con
la porta socchiusa, Orlando notd che Rebecca allentd di poco
la spinta sulla carrozzella, poi con la punta del piede spinse la
porta che non si chiuse del tutto ma si riapri con un lungo,
inquietante cigolio, simile al suono di un violoncello triste.
Orlando avrebbe voluto sbirciare, ma Rebecca non gli diede
tempo di fermarsi.

Quando entro in salotto, Orlando si appoggio allo stipi-
te della porta per reggere il peso della meraviglia. Dal soffit-
to pendeva un maestoso lampadario con sei portalumi sulle
lunghe braccia di ferro. Su ogni portalume c’era un uccello

diverso: un pettirosso, una quaglia, un passerotto, un merlo,

87



un usignolo e un tordo. Avevano tutti le ali dispiegate come se
fossero in volo, ma non lo erano. Erano imbalsamati.

Orlando senti di nuovo il cuore martellargli nel petto. Ester
lo guardo, e lui fu sicuro di vedere un lampo di soddisfazione
nei suoi occhi neri.

Sente la mia paura, pensd Orlando, e le piace.

«Due giorni di lavoro per ognuno di loro», disse Ester con
orgoglio.

«Sai come si fanno?», chiese Rebecca piantandogli addosso
uno sguardo cosi profondo che Orlando si senti letteralmente
sopraffatto.

«No...», rispose lui, rapito.

«Be, per prima cosa si prepara un calco con acqua e gesso»,
comincid a spiegare sua madre. «Sara quello il nuovo corpo
dell’animale. Poi passi alla scuoiatura. Con un coltello incidi la
pancia e lentamente stacchi la pelle, bisogna stare attenti a non
toccare gli organi interni e a tirare via tutta la carne e il grasso.»

Orlando fece un passo indietro.

Voleva spaventarlo? Com’era possibile considerarla una per-
sona normale? E Rebecca? Come aveva fatto a crescere con
una madre cosi? Orlando guardd 'amica in cerca di solida-
rietd, ma lei rispose con un’alzata di spalle.

Ester continud: «Poi si passa alla conciatura, ma dipende.
Si usa il sale per la pelle dei mammiferi e il borace per quella
dei rettili o degli uccelli. Quando hai finito, metti la pelle sulla
forma di gesso e ricuci tutto con attenzione. I denti vanno
incollati, mentre gli occhi, ahime, sono finti, quelli veri si but-
tano via insieme al grasso, l'intestino, il cuore e...».

«Ho capito! Ho capito!», sbottd Orlando.

Si passod una mano sulla fronte perché la sentiva bollente.
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Sposto lo sguardo sul camino che riscaldava la stanza e a quel
punto saltd per aria.

«Ma...», disse. «Ma che cosa...??!! Dove 'avete trovata?!!»

Sopra il camino, immobile e al tempo stesso piena di vita-
litd, Cera una scimmia accoccolata su un trespolo. Orlando si
mise in punta di piedi per accarezzare la sua pelliccia marrone.

«Sembra... E morbidissima.»

«Gid», disse Ester. «E uno dei miei lavori migliori. Pensa
che era stata prenotata da un altro tassidermista. Quel giorno
alla fiera ho speso tutto il contante che avevo per portarmela
a casa...»

«La fiera di cosa?»

«Degli animali. Ci vanno quelli che fanno il mio mestiere.
o compro solo animali morti, perd. Non mi piace che ven-
gano uccisi apposta per me. A volte ho la fortuna di trovarli
io stessa in giro, a volte me li regalano. Rebecca, qualcuno
stamattina ha lasciato un gatto morto qui fuori, lo sai?»

«Davvero?»

«Cho messo nel congelatore.»

«Nel congelatore?», chiese Orlando sedendosi su una pol-
trona, controllando prima con le mani che fosse una poltro-
na normale, dal momento che in quella casa niente lo era.

«Gli animali finiscono tutti nel freezer», disse Ester. «Il
congelatore ¢ uno strumento indispensabile per un imbalsa-
matore. Rebecca tiene il censimento.»

«In che senso?»

«Tiene conto degli animali che ci sono dentro.»

Rebecca si mise a sedere sulla poltrona accanto a Orlan-
do. Ester fece ruotare la sedia con abilita e ando a prendere

un libro da una mensola. Orlando noto che tutti i mobili
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e le librerie erano bassi per permetterle di arrivarci con co-
modo.

«Questo ¢ il registro.» Ester lo porse a Rebecca, che incrocio
le gambe davanti a sé e comincio a sfogliarlo per mostrarlo a
Orlando. Era un grande libro con una copertina di pelle lavo-
rata e pesanti fogli di pergamena.

«In questa sezione ci sono tutti gli animali che mia madre
ha venduto», disse Rebecca. «Due sono in un museo. Qui,
invece, quelli che abbiamo in casa. E questa ¢ la lista degli ani-
mali nel congelatore, quelli che lei deve ancora lavorare: una
volpe, due serpenti, nove uccelli, uno scoiattolo e...»

«Che ansial», si lascio sfuggire Orlando.

Ester alzo le mani, che avevano la grazia di quelle dei piani-
sti e molti anelli d’argento, alcuni con pietre incastonate e altri
con simboli sconosciuti.

«Pensano tutti alla morte quando mostro i miei lavori, ma i
miei animali rappresentano la vita. Guarda questi uccelli che
svolazzano sul lampadario, non sono in eterno movimento?»

«Ohv, rifletté Orlando, «be’, si... pero ci devo fare I'abitu-
dine».

Ester scoppio a ridere. La sua risata era forte e convincente,
e in qualche modo Orlando si senti rassicurato.

«Forse hai trovato un amico», disse Ester guardando Rebec-
ca. «Ora se non vi dispiace ho da fare in studio.»

Rebecca si alzo e guardo Orlando con entusiasmo.

«Ti mostro il resto della casa e camera mia.»
Orlando segui Rebecca lungo il corridoio. Aveva le ginocchia

molli perché la paura non se n’era andata nonostante la genti-

lezza di Ester e il buon umore di Rebecca.
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«Cucinal», disse lei chinandosi di colpo ad allacciarsi le
scarpe.

La cucina era per stomaci forti: lungo la parete vicino al
tavolo C’era una collezione di stampe che raffiguravano I'ana-
tomia dei volatili.

«Come avrai capito, mia madre adora gli uccelli. Conosce
tutte le specie, anche le pil piccole ed esotiche.»

Orlando guardd con attenzione alcuni disegni: la sezione
dei becchi, i bulbi degli occhi, un cuore e le anse di un inte-
stino.

«Non ti passa la fame a mangiare davanti a tutto questo?»

«Oh, no!» Rebecca fu quasi sul punto di ridere.

«Bagnol», disse poi aprendo velocemente la porta di un pic-
colo locale con la tappezzeria a righe bianche e color senape.
Orlando mise dentro la testa, vide la doccia con la sedia per
disabili, il lavandino basso e una collezione di scarabei in una
teca.

«V1i piacciono gli insetti, anchel», disse.

Per una frazione di secondo, Rebecca trattenne il respiro.
Poi, con indifferenza, disse: «A mia mamma piacciono molto
gli scarabei! E questa ¢ camera sua».

Orlando vi infilo la testa. Vide un letto singolo, che gli fece
un po di tristezza, torri di libri che partivano da terra, una
cesta con attrezzi per la ginnastica.

«Fisioterapia», spiegd Rebecca. «Viene una signora due
giorni alla settimana. La mamma ha tanti dolori, a volte.»

«Ma com’¢ successo?»

Rebecca richiuse piano la porta.

«Stava andando a raccogliere le resine per imbalsamare una

gazza ladra. Faceva solo uccelli all'epoca.»
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«A me hanno detto che raccoglieva more...»

«Oh! E stato tanto tempo fa. E ognuno in citta dice la sua.
C’¢ chi dice che ballava vicino a un burrone perché ¢ pazza. La
gente parla troppo.»

«Quindi?»

«E scivolata. Si & rotta due vertebre. Non potra mai pit
usare le gambe.»

Orlando vide il mare di inchiostro negli occhi di Rebecca.

«Non mi sembra avvilita, pero!», disse.

Il mare nero si ritrasse velocemente.

«E ora piano di sopral», ordind Rebecca.

Parti su per i gradini delle scale saltandoli a tre a tre.

«Sei snodatissima!», commento Orlando facendo lo stesso.

«Dopo ti faccio vedere che mi metto le gambe in spalla
come i fachiri indianil»

Orlando rise e si fermd sul pianerottolo. Cerano tre porte
di legno incurvato e una seconda scala, a pioli, che portava a
una porticina sul soffitto.

«Mia mamma non puo salire le scale. Questo piano ¢ mio,
praticamente», disse Rebecca. «Ho un bagno tutto per me, va
be’, con la mezza vasca, e quella invece ¢ la vecchia stanza di
mia nonna che ora ¢ il mio guardaroba.»

Orlando fu sul punto di chiederle di sua nonna e di suo
padre che non veniva mai menzionato, ma un rumore sinistro,
come il #ic tac profondo di un macchinario in movimento,
qualcosa di meccanico e con tante punte, lo raggelo.

«Camera mial», annuncio Rebecca aprendo la porta.

Orlando guardo la scala a pioli.

«Ma hai sentito?»

Rebecca piego la testa di lato.
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«Cosa?»

«Boh, mi sembrava il rumore di qualcosa...»

«Dove?»

«Veniva da li.» Orlando indico la scala e la porta chiusa.

«Oh, li c’¢ la sofhitta», disse Rebecca senza guardarlo. «Ogni
tanto c¢’¢ qualche topo.»

Orlando capi all’istante che stava mentendo.
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Capitolo 8
SESTIE NEL CONGELATORE

ngelica guardd a uno a uno i suoi complici seduti a gambe
ﬂincrociate attorno al tappeto di pecora. C’era Laura, che
aveva portato la cerbottana e ora si tormentava un brufolo sul-
la guancia al pensiero che suo fratello potesse cambiare idea;
cera Duc, che quel giorno aveva un raffreddore di categoria
massima e il cui naso schiacciato sembrava una grande polpet-
ta sul punto di esplodere e lanciare lapilli di muco; c’era Noga,
terrorizzata dal compito di sentinella, che si grattava i gomiti
senza sosta e perdeva strati di pelle dalle braccia come una
lucertola nel periodo della muta.

Angelica penso che non erano affatto belli a vedersi, ma
tenne per sé quella considerazione. Cio che contava era la loro
fedeltd, e su questa non aveva dubbi.

Otrlando non si era fatto vivo nel pomeriggio e questo aveva
reso ancor piu facili gli scambi di informazioni tra i membri
della squadra. Avrebbero agito I'indomani, mentre Rebecca e

Orlando erano ancora a scuola. Laura, Duc e Noga avrebbero
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scavato la buca al mattino, mentre Angelica sarebbe andata a
casa a rapire Bernie il serpente. Dopo averlo messo nella buca,
che doveva essere profonda un metro nel disegno ambizioso di
Angelica, si sarebbero nascosti da qualche parte li vicino per
godersi lo spettacolo.

«Ehil», disse Violetta aprendo la porta della camera delle
ragazze, «c’¢ una riunione in corso, qui?».

«Mamma! Sei arrivata presto, oggi», notdo Angelica.

«Orlando non c’é»

«E con Rebeccal», disse Noga d’impulso.

«Rebecca?» Violetta aggrotto le sopracciglia e cerco di ricor-
dare. «LLa conosco?»

«E la figlia dell'imbalsamatrice», spiegd Angelica.

«Ho capito, la ragazzina bianca come un cadavere...», disse
Violetta con un lampo di ironia.

«Esatto.»

«Hanno fatto amicizia?»

Angelica annui.

«Oh, be’. E una buona notizia. Dird a Orlando di invitarla
una volta a pranzo, se gli va.»

«Glielo dico io...», propose Angelica, decisa a non far arri-
vare I'informazione a Orlando.

«Ma a te non sta simpatica, vero?»

Angelica si lascio sfuggire un lungo sbuffo. «<Ma tu leggi nel
pensiero!»

«Lo sai che sono allenata», disse Violetta con aria maliziosa.
«E il mio lavoro scoprire i pensieri degli altri.»

«Per fortuna non sei mia madre!», esclamd Laura, e non
appena si rese conto della sua sincerita si mise una mano sulla

bocca.
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Gli altri scoppiarono a ridere, tranne Angelica che meditava
sul piano e non vedeva l'ora di passare all’azione.

«lo vado a cucinare qualcosa per questa sera», disse Violetta
sbottonandosi il cardigan rosa pastello che era peloso come
tutti i suoi maglioni. «E devo preparare il tacchino e la frittata
di bianco d’uovo per Victor. Per questa benedetta audizione si
¢ messo pure a dieta! Chi 'avrebbe detto che avrei avuto un
figlio a dieta, io che adoro cucinare?!»

Quando Violetta usci dalla stanza, Laura guardo Angelica,
perplessa.

«Tuo fratello mangia la frittata di bianco d’'uovo? Ma fa
schifo!»

Angelica alzo le spalle.

«E fissato con i muscoli. Fa il pieno di proteine ogni giorno.»

«E cioé?»

«Beveroni, frullati, uova, carne. Mangia sette volte al gior-
no.»

«lo vorrei mangiare solo dolcil», disse Noga soffiando via un
ricciolo dalla fronte.

«Tu diventerai una palla di lardo», le disse Angelica, gentile

come sempre.

Trecento metri piu a valle, nella casa dell'imbalsamatrice, Re-
becca e Orlando sgranocchiavano biscotti al burro e sfogliava-
no fumetti. Rebecca aveva una vecchia collezione di Diabolik
ammufhti dai titoli irresistibili come 1/ ritorno della vedova
nera, La pozza di sangue, Sulle ali della morte.

«Tua mamma ti lascia leggere queste cose?», chiese Orlando
sfogliando Trenta secondi di terrore.

«Oh, li leggeva lei prima di me!»
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«Mia madre non me lo permetterebbe...» Orlando si rab-
buio.

«Ma perché non la cerchi?», chiese Rebecca mettendosi un
cuscino sotto il sedere per stare pitt comoda sul pavimento.

«Violetta e Gustavo dicono che non puo uscire dall’ospeda-
le e non puo ricevere visite, non ancora...»

«Ma dove si trova questo ospedale?»

«Non lo so...»

«Sulla lettera non c’¢ nessun indirizzo? Potresti andare a cer-
carla...»

«E Violetta che mi ha dato la lettera, dentro una busta bian-
ca.»

«Strano...»

«Cosa?»

«Che non ti dicano dove si trova...»

«Magari loro...»

«Loro curano i pazzi. Lo sapranno eccome dove si trova tua
madre, quindi dovrebbero...» Si interruppe, rendendosi con-
to di aver offeso Orlando.

«Non volevo dire che tua madre ¢ pazza...»

«Fa niente.»

Un urlo selvaggio, simile al ruggito di un predatore, si levo
dal piano di sotto.

Rebecca e Orlando si guardarono preoccupati.

«Vieni subitooo! Questa volta ’hai fatta grossaaaaal», grido
Ester furiosa.

Orlando lascio cadere sul vassoio il biscotto che aveva in
mano e sentl il cuore galoppare. Rebecca, che aveva la pelle
candida come un piatto di porcellana, diventd bianca come

un cadavere.
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«Vieni subito gitttititi», tuonod ancora pit forte sua madre.

«Siiil», disse lei precipitandosi fuori. «Tu resta qui, ¢ me-
glio», aggiunse guardando Orlando con apprensione.

Orlando non era un fifone, ma in quel preciso momento
aveva le gambe di gesso e non sarebbe potuto andare da nes-

suna parte.

Rebecca scese le scale in fretta. Era molto scocciata. Sua madre
non poteva aspettare che fossero sole? Cos’aveva da gridare?
Era la prima volta dopo anni che ospitavano qualcuno a casa,
perché doveva rovinare tutto? Chissa Orlando cosa pens... Si
fermo di colpo davanti alla porta spalancata dello studio: la
carrozzina di sua madre sostava davanti al congelatore aperto,
ma lei non era seduta al suo posto, era scivolata a terra. Attor-
no a lei c’erano diversi uccelli sparpagliati sul pavimento.

«Si sono scongelatil», urld raccogliendone uno a cui cadde
la testa sul fianco per via del collo molle.

«La presa della corrente! Come hai fatto?! Il freezer ¢ rima-
sto spento tutta la notte e anche oggil»

Rebecca si morse il labbro cosi forte da farlo sanguinare.

«Non lo so... non puo essere... ieri ho pulito il pavimento
come al solito... forse ho staccato la presa con il bastone della
scopa...»

Le fiamme negli occhi di sua madre non si placavano.

«Guarda! Poverinil», disse accarezzando la testa di una qua-
glia con l'indice. «Sai dove finiscono questi? Sotto terra! E an-
cora non ho avuto il coraggio di guardare nello scomparto dei
mammiferil»

Rebecca comincid a tormentarsi le mani.

«Giuro che se la volpe ¢ da buttare... ti stacco la...»
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Anche Orlando si stava tormentando le mani. Con cautela era
uscito dalla stanza e si era messo in ascolto sul pianerottolo.
Le minacce di Ester lo avevano sorpreso, come poteva essere
cosi spietata?

Tic, tac, toc, toc, tic, tac, toc, toc.

Di nuovo quel rumore che proveniva dal soffitto.

Fu come se il sangue gli si gelasse nelle vene.

Tic, tac, toc, toc, tic, tac, toc, toc.

Li contd. Erano otto. Otto passi che suonavano come otto
punte picchiettanti sul pavimento. Adesso si erano fermati.
Orlando si sposto lentamente verso la scala che conduceva al
sottotetto sedotto da una curiosita nera, come quella che spin-
ge i bambini a toccare con un rametto un topo morto o la
coda di una lucertola. In modo automatico mise il piede sul
primo piolo.

Intanto al piano di sotto Rebecca subiva la peggiore sgridata
della sua vita.

«Ti ho dato fiducia, ti ho coinvolto nel mio lavoro!», urlava
Ester. «<E tu mi ripaghi con questa moneta? Qui non ci puoi
entrare con la testa tra le nuvole! Qui devi stare attenta perché
ci sono i bisturi, ci sono oggetti con cui uno pud farsi male, ci
sono carcasse da preservarel

Orlando sali tutti e sette i pioli della scala che terminava
davanti a una porticina di legno scuro. Con l'indice spinse la
maniglia di ottone annerito e si sporse con poca convinzione.
Nella penombra rischiarata da uno spiraglio di luce sfuggito
dalla copertura di una grande finestra, riconobbe la cupola che
aveva visto da fuori. Cerco il punto pit alto della volta, attrat-
to da quell’altezza esagerata, e scorse una lunga scala a pioli

che saliva verso un soppalco di legno da cui pendevano tele
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strappate, leggere come garza, che gli ricordarono nella forma
delle grandi lettere. Noto che la scala era rivestita da una mi-
riade di sottili fili bianchi che cadevano come liane dalle travi
del tetto. Orlando tocco il primo piolo. Era bianco ed elastico
e pareva appiccicoso.

Ragnatela!, disse tra sé e senti il coraggio scappare via dal cor-
po lasciandolo vuoto come un palloncino sgonfio. In un lungo
istante capi cosa voleva dire “morire di paura”. Un crampo alla
pancia gli fece sentire 'urgenza di andare in bagno.

Tic, tac, toc, toc.

Di nuovo quel rumore. Orlando capi che proveniva dal
soppalco e quell’intuizione gli strappo via 'ultimo barlume di
ragione; se ne stava li imbambolato, afflitto dai crampi, inca-
pace di qualsiasi decisione.

Tic, tac, toc, toc, tic, tac, toc, toc.

Sono otto, pensd, otto come. .. co-come le zampe d-del...

Ebbe la forza di contare e di capire, e mentre nella sua testa
esplodeva la parola “ragno!”, le sue gambe si erano finalmente
messe in movimento. Con il cuore che batteva fuori tempo
come il tamburo di una marcia sconclusionata volo giti dalle
scale, si tuffo verso la seconda rampa, attraverso in un lampo il
corridoio al piano di sotto e si precipito nello studio di Ester.

La vista del freezer e degli strumenti di lavoro disposti su un
tavolo d’acciaio come quello dei macellai non gli fece la mini-
ma impressione. Lidea di quella cosa, che aveva otto gambe,
quella cosa senza nome ma viva e grande e mostruosa, rendeva
ogni altro dettaglio di quella casa innocuo come un piccolo,
solitario verme.

«Jo... io vado», si affrettd a dire balbettando. «Sta arrivando

la nebbia. Fa-faccio tardi senno. Mi di-dispiace...»

I00

Ester e Rebecca respiravano ancora pesantemente come tori
sfiniti dopo un duello.

«Ci vediamo domani a scuola?», chiese Rebecca preoccu-
pata.

«Si», rispose Orlando, afferrando lo zaino che aveva lasciato
nell’ingresso.

Poi usci di corsa e si infilo nel bosco che fumava dopo tutta
la pioggia caduta quel giorno. Dalla terra fradicia si alzava-
no sbufhi di vapore freddo che si rompevano sui tronchi degli
alberi per ricompattarsi nelle radure. Quando Orlando rag-
giunse la strada alzo la zip della giacca fin sotto il mento e con
le mani in tasca e il respiro corto si tuffd nell'onda di nebbia
che avanzava lentamente verso di lui, dopo aver inghiottito il
vecchio asilo poco distante.

Rovisto nella tasca dei pantaloni militari e con sollievo senti

che la lettera di sua madre era al suo posto.
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Capitolo 9
L RAPIMENTO DI BERNABO

ustavo, gia vestito e profumato di dopobarba, accese la

luce della camera dei maschi cantando: «Cinquantamila
pagine gettate al vento perché eterno ¢ il ricordo, il mio volto per
teeee. .. Sveglia, giovanil».

Orlando si stropiccio gli occhi e cerco subito il suo orologio
sulla mensola. Allacciandolo al polso si ricordd della soffitta a
casa Buac e scosse la testa per cacciare via 'immagine di quel-
la scala avviluppata dalle ragnatele. Guardod Gustavo e chiese,
per distrarsi da ogni cattivo pensiero: «Ma non litigate mai tu
e Violetta?».

Gustavo si accarezzo il mento.

«Quasi mai.»

«I miei litigavano...», disse Orlando esitante.

Gustavo comincio a scuotere Duc, che ancora dormiva. Gli
tolse le coperte, Duc si rivoltd come un verme e infilo la testa
sotto il cuscino.

«Ancora due minuti...», imploro.

«Zero secondi!»

I02

Gustavo gli fece il solletico sotto i piedi. Poi guardd Orlan-
do con un’espressione seria.

«E tutta una questione di controllo», rispose. «Vedrai che la
scuola Baltus ti insegnera come fare», aggiunse in tono rassi-
curante.

Orlando ripenso alle sfuriate dei suoi genitori, ma anche a
come era bello quando poi facevano la pace. Non c’era mai
stato bisogno di un’ora dei barbari a casa sua.

«Forza, tutti git a fare colazionel», esclamo Gustavo strap-
pando a Duc anche il cuscino.

In cucina la tavola era gia allestita dalla sera prima perché
Violetta non lasciava nulla al caso. La colazione era a rotazio-
ne: cereali e latte, pane e marmellata, uova e toast. Il succo
d’arancia c'era sempre.

«Non bevi la spremuta?», chiese Violetta guardando Orlando.

«Si, s, la bevo...»

Lei lo bacio sulla testa.

«Bravol», disse sfiorandogli la guancia con i capelli freschi
di shampoo. «Ci vogliono vitamine ora che arriva la brutta
stagione.»

Orlando annui e buttd git il succo d’arancia anche se non
ne aveva alcuna voglia. Violetta passo con la brocca vicino al
resto della truppa e bacio tutti, uno per uno. Mancava solo
Victor che era gia uscito per andare a prendere 'autobus, poi
il tram e poi il secondo autobus che I'avrebbe portato all’acca-
demia di danza.

Violetta servi a Gustavo una tazza di caffé bollente e si mise
a tavola. Lui le diede una carezza veloce, apri il giornale e
si fece un po’ da parte in modo che anche lei potesse dargli

un’occhiata. Violetta indicod un trafiletto e lesse il titolo ad alta
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voce: «Buon umore per sempre con una sola pillola! Vedi, caro,
anche oggi si parla di noil», commento.

«Ma cosa fate esattamente?», chiese Orlando a bruciapelo.

Violetta si portd una ciocca di capelli dietro le orecchie.

«Be’, in ospedale facciamo diverse cose. Una volta io facevo
solo il dottore e Gustavo il chimico, ed era pit semplice. Da
quando abbiamo lanciato il nostro farmaco il lavoro si ¢ mol-
tiplicato.»

«Ma cos’¢ questo farmaco?»

«Te lo spiego con parole facili: ¢ una medicina per la mente,
diciamo, una pillola per essere felici perché noi curiamo le
persone che non lo sono.»

«Se non ci fossero i depressi, mamma e papa non avrebbero
lavoro», commento Angelica, lapidaria.

«Ma come fate a essere sicuri che funzioni?»

Gustavo, che aveva finito il caffe, si alzo lisciandosi i panta-
loni di velluto.

«La proviamo.»

«Sui topi?», chiese Duc scioccamente.

Noga scoppio a ridere, mentre Angelica lo guardd con di-
stacco.

«Ci sono volontari.»

«Volontari pazzi e tristi», commento Angelica.

Orlando ebbe una brutta sensazione, ma fu come la coda
nera di un animale spaventoso che scompare dietro I'angolo
nel mezzo di un incubo.

«Ma chi pud decidere di fare la cavia, voglio dire... libera-
mente? lo non lo farei mai», disse Orlando.

«Tu hai dodici anni, da grandi le cose cambiano», rispose

Gustavo. «E ora azione! Tutti a scuolal»
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Angelica, Noga e Duc scattarono in piedi.

«Denti, cartelle e viaaaal», disse Violetta.

Orlando corse dietro ai fratelli su per le scale, ma l'ultimo
di loro, che era Dug, gli chiuse la porta del bagno in faccia.

«Ehil», protestd Orlando battendo il pugno. «Aprite!»

«Oggi si lavano i denti insieme quelli che vivono qui da pit
di un annol», urld Angelica da dentro.

Orlando alzo le spalle e se ne tornod in camera ad aspettare.

Nel bagno, con il lavandino aperto per fare rumore, ci fu
una breve riunione.

«Allora», disse Angelica guardando Noga seduta sul water a
fare pipi e Duc che si scaccolava il naso. «Ripassiamo il piano:
prendiamo I'autobus, quando arriviamo in cittd facciamo per
scendere, ma non scendiamo. Noga fingera di aver perso I'an-
tistress che tiene agganciato alla cartella...»

«E un peluchel», protesto Noga. «E si chiama Paco.»

«Va bene», fece Angelica scocciata. «Tu fingerai di aver per-
so Paco. Duc ad alta voce dira “Ti aiuto a cercarlo”, io dird a
Orlando che vi aspetto. Invece stiamo sull’autobus e torniamo
qui.»

Noga annui e tird lo sciacquone.

«Nel bosco ci troviamo con Laura e suo fratello Alex che
verranno in motorino.»

«Alex?», disse sorpreso Duc, che lo ricordava come un terri-
bile quindicenne dedito al pestaggio dei piu piccoli.

«Laura ¢ riuscita a ricattarlo, deve sapere qualcosa che scot-
ta... Quindi Alex ci aiutera a scavare la buca e mi dara la cer-
bottana che ho promesso a te. Ho gia nascosto due pale dietro
la siepe vicino all’ingresso del sentiero. Cominceremo a sca-

vare alle nove, ricordatevi che oggi ¢ giornata corta, abbiamo
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poco tempo. Orlando e Rebecca dovrebbero passare dal sen-
tiero verso I'una e qualcosa.»

«E se fanno la strada asfaltata?», chiese Duc.

«Primo», disse Angelica in tono marziale, «¢ troppo tardi
per esprimere dubbi, secondo, ti rispondero perché sono buo-
na anche con i cretini. Il sentiero ¢ piti corto e oggi non piove.
Non hanno nessun motivo di prendere la strada asfaltata che ¢
pitt lunga. E sicuro che tagliano dal bosco, punton.

Duc annui dispiaciuto.

«Mentre tu scavi con Laura e Alex, io prendo il serpente,
Noga mi assistera nell’operazione. Poi vi raggiungiamo e vi
aiutiamo a scavare. Portero dei panini cosi mangiamo nel bo-
sco. Dobbiamo stare sul posto.»

«E poi?», chiese Noga.

Angelica la fulmino con lo sguardo.

«Non ¢’¢ pit tempo per le domande. Andiamo!»

A scuola Orlando non diede molto peso al fatto che Angelica
non fosse presente. Aveva troppi pensieri per la testa. Uno di
questi era una domanda a cui non riusciva a dare una risposta
definitiva. Perché Violetta e Gustavo non gli davano notizie
piu precise di sua madre? Forse é solo per proteggerti, disse la
voce dell’ottimismo dentro di lui, lo fanno per il tuo bene. E
poi, se non poteva fidarsi nemmeno di loro chi gli rimaneva?

Orlando tird un gran sospiro. C’era Rebecca. Di lei poteva
fidarsi, ma di sua madre Ester? Con quel sorriso malizioso e
un po’ sadico? E cosa Cera nella soffitcta? Quale strano animale
nascondevano? Possibile che ci fosse un ragno? Cosi grande?
Certo, Rebecca con i ragni ci sapeva fare, questo lo aveva capi-

to, sembrava capace di addestrarli. Prima o poi avrebbe dovu-
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to affrontare quel discorso con lei. In fondo sarebbe piaciuto
anche a lui dare ordini ai ragni; avrebbe potuto fare molte cose
divertenti, come far saltare il compito di matematica facendo
piombare un ragno sulla zucca della professoressa Costner, che
come minimo sarebbe svenuta.

A scuola Orlando cerco di avvicinare Rebecca, ma non gli
fu possibile perché I'intervallo saltd a causa delle prove per
Ievacuazione antincendio. Ovviamente Rebecca era quella
designata per condurre la fila della seconda media fuori dall’e-
dificio scolastico.

Quando finalmente terminé la quinta ora del venerdi e tut-
ti si precipitarono fuori dal portone con gli occhi scintillanti
perché iniziava il fine settimana, Orlando riusci a intercettarla.

«Ehi», disse accostandola.

«Oh, ciao Orlando.»

Rebecca sali sull’autobus, cerco il primo posto libero e la-
scio cadere la cartella carica di libri. Orlando si sedette accanto
a lei.

«Mi dispiace per ieri», disse Rebecca sprofondando nel se-
dile.

Orlando pensod a quella cosa in soffitta, ma decise di non
chiedere nulla. Se voleva scoprire cosa si nascondeva lasst do-
veva semplicemente andarci. Altrimenti non doveva pensarci
pil,, punto e basta.

«lo e la mamma qualche volta litighiamo seriamente...»,
ammise.

«Almeno tu hai una mamma con cui litigare. ..»

«leri, prima di dormire, ho pensato molto alla questione di
tua madre... E proprio strano che Violetta e Gustavo non ti

dicano dove sia, magari nella lettera ci sono degli indizi...»
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«Perché dovrebbero esserci?»

«Perché Gustavo e Violetta potrebbero nasconderti qualcosa.»

Orlando infilo la mano nella tasca bassa dei suoi pantaloni
militari e ne estrasse un foglio sgualcito che aveva ripiegato su se
stesso quattro volte. Lo apri e lo diede a Rebecca dicendo: «Se-
condo me non ci trovi niente, comunque tieni, puoi leggerla».

Rebecca si schiari la gola e lesse a bassa voce:

Amore mio bambino.

leri mi hanno dato carta e penna e mi sono seduta in
giardino.

Un posto bello, questo, dove di giorno cantano gli uccellini
e di notte ci sono le stelle.

17 starai chiedendo perché non ci possiamo vedere ¢ io ti
devo confessare che non sono pronta.

Allora pensami tanto, so che sei intelligente.

Ma non essere triste perché non siamo cosi lontani,
possiamo vedere le stesse montagne.

1o ti voglio bene, ricordalo.

Rebecca corrugo la fronte.

«Cosa c’'&?», la incalzo Orlando.

«Non ha molto senso.»

«Che cosa?»

«Che ti parli degli uccellini, che ¢ un po’ come parlare del
pit e del meno... Voglio dire, non vi sentite da parecchio... ci
sono cose pitt importanti da dirsi...»

«8}, ¢ quello che ho pensato.»

«E poi di punto in bianco ti scrive che sei intelligente, e ti

dice di pensarla tanto, come se volesse farti capire qualcosa...»
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Rebecca guardd ancora la lettera.

«E non ¢ firmata», osservo.

«81, ho visto. E ¢’¢ anche il punto in alto. “Amore mio bam-
bino”, punto. Di solito ci va la virgola. Non ¢ che I'italiano sia
il mio forte, ma le lettere si scrivono cosi.»

«Lha fatto apposta», ipotizzd Rebecca.

«E perché mai?»

«Aspetta... Guarda le lettere maiuscole all’inizio di ogni
frase...» A Rebecca tremarono le mani. «Prova a leggerle una
dopo laltra.»

«Come?», fece Orlando, che non capiva ma sentiva la bocca
sempre pil asciutta.

«La A di amore, la 1 di ieri, la U di un, laT,la A, 1aM, la
I... ALUTAM.I»

A Orlando manco l'aria nei polmoni per un lungo, doloro-
so attimo. Rebecca aveva ragione: il tono della lettera nascon-
deva qualcosa, era chiaro come il sole. Gli indizi non erano
semplici suggestioni: la punteggiatura senza regole, i dettagli
inutili sugli uccellini, I'invito a pensarla tanto, il riferimento
alla sua intelligenza come se lui dovesse intuire qualcosa. Il
cuore gli batteva a un ritmo sfrenato.

«Devo... dobbiamo...», balbetto, «chiamare la polizial».

«Aspetta... potrei sbagliarmi, non vorrei metterti nei guai»,
disse Rebecca in tono grave. «Potrebbe essere una coincidenza. . .»

«Potresti sbagliarti, ma se fosse vero? Se lei veramente avesse
bisogno di me?»

Orlando si passo le mani tra i capelli ed emise un lungo
sospiro.

«Potresti...» Rebecca socchiuse gli occhi, come se avesse bi-

sogno di concentrazione. «Potresti scrivere una risposta alla
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sua lettera, con un messaggio tra le righe, usando le maiuscole
come ha fatto lei», continué restituendo il foglio a Orlando.
«Ti ha scritto ed ¢ normale che tu abbia voglia di risponderle.»

«E poi?», disse Orlando con incertezza.

«Con ogni probabilita ci penseranno Gustavo e Violetta a
farle avere la lettera perché evidentemente sono in contatto
con lei. Pero ci dev’essere un motivo per cui gliela devono
consegnare assolutamente e in fretta.»

«Mmm...», mugugnod Orlando, «non saprei...».

«Potresti dire che le hai scritto per un motivo speciale, un
anniversario. .. dev'essere qualcosa di importante.»

Orlando annui pensieroso.

«Poi li seguo», dichiard con gli occhi fissi sulla punta delle
scarpe e i pugni stretti.

«Cosa?», chiese Rebecca preoccupata.

«Se sono loro a portarle la lettera ¢ chiaro che devo seguirli.»

«E come pensi di fare?»

«Gustavo e Violetta vanno in macchina al lavoro», rifletté
Orlando. «Cunica cosa é nascondersi nel...»

«Bagagliaiol», esclamo Rebecca. «Se come dici la lettera era
in una busta senza francobollo, ¢ molto probabile che la con-
segnino a mano, quindi bingo. Pero ¢ rischioso...»

((Gié. .

«Ci sono molte cose che possono andare storte...»

«Potrebbero trovarmi nel bagagliaio...»

«O potrebbero trovarti i custodi, negli ospedali ci sono sem-
pre i custodi...»

«Potrei non farcela...»

«Ma cos’hai da perdere?», chiese Rebecca con un guizzo di

fiducia nella voce.

«Un bel niente...»
«E potresti rivedere tua madre», aggiunse con calore.
Orlando annui pieno di pensieri e ripeté: «Potrei riveder-

la...».

Intanto nel bosco sbagliato Duc, Laura e suo fratello Alex
continuavano a scavare. Il sentiero che Rebecca e Orlando
avrebbero percorso era stato controllato metro per metro fino
a quando Angelica aveva deciso che il punto piti adatto per la
trappola era quello dove I'erba battuta era stretta fra un masso
e una grande quercia.

Duc aveva cominciato a scavare per primo insieme a Laura
e ad Alex, ma dopo cinque minuti gli era venuto mal di pan-
cia. Laura gli aveva strappato la pala dalle mani dandogli della
femminuccia. Lui le era saltato addosso perché certe cose non
le poteva proprio sentire. Laura lo aveva letteralmente preso
per il collo fino quasi ad alzarlo da terra.

«Lavora, scansafatiche», gli aveva detto a denti stretti.

Alex, che aveva quindici anni, una faccia costellata di crateri
come la superficie della luna, due mani come vanghe e I'altez-
za di un palo della luce, non aveva pensato neanche per un
attimo a intervenire in difesa del pil piccolo dei due.

«Vedetevela voi», aveva detto, «io sto scavando pitt di tutti».

«Tu sei alto un metro e novantatré, pesi novanta chili e hai
un debito con me, mi sembra giusto che scavi», aveva com-
mentato Laura.

«Con questo favore perd abbiamo chiuso», aveva puntua-
lizzato suo fratello infilando la zappa nella terra umida. «Ti
ho dato la cerbottana che regalerai al nano, vi sto aiutando in

questa storia, direi che mi sono guadagnato il tuo silenzio.»
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Laura si era passata una mano sulla fronte imperlata di su-
dore.

«Non ¢ colpa mia se fumi la pipa di papa e sei cosi stupido
da farti scoprire da me. Comunque, hai la mia parola», aveva
detto Laura. «Duc, tu raccogli la terra e buttala li dietro che ¢
un lavoro meno faticoso.»

Duc si era rimboccato le maniche e si era dato da fare can-
ticchiando I'inno nazionale. Dopo un’ora e mezza di fatica e
sudore tutti e tre guardarono il risultato.

«E enormel», esclamd Duc esaltato.

«Mi sembra decente come profondita», disse Alex con falsa
modestia.

«Rebecca ci cade dentro come una pera cotta. Sicuro», ag-
giunse Duc.

«Oppure ci cade il vostro caro Orlando», constatd Alex.

«Chiunque ci cada, ci pensera Bernabo a farlo schiattare di

paura», concluse Laura con una scintilla negli occhi.

A casa Zabo, Noga e Angelica si tolsero le scarpe e le posaro-
no sul tappetino all’ingresso. Una lavagnetta vicino all’appen-
diabiti ricordava la procedura: TOGLIERE LE SCARPE, POSARLE
SUL TAPPETINO QUANDO NON C’E POSTO NELLA SCARPIERA,
ORDINATAMENTE. Attraversarono il grande atrio, si
guardarono e si misero in ascolto: la casa era vuota e loro po-
tevano passare all’azione. Noga segui Angelica su per le scale,
Cocotte, il griffone di Bruxelles, segui Noga, e Ganache, il
cane nudo cinese, segui Cocotte. Avevano tutti un piede o
una zampa sul gradino della scala quando qualcuno busso
alla porta.

Angelica senti un filo di panico, ma fu lesta a stroncarlo

sul nascere. Cocotte e Ganache galopparono sulle minuscole
zampe fino alla porta e cominciarono ad abbaiare furiosamen-
te. Il rumore che producevano, acuto, stridente e nevrotico,
era insopportabile.

«Shhh!», fece Noga.

Angelica la scostd con una manata maldestra e corse alla
porta.

«Chi &?»

«Noi.»

Angelica si affrettd ad aprire. Appena vide le facce dei tre
complici, tutto il sangue che aveva in corpo le sali alle guance
che divennero rosa, fucsia e poi viola. La temperatura era cosl
alta che ci si sarebbe potuto friggere sopra un uovo. Non era
arrabbiata, era furibonda.

«Dovevate aspettarci nel bosco! Cosa ci fate qui? Il piano era
stato discusso e memorizzato, si 0 no2??»

«Be’, abbiamo fatto prima, disse Laura entrando. «Mio fra-
tello ha un futuro come scavafosse. La buca ¢ gigante.»

La bolla di rabbia si sgonfid all’istante.

«Vi avevo sottovalutato. Meglio cosi.»

Alex si chino a toccare il dorso di Ganache.

«Mamma mia, questo cane fa schifo», commento.

«Mia madre ha il gusto dell’orrido quando si tratta di cani»,
disse Angelica. «Va be’, se hai fame ti offriamo un panino. Poi
dobbiamo andare.»

«No, i0o me ne torno a casa», fece Alex. «Perd me lo fai ve-
dere il serpente?»

«Non siamo al circo», rispose Angelica. «Ma visto che ci hai
fatto questo favore... vieni su con me.»

«E aggressivo?», chiese Alex seguendola su per le scale.
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«Si,»

«E velenoso?»

«Ovwvio che no. E un biacco. Ma se lo fai arrabbiare ti inse-
gue e ti morde, e credimi, va molto veloce; ¢ lungo un metro e
mezzo. Ecco, sta qui, in camera di mio fratello.»

La stanza di Victor era un tempio allestito per venerare il
dio della danza classica. Sopra il letto bianco, in ferro tubolare
come quello degli ospedali da campo in tempo di guerra, cam-
peggiava una grande fotografia di un paio di piedi di ballerina
martoriati dall'uso delle punte. Lungo una parete erano appesi
i ritratti dei danzatori leggendari con i nomi scritti sotto: Va-
slav Nijinsky, Mikhail Baryshnikov, Rudolf Nureyev. Il como-
dino straripava di accessori per il ballo: una spazzola per pulire
le suole in camoscio delle scarpette, un rotolo di nastro per
fasciare le dita dei piedi, bande elastiche per il riscaldamento.

Sotto la scrivania erano state sistemate le tre teche con i di-
versi rettili: un camaleonte dagli occhi stralunati, un vecchio
pitone palla, obeso e dormiente, e lui, il biacco nero, dall’aria
estremamente vigile.

«Fa veramente schifo», commento Alex. «Ed ¢ bello grosso.
Tanti auguri a prenderlo», disse guardando Angelica con am-
mirazione.

Lei alzo le spalle, decisa a mostrare una disinvoltura che non
era reale.

«Ci si vede», disse guardando Alex che si affrettava a uscire
da li. «Ricorda a Noga che non si deve muovere dal pianerot-
tolo e di’ a tua sorella di stare di sotto, sulla porta, a controllare
che non arrivi nessuno.»

«Sara fatto. Ciao, cuor di leone!», disse Alex.

Rimasta sola, Angelica guardo il serpente e i ricordi risaliro-
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no a galla dalle acque pit torbide della sua memoria. Quante
volte Victor le aveva messo un rettile nel letto? Decine, e ogni
volta che aveva sentito quelle squame sulla pelle il cuore le si
era quasi fermato per il terrore.

Eppure, nonostante fosse sopravvissuta a tutti quegli incon-
tri ravvicinati, doveva ammettere che il callo non se l'era fatto.
Certo, sapeva prevedere il comportamento dei rettili e tutto
sommato aveva imparato che non erano mortali, ma ogni vol-
ta che ne vedeva uno sentiva un gusto amaro in bocca, come
quello dell’antibiotico.

Angelica fece un grande respiro, afferro il sacchetto di iuta

spalancandone per bene i bordi e guardd decisa il serpente.

Bernabo il biacco era il piti giovane dei rettili di Victor e non
era affatto felice della sua condizione. Aveva un pessimo carat-
tere ¢ la presenza di un pitone palla che una volta al mese si
pappava un topo nella teca accanto non mitigava il suo cattivo
temperamento. Certo, anche lui riceveva la sua razione di cibo
vivo, ma stava crescendo e se avesse potuto si sarebbe mangia-
to in un solo boccone il pitone e anche quello smidollato del
camaleonte.

Ora davanti ai suoi occhi si era materializzata una ragazzina.
E questa non era per lui una notizia degna di nota. Cunico
essere umano che metteva in moto i suoi neuroni era Victor,
perché era quello che portava da mangiare.

Bernabd individuo in quegli occhietti grigi da lupo una pos-
sibile minaccia e appena fu tolto il coperchio della teca si srotolo
e alzo la testa insieme a un terzo del suo corpo, sibilando.

Angelica vacillo. Finché stava fermo tutto sommato riusciva

ancora a domare le sue vecchie paure, ma ora che il serpente

115



si era messo in movimento, ora che quella carne ricoperta di
squame strisciava, Angelica non era pil in grado di ragiona-
re. Fu quindi un miracolo che prima che le gambe cedessero,
ebbe il coraggio di afferrare il serpente appena sotto la testa e
infilarlo nel sacco chiudendolo con un triplo nodo.

Mentre Bernabo si dimenava, Angelica respirava forte. 1l
resto del suo corpo era pietrificato. Ce I'aveva fatta, anche se
faceva fatica a crederci.

«Ehil» Dallo stipite della porta, Laura esultava. «Ci sei riu-
scita! Sei fortissimal»

Duc accorse euforico e orgoglioso.

«Sorella, tu non hai paura di niente! Lo sapevo, sei una
grandel»

Bastarono quelle parole a riattivare il sistema neuromusco-
lare di Angelica.

«Coraggio, andiamo», disse con la bocca secca. «Non per-
diamo tempo.»

Bernabo aveva smesso di divincolarsi e questo era un buon
segno. Il buio lo tranquillizzava, e fino al momento opportuno

avevano bisogno di un serpente tranquillo.
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Capitolo 10

RAGNO CONTRO SERPENTE

"autobus lascid Orlando e Rebecca davanti al vecchio asilo
L,e riparti tirando le marce su per gli ultimi tornanti del
belvedere. Nel cielo terso si rincorrevano foglie secche strap-
pate ai castagni dal vento. Alcune salivano verso I'alto in un
turbine disordinato che metteva allegria. A Rebecca veniva
quasi voglia di inseguirle. Orlando prese a camminare sul ci-
glio della strada e lei lo segui. Con i piedi andavano a cercare
le montagne di foglie per scivolarci sopra.

«Tu sei contenta che & venerdi?», chiese Orlando.

«Mica tanto.»

«Nemmeno io. Il fine settimana mi sembra sempre troppo
lungo.»

«Gia, non succede mai niente», disse Rebecca.

«A casa da noi ¢ il contrario: succedono troppe cose. An-
gelica mi da il tormento.»

Rebecca starnuti. Dalla tasca del cardigan prese un faz-
zoletto di tessuto con un mazzo di fiorellini ricamati. Si

soflid il naso, fece per rimetterselo in tasca ma le scappd

117



di mano. Orlando fu velocissimo, si chino a raccoglierlo e
glielo porse.

«Non ti fa schifo?»

«Ma dai», disse. «E tuo.»

Entrambi provarono un imbarazzo accogliente, che non
aveva nulla a che fare con la vergogna.

«Voglio dire», aggiunse Orlando, «non ¢ di uno che non co-
nosco. E poi ci sono molte cose che fanno pit schifo», continuo.

«Per esempio?», chiese Rebecca.

«Quando vado in bagno trovo il lavandino pieno di squame
di Noga.»

«Ma che cos’ha?»

«Non so, una malattia della pelle, tipo dermatite.»

«Poverina, e poi?»

«Poi c’¢ la cacca dei cani. Siccome sono io che li porto fuori,
tocca a me raccoglierla con il sacchettino, non ti dico la puz-
za... e il caldo sulle dita...»

Rebecca fece una smorfia e prese il sentiero per il bosco per
prima.

«Poi, siccome sono sfigato, quando butto la pattumiera, e
tocca sempre a me, trovo il sacchetto rotto e devo raccattare
roba schifosa, hai presente no, la verdura molle, croste di for-
maggio, bucce di cipolla, cose cosi.»

«Shhh, sentil», disse Rebecca portandosi I'indice alle labbra.

Orlando si fermo accanto a lei.

«Che c’¢2», chiese piano.

«Non hai sentito? Forse era un cinghiale.»

«Un cinghiale?»

«Ce ne sono tanti ora, vanno matti per le castagne.»

«Be’, spero di non incontrarne uno... Comunque», disse
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Orlando, cambiando argomento, «ci ho pensato, sai? Dome-
nica scrivo la lettera per mia madre, la do a Gustavo, poi lune-
di mi nascondo in macchina».

Rebecca lo guardo orgogliosa.

«Bravo! Fai bene, ma... ’assenza a scuola?»

«Sinceramente non me ne importa un granché. Ci penserd
dopo. Un problema alla volta.»

Orlando supero Rebecca. Lidea di rivedere sua madre, o
almeno di scoprire dove si trovava, lo faceva ribollire di im-
pazienza. Si voltd e camminando all’indietro, la luce dell’ec-
citazione che gli baluginava negli occhi, prese a dire: «Ho
studiato gli orari di Gustavo e Violetta e mi sono segnato
tutto: a che ora si svegliano, a che ora prendono la macchina,
eccetera... In clinica ci vanno sempre con quella d’epoca, la
macchina grande la usano quando girano con noi. Quindi
lunedi mi infilo nella Mustang e chi si ¢ visto si ¢ visto. Tanto
ho dato un’occhiata al bagagliaio e ho capito cosa devo fare
per non rimanere chiuso dentro, basta mettere nella serra-
tu...».

Tum!

Un salto e un tonfo sordo.

Un attimo prima era li a gesticolare nell’aria con le guance
arrossate per il freddo e la testa che brulicava, e un istante
dopo era al buio, steso a terra nella pancia di una buca umida
che odorava di torba. Per una frazione di secondo Orlando
non riusci a capire cosa stava strisciando tra le sue gambe, ma
senti che era qualcosa di molto lungo e molto sinuoso.

Poi, con uno scatto invisibile, quella cosz gli morsico il pol-
paccio e allora lui chind la testa e la vide. I suoi occhi, dilatati

come quelli di una preda, passarono dalla testa alla coda e
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misero a fuoco il serpente, che era nero e cosi grosso che la
circonferenza della coda superava quella di un salame. Il collo
era ritto e la testa piatta era tesa in avanti.

Quando il rettile riprese a muoversi Orlando si alzd con un
balzo, tese le braccia in alto, cercd il bordo della buca, si pun-
to sui gomiti e piegod le ginocchia deciso a risalire, ma la terra
franava e gli finiva in faccia, negli occhi e in bocca.

Urld cosi forte che dopo gli manco il respiro e una fitta
di dolore, come una lama rovente, gli attraverso le tempie da
una parte all’altra. Il serpente si sollevd fino a meta della sua
lunghezza e prese a ondeggiare a destra e a sinistra sfoggiando
la sua maestosa sgradevolezza.

Orlando grido di nuovo e ancora una volta cerco di risalire
le pareti della buca, ma il serpente lo attacco con una serie di
morsi puntando prima una gamba e poi l'altra.

«Aiut000000000000, strilldo Orlando in preda a una paura
cieca e vivissima.

Rebecca in un primo momento era rimasta a guardare per-
ché la vista di quel serpente I'aveva pietrificata. Poche cose la
spaventavano quanto i rettili di ogni specie. Caduta in un tor-
pore invincibile, aveva guardato rapita gli attacchi del serpente
senza muovere un dito.

Il secondo urlo di Orlando, pero, era stato cosi acuto e forte
da risvegliare i suoi sensi come una secchiata d’acqua fredda,
cosi tese la mano all’amico.

«Ti tiro sul», disse.

Orlando strinse le dita attorno al palmo magro di Rebecca,
ma di nuovo il serpente parti all’attacco e questa volta la sua
mandibola riusci ad aprirsi un varco nel suo calzino. Due la-

crime gli sgorgarono dall’occhio sinistro. Il serpente morsico
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ancora una volta lo stesso punto. Orlando senti il bruciore
salire dalla caviglia fino al ginocchio.

«Ahhhh!», urlod di nuovo.

In quel momento un piccolo ragno marrone fece capolino
dalla nuca di Rebecca.

Orlando lo vide molto bene perché, preso dalla disperazio-
ne, non aveva mai staccato gli occhi da lei. Listinto di soprav-
vivenza gli imponeva di non guardare in basso, anche se con
gli scarponcini lottava e sferrava calci che il pit delle volte
andavano a vuoto perché tirati alla cieca.

Il ragno, rapido e silenzioso, scese nella buca filando sulla
sua ragnatela. Nella discesa sfiord la guancia di Orlando, che
non provo nemmeno un pizzico di disgusto, perché in fondo
ogni cosa ¢ relativa e tra un serpente in mezzo alle gambe e
un ragno in faccia, Orlando non aveva dubbi su quale fosse il
minore dei mali.

Il serpente era immobile; aveva visto il ragno e per un lungo
momento carico di tensione i due si studiarono.

«Non ti muoverel», disse Rebecca e chiuse gli occhi, ma con
la mano destra aperta fece un movimento nell’aria, lieve e ag-
graziato come quello di un direttore d’orchestra.

Il ragno parti sulle otto minuscole zampe e con agilita sali
sulla coda del serpente. Bernabo il biacco lo seguiva con gli
occhi, pronto a colpire. Quando gli fu a tiro tese il collo e
cerco di prenderlo spalancando la bocca. Il ragno risali rapi-
do sulla tela. Il serpente si ritrasse ma non abbasso il collo:
era pronto a un secondo attacco. Si guardarono di nuovo.

La lingua del serpente sibilo. Il ragno scese di pochi centi-
metri verso il fondo della buca, poi con un movimento rapido

e improvviso salto sulla testa del serpente e in un lampo infild
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le zanne nella sua carne, liberando una minuscola quantita di
veleno.

Bernabo prese a muoversi a scatti. Si distese, si arrotold su
se stesso e si srotolo, sibild e ricomincid a contorcersi fino a
quando i suoi movimenti divennero sempre piu lenti e de-
boli.

Mosse la coda due, tre volte, poi pitt nulla. Il veleno aveva
vinto.

«Dai, salil», disse Rebecca.

Orlando guardo il serpente.

«Sta morendo?»

«Penso di si», disse lei, con una punta di dispiacere.

Intanto il piccolo ragno era risalito sul filo della ragnatela.
Raggiunta la mano di Rebecca camminé tra le sue dita, poi
zampettd sul braccio di lei, sali lungo la spalla e ando a na-
scondersi tra i capelli raccolti sopra la nuca.

«Dammi tutte e due le mani e punta i piedi», disse Rebecca.
«Al tre, piu forte che possiamo! Uno, due, tre!»

Orlando usci dalla buca e cadde pesantemente sopra Rebec-
ca. Subito si ritrasse, perché anche nella gratitudine il pensiero
di quel ragno nascosto dietro il collo di lei lo fece rabbrividire.
Rebecca si rialzo. Orlando fece lo stesso.

«Grazie», disse. «Sono pieno di morsi», continuo quasi sen-
za respiro. «E... & ve-velenoso secondo te?»

Rebecca gli mise le mani sulle spalle e strinse forte.

«No. Ne sono sicura al cento per cento.»

«E come lo sai? Brucia da morire dove mi ha beccato!»

«E un biacco, un serpente innocuo. Si riconosce dal colore
e dalla taglia grande. E poi ha gli occhi rotondi. I serpenti ve-

lenosi, invece, hanno le pupille come i gatti. Ti brucia perché
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ti ha morsicato, certo. Ma sard come un taglio qualunque,
fammi vedere.»

Orlando le mostro la caviglia.

«Sanguina un po’...»

«Che spavento...», disse Orlando. «Ma come hai fatto a...»

«Ho un ragno per amico», ammise Rebecca.

«Per amico? Ed ¢ pure velenoso?»

Rebecca annui, poi piego la testa di lato e il piccolo ragno
mostro le due zampe anteriori.

«Non ¢ aggressivo, stai tranquillo», disse.

«E molto piccolo, fece Orlando. «Posso vederlo da vicino?»

«Certo. Ha sei occhietti, ma ¢ difficile vederli.»

«Sei?»

«Sl, tre coppie in tutto.»

Orlando si chinod e mise il naso cosi vicino al collo di Rebec-
ca che riusci a sentire il suo profumo, un odore simile all’in-
censo e alle pigne.

«Ciao ragno, grazie», fece lui.

Il ragno non rispose, ma Rebecca sorrise.

«Si chiama Violino», disse.

«Perché?»

«Perché ¢ un ragno violino. E una specie velenosa, molto
piccola, perd lui ¢ piti grande dei suoi simili che non raggiun-
gono la taglia di una moneta. Sono timidi in genere, e prefe-
riscono stare al buio.»

«Be’, non mi ¢ sembrato molto timido prima», osservd Or-
lando.

«Vediamo com’¢ messo, povero serpentone», disse Rebecca
sporgendosi a guardare nella buca.

«Era fuori di sé», fece Orlando.
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Nella buca Bernabo il biacco si era attorcigliato su se stesso.
«81, penso che stia morendo», constatd Rebecca sconsolata.
«Ora di sera il veleno lo fara secco. Se lo dicessi a mia madre

mi spedirebbe a prenderlo per metterlo nel congelatore...»

Poco distante, nascosti dietro un cespuglio di pino mugo, An-
gelica, Noga, Laura e Duc avevano assistito al dramma dall’i-
nizio alla fine. Laura si era dovuta coprire la bocca con le mani
per soffocare le risate quando aveva visto Rebecca chinarsi a
terra con il sedere per aria mentre cercava di tirar fuori 'amico
dalla buca. Duc si era divertito fino a quando aveva sentito
Orlando piagnucolare e a quel punto aveva guardato I'orolo-
gio pensando che non vedeva 'ora di essere a casa insieme ai
suoi cani e ai suoi giochi. Noga si era scorticata il braccio per
tutto il tempo, fissando con la bocca spalancata il punto esatto
in cui si stava consumando il misfatto anche se non vedeva
nulla.

Angelica aveva osservato lo svolgersi degli eventi attraverso
le lenti del cannocchiale che si era portata dietro. Quando Or-
lando era caduto nella buca aveva stretto i pugni per contenere
la frustrazione. Secondo le sue previsioni, nella trappola avreb-
be dovuto finirci Rebecca, perché era lei quella che conosceva
il sentiero, e in linea di principio chi conosce la strada guida
Ialtro. Tuttavia le urla di Orlando I'avevano consolata perché
indicavano che Bernabo si stava facendo valere. Neanche Vic-
tor, penso tra sé, sarebbe stato capace di arrivare a tanto.

Poi cadde il silenzio. Un silenzio pesante e un po’ lugubre.
In quel momento la coscienza di Angelica si fece sentire per la
prima volta, sollevando un paio di drammatiche ipotesi: Or-

lando sarebbe potuto morire d’infarto, oppure Bernabo avreb-
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be potuto soffocarlo. In entrambi i casi lei avrebbe dovuto
vedersela con un senso di colpa devastante.

Decisa a controllare che tutto stesse andando come aveva
pianificato, cambio nascondiglio e con due balzi felini si av-
vicino alla buca, infilandosi in un cespuglio piu piccolo. Pun-
tando nuovamente il cannocchiale le sembro di vedere qual-
cosa attaccato alla mano di Rebecca e dopo un solo secondo
comprese che si trattava di un ragno.

Il cuore le si fermo.

In rapida successione si materializzarono nella sua testa il
ragno che Rebecca le aveva tirato addosso alla fine della scuola
e quello che le aveva visto in bocca poche settimane prima. Oh
no!, sospiro tra sé puntando il cannocchiale.

Orlando era finalmente uscito dalla buca. Seduto a terra,
ansimante e pallido come non lo aveva mai visto, parlottava
con Rebecca. Angelica tese al massimo le orecchie riuscendo
ad afferrare solo una manciata di parole che suonarono come
una condanna a morte: Ora di sera il veleno lo fara secco.

Angelica ripeté tra sé quella frase. Ora di sera il veleno lo fari
secco. Una sola cosa le fu chiara in quel momento: se Victor
avesse saputo che Bernabd era morto, lei non avrebbe visto
lalba del giorno dopo. Impaziente di tornare a casa per ra-
gionare su quella terribile eventualita, si alzd dal nascondiglio
senza cautela. Il calpestio dei suoi piedi sulle foglie secche non
passo inudito e Rebecca riusci a scorgerla tra le fronde prima
che potesse nascondersi dietro il tronco di un albero. Angeli-
ca conto fino a dieci, poi si allontano silenziosamente lungo
il sentiero, verso casa, con i pugni chiusi e lo sguardo basso,

senza neanche aspettare gli altri.
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Capitolo 11

ORE CONTATE

Cena ignoranteee!», annuncid Violetta posando i sacchetti
<< della rosticceria sul tavolo della cucina. Quando rincasava
tardi, cosa che accadeva spesso a causa degli impegni di lavoro,
si faceva perdonare portando a casa cibo pronto della specie che
lei definiva “spazzatura”: pizza, polli arrosto, fritti, insaccati e
patatine. Ganache e Cocotte risposero al richiamo abbaiando
cosi forte da balzare indietro per il contraccolpo, ma lei li caccio
via sventagliando la punta della scarpa come fosse uno spadino.

«E tu tieni le mani a postol», disse a Gustavo, colto con le
dita su una crocchetta di patate. «Piuttosto vai a chiamare i
ragazzil»

La prima a sedersi a tavola fu Angelica, che prese il suo po-
sto con la disperazione di un condannato a morte nel cuore.
Mise il tovagliolo sulle gambe, staccd un pezzo di pane dalla
grande pagnotta nella cesta e guardd fuori dalla veranda. Forse
avrebbe potuto arrampicarsi sul cedro e non scendere pit, op-
pure sarebbe potuta andare a dormire da Laura rimandando il

problema al giorno dopo.
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Nonostante i minuti fossero contati e Victor prima o poi sa-
rebbe passato dalla porta della cucina, non riusciva a pensare a
nulla di concreto. Lei, la specialista dei piani, dei programmi e
delle tabelle di marcia, non sapeva che pesci pigliare. La morte
del serpente era un’eventualitd che non aveva minimamente
considerato. E neanche ora aveva capito cosa diavolo fosse
successo dentro quella buca. Una sola cosa era certa: Rebecca
aveva buttato un ragno li dentro. E il resto era gia storia.

Gustavo sedette a capotavola seguito dagli altri figli, che si
accomodarono silenziosamente.

«Victor ha chiamato», disse. «Sta arrivando.»

Violetta mise in tavola un piatto di verdure crude, tagliate
a listarelle verticali.

«Vitamine per tuttil», dichiaro con entusiasmo. «E poi fritto
libero!»

Noga guardo la fonte delle vitamine con una smorfia senza
neanche cogliere la battuta di sua madre. Duc non alzdo nem-
meno la testa.

«Ragazzi», disse Violetta sedendosi davanti a Gustavo,
«mentre aspettiamo Victor vi aggiorniamo su un paio di cose».

Orlando noto che Violetta ripeteva spesso le parole “aggior-
nare” e “organizzare” e trovo che Angelica aveva lo stesso vizio.

«lo e papa partiamo domani per il congresso», spiegd Vio-
letta. «Staremo via fino a domenica pomeriggio perché sabato
ci sard una cena di gala. Ci siamo organizzati in modo da non
lasciarvi tutti qui perché anche se ¢’¢ Victor, che vi puo dare
un’occhiata, siete un po’ troppi e lui avra 'audizione, insom-
ma c’¢ troppa carne al fuoco...»

Orlando senti le ginocchia molli al pensiero di passare una

notte e un giorno con tutti i fratelli Zabo, dal pit grande al
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pitt piccolo, e per giunta senza la presenza rassicurante degli
adulti di casa.

«Noga, tu vai a dormire da mia sorella Diletta, ti portiamo
io e papa domani mattina. Voi grandi, invece», disse guar-
dando Angelica, Duc e Orlando, «potete stare qui, tanto siete
abbastanza indipendenti. Basta che fate attenzione a...».

«lo avrei un invito!», disse Orlando alzandosi dalla sedia di
scatto e rimettendosi a sedere subito dopo con un principio di
rossore sulle guance.

«Un invito?», fece Violetta.

«81, volevo proprio parlartene adesso... La mia amica Re-
becca mi ha chiesto se posso fermarmi a casa sua per il pome-
riggio e a dormire. Sua mamma, che impaglia gli animali, mi
ha promesso che mi fa vedere come si fa.»

Violetta corrugo la fronte. Con la mente ando a riprendere
tutte le informazioni che aveva su quella donna che aveva in-
contrato solo due volte in vita sua: la fama era pessima.

«Premesso che hai dodici anni e non ¢’¢ nessun problema
a dormire a casa di un amico», disse, «in questo preciso caso,
perd, ci sono due aspetti che non mi fanno stare tranquilla:
primo, Rebecca ¢ un’amica e non un amico, secondo, la madre
fa quel lavoro particolare e diciamo che in cittd non si parla
bene di lei. o ti devo proteggere e questo vuol dire, a volte,
non farti felice».

Orlando penso alla velocita della luce. Doveva essere con-
vincente. Doveva almeno aprirsi uno spiraglio.

«Hai ragione, pero tu la conosci?»

«Chi? La madre?»

«Si...»

«Non proprio, direi di no.»
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«Come fai a giudicarla male se non la conosci?»

Violetta scosse la testa con un movimento quasi impercet-
tibile. Non amava essere contraddetta, tanto meno quando la
contraddizione aveva un fondamento indiscutibile.

«Questo ¢ vero, ma a oggi quello che mi chiedi ¢ di man-
darti a dormire da una compagna stramba, a casa di una
donna che non conosco... Diciamo che non ci sono le con-
dizioni ideali perché una madre con un po’ di sale in zucca
dica di si.»

Di nuovo i neuroni di Orlando lavorarono alla massima
velocitd. Pensa, urlava nella sua testa, pensa, schiappa che non
sei altro!

«Ma se Victor ha uno in meno a cui badare, visto che ha
'audizione, ¢ anche meglio... si stressa di meno, abbiamo li-
tigato tutti e quindi...», disse con la voce pitt matura che era
riuscito a impostare.

«81, ma ripeto, ci sono delle priorita, Orlando, la tua sicu-
rezza...»

Orlando era fin troppo disinvolto per i gusti di Violetta. E
per di pili era gentile. Questo la metteva in difficolta.

«E se mi accompagnate voi prima di lasciare Noga da sua
zia?», chiese speranzoso. «Cosi parlate di persona con la signo-
ra Buc, poi decidete. Se vi sentite tranquilli rimango anche a
dormire, altrimenti torno a casa prima di cena, che ne dite?»

Violetta guardd Gustavo, a cui spettava 'ultima parola
quando si trattava di problemi complicati.

«Ma si, Violetta, che deve succedere. Abitano qui dietro.
Ti accompagniamo domani prima di partire, facciamo due
chiacchiere con sua madre e vediamo. Non fare scene se perd

ti diciamo che non puoi stare a dormire.»
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Orlando prese una boccata d’aria. Non era salvo, ma alme-
no c’era una possibilita di salvarsi.

«Jo non faccio mai scene», disse distendendo le labbra nel
sorriso pill ampio e convincente che avesse mai fatto.

In quell’istante Victor varcd la porta della cucina.

Violetta si illumino, perché nonostante non perdesse mai
occasione di ribadire che trattava tutti i figli allo stesso modo,
per quel primogenito pieno di talento e dotato di una perso-
nalita a dir poco stravagante aveva una vera e propria passione.

«Tesoro!», disse alzandosi. «Com’¢ andato 'ultimo allena-
mento prima dell’audizione?»

Victor era di ottimo umore. Poso la sacca a terra e rispose:
«Splendidamente. E ho una fame da lupi! Ho provato sette
volte, oggi. Non salgo nemmeno a cambiarmi. Mamma, servi
pure il rancio, io mi lavo le mani in bagno».

«Cos’¢ il rancio?», domando Noga che era la meno terroriz-
zata dei fratelli perché faceva presto a scordarsi le cose brutte.

«E il pasto che servono nelle caserme ai militari», disse Vic-
tor urlando dal bagno di servizio.

Gustavo guardo Violetta pieno di autocompiacimento.

«Lo sento carico e positivo... Secondo me, domani andra
benissimo!», disse accarezzandosi il mento.

«Ne sono certa! Avete lavato le mani anche voi?», chiese
Violetta guardando il resto della truppa.

«Siamo prontil», esclamd Orlando. «Che fame...»

Victor gli passo vicino e non mancd di lanciargli un’occhia-
ta diffidente.

«Victor, per domani ti dobbiamo chiedere un favore», disse
Violetta servendogli una grande coscia di pollo. «Noi non ci

saremo e abbiamo bisogno di te per i ragazzi. C’¢ solo da su-

130

pervisionarli a colazione e dopo I'audizione. Poi quando torni
a casa dovresti preparare qualcosa per cena perché noi rientria-
mo domenica. Lo sai che basta poco...»

Victor si rabbuio all’istante. Poso forchetta e coltello e disse:
«Ma una babysitter, no? Voglio dire, lo sapevate da mesi che
domani per me ¢ una giornata epical».

Violetta colse con piacere la raffinatezza del figlio nella scel-
ta dell’aggettivo per definire la giornata che lo attendeva.

«Guarda», lo rassicuro, «Noga va dalla zia, Orlando forse
resta da un’amica. Ci sono solo Duc e Angelica. Gli fai il riso
in bianco e sei a posto».

«Pero solo loro due, perché Noga ¢ una frignona. Orlando
be’, non lo so, chi lo conosce, questo quil»

Orlando in cuor suo esultd. Senza saperlo Victor gli stava
facendo un favore enorme.

«Come, chi lo conosce?» Violetta fu quasi sul punto di ar-
rossire.

«Si, insomma, sai cosa intendo. Comunque non mi parlare
di problemi fino a domani, graziel»

Gustavo intervenne a favore di Violetta.

«Tua mamma fa sempre del suo meglio e tu devi essere com-
prensivo.»

«Oh, va bene papa. Sono solo molto concentrato, lo sai.
Comungque state tranquilli che non li faccio morire di fame.»

Angelica prese un’ala di pollo fritta, la spostd da una parte
all’altra del piatto, ma non ingoio nemmeno un boccone. Or-
lando se ne andava a dormire da Rebecca, Noga dalla zia, e lei
e Duc? Come poteva il destino essere cosi avverso? Rimanere
soli a casa con Victor proprio dopo il fattaccio del serpente?

Forse avrebbe fatto meglio a prendere il sacco a pelo e passare
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la notte nel bosco. Lunica cosa che la consolava, in quel pre-
ciso momento, era sapere che Victor avrebbe trovato la teca di
Bernabo vuota quella sera stessa, quando se non altro poteva

contare sulla presenza di mamma e papa.

Terminata la cena, Angelica si alzd per sparecchiare.

«Mamma, ti aiuto», disse con voce servizievole.

Violetta la guardd sorpresa.

«Oh, brava! Non ¢ che hai la coda di paglia perché ne hai
combinata una delle tue?», chiese.

Angelica provd un moto di indignazione. Possibile che sa-
pesse sempre, ma proprio sempre, quello che le passava per la
testa?

«No, mamma, che dici? Ti vedo solo un po’ stanca, rispose
buttando gli avanzi di un piatto nella pattumiera.

Victor si alzdo da tavola subito dopo Angelica e Violetta.
Lo aspettava un grande giorno e aveva bisogno di dieci ore di
sonno per ricaricare le energie. Salutd con la solita freddezza
e sali le scale atleticamente facendo tre gradini alla volta. An-
gelica asciugo la pentola, segui con la mente i passi di Victor
sul pianerottolo del primo piano e poi sulla scala a chiocciola.
Con precisione matematica calcold esattamente il momento
in cui varco la soglia di camera sua e, come aveva previsto, un
grido di rabbia risuono per tutta la casa.

Gustavo poso il calice che stava asciugando e guardd Vio-
letta che guardd Angelica che guardd Duc che guardo Noga.

Violetta corse subito a vedere cosa stava succedendo al pia-
no di sopra.

«Ma che ti prende?», domando con il fiatone facendo irru-

zione nella tana del figlio.

F sparitol, disse Victor con gli occhi di fuoco. «Sparitol»

«Chi?», chiese Violetta guardandosi attorno.

«Berniel», urldo Victor indicando la teca con il coperchio
aperto.

«Oh mio Diol», esclamo Violetta portandosi le mani alla
bocca. Non era certo dispiaciuta perché il serpente era sparito.
Piuttosto era terrorizzata dall’idea che fosse nei paraggi, nasco-
sto in qualche parte della casa.

«Dobbiamo trovarlo! Se ¢ uscito dobbiamo trovarlo!», urlod
anche lei.

Gustavo, che li aveva appena raggiunti, le prese la mano e
la strinse forte.

«Violetta, calmati. Ora troviamo una soluzione. Lo cerchia-
mo dappertutto, a costo di passare la notte in bianco.»

Victor prese a camminare su e gill per la stanza respirando
attraverso il naso rumorosamente.

«No», disse dopo un minuto. «Jo devo dormire. Domani
dopo l'audizione mi dedico a questo problema. E soprattutto
voglio capire chi ¢ stato. La teca non si apre da sola.»

Violetta fu sul punto di perdere il controllo. Se c’era una
cosa che non aveva mai compreso era la mania di Victor per
i serpenti. Come poteva pretendere che andassero tutti a dor-
mire con un rettile in giro per casa?

«Victor», sbottod, «io capisco che hai 'audizione, ma non
puoi chiederci di dormire con un serpente libero in casal».

«Ci sono i cani», replico lui con una punta di disprezzo
perché sua madre non aveva pensato a una cosa cosi ovvia. «Ti
assicuro che se lo trovano abbaiano. E comunque ¢ un biacco,
un serpente di campagna, ¢ scappato fuori di sicuro, ce 'ha

nel Dna. E per di piti i cani lo spaventano. Puoi dormire sonni
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tranquilli, ti do la mia parola. Ah, la stanza era anche chiusa.
Quindi qualcuno 'ha preso e 'ha portato via.»

Violetta non era convinta, ma considerava 'audizione del
figlio la priorita assoluta in quel momento.

«Facciamo cosi», disse Gustavo. «Tu vai a letto. Noi control-
liamo la casa metro per metro.»

Victor passo in mezzo ai genitori con una falcata nervosa.

«Prima perd devo dire una cosa ai miei fratelli», disse.

Noga, Angelica, Orlando e Duc erano gia nei loro letti
quando Victor ando a cercarli. Rapido come un corvaccio
passo prima dalle femmine e poi dai maschi per dare lo stesso
minaccioso annuncio.

«Domani vi interrogo», disse a tutti due volte. «La verita
deve venire fuori a ogni costo. Buonanotte, microbi.»

Quella notte nessuno dei quattro microbi chiuse occhio.
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Capitolo 12

|NCONTRI AL VERTICE

lle prime luci dell’alba, Orlando apri 'occhio sinistro, poi
ﬂquello destro. Aveva la punta del naso fredda e non aveva
nessuna voglia di uscire dal letto, ma doveva agire prima che
si svegliassero gli altri. Lentamente scese dalla scaletta, atterrd
sul pavimento e quatto quatto si vesti infilando i pantaloni del
giorno prima e una felpa che trovo sullo schienale della sedia.
Poi apri la porta e scese giu per le scale.

I cani lo aspettavano scodinzolando. Quando prese i guin-
zagli, cominciarono a guaire, ma lui fu lesto a offrire una ri-
compensa perché stessero zitti. Aggancio i due guinzagli ai
collari leopardati e si tuffo nella bruma del mattino. Per una
volta fu grato ai cani della loro esistenza. Se qualcuno si fosse
svegliato prima del solito non si sarebbe certo preoccupato. Al
suo ritorno, pensd Orlando, avrebbe detto che era uscito per
una passeggiata.

Cocotte e Ganache si fermarono a fare pipi. Poi girarono in
tondo intorno a un punto preciso e non produssero la solita

incredibile quantita di cacca fumante, ma due piccoli grappoli
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di cacchine simili a quelle delle capre. Diedero due colpi di
zampe, annaspando la terra, e ripartirono al trotto con il tar-
tufo puntato in aria, sulla scia invisibile di qualche animale.

Quando entro nel bosco sbagliato Orlando rallento il pas-
so e tese I'orecchio. La nebbia non era ancora salita da valle,
ma una leggera foschia sfumava i contorni dei tronchi e delle
fronde degli alberi. Per un attimo si immagino il serpente di
Victor con una testa abnorme che strisciava veloce verso di lui
e in un solo balzo gli saltava addosso, lo immobilizzava come i
grandi boa costrittori del Rio delle Amazzoni e lo ingoiava co-
minciando dalle gambe. Guardd i cani e fu certo che anziché
difenderlo sarebbero scappati come conigli.

Poi vide la casa di Rebecca e si senti pill tranquillo, ma per
precauzione si nascose dietro un albero. Osservo tutte le fine-
stre al piano di sopra e cercd di ricordare quale poteva essere
quella della stanza di Rebecca senza riuscirci. Decise di tentare
la sorte tirando un sassolino sull’'unica finestra che non aveva
le persiane chiuse. Cocotte e Ganache cominciarono a pia-
gnucolare.

«Che avete?», disse Orlando strattonandoli con il guinza-
glio. Dalla tasca del giaccone estrasse una confezione di wiirs-
tel mignon, rubata dal frigorifero il giorno prima.

«Sitzh, disse. «Sedutil»

I cani ubbidirono.

«Siete brutti come la morte», disse loro Orlando porgendo-
gli i wiirstel, «ma comincio a volervi bene».

Decise di tirare un secondo sasso alla finestra e questa volta
vide accendersi una luce fioca. Rebecca comparve dietro il ve-
tro con un pigiama che a Orlando parve fuori dal tempo come

le lunghe casacche dei bambini di Peter Pan.
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«Ehil», disse aprendo la finestra. «Che ci fai qui a quest ora?»

Orlando si passo una mano sulla testa strofinando i capelli
perché non avrebbe saputo da dove cominciare.

«La storia ¢ lunga», disse cercando di farsi sentire senza alza-
re la voce. «Perd ho bisogno che mi aiutil»

«Cosa?», chiese Rebecca sporgendosi ancora di pit sul da-
vanzale.

«Ho bisogno di aiuto!», ripeté Orlando. «Chiedi a tua mam-
ma se posso dormire da voi. Poi ti racconto.»

«Dormire?»

«81, ti prego! Ti spiego tutto dopo. Tu chiediglielo! Piu tardi
mi faccio accompagnare qui da Gustavo e Violetta. Deve sem-
brare che siamo d’accordo.»

«Va bene», disse Rebecca. «Ci penso iol»

Orlando fece un passo indietro pronto ad andarsene, ma si
fermo.

«Che ne hai fatto del serpente?», chiese con apprensione.

«Lo abbiamo messo nel congelatore. Ora vattene, pero! Mia
madre ha un udito da lupi.»

Orlando guardo le finestre al piano di sotto. Gli pareva che
non ci fosse il benché minimo movimento dietro le tende, ma
non voleva certo giocare con la fortuna. Si alzo il cappuccio
sulla testa e tiro i cani verso di lui, ma entrambi puntarono le
zampe e cominciarono ad abbaiare con il muso rivolto verso il
tetto della casa. Orlando si lancio letteralmente sopra di loro,
ma quando riusciva a braccarne uno e a serrargli la mascella,
Ialtro riprendeva ad abbaiare.

«Shhh!», sibilod disperato. «Zittil»

Cerco nelle tasche, tastd la confezione di wiirstel ma scopri

che era vuota. Una luce si accese al piano di sotto. Lunica
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soluzione era svignarsela il prima possibile e cosi comincio a
correre con un cane per parte legato al polso da due giri di
guinzaglio.

Intanto sulla porta rosso fiammante di casa Buac era com-
parsa Ester, avvolta in uno scialle di velluto. Guardo a destra e
a sinistra, ma non scorse nulla di sospetto.

«Saranno i cani degli Zabo, ogni tanto scappano», disse Re-
becca da dentro casa.

«Non mi piacciono i cani che abbaiano», dichiaro Ester sof-
fermandosi sul punto esatto della boscaglia in cui Orlando e i

cani si erano tuffati.

Rientrato a casa, Orlando fu lieto di scoprire che nessuno si
era accorto della sua assenza. In cucina Noga era impegnata a
macinare sotto i denti ogni genere di dolciumi perché Violetta
aveva preparato un vero e proprio banchetto. Una lavagnetta
al centro della tavola diceva: BRUNCH PER TUTTI, SELF SERVICE,
RICORDARSI DI METTERE TAZZE E PIATTI NEL LAVANDINO.

Orlando noto che sui fuochi cera una pentola sporca di
uovo e il tostapane era caldo. Prese una brioche ricoperta di
zucchero, si versd un bicchiere di latte, bevve e mangio cer-
cando di evitare la faccia di Noga cosparsa di chiazze rosa la
dove la pelle stava ricrescendo e grigie dove la pelle morta si
ostinava a rimanere al suo posto.

Jo...», provd a dire Noga. «lo...», continud cercando le
parole per chiedere scusa per il pasticcio del serpente e tutti i
dispetti.

Orlando si alzd, poso il bicchiere nel lavandino e si passo il
dorso della mano sulle labbra.

«Tu sei piccolar, le disse, «<non ce 'ho con te».

138

Poi se ne ando in camera, impaziente di preparare la borsa
con il pigiama, lo spazzolino da denti e un paio di libri che
voleva mostrare a Rebecca. In piedi davanti all’armadio aperto
trovd Duc con le mani sui fianchi e la fronte corrugata per I'e-
levato grado di concentrazione. Indossava una tuta e un gilet
da caccia rigonfi.

«Cosa ti sei messo? Perché sembri un pallone?», chiese Or-
lando.

«Nientel», disse lui.

Duc non aveva nessuna voglia di spiegare a Orlando perché
sembrava 'uvomo cannone. Ci aveva pensato tutta la notte e
appena si era svegliato aveva messo a punto un abbigliamento
in grado di garantire un’alta percentuale di sopravvivenza nel
caso Victor gli avesse inflitto delle torture, eventualitd quasi
certa.

Aveva preso la tavoletta da nuoto di Noga e se I'era aggan-
ciata al petto con le bretelle che Violetta gli aveva comprato
Pinverno precedente per il concerto delle voci bianche di Ve-
naus. Poi aveva rubato dal bagno di sua madre la bomboletta
di lacca formato da viaggio; gli sarebbe servita per spruzzarla
negli occhi di Victor nel caso non avesse avuto pieta di lui.
Come ultima risorsa aveva preso dal baule, dove teneva il suo
arsenale da guerra, un paio di armi bianche: la fionda e una
cerbottana cherokee che Gustavo gli aveva portato da un viag-
gio di lavoro negli Stati Uniti. Se Victor lo avesse picchiato
avrebbe potuto difendersi o addirittura, ma questa era certo
una possibilita remota e pericolosissima, contrattaccare.

Mentre Duc elaborava il suo piano per salvarsi la pelle, nella
camera accanto Angelica meditava seduta a gambe incrociate

sul tappeto di pecora. La sua arma piu forte era la capacita
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di essere convincente, ma prima di persuadere Victor doveva
inventarsi una storia credibile. Pensd e guardo fuori dalla fi-
nestra la nebbia che lambiva il vetro, silenziosa come un’onda
alla moviola. Non poteva accusare Orlando perché lui si sareb-
be difeso e avrebbe richiesto I'intervento di mamma e papa. La
questione andava risolta senza il coinvolgimento dei genitori.
Ci voleva un altro scaricabarile, meglio ancora se un adulto
con il quale Victor avrebbe preferito non confrontarsi.

Gli occhi grigi di Angelica si spalancarono all'improvviso.
Si! Aveva un’idea.

Gustavo aveva caricato la Mustang amaranto canticchiando
una delle sue canzoni preferite. «Se ne dicon di parolece, sono
schegge di rancoreee, come artigli di avvoltoiiii, fredde lame di
7as0iii.»

Dal cruscotto tiro fuori un panno morbido e sempre can-
ticchiando diede una spolverata ai fari anteriori, poi, con due
colpi d’anca, prese a ballare, una giravolta, un passo avanti
con la gamba destra e uno indietro. Cocotte si era avvicinato
di soppiatto, aveva alzato la zampa e iniziato a fare pipi sul-
la ruota della Mustang quando Gustavo lo prese al volo e lo
lancid come una palla su un cespuglio vicino. Il cane guai e
uscl faticosamente dal fitto groviglio di rami, mentre Gustavo
fischiettava nell’assoluta convinzione di non essere visto. Ma
si sbagliava.

Dalla veranda della cucina Orlando aveva seguito 'opera-
zione di carico dei bagagli e la pulizia dei fari, ¢ quando Gu-
stavo aveva lanciato il griffone di Bruxelles sul cespuglio gli era
venuto un colpo. Gustavo si era sempre comportato da padre
gentile, ma se lanciava un cane per aria poteva essere una brava

persona?
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«F ora di andare!» La voce di Violetta risuond come un fa-
miliare scampanellio. «Orlando, sei pronto? Noga, mettiti le

scarpe, si val»

Quando parcheggiarono la Mustang davanti a casa Buac, Gu-
stavo e Violetta non dissero una parola ma i loro sguardi mo-
stravano tutta la loro diffidenza. Noga saltd giti dal sedile ed
esclamo: «Ma ¢ bellissima! Su quel tetto cosi alto uno potrebbe
farci uno scivolo».

«8}, per sfracellarsi il cranio», commento fulminea Violetta.
«Ma non fanno manutenzione?», disse poi rivolta a Gustavo.

La parola manutenzione, e il concetto che indicava, era uno
dei vocaboli preferiti di Violetta. A Gustavo ricordava sempre
di fare manutenzione. 1 caloriferi andavano sfiatati, la calda-
ia andava controllata, le grondaie andavano pulite, i tombini
andavano svuotati dalle foglie secche, i fileri di ogni disposi-
tivo domestico della casa dovevano essere cambiati sistemati-
camente secondo un calendario trascritto su una lavagnetta
appesa sulla porta, lato interno, della lavanderia.

Ora, davanti ai suoi occhi vigili, cera il trionfo della de-
cadenza. La casa aveva un sapore vittoriano per via del tetto
alto e delle finestre ampie, mentre la cupola centrale ricordava
un’ottocentesca residenza francese. Lintonaco era vecchio e
scrostato e la vegetazione aveva preso il sopravvento. Un gli-
cine contorto stritolava una colonna del ballatoio, un muro
di edera aveva divorato il balcone di quella che in un tempo
ben piti allegro doveva essere considerata la finestra “nobile”,
spugne di muschio fiorivano tra le inferriate del piano semin-
terrato. Violetta fece un respiro profondo e sali sul ballatoio,

dove cerco il campanello senza trovarlo.
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«Vivono nel Medioevo?», esclamo guardando Gustavo con
le labbra strette.

«Bussa», disse lui, pragmatico come sempre. «Vediamo che
impressione ci fa.»

La porta si apri in quell’istante e una nuvola di profumo
balsamico, di conifere, di bacche e di pino li investi. Ester
aveva dedicato 'intera settimana alla preparazione dei suoi
intrugli per conciare le pelli, e ogni angolo della casa aveva
assorbito quella mescolanza di odori quasi alcolici.

«Buongiornol», disse Rebecca mostrando un entusiasmo
esagerato. «Benvenuti. Mamma, sono quil»

Rebecca si sposto per fare spazio a Ester, che dal fondo del
corridoio procedeva con la sua carrozzella. Un poncho peru-
viano dalle lunghe frange grigie le copriva le spalle.

«Lei dev’essere Violetta», disse Ester osservandola dalla testa
ai piedi.

«81, e questo ¢ mio marito Gustavo. E Noga, la piccola di
casa. Non vorremmo sembrare invadenti, ma vede, il nostro
Orlando dice che...»

«Non stia a spiegarsi», la interruppe Ester. «I ragazzi sono
cosl, delle teste dure. Comunque puo stare tranquilla che ci
sono io tutto il tempo.»

Se c’era qualcosa che non faceva stare tranquilla Violetta era
proprio quello. Poteva una donna schiva, che viveva nella soli-
tudine e lavorava con animali morti, prendersi cura di Orlan-
do? Che avrebbe pensato la gente se fosse successo qualcosa?
In quella casa, poi!

Ester si accorse della sua esitazione. «Non si fida di me?»,
chiese guardandola con un pizzico di severita.

«Lei lo pud capire...», disse Violetta senza tanti giri di parole.
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«Guardi, se Orlando deve rientrare a casa per cena ce lo
dica, non c’¢ nessun problema, comunque le do il numero di
telefono cosi...»

«Mia moglie non voleva sembrare ansiosa», intervenne Gu-
stavo. «Orlando ci tiene e non vedo perché non possa restare
qui a dormire. Comunque ci dia il numero cosi possiamo sen-
tirci, tenga il nostro, le lascio anche quello dell’albergo dove
staremo questa sera.»

Ester allungo la mano, prese il foglio che Gustavo aveva gia
preparato a casa e se lo poso in grembo.

«Non state li fuori, comunque, entrate.»

Gustavo segui Violetta, che segui Ester. Orlando e Noga erano
gia sgattaiolati dentro invitati da Rebecca, che si muoveva per
casa in uno stato febbrile. Quanto tempo era passato da quan-
do avevano ricevuto visite! Forse, pensava Rebecca mostrando
a Noga la cucina con le sue stampe raccapriccianti, poteva spe-
rare in una vita normale. Noga, davanti alle riproduzioni degli
intestini dei volatili, si nascose dietro a Orlando bisbigliando:
«Che schifo! Sono pazze!», ma Rebecca non colse neanche una
briciola del suo disgusto perché viaggiava a un metro da terra,
sulle ali dell’euforia.

Ester le aveva sempre ripetuto: La storia della nostra famiglia
deve rimanere qui, racchiusa in queste mura. Non siamo come gli
altri. E non piacciamo agli altri. Te ne devi fare una ragione. E
Rebecca aveva imparato molto presto che quelle parole erano
vere.

Ora, invece, un concerto di passi faceva scricchiolare le vec-
chie assi del pavimento, e nel salotto, sempre cosi vuoto e so-

lenne come una chiesa, si erano radunati ben tre esseri umani.
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Gustavo, Violetta ed Ester contemplarono il grande lampada-
rio con la sua scenografia di uccellini impagliati.

«Questo ¢ stato selezionato per la prossima triennale d’arte,
la mostra pitt importante del Paese», disse Ester con un fremi-
to di orgoglio.

«La triennale?», ripeté Violetta con ammirazione.

Se C’era una cosa che Violetta riteneva necessaria negli es-
seri umani affinché lei potesse considerarli piti che semplici
conoscenti era il talento. Non le piaceva frequentare persone
mediocri, come definiva chiunque fosse appagato dalle piccole
gioie quotidiane. Lei aveva lavorato sodo per ottenere grandi
riconoscimenti nel campo della medicina e si aspettava che
tutti cercassero I'eccellenza nel loro campo.

Quando Ester mostro il catalogo di un’esposizione tenutasi
a Berlino dove una fotografia in bianco e nero la ritraeva con
un trofeo per aver vinto la selezione delle migliori opere prime,
Violetta gongolo.

«Ma lei ha talento!», esclamo. «Dovrebbe dedicarsi soltanto
all’arte.»

«Oh, non si campa solo di quello», disse Ester. «Devo pur
vendere qualche testa di cervo per tirare avanti.»

Gustavo guardo le altre opere disseminate per la casa con le
mani in tasca e un grande punto interrogativo stampato sulla
fronte. Si sistemo il polsino della camicia, allungandolo sotto
il maglione, e diede un’occhiata all’orologio. Era tardi.

«Violetta, dobbiamo andare, tua sorella aspetta Noga e poi
ci sono duecento chilometri di strada, lo sai...»

Violetta si portd una mano alla fronte e scosse la testa, la
grande onda dei suoi capelli, ricoperta dall'invisibile pellicola

di lacca, non si mosse di un solo millimetro.
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«Andiamo, hai ragione! Ester, ¢ stato un piacere conoscerla,
diamoci pure del tu.»

Ester vide la mano di Violetta posarsi sulla sua spalla. Fu sul
punto di ritrarsi, ma riusci a domare I'istinto selvatico.

«Fate buon viaggio.»

Noga non si trovd per cinque minuti, ma alla fine venne
rinvenuta nel sottoscala con una montagna di torroncini nelle
pieghe della gonna di velluto.

«Dove li hai trovati?», disse Gustavo imbarazzato. «Da
quando in qua si prende il cibo senza chiedere?»

«Sono li per gli ospiti», disse Ester. «Da una decina d’anni...
non ricordo nemmeno chi me li ha portati, forse un cliente
che aveva comprato / cinghiale in primavera.»

«Il cinghiale in primavera?»

«81, era un cinghiale con la pancia aperta piena di fiori di

campo. Penso sia finito nella casa di montagna di un’attrice.»
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Capitolo 13

JL FALLIMENTO

ictor si presento alla guardiola del teatro dove si teneva

'audizione con un passamontagna da ninja, una giacca di
pelle, guanti di maglia e una grossa sciarpa che faceva almeno
due giri attorno al suo collo teso. Un uomo senza capelli e
senza sopracciglia con una testa rotonda che brillava come una
sfera sotto la luce dei faretti lo guardd con difhdenza.

«Buongiorno, sono qui per I'audizione», disse Victor tutto
d’un fiato.

«Ti puoi togliere quel coso?», chiese 'uomo indicando il
passamontagna che Victor aveva abbassato sotto il mento per
riuscire a parlare.

«Oh, certo! Mi chiamo Victor Zabo.»

Luomo passod I'indice su un lungo elenco di nomi stampati.

«Primo corridoio a sinistra, poi prendi la scala e vai su. Al
primo piano trovi le indicazioni e...»

Victor era gia andato, rapido e silenzioso come uno spettro.
Sembrava che i suoi piedi non toccassero terra tanto era legge-

ro e agile. In un salone affrescato si erano radunati cinquanta
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giovani ballerini selezionati per I'audizione. Victor entro senza
salutare e poso la sua sacca a terra guardando di sottecchi quel-
li che considerava suoi sfidanti.

Non era mai stato capace di socializzare. Le uniche persone
con cui parlava volentieri erano i grandi maestri e i preparatori
atletici, mentre dai suoi coetanei non si aspettava niente di
utile se non chiacchiere e pettegolezzi. Riconobbe un paio di
compagni di corso in calzamaglia nera e body bianco impe-
gnati negli allungamenti a terra.

Victor ripenso a Bernabo e un moto di rabbia scalpitd come
un cavallo sotto le sue fasce addominali. I serpenti gli erano
sempre piaciuti per la loro capacita di piegarsi e contorcersi, la
stessa a cui ambivano i ballerini nei loro esercizi per raggiun-
gere la massima elasticita possibile; per questo aveva comin-
ciato a tenerli in casa: erano una continua fonte di ispirazione.
Sospird e respinse 'immagine di Bernabo. Dopotutto lui non
era un sentimentale, presto ne avrebbe comprato un altro e
quell’episodio sarebbe finito nel dimenticatoio. Ora doveva
solo pensare al suo balletto.

Si sedette a terra, tolse le scarpe e infilo le scarpette, poi
allungd le gambe davanti a sé e con le mani ando a prendere

le caviglie.

«Victor Zabd, tocca a te», disse un ragazzo magro come un
fiammifero che reggeva il registro degli iscritti.

Victor si tolse repentinamente gli scaldamuscoli e raggiunse
il palcoscenico passando dietro le quinte, dove grossi fasci di
funi di canapa erano strozzati su ganci e supporti come le cime
dei velieri. Se cera un posto dove avrebbe potuto trascorrere

ogni ora della sua vita, di giorno e di notte, quello era il teatro.
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Era solo li che i sogni diventavano reali e si poteva scegliere tra
eccitanti identitd: un cigno, un condottiero, un impavido eroe!

La commissione era composta da una donna con grandi oc-
chi sporgenti da camaleonte, un uomo con bafh impomatati
attorcigliati all'instt e un’elegante vecchietta con una gobba
sulla schiena cosi pronunciata che premeva sulla cucitura cen-
trale della sua giacca di panno.

«Cosa ci fa vedere?», chiese quest’ultima con voce strozzata.

Victor ruoto il collo e alzd le spalle come per sgranchire i
tendini prima di un incontro sul ring.

«Una variazione de Lo schiaccianoci.»

«Bene, cominci.»

Linizio fu grandioso: con il petto gonfio e gli occhi lucidi
come biglie, Victor mostrd tutta la sua abilita racchiusa nel fisi-
co scolpito da dodici anni di allenamenti. Si sentiva le ali ai pie-
di e per un eterno attimo penso di essere un uccello reale, non
uno di quei volatili volgari, ma un rapace in grado di scendere
in picchiata sulle prede e risalire le pareti verticali delle cime pit
alte del pianeta. Si! La danza lo avrebbe portato proprio i, sul
cocuzzolo del mondo, la dove il sole splendeva sempre.

Un, deux;, trois, quatre, Victor contava in francese e mette-
va a segno i suoi passi in un’interpretazione sicura e perfetta.
Senti lo sguardo della commissione unirsi in un solo tacito
accordo. Stava andando a meraviglia! Volava e vinceva! Il suo
numero raggiunse I'apice con la manovra pit difficile e am-
biziosa: un pas jeté en lair en tournant in I arabesque, che nel
linguaggio dei comuni mortali significa “serie di piroette”.

Ma mentre Victor si librava nell’aria per la terza volta, il pie-
de destro agganci6 il tendone del palcoscenico, che si avvitd

attorno a lui facendolo cadere rovinosamente.
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Dovettero portargli un bicchiere di acqua e zucchero perché
fu sul punto di svenire quando si rese conto dell’errore gros-
solano che aveva fatto: era finito a terra, avvolto dal tendone

come una vecchia mummia, nel silenzio cupo della sconfitta.

In treno Victor penso e ripenso all’accaduto e quando arrivo
a casa, dopo aver preso un altro treno e un autobus, aveva un
solo desiderio: prendere a pugni qualcuno, oppure mangiare
un’intera torta Sacher, un lusso che si concedeva solo due volte
I'anno.

Non appena varco la soglia di casa, la memoria lo riporto
indietro, alla triste immagine della teca di Bernabo penosa-
mente vuota. Laudizione era andata male, ma la storia del
serpente non era chiusa e almeno da quel fronte doveva uscire
vincitore.

«Sono tornatoooo», annuncid in tono diabolico. «Dove
sono i miei fratellini?»

Dug, dal piano di sopra, controlld un’ultima volta il conte-
nuto delle tasche del suo gilet da pesca. Lacca: presente; fion-
da: presente; coltellino svizzero: presente. Coraggio: assente.
Aspettava in camera che Victor venisse a cercarlo perché non
riusciva a muovere le gambe. Era pietrificato.

«Ehi?», disse Victor ormai sul pianerottolo con i cani alle
calcagna.

«Via, immondi ricettacoli di pidocchil», grido allontanan-
doli con un calcio.

Duc si chiese perché doveva sempre usare parole difficili.
Cosa caspita voleva dire ricettacolo? Non poteva essere come
gli altri? Andare a scuola, bigiare matematica, mangiare pata-

tine fritte e giocare a calcio?
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«Angelicaaaaaa», chiamo Victor. «Duuuuc...»

Angelica non era tecnicamente in casa. Si era arrampicata
sul cedro, con la giacca a vento per non buscarsi il raffreddore,
un thermos con dentro latte e miele e il cannocchiale. Aveva
visto Victor attraversare il giardino con passo pesante, e dalla
faccia tetra aveva capito che 'audizione era andata male. Lu-
nica possibilita di salvezza era quindi sfumata. Se solo fosse
stato felice per aver superato la selezione forse ci sarebbe stato
uno sconto di pena, ma Victor in quelle condizioni non avreb-
be fatto sconti.

Contrariamente a lei, Duc aveva deciso di affrontare il suo
destino e si era rifiutato di nascondersi sull’albero. 7aznto, le ave-
va detto con le guance paonazze, # becca quando vuole. Non é
che se non ti vede oggi é tutto a posto. E poi é come la mamma, ha
un fiuto pazzesco per le bugie. Se menti ti scopre! Siamo spacciati.

Bevve un altro lungo sorso di latte caldo e punto il cannoc-
chiale su ogni finestra fino a quando si accorse che qualcuno
aveva acceso la luce nel seminterrato. Victor si era rintanato
nella sua alcova per sbollire la rabbia senza fare danni? Ma
no! Lo conosceva troppo bene per illudersi. Sicuramente aveva
preso il povero Duc e lo stava conciando per le feste! Richiu-
se il tappo del thermos, mise il cannocchiale in tasca, scese
dall’albero e corse verso casa. Ora che si era sfogato con Duc,
era il momento di agire. Si auguro solo che Duc si sbagliasse
sul fiuto di Victor per le bugie.

Quando Angelica apri la porta del seminterrato, languidi
giri di violoncello le volteggiarono attorno.

«Victor?», chiamd scendendo i gradini.

Nessuno rispose.

«Victor? Ci sei?»
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Un mugolio risali dal fondo delle scale. Angelica fece gli
ultimi gradini di corsa e trovod nel mezzo della sala suo fratello
Duc appeso a testa in giti sulla panca a inversione. Victor stava
selezionando sullo stereo un nuovo brano di musica classica.
Sparsi sul pavimento c’erano una bomboletta di lacca, una
fionda e un pompelmo.

«Se ti stai chiedendo cosa ci fa quella roba a terra, be’, ti fac-
cio ridere: Duc ha cercato di colpirmi lanciandomi un pom-
pelmo addosso con la fionda, poi non contento mi ha spruz-
zato della lacca in faccia, che a dire il vero bruciava un po’. Gli
ho detto di usare un accendino la prossima volta.»

Angelica era atterrita dalla stupidita di suo fratello piti pic-
colo.

«Quindi sei arrivata... manca solo il terzo. Dov’¢ gambo di
sedano?», chiese Victor pensando a Orlando.

Ad Angelica tremo il labbro inferiore, perché il fatto che
Orlando fosse al sicuro, per giunta a casa di Rebecca, la riem-
piva di rabbia.

«E andato dalla sua amichetta, la figlia dell'imbalsamatrice.
Perché lo hai messo a testa in giti?», chiese guardando il povero
Duc, che dimenava i piedi visto che erano le uniche estremita
libere di muoversi.

«Stavamo facendo due chiacchiere, non & vero?»

«Lo stai torturando», puntualizzd Angelica.

«Lo sto solo invitando a dire la veritd perché finora mi ha
preso in giro.»

«Cosa ti ha detto?», chiese Angelica ansiosa.

«Una serie di bugie, ma la migliore ¢ che Bernabo ¢ stato
morsicato da un ragno. Lui, un rettile lungo due metri, vessato

da un ragno, puah!»



«Vessato?», chiese Duc.

«Vessazione», rispose Victor regolando la panca per dimi-
nuire di pochi gradi I'inclinazione, mostrando un minimo di
pietd. «Sopraffazione, in altre parole. Dovete leggere di piu,
ignorantil»

«Noi giochiamo», protestd Duc. «lo ho dieci annil»

«Alla tua eta avevo gia letto Delitto e castigo.»

«E cos’¢?», chiese Angelica, che trovava il titolo attraente e
spaventoso.

«Un capolavoro della letteratura russa. E a proposito di ca-
stigo, voi dovete dirmi una volta per tutte dov’¢ finito Bernie,
perché chi sbaglia... avra il suo castigo!»

«Non dovevamo prenderlo dalla teca...», esordi Angelica fa-
cendo un passo avanti. «E stata una mia idea», ammise. «Perché
lo voleva vedere Rebecca, una tipa stramba, una che sta in classe
con noi... Sai, lei non ci credeva che tu avevi dei serpenti. .. Alla
fine ci siamo viste nel bosco, le ho portato Bernie in un sacco
per mostrarglielo, ma lei me lo ha strappato di mano e ci siamo
messe a litigare, poi ¢ spuntata sua madre che ci ha detto che
eravamo pazze e che con i serpenti non si gioca, e lo ha preso
lei...» Si interruppe per prendere fiato. «Secondo me... non
vorrei esagerare, ma sai... ¢ una che impaglia gli animali...»

«Che cosa stai insinuando?», la incalzo Victor.

Angelica non disse una parola per mezzo minuto. Cerco
di mettere su una faccia da cane bastonato, ma madre natura
le aveva dato un naso appuntito e due occhi da lupo che non
facevano mai tenerezza a nessuno.

«Ci metto tre secondi a prenderti e appenderti per i piedi,
lo sail»

Nella mente di Angelica sventaglid un ricordo. Su quella
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panca ci era finita nel periodo della guerra per il telecomando
della televisione, quando Victor pretendeva di guardare solo
film dell’orrore ¢ musical sul tip tap. Angelica aveva cercato
di reclamare il suo spazio, mezzora di cartoni animati, non
di pil, ma presto era finita appesa come un salame e aveva
magicamente cambiato idea.

«Hai capito, dai...», disse infine.

«Dove abitano queste qui? Al solito posto dietro il vecchio
asilo?», chiese Victor, che ormai non aveva pitt un briciolo di
pazienza.

«81, sempre li», disse Angelica.

«Civado io a parlare con la signora... E bada che se non hai
detto la verita ce ne sard anche per tel»

Cosi dicendo, Victor slego i piedi di Duc e rimise la panca
in posizione orizzontale.

«Scendi, pelandronel»

«Ma perché pelandrone?», protestd Duc.

«Cosl, perché lo sei di sicuro. Qui dentro I'unico che cerca
di fare qualcosa di straordinario sono io! Voi siete un ammasso
di mediocri.»

Duc ci penso su. Non gli era molto chiaro il significato della
parola mediocre. Perd essere nella media gli sembrava un fatto-
re positivo. In classe lui era sempre a meta di qualsiasi classifi-
ca: era mediamente alto, aveva dei voti mediamente decenti e
si trovava mediamente bello, o mediamente brutto, a seconda
della piega che prendeva la giornata. Si, forse poteva definirsi
un mediocre.

«Comunque ora smammate, scio, volatilizzatevi, sparite.
Ho bisogno di stare da solo.»

Duc e Angelica non se lo fecero dire due volte.
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Capitolo 14

“TUFFI A SECCO

cl[ioletta e Gustavo lasciarono Orlando con un gran sorriso
sulla faccia e una sola raccomandazione: «Lavati bene i
denti e aiuta a sparecchiare, stasera ti chiamiamo». Si infila-
rono nella Mustang fiammante e ripartirono a tutta velocita
lungo il vialetto. Rebecca sbatté la porta di casa per chiuderla
e guardd Orlando. Sembrava contenta e socchiuse gli occhi
come un gatto al sole. Orlando si volto di scatto perché senti
il peso di un altro sguardo sulle spalle, e infatti Ester era in
fondo al corridoio, immobile sulla sua sedia a rotelle con le
lunghe mani in grembo. Perché lo guardava cosi?

«Che fai impalato! Andiamo!», disse Rebecca strattonando-
lo per la spalla.

«Dove?», chiese Orlando.

«A raccogliere un po’ di resina, per mia mamma.»

«A casa per le cinque che poi fa buiol», si assicurd Ester os-
servandoli mentre si vestivano per uscire.

Rebecca si mise il giaccone di panno senza allacciarlo, prese
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un paio di scarpe pesanti e se le infilo chiudendo i lacci in una
frazione di secondo.

«Vieni, non abbiamo molto tempo.»

«Cos’hai 1a dentro?», chiese Orlando indicando la sacca che
si era messa sulle spalle.

«Ci sono gli attrezzi per la resina. Poi ti spiego, dail»
g g

Fuori il bosco era silenzioso e tiepido per via dei raggi di sole
che piovevano dall’alto come fasci di luce in un teatro. La dove
non battevano c’era una penombra profonda che Orlando re-
gistrd con un filo di apprensione. Rebecca gli fece segno di
seguirla e imboccod un sentiero che saliva ripido sul dorso della
montagna.

«Dove si va?», chiese Orlando.

«Lassti, dove ci sono i pini con la resina migliore.»

Rebecca accelerd il passo, impaziente.

«Senti, che mi dici del tuo ragno, invece? Violino... E sem-
pre li dietro il collo?»

«S1. Poi te lo mostro meglio.»

«Non ¢ che ci tengo...»

Rebecca si fermo di colpo e Orlando si ritrovo faccia a fac-
cia con lei.

«Guarda...», disse, «te lo metto sulla mano cosi capisci che
non ¢ pericoloso».

Rebecca inclino la testa e dal collo della giacca spunto il
piccolo ragno che le risali su per il mento. Lei lo raccolse da li,
come si raccoglie una goccia d’acqua dopo che si ¢ bevuto in
modo maldestro.

Orlando fu percorso da un fremito. Non era uno schizzino-

so e non soffriva di aracnofobia, ma certo sapere che quel mi-
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nuscolo esserino era capace di far marcire un dito o un piede
se solo li avesse morsicati lo faceva stare sulle spine.

«Quel colorino fa un po’ sensol», disse osservandolo meglio.
Era di un marroncino chiaro, poco deciso, sembrava addirit-
tura trasparente.

«Ah be’, anch’io da un punto di vista estetico preferisco i
ragni neri. Apri la mano.»

«Devo?»

«Fidati.»

Orlando si grattd un orecchio e ci penso ancora un attimo.

«Ok», disse alzando le spalle e porgendo la mano.

«Ecco.n»

Rebecca ruotd la mano e allargo le dita, che erano avvolte
da fili di ragnatela.

Orlando accolse il ragno nel palmo della mano. Era legge-
rissimo, delicato. Ma gli diede lo stesso i brividi. Pochi secondi
dopo lo restitui a Rebecca.

«Come mai hai delle ragnatele fra le dita?», chiese per darsi
un contegno.

«Perché c’¢ un ragno, no?» Rebecca sorrise.

«Ma non capiscol», protestd Orlando.

«Non c’¢ molto da capire. Sono io la sua casa. E poi le ra-
gnatele non danno fastidio, certo sono appiccicose, ma sono
anche utili...»

«Per esempio?»

«Sono forti, elastiche e resistenti. Le puoi usare per riparare
tante cose. Tu non sei uno a cui si rompe tutto?»

«Ultimamente meno. Da quando vivo qui la sfortuna ha
cambiato faccia.»

«Cioé?»
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«Ha la faccia di Angelica Zabo. E lei il mio tormento.»

Rebecca rise. «Lei ha molta paura dei ragni, credimil»

«Si, me ne sono accorto. Per questo ti odia.»

«Probabile. Siamo quasi arrivati.»

Orlando posod le mani su una roccia umida e si diede una
spinta per salire.

«Ce I'hai il fiato da montanara», disse.

Rebecca continuo ad arrampicarsi in silenzio fino a quando
raggiunsero il punto piti alto e si affacciarono sul versante set-
tentrionale della montagna. La vegetazione era cambiata rapi-
damente e davanti a loro si estendevano solo conifere.

Rebecca scese con agilita fino ai primi tronchi, ne tocco un
paio passandoci sopra la mano e girandoci attorno.

«QuCStO», decreto.

E cosi dicendo sfilo la sacca dalle spalle, la poso a terra e tird
fuori un fagotto. Con calma si mise a disfarlo finché lo distese
rivelando il suo contenuto: un raschietto e un coltellino.

«E ora che fai con quelli?», chiese Orlando perplesso.

«Guarda.»

Rebecca prese il coltellino e comincio a staccare i pezzi di
resina che aveva individuato sulla corteccia.

«Ora ¢ dura, ma a casa la faremo bollire cosi togliamo tutte
le impurita.»

«E a cosa serve?»

«E una colla meravigliosa. E poi ¢ purificante. Guarda qui»,
disse mostrandogli un altro albero. «Questo invece lo abbiamo
inciso tempo fa. Vedi che c’¢ un contenitore?»

Orlando si avvicino all’albero e guardo dentro un piccolo
vaso di coccio assicurato al tronco da un chiodo e un foglio

di lamiera.
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«Lo lasciamo qui fino a marzo cosi raccoglie la resina per
lintera stagione.»

Rebecca si mise sulla punta dei piedi, staccd con 'unghia
una perla di resina fresca e la avvicino al naso per annusarla.
Orlando fece lo stesso ma la resina gli fini tutta sulla punta
del naso.

«Ora te la tieni per qualche giorno, non va via neanche se ti
lavil», disse Rebecca. «Sei un po’ uno sprovveduto!»

«Io non sono uno di montagna.»

«Gia, me lo dimentico sempre...»

Rimasero in silenzio per un po’, mentre Rebecca continua-
va a staccare la resina con il coltellino e Orlando la osservava
ammirato.

«Alla fine che hai deciso?», chiese Rebecca, quando le sem-
bro di averne raccolta abbastanza.

«Deciso per cosa?»

«Per la faccenda di tua mamma... Ti nasconderai in mac-
china per vedere se le portano la lettera di persona?»

«Sicuroly, disse Orlando, che sent il cuore andare pit velo-
ce. «Lo fard.»

«Pensa, magari la vedrai...»

Orlando non disse una sola parola in pili per scaramanzia.

Quando rientrarono a casa con una fame da lupi e il naso
freddo, Orlando capi presto di essere finito in paradiso. A casa
Buac infatti non c’erano regole salutiste, né regimi alimentari
rigidi come quelli in vigore a casa Zabo. La parola d’ordine era
smangiucchiare. E cosi lui e Rebecca avevano smangiucchiato
a piacimento qualunque schifezza.

Dietro le vecchie ante dei mobili, la cucina custodiva ogni
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genere di prelibatezza: burro di arachidi, caramello, crema alle
nocciole, panini al latte, brioche, cioccolato bianco, formag-
gini nel guscio di cera, tutte cose che si potevano mangiare a
ogni ora e senza limite di quantita.

Ester era rimasta nel suo studio per tutto il pomeriggio
a mescolare i suoi balsami. Ne era uscita solo due volte per
andare in bagno a svuotare una bacinella che poi posava in
grembo per avere le mani libere di guidare le ruote della sedia
a rotelle.

Quando il sole era tramontato e si era alzato un vento legge-
ro che sussurrava tra gli alberi, li aveva chiamati nello studio.

«Lo volete montare uno scheletro domani?», chiese senza vol-
tarsi non appena udi i loro passi sul parquet che scricchiolava.

«Di che animale sono?», indagd Orlando prendendo un os-
sicino piccolo e ricurvo come un uncino.

«Prova a indovinare», replico Ester piantandogli addosso il
solito sguardo diffidente.

«Mmm...» Orlando guardd Rebecca. «Non sono molto
grandi, un roditore per forza... si, uno scoiattolo!»

«Ci sei andato vicino, € un topo.»

«E com’¢ morto?»

«Ah.» Ester si portd le mani dietro la nuca. «Pensa che 'ho
trovato... Ma non te lo dovrei dire...»

«Dai...», la invitd Orlando con poca convinzione, perché
non si sentiva affatto a suo agio.

«Poi ti impressioni...»

«Appunto, mamma...», la rimproverd Rebecca.

«Nella pancia di un serpente.»

«Davvero?»

«Era conciato male, pero ho tenuto le ossa. Rebecca giocava
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sempre con le ossa quando era piccola, per lei erano come i
mattoncini delle costruzioni.»

«Siete veramente strane», disse Orlando.

«Quando lavoro un animale non butto niente. Comunque,
lo volete fare questo scheletro o no? Guardate come sono belle
bianche.»

«Certo che sil», rispose Orlando affascinato.

Rebecca sorrise e annui contenta.

«Bravi», disse Ester. «Cosl io mi dedico alla bestia.»

«La bestia?», chiese Orlando rabbuiandosi.

«Rebecca ieri mi ha portato un serpente, un bolide devo
dire... Mai visto un biacco cosi grosso, non capisco cosa ci
facesse nel bosco... Rebecca dice che lo ha trovato in mezzo al
sentiero, ma non ¢ un animale che gira nei boschi, ha bisogno
di caldo, piu facile trovarlo sui pendii soleggiati. . .»

Orlando non apri bocca. Se Rebecca non aveva detto a sua
madre che il serpente era degli Zabo, cera sicuramente una

buona ragione.

Quando scese la notte, con una pasta al burro e una mezza
dozzina di frolle nella pancia, Ester ordino a tutti e due di
sbrigarsi ad andare a letto.

«Anche se siete degli spilungoni, rimanete sempre dei moc-
ciosi e i mocciosi a quest'ora devono dormire.»

Orlando guardd I'orologio e pensd che fosse ridicolo andare
a dormire alle otto e quarantacinque, ma non poté protestare
perché Rebecca era gia andata a prendere le coperte per lui.
Rimasto solo fece un giro nel salone, dove noto che il lampa-
dario con gli uccelli impagliati si era acceso e spento pil volte

come quando arriva un temporale.
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Allora sgattaiolo in corridoio, dove gli parve di scorgere
ombre sul muro come quelle del calore che sale sulle pareti.
Raddrizzd due quadri storti e decise di aspettare sedendosi sul
primo gradino della scala che portava al piano di sopra.

Il silenzio improvviso gli sembrava calibrato su una vibra-
zione di fondo e siccome temeva di essere diventato un po’
pazzo, mise la mano su una parete e si, aveva ragione, ogni
tanto si propagavano onde sonore, ovattate ¢ lontanissime.

«Eccomil», disse Rebecca sopraggiungendo silenziosa.
«Mamma ha detto che devi dormire in salotto, non le piace
lidea che stiamo al piano di sopra tutti e due...», aggiunse
imbarazzata.

«Per me non ¢ un problema. Ma davvero tua mamma non
sale di sopra? Cioe... volevo dire...», si impappino Orlando,
pensando alla sedia a rotelle.

Rebecca aggrotto la fronte come se dovesse rispondere a un
quesito di matematica.

«Non ¢ cosi importante. Non sale e basta. Qui c’¢ tutto
quello che le serve, lo hai visto anche tu.»

Orlando alzo le spalle fingendo noncuranza, ma la sua men-
te galoppava. Ester aveva una macchina per disabili e una casa
con una rampa all’esterno per accedervi agevolmente con una
sedia a rotelle. Com’era possibile che non avessero sistemato
un montacarichi sulla scala all'interno per poterci fare salire la
carrozzina?

«Buonanotte, allora», disse Rebecca appoggiandosi sul cor-
rimano. «Non hai niente da temere qui...»

Orlando accolse con sollievo quelle parole. In fondo era
stata una buona giornata e sicuramente a casa Zabo le cose

sarebbero andate molto peggio. Meglio sentire qualche vi-
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brazione strana, si disse, che non il bruciore di un ceffone
di Victor.

Dopo aver lavato i denti nel bagno di Ester, indossd un
pigiama con la bandiera inglese e il disegno di un autobus
rosso a due piani senza sapere esattamente come avesse fatto a
diventare suo. Tornato in salotto si butto sul divano e si infilo
nel sacco per dormire che gli aveva portato Rebecca.

Con le mani dietro la nuca si guardo attorno. Come aveva
gia notato, c’erano molti libri ammonticchiati negli angoli a
terra, infilati disordinatamente sui numerosi scaffali e in ogni
piano della libreria che arrivava fino al soffitto — e il soffitto
di quella casa era molto, molto alto. Perd non c’era nemmeno
una foto di famiglia.

Otrlando si tird le coperte fin sul mento e continuo la sua
perlustrazione fino a quando trovd una cornice ovale che cu-
stodiva un piccolo ritratto di una bambina con gli occhi neri,
vispi e vellutati, un nasino lievemente storto e labbra scure
piegate in un accenno di sorriso.

Doveva essere la nonna scampata alla guerra, si disse Or-
lando.

E il pensiero che segul, come ogni notte prima di addor-

mentarsi, fu per sua madre.
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Capitolo 15

WUNA SCOPERTA RACCAPRICCIANTE

Orlando fu svegliato dal cinguettio degli storni che si erano
appollaiati sui rami di un nocciolo. Possibile che facessero
tutto quel baccano? Orlando si stropiccio gli occhi, allungo
le braccia e diede un’occhiata alla grande finestra. Dovevano
essere un centinaio, forse di pitl, e cinguettavano uno sull’altro
come comari impazienti che non sanno aspettare il proprio
turno per parlare.

Orlando scese dal divano, indossd maglietta, pantaloni e
maglione come un automa, mise le scarpe senza infilare il tal-
lone, apri la porta del salotto, prese il giubbotto dall’appendia-
biti e usci incuriosito.

Gli storni si alzarono subito in volo unendosi in uno stor-
mo compatto che sali fino ai pennacchi degli abeti pit aldi,
disegno un’ellisse nel cielo e poi scese in picchiata dissolven-
dosi tra i rami del nocciolo. Tornati al loro posto, gli uccelli
ripresero a cinguettare.

Orlando fece un altro passo e di nuovo si librarono in volo

nella stessa formazione disegnando un cuore asimmetrico.
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Orlando provo a battere le mani e gli uccelli decollarono an-
cora una volta in perfetta formazione a V disegnando una lunga
freccia nella luce rosata dell’alba. Di corsa rientro in casa, deciso
a svegliare Rebecca per mostrarle quello spettacolo.

Sali al primo piano senza nemmeno togliersi il giaccone e
busso alla porta della sua stanza.

«Rebecca», chiamo a bassa voce. «Rebecca?»

Busso un po’ pit forte e chiamo ancora.

«Rebecca? Sveglia, dail»

Guardo fuori dalla finestra nel vano delle scale per assicu-
rarsi che gli uccelli fossero ancora 13, ma rimase deluso per-
ché erano volati via. Il nocciolo se ne stava immobile e vuoto
nell’aria fredda del mattino. Sospird e guardd I'orologio che
segnava le sei e mezza.

Cosa poteva fare adesso? Non si svegliava mai cosi presto.

Si guardo attorno presagendo una noia mortale, di quelle che
fanno venire malinconia, e fece un giro su se stesso scivolando
su un solo piede giusto per fare qualcosa. Lo sguardo gli cad-
de sull’'unica stanza aperta nel pianerottolo, quella che Rebecca
usava come guardaroba. Orlando spinse piano la porta ed entro.

Ricordod che Rebecca aveva detto che un tempo quella era
la camera di sua nonna. Orlando ripensd alla bambina dal
naso storto e dagli occhi vispi ritratta nella foto di sotto e la
ritrovo in diverse fotografie in bianco e nero racchiuse dentro
pompose cornici d’argento punzonato. Erano messe in fila su
un vecchio como.

Una stampa a colori, quindi piu recente, ritraeva Ester in
compagnia di una signora dai capelli rosati, la sfumatura ti-
pica delle vecchiette che fanno la tinta in casa per evitare di

buttare soldi dal parrucchiere.
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Un’altra fotografia, piccola e sbiadita, ritraeva una ragazza
seduta a lavorare a un grande telaio con un’elegante camicia di
pizzo bianco dal collo chiuso sotto il mento e l'aria severa di
chi non sorride mai.

Orlando passo la mano sul legno del como liscio e vellutato
come cuoio. La mano scese sulla maniglia del primo cassetto
e tird, ma il cassetto non uscl perché il legno era imbarcato.
Orlando mise I'altra mano sul fianco del como per tirare pit
forte e un rumore sordo risuono dal piano di sopra.

Orlando guardo in su. Veniva da un punto preciso sopra la
sua testa. Fece un passo indietro e udi un secondo colpo, pitt
leggero. Si mosse allora verso la finestra e questa volta i col-
pi furono quattro. Pum, pum, pum, pum. Orlando ritorno al
comd e i colpi sul soffitto lo seguirono. Qualcosa camminava
la sopra.

Con uno scatto da ginnasta si precipito alla porta e il tic-
chettio questa volta suond piti rapido e lontano, fino a quando
al suo posto si levo il lugubre cigolio di un’altra porta che si
apriva da qualche parte. Orlando si catapultd fuori, pronto
a tuffarsi al piano di sotto, ma rimase impietrito davanti alla
piccola scala che aveva gia percorso una volta: una lunga ra-
gnatela simile al velo strappato di una sposa scendeva a balzi
dalla porta che era stata aperta.

Vattene!, urld una voce dentro di lui.

Guarda!, bisbiglio una seconda voce.

Orlando si chind a raccogliere un lembo di quella cosa bian-
ca. La esamind portandola all’altezza degli occhi e riconobbe
nella trama delle lettere in corsivo, come quelle ricamate sui
vecchi merletti. Trovo una o, una esse, una # e una erre. Sali le

scale, scorrendo la ragnatela, oltrepasso la porta e vide ancora
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una #, una enne e una i, appena distinguibili nel fascio di luce
che giungeva da fuori. Avrebbe dovuto leggerle al contrario.

Se le ripeté in testa, ma non riusciva a invertire 'ordine: o,
esse, u, erre... ti, enne, i, Osurtni.

Nel sottotetto dov’era finito, la luce era ridotta a un polve-
roso fascio che pioveva dall’'unico spicchio di una grande fine-
stra sfuggito alla copertura di un tendaggio scuro. Il soffitto
alto, che al centro prendeva la forma di una cupola, era attra-
versato da lunghe travi convergenti da cui pendevano stracci e
corde lise. Orlando guardo con maggiore attenzione e vide che
cerano altri quattro lucernari, ma erano ricoperti da qualcosa
che non riusci a distinguere. Palle di ovatta, penso, riconoscen-
done la forma bitorzoluta. Per isolare il tetto!

Fece un passo in avanti e ritrovo la seconda scala, quella
bianca rivestita di fili di ragnatela. Con la mano sfioro il primo
gradino: era appiccicoso ed elastico proprio come si ricordava.
Ci passo il dito sopra e fece pressione. Ritrasse la mano e guar-
do in alto. La scala terminava in quella che sembrava la cima
di una torre, ma poteva anche essere un semplice soppalco,
perché ogni cosa li dentro era avvolta nell'ombra.

Orlando trovo il coraggio di salirci sopra. Il primo gradi-
no si curvo sotto il suo peso come un tappeto elastico. Piegd
le ginocchia per tenersi in equilibrio e saltd gli altri gradini
dandosi sempre pil spinta fino a quando riusci a farne tre alla
volta. A meta della scala si fermo e si guardd attorno. Niente.
Non si vedeva granché, non c’era abbastanza luce.

Toc.

Udi un suono metallico molto vicino.

Toc, toc, toc, toc.

Tese le orecchie. Veniva dal soppalco.
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Toc, toc, toc, toc.

Orlando spalanco gli occhi nella penombra. Il soppalco era
costruito su travi di legno marcio che perdevano polvere ogni
volta che quella cosa lassti si muoveva.

«C’¢ nessuno?», chiese con un filo di voce.

Scappa! Torna git! Chiama Rebecca!

Oh, quante cose intelligenti avrebbe potuto fare se solo
avesse ascoltato il buon senso! Ma le mani non si muovevano
perché le dita erano incollate come artigli ai lati della scala.

Toc, toc, toc, toc.

Quattro piir quattro, pensod, come laltra volta.

Toc, toc, toc, toc.

Quattro pin quattro fa otto! E la voce del buon senso di
nuovo grido: Scappa! Lo sapeva benissimo, otto passi per otto
zampe, quello era un ragno e lui era nella sua tana, e 'unica
cosa che poteva fare era tuffarsi giti dalla scala e scappare.

Il ragno si sporse dal soppalco e mostrd una testa pelosa
nella quale brillavano senza emozione quattro occhi neri come
inchiostro.

Qualcosa scalpitd nel cuore di Orlando e il desiderio di
salvarsi esplose come un petardo nella sua testa. Subito alzd
il gomito per proteggersi perché il ragno lo aveva raggiunto,
dondolandosi sul filo di una ragnatela che saliva fino al centro
del tetto dove convergevano le travi.

Orlando vide con sgomento che il ragno era enorme: aveva
una testa bitorzoluta con due zanne massicce, piantata su un
torso grande quanto un armadio. Le zampe, ricoperte di una
ruvida peluria scura, si allungavano nella penombra per oltre
due metri.

Orlando chiuse gli occhi strizzando le palpebre fino a farsi
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male, ma poi li riapri e fu costretto a specchiarsi in quegli
occhi nerissimi che erano a pochi centimetri dai suoi, e quello
che pit lo spavento fu il riflesso di se stesso in preda alla paura.

Le zampe del ragno si chiusero attorno ai suoi fianchi, e nel
silenzio piu spettrale, perché ogni movimento della bestia era
silenzioso, Orlando si senti sollevare e vide le sue gambe pen-
zolare nel vuoto come quelle di un pupazzo. Lo aveva preso.

Il cuore gli batté nelle tempie, sempre pil veloce, si senti
stritolare da maglie sempre piu strette di ragnatela bavosa e i
sensi lo stavano abbandonando, ma un urlo lacerd I'aria e una
parola cristallina e assurda echeggio nel vuoto della mansarda.

«Mamminal»

Doveva essere un sogno. Non poteva aver sentito quella parola.

«Mammina, nol»

Il cuore ora gli martellava nelle orecchie, ma I'udito non
lo aveva tradito; quella era la voce di Rebecca e la parola che
aveva detto era proprio mammina. Come poteva essere?

Quello era un ragno, non era una persona, tanto meno una
donna capace di procreare e accudire figli! Forse era gia morto,
inghiottito e caduto nel ventre del ragno, e i succhi gastrici
del mostro gli avevano sciolto il cervello. Eppure non aveva
dubbi, aveva sentito mammina, e quando Rebecca aveva pro-
nunciato quella parola il ragno si era fermato.

«Mettilo giti, ¢ un amicol»

Le zampe che gli stringevano i fianchi allentarono subito la
presa e lo posarono con grazia sul pavimento.

«Orlando!»

Rebecca si inginocchio accanto a lui, che era rimasto a terra
cosi come il ragno lo aveva posato: accartocciato su se stesso,

ricoperto da maglie di ragnatela, pallido e senza fiato, ma vivo.
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«Mi dispiace tanto, mammal»

Il ragno risali sul filo e ripiegd ognuna delle otto zampe su
se stessa come se volesse sedersi, ma continuava a penzolare dal
filo oscillando di qua e di la come un orribile pendolo.

«Non...», balbettd Orlando, «non... ho... quella... cio¢
quello ¢...».

«Mia mamma. Ha un brutto carattere, ma non ¢ cattiva.
Ester, invece, & mia sorella.»

Orlando a quel punto fu sicuro di essere morto e cosi prese
a pizzicarsi le guance e le braccia, e pizzico anche quelle di Re-
becca per essere certo che lei fosse veramente li, in carne e ossa.

«Non ¢ possibile!»

Rebecca sospiro.

«La storia ¢ lunga, se la vuoi sentire...»

Orlando guardo di nuovo il ragno, e quei quattro occhi fissi
nei suoi lo gelarono, ma la voce di Rebecca era cosi calma e cosi
familiare che non ebbe la forza di alzarsi e scappare.

«Mia madre era una bambina come tante», inizio a raccontare.
«Finché durante la guerra venne la notte della rappresaglia, quan-
do i soldati in ritirata uccisero gli uomini di Venaus e portarono
via le donne e i bambini. Alcuni si erano nascosti nel vecchio
asilo e tra questi Cerano mia nonna e mia madre. Quando sen-
tirono arrivare i nemici, le donne presero per mano i bambini e
scapparono come topi, ma furono presi tutti. Mia nonna, invece,
era stata piu furba perché era salita nel sottotetto e aveva infilato
mia madre in un baule, coprendola di stracci. Lultima cosa che le
disse fu “Non fiatare”. Poi scese giti ad affrontare i soldati.»

«E cosa ¢ successo poi?», chiese Orlando mentre si ripuliva
dalla ragnatela, senza staccarle gli occhi di dosso.

«Non si salvod nessuno, perché i soldati controllarono tutto
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Pedificio, stanza per stanza. Prima di andare via, perd, il co-
mandante fece un ultimo giro, si accorse che c’era un solaio
e sali a vedere. Guardo dappertutto e vide il baule...»

Rebecca fece una pausa e guardd sua madre.

«Poi?», la incalzd Orlando.

«Lo apri e trovd un ragno grosso quanto un pugno cir-
condato da matasse di ragnatela e ragnetti appena nati. La
cosa gli fece impressione, perché i ragni non piacciono a
nessuno, e cosi richiuse il baule senza accorgersi che la sot-
to, nascosta tra le stoffe ammuffite, c’era mia madre. Fu
cosi che si salvo.»

«E poi?»

«La trovarono dopo tre giorni. Ricoperta di ragnatela dalla
testa ai piedi. Pensavano fosse una mummia quando aprirono
il baule.»

«E?»

«Invece era viva, solo che non parld mai piti. Fortunatamen-
te si fece avanti 'unica parente rimasta in vita dopo la guerra,
zia Ada. La prese con sé e la tird su con tanto amore, perché
entrambe erano sole al mondo e si facevano compagnia. Poi,
quando mia madre compi dodici anni, qualcosa nel suo corpo
comincid a cambiare, qualcosa di strano dentro di lei...»

Orlando degluti. «Che cosa?»

«Stava diventando un ragno, ma nessuno per fortuna lo so-
spettava. Mia madre, invece, aveva capito cosa le stava succe-
dendo perché le spuntavano peli neri e duri dietro le ginocchia e
nell'incavo del gomito, e le braccia e le gambe le crescevano pit
velocemente del resto. A sedici anni le cadde un canino e subi-
to dopo vide spuntare una zanna al posto del dente.» Orlando

lancid un’occhiata furtiva a mammina e fu scosso da un brivi-
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do, mentre Rebecca continuava: «Fu allora che mia mamma e
Ada vennero a vivere qui, nella vecchia casa dei miei nonni, che
nel frattempo era rimasta sempre chiusa, come l’asilo, del resto.
Tutte le case del belvedere non furono abitate per anni perché
erano convinti che ci fossero i fantasmi di tutta quella gente...».

((E poi?»

«Non si fecero mai pitt vedere in paese. Veniva solo il fatto-
rino a portare le provviste. E aveva molta paura, non entrava
nemmeno in casa, posava tutto sul ballatoio e filava via.»

«E tua mamma?»

«Mia mamma ormai era diventata un ragno e quindi viveva
da ragno.»

«Cioe?»

«Dormiva di giorno, filava la tela, usciva col buio a cacciare
topi e roditori. Poi una notte depose il suo primo uovo e nac-
que Ester», concluse Rebecca guardandolo dritto negli occhi.

Orlando rimase senza parole. Era stordito. Quell’incontro
spaventoso, 'enorme creatura che era ancora li, a pochi passi
da lui. E ora Rebecca e il suo racconto. Un... nove?

«E tua madre é... cioé, tua sorella... cioé...?»

«Mia madre fa un uovo alla volta, ogni diciassette anni,
e nasce una bambina», chiari Rebecca come se niente fosse.
«Ester, mia sorella, ¢ la sua prima figlia.»

«Ma com’¢ possibile?»

Un’ombra scese sugli occhi di Rebecca.

«Non lo sappiamo neanche noi. E non capiamo chi pos-
sa essere nostro padre... di ragni in questa casa ce ne sono
moltissimi», disse, distogliendo lo sguardo. «Fu zia Ada, co-
munque, a crescere Ester», riprese. «Solo che non la fece mai

vedere a nessuno perché aveva paura che si trasformasse in un
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ragno, cosa che invece non avvenne. Quando zia Ada mori,
all’alba del suo novantunesimo compleanno, Ester scappo di
casa, mandando mia madre su tutte le furie.»

«E perché scappo?»

«Per vedere il mondo, cosi disse.»

«E dove se ne ando?»

«Rimase via degli anni e imparo I'arte della tassidermia, fino
a quando un giorno scese da un treno, gil alla stazione cen-
trale, chiamoé un taxi e si fece portare all'ufficio del comune
mostrando il testamento di zia Ada, dove si dichiarava che le
spettava la grande casa su al belvedere.»

«E le credettero?»

«Mostrd tutto quanto, documenti e atto di nascita... Non
mi ha mai detto come ha fatto a procurarseli...»

«E poi?»

«La lasciarono in pace. Per tutti era una di fuori, che faceva
I'imbalsamatrice e abitava in una casa che non voleva nessuno,
che ¢ questa.»

«E incredibile.»

«Poi sono nata io. E mia sorella ha pensato di dire che sono
sua figlia.»

«Ma...»

«E la gente ci ha creduto. Perché hanno paura. E non fanno
mai domande.»

«E quindi sei cresciuta qui dentro?»

«I primi cinque anni li ho passati qui, si.»

Orlando si guardo intorno. «Qui? Non ¢ un po’ opprimente?»

«Opprimente? Guardal»

Rebecca si alzd con un balzo e ando in fondo alla stanza,

dove scosto la lunga tenda che nascondeva la finestra.
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Lo spettacolo che si apri davanti agli occhi di Orlando gli
mozz6 il fiato.

Quella non era una mansarda buia e polverosa, ma una cat-
tedrale di pizzo, una palestra di zucchero filato, un circo per
acrobati!

Dalle travi pendevano cascate di fili bianchi intrecciati in
lunghe e resistenti corde. Rebecca ne prese una, la gird due
volte attorno al palmo della mano come un’abile trapezista, si
diede una spinta e via, si libro nell’aria come una libellula per
lasciarsi andare poco pill avanti, dove atterrd su un bozzolo
bianco che la spar6 in aria con la forza di un cannone. Il volo
fini su un’amaca di ragnatela che si piegd sotto il suo peso e si
chiuse su di lei come una magica conchiglia.

Orlando allungo il collo cercandola con occhi apprensivi.

La testa di Rebecca spuntd dalla matassa bianca.

«Qui sono cresciutal, grido.

Otrlando si alzd con le ginocchia indolenzite.

«E come una palestral», disse. «Altro che quella che abbia-
mo a scuola. Posso?», chiese afferrando una liana.

«Eccome! La devi tirare, come una campana, e lei ti spara
su, proval»

Orlando tird con tutta la sua forza e in un attimo venne
sparato come un proiettile fino al soffitto, dove picchio la
testa su una trave, e ricadde verso il basso in un bozzolo che
si richiuse attorno alle sue spalle come un guscio di spuma.

«Ma questa ¢ una pacchial», grido sdraiandosi con le mani
dietro la testa.

Rebecca lo guardd dondolandosi su un’altalena che avrebbe
potuto ospitare cinque bambini insieme.

«E quello lasst, sul soppalco, ¢ il nido dove ¢ rimasto il
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telaio», disse indicando il punto piu alto della tana in cui si
indovinava lo scheletro di una grande struttura tubolare. «Era
di mia nonna, e della nonna di mia nonna... tutte tessitrici
che aggiustavano gli arazzi dei grandi signori.»

«Forse erano tutte dei ragni», disse Orlando girandosi a
pancia in gili e cercando di staccare un pezzo di quella sostan-
za appiccicosa che ricopriva ogni cosa. «Ma come si diventa
cosi?», chiese poi, lanciando un’occhiata timorosa al grosso ra-
gno che non lo aveva mai perso di vista. «Cio¢, se tua madre
mi morde divento un ragno?»

«Oh, non funziona come nei fumetti! Se mia madre ti mor-
de possono succedere solo due cose: muori oppure ti addor-
menti, dipende dalla quantita di veleno.»

Orlando butto gitt un grumo di saliva e guardo di nuovo
quei quattro occhi neri che lo fissavano ipnotici. Improvvisa-
mente non si sentl pit al sicuro e si chiese se sarebbe mai usci-
to vivo di li, ma non ebbe il tempo di crogiolarsi nel dubbio
perché Ester caccio un urlo furibondo.

«Rebeccaaaaaa! Scendi subitoooo! Non ci posso crederel»

Orlando e Rebecca si guardarono con apprensione. Ora si
che erano nei guai.

Ester li aspettava ai piedi dell’'ultima rampa di scale, sulla
sedia a rotelle, con le braccia conserte e la mascella serrata
che pulsava sul lato destro, vicino al lobo dell’orecchio. I suoi
occhi mandavano scintille, eppure erano completamente neri,
come quelli di Rebecca quando era triste o arrabbiata.

«Lui non doveva mettere piede qui dentrol», esclamo appe-
na vide Orlando scendere le scale dietro Rebecca. «Non me lo
dovevi nemmeno chiedere con quei tuoi occhioni piagnucolo-

si! Ora la mamma ¢ in pericolo, serio pericolo, per colpa tual»
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Rebecca restod in piedi davanti alla sorella, rigida come un
soldatino di piombo, mentre Orlando accanto a lei guardava
a terra.

«Lo sai che fine fa chi scopre il segretol», esclamo Ester.

Orlando alzo la testa di scatto e chiese: «Che fine fa?».

Ester lo guardd con occhi freddi.

«I ragni possono farti del male.»

«Quali ragni?», chiese Orlando senza una goccia di saliva
in bocca.

«Qualunque ragno. E per difendere lei. Nostra madre ¢ la
regina e nessuno la deve scoprire. I ragni lo sanno. Ti conviene
scappare e guardarti le spalle.»

«S1, ma...», protestd Rebecca con il mento che tremava,
«non ha fatto niente di...».

«Deve sparirel», ripeté Ester. «Preoccupati per tua madre,
non per lui! Se la trovano chissa cosa possono farle! Voi due
non dovete vedervi mai piu fuori da scuola, punto e basta! E
tu...», aggiunse rivolta a Orlando, «non osare riferire ad ani-
ma viva quello che hai visto. Intesi?».

Orlando degluti, limitandosi ad annuire.

Rebecca aveva gli occhi pieni di lacrime.

«E ora vattenel», ordino Ester. «Se non ti convinco io, ci
pensa lei», e cosi dicendo scosse la testa, e dalla sua chioma
vaporosa salto fuori un ragno nero e lucido con una clessidra
rossa sul torso.

«Una vedova neral», esclamo Orlando facendo un salto in-
dietro.

«Ha ragione mia sorella, devi andartene», intervenne Re-
becca con una voce nuova, metallica e fredda come una caver-

na. «<E non dire a nessuno quello che hai visto.»
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«Ma io...», mugolo Orlando.

«Se non mantieni il segreto i ragni ti vengono a cercare...»,
continud Rebecca prendendolo per le spalle, «... e credimi,
sono capaci di trovarti ovunque tu sia. Ho sbagliato io, ma ora
vattene e non tornare pitt quil».

Orlando si ritrasse ferito.

«Ma non potevi essere normale?», replico.

Lo disse d’'impulso, sull'onda di un rancore confuso, perché
gli sembrava di aver trovato una buona amica e ora qualcosa
di spaventoso e inspiegabile lo costringeva a starle lontano, e
per un momento pensd che succedeva sempre cosi: quando
tutto andava bene, I'imprevisto sbriciolava le sue certezze e lui
rimaneva solo.

Guardo Rebecca un’ultima volta.

Lei gli indico la porta con freddezza.

Orlando recupero il suo zaino all’ingresso, controllo il vano
delle scale, giusto per essere sicuro che il ragno non fosse sceso
a dargli la caccia, e apri la porta di casa con la testa che frullava
come un vaso pieno di mosche: il ragno, la storia del baule, la
palestra di ragnatela, il nido e le altalene di filo, ogni singola
cosa che aveva visto o sentito era inverosimile, ma la luce del
mattino che lo colpi in faccia quando usci nell’aria fresca fugd
ogni dubbio.

Non aveva sognato: la realtd era quella e lui aveva perso

un’amica.
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Capitolo 16

MUSI LUNGHI E PERICOLI

uando Violetta rientro a casa, seguita dal suo premuroso
Qmarito, si accorse subito che il litigio tra fratelli non era
ancora risolto, e la cosa non le piacque per niente. I suoi ragaz-
zi, dal primo all’'ultimo, avevano musi lunghi e lei non aveva
certo fatto dei figli, né li aveva adottati, per sorbirsi dei musi
lunghi.

Da quando si era laureata a pieni voti nella pil prestigiosa
facoltd di medicina del Paese, Violetta aveva sempre cercato
e ottenuto I'eccellenza; prima nel lavoro e poi nella famiglia.

Certo, aveva dovuto mandare gitt qualche rospo, questo si.

Victor nei mesi pitl bui della sua adolescenza aveva svilup-
pato una forma violenta di acne, che era stata abbattuta solo
con un mix di potenti farmaci che gli aveva spappolato lo sto-
maco, ma almeno i brufoli se n'erano andati. Angelica aveva
attraversato un periodo di ribellione nei confronti dell’estetica
materna vestendosi in modo “sciatto”, “sportivo” e “multico-
lore”, tre aggettivi che nella mente di Violetta corrispondeva-

no al cattivo gusto.
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Duc era andato male a scuola per un lungo periodo, sei
letargici mesi in cui era sembrato capace solo di vivacchiare
finché si era ripreso scoprendo la passione per la guerra e per le
armi. Soltanto Noga continuava a essere una spina nel fianco.
Non tanto per il rendimento, il migliore in assoluto nella sua
classe, quanto per la dermatite che le dava un aspetto malsano.

Il nuovo acquisto, invece, non sembrava creare grossi pro-
blemi: Orlando era un ragazzino sveglio, curioso e sempre
pronto ad aiutare. Lunica nota dolente era quella sua insisten-
za a fare domande sulla madre, ma era sicura che con il tempo
si sarebbe sentito parte della famiglia.

Dunque, quando vide i quattro figli riuniti in salotto da-
vanti allo schermo della televisione sintonizzata su un canale
che trasmetteva Frankenstein Junior, uno dei film preferiti di
Victor, Violetta comprese che era accaduto qualcosa di spiace-
vole. Ma era una psichiatra e sapeva come funziona la mente
delle persone, quindi evito di parlare al gruppo. Li avrebbe
interrogati uno alla volta, individualmente.

«Tutti in pantofole davanti alla Tv, bravi! Immagino che
abbiate gia fatto i compiti...»

Duc annui ripetutamente, come un pupazzo guidato dalla
mano di un burattinaio. Angelica accanto a lui fece lo stesso.
«Finiti e fatti anche quelli per martedi», disse.

«Ottimo! Victor...»

Violetta si sedette vicino al figlio. Gli aveva gia parlato al
telefono e sapeva che 'audizione non era andata bene. Con gli
occhi lucidi gli accarezzo i capelli e disse: «Vedrai, ci saranno
delle altre opportunita...».

Victor non staccd gli occhi dallo schermo del televisore, ma

tird indietro la testa per evitare le inutili carezze materne.
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«Qualcuno vuole sapere com’¢ andato il nostro convegno?»,
chiese Violetta agli altri.

Angelica alzd gli occhi dallo smalto che stava mettendo con
cura sul pollice destro.

«Sara andato benissimo...», disse senza entusiasmo.

«S1. Venderemo la pillola della felicita all’estero!»

«Forse ne ho bisogno io della vostra pillola», fece Victor.

«Ohl», esclamo Violetta con un filo di turbamento. «Ma che
dici! Tu sei nato per vincere, te 'ho sempre detto. E solo una
difficolta di passaggio. Ma... dov’¢ Orlando?»

«E in camera», disse Duc, prendendo una manciata di ara-
chidi dal tavolino. «Sta scrivendo una lettera a sua mamma.

Dice che domani ¢ un giorno speciale.»

Tornato a casa, ancora sconvolto e con I'immagine del ragno
gigante stampata in testa, Orlando aveva cercato di distrarsi
con le solite azioni quotidiane. Ben presto pero si era reso con-
to che non era affatto facile, perché ovunque andasse c’erano
ragni nei paraggi. Aveva portato fuori i cani come ogni giorno
e aveva buttato il sacchetto con i loro escrementi nel solito
bidone per 'immondizia canina, ma quando aveva aperto lo
sportello si era ritrovato davanti un ragno nero che ballonzola-
va da un filo. La bestiola, piccola per fortuna, era saltata sulla
manica del suo giaccone e poi era sparita calandosi sull’asfalto
del marciapiede tra i guaiti di Cocotte e Ganache, che voleva-
no mangjarsela.

Una volta rientrato si era tolto le scarpe, come da ordini sul-
la lavagnetta, e aveva cercato le ciabatte, ma prima di infilarle
le aveva sbattute per precauzione. Un piccolo ragno nero era

rotolato a terra per poi andare a nascondersi dietro il porta-
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ombrelli. In bagno, quando aveva preso i fazzoletti per il naso
dal contenitore, aveva trovato un altro ragno, dal vago colore
giallino, che risaliva la conca del lavandino.

Rebecca aveva detto la veritd, dunque. Loro sapevano che
lui sapeva e lo stavano tenendo d’occhio.

Adesso perd, seduto alla scrivania, Orlando caccio il ricordo
di mammina e le considerazioni sui ragni nell’angolo piti buio
della sua mente e si dedicd a quello che gli stava piti a cuore: il
piano per trovare sua madre. La prima cosa da fare era rispon-
dere alla lettera, cosi prese un quaderno, strappo con cura un
foglio a righe e comincio a scrivere armato di matita e gomma.

Butto git le prime parole ma le cancelld piu volte fino a
quando non fu contento del risultato, che nascondeva la ri-
sposta alla richiesta di aiuto con il trucco delle iniziali maiu-

scole. La lettera, dunque, suonava cosi:

Da tanto aspettavo tue notizie, cara mamma, e leggere le tue
parole mi fa sentire bene.

Ogyi sai che é il compleanno di papa e sarebbe bello se fosse qui
con noi, come una volta.

Vorrebbe la torta con le fragoline di bosco, quella con la crema
gialla che compravamo alla pasticceria Sissy, ricords?

E ci porterebbe al fiume a pescare trote con il pranzo nella
ghiacciaia.

Sai che mi manca moltissimo proprio quanto mi manchi tu?

Ecco, te ['ho detto anche se non voglio farti dispiacere.

lo comunque sto bene, vado a scuola e ho trovato unamica

strana ma gentile di cui ti parlero quando ci vedremo.

T'V.B.
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Rilesse la lettera, e cancelld “T.V.B”. per non confondere
il messaggio da leggere sull’asse verticale che diceva: DOVE
SEIL. Poi riscrisse “ti voglio bene” perché la lettera andava con-
clusa in qualche modo se non voleva destare sospetti. Sua ma-
dre avrebbe compreso, ne era sicuro.

Piegd il foglio in tre parti, lo infild in una busta bianca e
chiuse la lettera leccando il bordo, pur sapendo che Violet-
ta o Gustavo avrebbero sicuramente controllato il contenuto.
Prima di scendere se la porto al cuore come per trasmetterle
qualcosa di buono, poi apri la porta che aveva chiuso per assi-
curarsi un po’ di solitudine e ando a cercare Gustavo.

Lo trovo nel garage dove stava prendendosi cura della sua
adorata Mustang.

«Qué pasa, amico?»

Gustavo era sempre cordiale e quando voleva essere pil
simpatico del solito si metteva a parlare in spagnolo.

«Che vuol dire?», chiese Orlando.

«“Come ti va’», rispose Gustavo.

<<COSi, al SOlitO.»

«Passami il panno lucidante.»

Orlando ando a colpo sicuro a prendere un contenitore da cui
strappd un panno usa e getta intriso di una cera per i cruscotti.

«Lo sai come si dice “macchina” in spagnolo?», gli chiese
Gustavo sfilando il panno dalle mani di Orlando.

«No...»

«El coche. Prova a dirlo: e/ coche e vedrai che ti viene il buon
umore.»

Orlando, senza molta convinzione, disse e/ coche, ma il suo
umore, abbastanza grigio, rimase tale e quale. Poi d’un fiato di-

chiaro: «Ho scritto una lettera per mia mamma e se tu potessi. . .».
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Gustavo comincio a lucidare il pomello della marcia che
passo e ripassd con amorevole cura.

«81, gliela possiamo far avere. Lo sai che abbiamo molto
lavoro, e 'ospedale dove sta ¢ lontano da qui, ma...»

«Questa ¢ una lettera speciale perché domani mio padre
avrebbe compiuto quarant’anni.»

«Oh, be’...», disse Gustavo interrompendosi e assumendo
un’aria solenne.

«La deve leggere domani: se non la legge domani non ha
senso e sarebbe molto triste che passasse questo giorno senza
che, insomma... Da quando mio padre ¢ morto, io e lei gli
abbiamo sempre preparato una torta... si, una torta per il suo
compleanno, anche se lui non c’¢. Non so se puoi capire, ¢
che noi...»

«Orlando», lo interruppe Gustavo quasi scocciato, «non ti
devi spiegare. E chiaro, ho capito benissimon.

«Quindi la ricevera domani?»

«81, Orlando, si. Vorra dire che uscird prima domattina.»

«A che ora?», chiese Orlando mostrando volutamente un’im-
pazienza eccessiva.

Gustavo poso il panno sul cruscotto e usci dall’abitacolo.

«Alle sette e un quarto, quando uscite anche voi. Comun-
que devi avere pazienza, Orlando, tua madre la vedrai, ma ci
vuole tempo. Vederla adesso ti farebbe solo male.»

«Ma voi la vedete ogni tanto?»

«No, ce I'hai gia chiesto, Orlando. Non possiamo prendere
in afido i figli dei nostri pazienti. Lo dice 'ordine dei medici.»

«Ho capito. Ma tu quindi sei sicuro che domani ricevera la
lettera?»

«Certol»
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«E a chi la dai questa volta?»

«Come sempre al mio collega che gliela consegna personal-
mente.»

«Va bene. Ma la deve avere domani, altrimenti non...»

«Stai tranquillo. Ora va’ dentro, Violetta potrebbe aver bi-

sogno di una mano, ¢ ora di preparare la cena.»

A casa Buac, nel frattempo, gravava un silenzio ovattato che
quasi toglieva il respiro. Il grande ragno aveva lanciato liane di
ragnatela da una botola sul soffitto del vano delle scale, che si
era spalancata, rivelando un secondo accesso al sottotetto che
Orlando non aveva scoperto.

Ester aveva preso due corde e se le era legate attorno alla
vita. Rebecca invece ne aveva afferrata solo una, poi aveva gri-
dato a sua madre: «Tiral», e in un batter d’occhio si erano
ritrovate nel ventre buio del nido materno.

La sedia a rotelle di Ester giaceva solitaria nell’ingresso.

Sedute su due bozzoli di ragnatela, le due figlie guardarono
la madre costretta al mutismo. I suoi quattro occhi non erano
pill interamente neri come quando li aveva visti Orlando, ma
avevano iride e pupilla come gli occhi umani, unico segno
rimasto della sua natura precedente.

«Mammal», sbotto Ester guardando la sorella con le guance
in fliamme. «Rebecca ha voluto invitare quel suo amico e guarda
che ¢ successo! Ci ha messo in grave pericolo. E poi per che
cosa? La solita fissazione per una vita normale! Vuole amici, lei,
vuole fare feste di compleanno, invitare compagni per la meren-
da! Faglielo capire anche tu che una vita normale per noi non
¢ possibile! Non possiamo sapere cosa ci accadra, potremmo

iniziare a trasformarci domani come & successo a te!»
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«Non me ne importa nientel», sbottd Rebecca. «Finché
sono cosl, finché ho due gambe, due braccia, due occhi, io
voglio fare una vita normale perché...»

«Nessuno puo sapere il nostro segreto!», la interruppe Ester.
«Orlando deve sparire, o morire...»

«Ma cosa stai dicendo!»

«Nessuno sopravvive al segreto! Ha sempre funzionato cosi!
Vedrai che i ragni lo uccideranno. Verra morso, ne sono sicu-
ra. E tutto questo succedera per colpa tual»

«Non lo mordera nessun ragno! Loro sanno!»

«E da quando in qua sei sicura di cosa pensano i ragni?»

«Loro sanno, punto e basta. o mi fido. E la mamma lo
capisce chi ¢ nemico e chi no... E poi... poi c’¢ Violino con
lui...»

Ester sgrano gli occhi. «Cosa hai fatto?»

«Gli ho lasciato Violino», ripeté Rebecca pensando a quan-
do aveva posato il suo fedele ragnetto sulle spalle di Orlando
mentre gli indicava la porta. «Cosi lo protegge se altri ragni gli
vogliono fare del male.»

«Ma sei pazza! Potrebbe accorgersene e schiacciarlo come
un verme!»

«Non lo fara. Gliel’ho fatto conoscerel»

«Lo sai che se muore Violino schiatti anche tu! Lo sai che la
nostra vita ¢ appesa allo stesso filo del nostro ragno custode!
Mamma, ma I’hai sentita? Oh, se solo potessi parlare! Perché
devo sempre pensarci io a gestire Rebecca?! E tul», sbottd pun-
tando un dito minaccioso sulla sorella. «Non ti ¢ bastato quel-
lo che ¢ successo a me, che ho perso 'uso delle gambe quando
il mio ragno ¢ rimasto schiacciato? Ero giovane e stupida, pro-

prio come te! Un ragno custode non puo allontanarsi dal suo
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padrone. Noi e i nostri ragni siamo una cosa sola! Devi andare
a riprendere Violino, subito!»

«Ma non posso! E non ce n’¢ bisogno! Stai esagerando!»

«Mamma! Devi dire qualcosa, ti prego!»

Mammina, che fino a quel momento era rimasta accuccia-
ta sulle otto zampe, si alzd, cammino su un filo e spiccd un
salto mentre dal suo addome, che custodiva le ghiandole fi-
liere capaci di produrre la seta, usci un nuovo filo che si lego
al primo, poi saltd di nuovo e produsse un terzo filo e poi un
quarto e un quinto, e a quel punto comincio a intrecciarli
abilmente.

«Che cosa sta facendo?», chiese Ester grattandosi i ricci sel-
vaggi.

«Scrive», disse Rebecca. «Non I’ha mai fatto davanti a noi!
Di solito ci fa trovare le ragnatele con le parole gia ricamate.»

«Dev’essere molto arrabbiata! E tutto per colpa tual», pro-
testo Ester.

Le due sorelle rimasero in attesa. Il ragno era abile e veloce
nel suo mestiere, ma 'ansia di Rebecca era tale che le sembro
metterci un’eternita. Alla fine, lesse ad alta voce: «F’ quello che
e giusto».

«Ma ¢ peggio di un oracolol», protesto Ester.

«Vuol dire tutto e niente», ammise Rebecca. «Mamma, Or-
lando ¢ in pericolo?»

La madre filo ancora: «Violino sa».

«Hai vistol», esclamo Rebecca. «Vuol dire che lui sa e che gli
deve stare vicino! lo penso di aver fatto la cosa giusta! Penso
che mammina sia d’accordo con me.»

«Oh, basta! Non ne posso pitil», sbottd Ester. «Arrangiatevi!

Comunque ve lo dico per 'ultima volta: non possiamo correre
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il rischio che qualcuno riveli il nostro segreto! State sbagliando
di grosso tutte e due! Mamma, fammi andare giti»

Con la sola forza delle braccia Ester raccolse sotto il mento
le gambe, che erano magre e atrofizzate per la mancanza di
movimento, e le strinse vigorosamente per non farsele sfug-
gire. La madre lanciod quattro fili di ragnatela che si legarono
al bozzolo dove si trovava la figlia. Cosi, su quell’ascensore
improvvisato, che pareva di garza ma avrebbe potuto traspor-
tare un baule pieno di lingotti d’oro, Ester poté scendere fino

all'ingresso dove 'aspettava la sua sedia a rotelle.

Orlando intanto era andato a letto malvolentieri: era sicuro
che avrebbe avuto gli incubi peggiori della sua vita, e non si
sbagliava. Non appena chiuse gli occhi rivide la testa bitorzo-
luta del ragno gigante, con le zanne ricoperte di peli e i quattro
globi neri pronti a risucchiarlo nell’oblio.

Si rigird nel letto e provo a pensare a sua madre, ma anche
quell'immagine non lo faceva stare tranquillo, perché sollevava
dubbi sul successo del piano da mettere in atto 'indomani. Cosa
avrebbe fatto se Gustavo lo avesse scoperto nascosto nel bagaglia-
io della macchina? Doveva avere una motivazione valida, e piti ci
pensava, pitt non gli veniva in mente niente di credibile.

Si rivoltd ancora sotto le coperte ritornando ogni volta alla
posizione di partenza, che era “a gomitolo”, come i cani quando
dormono. Chiuse gli occhi e comincio a recitare filastrocche:
Zuppa pazza nella tazza, zuppa piena di calzini... zuppa piena
a pezzettini... Distese le gambe sul materasso, infild le braccia
sotto il cuscino e 'universo dell’incoscienza lo prese con sé.

Ma qualcosa sopra le coperte stava camminando con gra-

zia raccapricciante e meditabonda lentezza: un ragno di stazza
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pesante, con otto zampe tozze che si muovevano silenziose.
Quando raggiunse la federa del cuscino, ci balzd sopra pun-
tando risoluto verso la testa arruffata di Orlando.

Violino, che fino a quel momento era rimasto nascosto in
uno dei suoi luoghi umani preferiti — ovvero dietro il lobo
dell’orecchio, la dove il sangue scorre sotto la pelle sottile e c’¢
sempre un piacevole calduccio — scatto fuori dal suo nascon-
diglio.

Il grande ragno si immobilizzo.

Violino cammind a sinistra su un asse orizzontale, come
avrebbe fatto un granchio, e I'altro ragno fece la stessa cosa.

Ogni movimento di Violino veniva replicato dall’avversario.

A guardarli da profani non si sarebbe capito nulla di quello
che stavano combinando, ma un esperto in comportamento
di aracnidi avrebbe senza dubbio definito quella coreografia
una forma di riscaldamento prima di un combattimento.

Violino alzo la zampa anteriore sinistra portandola a destra
e a sinistra, la riappoggio a terra, alzo e stird la zampa destra e
a quel punto si elevo di qualche centimetro allungando tutte e
otto le zampe. Era pronto.

Otrlando, invece, stava avendo il peggiore degli incubi. Ave-
va scavato un tunnel nella matassa bianca della ragnatela di
mammina, ancora pochi centimetri e sarebbe sgusciato fuori
da quella trappola collosa, quando due zampe irsute lo afferra-
rono per le caviglie. Centimetro dopo centimetro, il suo corpo
veniva trascinato verso le zanne che lo aspettavano, e qualcosa
colo sulla sua guancia, un filo di bava, che al contatto con la
pelle brucié come un tizzone.

Orlando caccio un urlo disperato e finalmente i suoi occhi

si aprirono.
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Ma il ritorno alla realtd non fu meno spaventoso, perché
due ragni sostavano a pochi centimetri dalla sua guancia.

«Aiutoly, grido.

Schizzo fuori dal letto e cadde giti nel vuoto, battendo il
sedere sul pavimento. Il tonfo sordo sveglid bruscamente Duc,
che si mise seduto e urlo a occhi chiusi: «Ti scaricherd addosso
tutto il piombo di questa mitragliatrice, vigliacco!».

Orlando si strofino la testa e le braccia e il resto del corpo
per assicurarsi che non ci fosse 'ombra di un ragno su di lui.
Accese la luce, che trovo al primo colpo accanto alla finestra.

«Che ti succede?», chiese Duc ormai completamente sve-
glio.

«Ci sono due ragni nel mio lettol»

«Saranno della tua amica...», disse Duc, senza sapere che in
realtd quella era I'ipotesi piti probabile.

«Uno ¢ enormel»

«La mamma non li ammazza, dice che portano fortuna...»

«Ti dico che uno ¢ grande come una pallina da ping pong.»

«Esagerato...»

Duc scese dal suo letto e mise il primo piede sul piolo della
scala di Orlando, ma non sali subito.

«Tse, grosso come una palla da ping pong, vediamo...»

Orlando penso al ragno piu piccolo, che somigliava per co-
lore e dimensione a Violino, ma Rebecca non aveva nessun
motivo di mandargli quel ragno velenoso. Lo aveva minaccia-
to, questo si, ma certo non avrebbe mai voluto fargli del male.

«Oh!» Duc vide il grosso ragno e cadde all'indietro, esatta-
mente sopra Orlando, che non ebbe la prontezza di spostarsi.

«Non sono un materassol», si lamentd gemendo sotto il

peso di Duc.
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«E enormel», esclamd Duc alzandosi. «Catturiamolo!»

«Ma no! Lasciamolo andare...»

«No, prendiamolo! Spappoliamolo con questol», disse af-
ferrando il dizionario di italiano che giaceva impolverato sulla
sua scrivania.

«Ti piacerebbe se lo facessero a te?»

«No, ma...»

«Piuttosto lo butto dalla finestra.»

«E se ti morde?»

«Dammi quella scatola», disse Orlando deciso.

Duc prese una scatola da scarpe che giaceva da un mese nel-
la loro camera da letto senza che Violetta avesse rilevato una
tale antiestetica irregolarita.

Orlando fece un respiro profondo e si arrampico sul letto.
Con occhi mobili, da tiratore scelto, esamino le onde delle
lenzuola e i dossi delle coperte. Eccolo. 1l grosso ragno era al
centro di una conca, appena prima del cuscino. Del piccolo
ragno, invece, non cera traccia.

«Vieni, bello», disse Orlando sollevando il lenzuolo, apren-
do la scatola e porgendogliela come se lui dovesse trovarla at-
traente.

«Ehi, non & un canel», disse Duc da sotto. «E non ¢ bello
di sicuro.»

«Su, dai, vieni...» Orlando poso la scatola aperta sul fianco
e con il coperchio aggird il ragno, poi con un colpo netto
come quello di una racchetta da ping pong lo sbatté nella sca-
tola, che chiuse in un lampo.

«C’¢l», dichiard soddisfatto. «Duc, april»

Duc apri la finestra, Orlando prese la scatola, la poso sul

davanzale, levo il coperchio e rapidissimo volto il contenitore.
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Il ragno cadde sull’erba con un tonfo sordo che fece venire i
brividi a entrambi.

«Chiudiamo, sbrigatil», disse Duc.

Orlando annui. «Ce I’'abbiamo fattal», disse contento.

«Bravo fratello!», dichiard Duc con orgoglio esagerato. «Mis-
sione compiutal»

Orlando lo guardo e penso che per la prima volta avevano

fatto qualcosa insieme.
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Capitolo 17

AUDACI SI DIVENTA

unedi mattina, Orlando si catapultd gitt dal letto anche
L’se fuori era buio. Ormai non riusciva pitt a dormire bene
e si era svegliato piu volte prima dell’alba, quando il silenzio
era cosi profondo che gli sembrava di stare dentro un uovo
sodo. Il ragno mammina era tornato a trovarlo diverse volte
nel sonno, e ogni volta che lo vedeva gli veniva la tremarella
alle ginocchia e la saliva si ritirava dalla bocca, lasciandogliela
allappata come se avesse mangiato un caco acerbo o una noce
amara.

Duc russava come un vecchio orso in letargo, o almeno cosi
Orlando si immaginava che facessero i plantigradi quando
dormivano.

In punta di piedi attraverso la stanza e apri 'armadio, fa-
cendo attenzione a non far cigolare 'anta sinistra che scorre-
va male. Cigolo. Guardo con apprensione Duc, che si rigird
nel letto ma continud a dormire. Prese dal vano in basso

il suo zaino. Dal cassetto afferrd la prima maglietta che gli
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capito tra le mani e cerco il maglione di lana con le renne
natalizie. Il Natale era ben lontano ma il termometro segna-
va zero punto cinque gradi e il maglione con le renne era
'unico pesante che possedeva. Di sotto fece colazione nella
solitudine pil beata.

Alle sette meno un quarto la casa riprese vita e nel giro di
dieci minuti produsse una cacofonia di rumori molesti: Co-
cotte ¢ Ganache guaivano e grattavano la porta perché voleva-
no uscire, Angelica rimbalzava da una stanza all’altra urlando
«Dov’¢ finita la mia pinza per capelli?», Gustavo cantava il jin-
gle di una campagna pubblicitaria di assicurazioni. Orlando
dichiaro che sarebbe uscito con i cani e cosi fece.

Quando rientro trovo Violetta intenta a strapazzare uova ai
fornelli.

«Ehi! Ho visto che hai gia fatto colazione. Come mai sei gia
attivo cosl presto?», gli chiese lei.

«Oggi esco prima perché passo a prendere Rebecca, rispose
pronto Orlando.

Violetta poso la spatola su un piatto e si volto.

«Ma la stai corteggiando?»

Orlando provo il massimo grado di imbarazzo mai speri-
mentato in vita sua. Senti il sangue affluire ai lobi delle orec-
chie e se li immagino rossi come le luci dei semafori.

«No, siamo amici...»

«Siete amici ma siete un maschio e una femmina, non c’¢
niente di male se ti piace.»

«Ma non mi piace, ciog¢, non in quel senso...»

«Oh, va bene. Comunque copriti che fa freddo.»

Orlando prese lo zaino e uscl, finse di dirigersi verso il can-

cello, ma all’'ultimo momento scartod e si nascose dietro la sie-
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pe di alloro. Controlld che non ci fosse nessuno nei paraggi,
guardo tutte le finestre alla ricerca di eventuali musi di fratelli
ficcanaso e ando a colpo sicuro verso il garage.

La macchina di Gustavo era gia pronta fuori dal box aperto.
Gustavo era solito riscaldarla prima perché la sua adorata mo-
gliettina non doveva subire il fastidio del freddo.

Orlando fece il giro della macchina, apri il bagagliaio
dopo essersi guardato alle spalle e si accomodo dentro. Dalla
tasca dello zaino estrasse una piccola torcia e una forcina,
mise la torcia tra i denti e infild la forcina con cautela nel
meccanismo di chiusura del bagagliaio, per impedire che si
chiudesse del tutto. Tenne accesa la torcia per ingannare 'at-
tesa, ma non appena sentl la porta di casa aprirsi, la spense,
portd le ginocchia al petto e ascolto il suo cuore che batteva
a ritmo di corsa.

Gustavo apri la portiera alla sua signora con la cerimoniosi-
ta di un gentiluomo e Violetta si compiacque ancora una volta
di aver sposato un uomo cosi bene educato.

«Stai bene vestita cosi», disse Gustavo osservando il cappot-
tino rosso con un grosso fiocco di velluto nero che indossava la
moglie. Sembrava un pacco regalo, ma questo lo tenne per sé.

«Sono nervosa. Sai che non mi piacciono i giornalisti.»

«Ma figurati! Sei la regina della conversazione, te li mangi
quando vuoi i giornalistil», disse premendo il tasto di accen-
sione dell’autoradio.

«Si, ma... non nego che mi mettono a disagio.»

«Perd sono importanti. C’¢ bisogno che la gente parli di noi
e sappia di noi. Il nostro laboratorio non riceverebbe alcun
finanziamento se tu non fossi sulle pagine dei giornali, lo sai.

Sei perfetta per promuovere quello che facciamo.»
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«Oh, be’», si schermi lei con falsa modestia, «non ¢& che fac-
cia chissa che cosa. Lasciami pure alla chiesa, poi vado a piedi».

«lo invece dovrd consegnare questa...», disse Gustavo mo-
strandole la lettera con un’ombra di disappunto.

«Devi proprio?»

«Dice che ¢ 'anniversario del compleanno di suo padre.»

«Poveracci... Ma si, fai questo sforzo.»

Fortunatamente Orlando non senti il tono aspro con il quale
Violetta pronunci6 la parola poveracci, perché avrebbe faticato
ad attribuirlo alla sua madre affidataria, sempre allegra e sua-
dente come le sue ciglia di velluto.

E fu un bene che non vide nemmeno Gustavo che si era
tolto gli occhiali e aveva stretto la radice del naso con il pollice
e l'indice, perché i suoi lineamenti sembravano tirati da ela-
stici invisibili: le labbra si erano assottigliate, le narici si erano
allargate a dismisura e gli occhi si erano ridotti a due fessure.
Nell'insieme pareva che su quel viso soffiasse il vento gelido
dell’'indifferenza.

Dopo che ebbe lasciato la moglie nella piazza dell’antica
chiesa di Venaus, Gustavo riprese la guida della sua Mustang,
ma questa volta tirava le marce, chiudeva le curve come un
pilota consumato e lanciava imprecazioni dal sapore medico
ogni volta che una macchina, un pedone, o peggio una bi-
cicletta, lo costringevano a un cambio di direzione o a una
frenata forzata.

«Brutto bipede cerebroleso!»

«Guarda questo, che stordito patologicol»

«Voi ciclisti siete tutti da internare!»

«Ricovero coatto anche per te, vecchia rimbambital»
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Orlando era costretto a puntellarsi con le mani e con i piedi
per non venire sbatacchiato come il pitt inutile dei pacchi.
Quando la Mustang inchiodd e il motore si spense, tird un
sospiro di sollievo e tese le orecchie.

Gustavo era uscito dalla macchina e aveva chiuso la portiera
con la solita cura per la sua amatissima auto. Possibile che
fossero gia arrivati?

Orlando afferro la forcina e fece forza per sollevare di qual-
che centimetro il cofano del bagagliaio. Davanti ai suoi occhi
baluginavano a intermittenza le pacchiane luci della pastic-
ceria pit ricca di Venaus, con la sua sontuosa sala da t& piena
di stucchi, candelabri e foglie d’oro su colonne doriche. Nel
profumato laboratorio alle spalle dell’ingresso ogni giorno ve-
nivano sfornate centinaia di ciambelle fritte ripiene di creme
assortite.

Dunque Gustavo stava facendo una seconda colazione! A
Orlando scappo un sorriso, perché Violetta aveva stabilito da
una settimana che il marito doveva perdere due centimetri di
tessuto adiposo che intaccavano la silhouette del suo girovita, e
aveva drasticamente ridotto la sua colazione a un pappone caldo
di fiocchi d’avena con una banana schiacciata dentro. Lui si era
mostrato motivato e come sempre disposto a eseguire gli ordini
della moglie, ma ecco che di nascosto si infilava impaziente nel-
la porta scorrevole del tempio dei grassi trigliceridi!

Sotto gli occhi vigili di Orlando, Gustavo uscl pochi minuti
dopo con quello che aveva tutta I'aria di essere un bombolone
alla crema formato gigante. Sali in macchina e riparti, cantan-
do allegramente fra un boccone e I'altro.

Chiuso nel bagagliaio, Orlando si penti di non aver preso

almeno dei biscotti in cucina prima di partire.
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La Mustang amaranto tuono sulla statale che correva lungo il
lago di Venaus, poi svolto a sinistra e prese a salire su tornanti
sempre pil ripidi. A Orlando quel susseguirsi di curve a go-
mito ricordo la strada che avevano percorso il primo giorno,
quando Gustavo aveva guidato come un pazzo fino a schian-
tarsi contro il parapetto. Ma non era possibile, disse tra sé,
certamente non stavano andando alle Ancelle del Signore.

Intanto la Mustang filava a marce basse tra le conifere fino a
quando attraversd un imponente cancello di ferro battuto. La
strada portava a una grande struttura bianca che aveva la ma-
estosa bellezza degli hotel centenari costruiti un secolo prima
per ospitare famiglie aristocratiche in vacanza.

Ledificio era fiancheggiato da due torri con guglie, in
omaggio all’architettura del centro Europa. Dietro di esso si
estendeva un ricco parco piantumato che finiva in una radura
davanti alle vecchie scuderie.

Nel buio del bagagliaio, Orlando senti un brivido di freddo
per la temperatura pit rigida.

Le ruote della Mustang ora gracchiavano su un tappeto di
ghiaia. Gustavo parcheggio, Orlando udi la portiera aprirsi e
chiudersi e le sue scarpe muoversi sul ghiaietto.

Aspettd: contd mentalmente fino a venti, pensando che fos-
se un giusto intervallo di tempo per assicurarsi che Gustavo
fosse abbastanza lontano. Prese la forcina con le dita gelate,
fece leva e alzo il cofano di pochi centimetri. Il cuore gli si
fermo.

Oh, si che lo conosceva quel posto! Aveva ragione! Ma cosa
ci facevano alle Ancelle del Signore? Non doveva dare la lettera
di sua madre a un collega? Perché non erano in un ospedale?

Non cé tempo!, disse una voce risoluta nella sua testa. Scends!
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Gustavo era gia salito sui gradini dell’ingresso e aveva pre-
muto il campanello di ottone accanto al portone di legno in-
tarsiato.

Ora 0 mai pii! E cosi Orlando apri il cofano, sguscio fuori,
si assicuro rapidamente che la forcina rimanesse al suo posto
e lo richiuse piano, poi corse a nascondersi dietro il cespuglio
pill vicino, spostd con le mani alcuni rami e inquadro l'in-
gresso con il cannocchiale che aveva infilato nello zaino quella
mattina, perché se c’era una cosa a cui aveva pensato nei mini-
mi particolari, quella era i/ piano.

Mentre aspettava che arrivasse qualcuno ad aprire, Gustavo
sfilo dalla tasca interna della giacca la lettera. Il cuore di Or-
lando galoppava. La lettera! A chi aveva intenzione di conse-
gnarla? Orlando non capiva. Non c’erano dottori alle Ancelle
del Signore, cerano solo bambini orfani in attesa di trovare
una famiglia, suore severe ma tutto sommato di buon cuo-
re, educatori che sorridevano fin troppo e addette alla pulizia
sbrigative.

Mettendo i piedi sulle aiuole per evitare la ghiaia che avreb-
be segnalato la sua presenza, Orlando ando a prendere la scopa
che suor Eugenia teneva fuori per spazzare il marciapiede e si
nascose dietro 'angolo.

«Si gela oggil», esclamo la suora aprendo la porta. «Venga
dentro, professore!»

Gustavo entro in tutta fretta stringendosi nelle spalle. Or-
lando allungd il manico della scopa per impedire che la porta
si chiudesse e attese una manciata di secondi. Poi si avvicind
all’ingresso, si acquattd con sguardo furtivo, controlld attra-
verso lo spiraglio del portone ed entro.

Suor Eugenia aveva fatto accomodare Gustavo nel suo ufhi-
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cio, una stanzetta ombrosa e funerea che Orlando conosceva
bene perché ci era finito una volta per una ramanzina. Nasco-
sto dietro I'anta della porta riusci ad afferrare gli ultimi scam-
poli di un dialogo.

«Mangia in refettorio, oggi?», chiese suor Eugenia.

«Oh no, controllo solo un paio di schede con Lukas, poi
vado, niente pranzo oggi.»

«Lukas salta anche lui?»

«Non sia mai! Se non mangia diventa nervoso, quello lil»

«Come dargli torto. Abbiamo la migliore cuoca della pro-
vincial», disse suor Eugenia con orgoglio.

Orlando soffocd un’aspra risata. La migliore cuoca della
provincia? Questa era bella! Anche la pasta era disgustosa alla
mensa delle Ancelle: poco scolata, poco salata, ridotta a mon-
cherini di penne che galleggiavano su un letto di pomodoro
annacquato.

Quando udi Gustavo congedarsi da suor Eugenia, si ca-
tapulto verso I'unico riparo a disposizione: una pila di sedie
difettose che provenivano dal refettorio. Contd mentalmente

fino a dieci e di nuovo si mise sulle sue tracce.

Gustavo scese le scale che portavano al piano terra e usci dalla
porta antincendio. Orlando lo segui con cautela, si nascose
dietro un bidone per la raccolta della carta, aspettd qualche
secondo e usci poco dopo di lui.

Gustavo attraverso la radura che terminava dove iniziava
una recinzione di filo spinato. A meta del suo perimetro c’era
un cancello con un asse di legno che sbarrava le due estremita
e un grosso lucchetto da cui pendeva un cartello che diceva:

STRUTTURA PERICOLANTE. Gustavo tird fuori dalla tasca una
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piccola chiave, apri il lucchetto, spinse il cancello, lo richiuse e
punto deciso verso le vecchie scuderie che erano state parzial-
mente ristrutturate: un’ala dell’edificio cadeva a pezzi mentre
Ialtra metd, la casa dello scudiero, aveva un tetto nuovo di
zecca e finestre dai vetri lucenti, puliti di recente.

Il cervello di Orlando riprese a sbrogliare le informazioni
che aveva raccolto. Suor Eugenia aveva parlato di lavoro, di
laboratorio e di Lukas, un tale responsabile. Ecco, forse era lui
il collega a cui Gustavo avrebbe dato la lettera, forse in quelle
scuderie Cera una specie di laboratorio.

Orlando scavalco la recinzione di filo spinato 1a dove la ma-
glia metallica era slabbrata e c’era un comodo varco per passa-
re senza grafharsi. Lo conosceva benissimo quel punto, perché
in una calda giornata di agosto aveva cercato di entrare nelle
scuderie solo per una stupida scommessa con Mirko e Mar-
co, i gemelli terribili. Suor Eugenia lo aveva ripescato appena
dopo che aveva saltato la recinzione e lo aveva ammonito con
assoluta severitd. Lo vedi quel cartello?, gli aveva detto indican-
doglielo. Dice che la struttura é pericolante. Non é una buona
idea gironzolare qui attorno, rischi che ti finisca una tegola in
testa. E poi chi te la aggiusta? lo?

Qualcuno intanto aveva aperto la porta della casa dello
scudiero. Orlando si era buttato a terra e solo dopo qualche
istante riusci a dare un’occhiata a quello che certamente do-
veva essere il signor Lukas. Cuomo era smisurato in ogni suo
aspetto: il corpo era lungo e storto, come se la spalla sinistra
pesasse pitt di quella destra, il naso aveva una punta grossa
e lucida che sembrava poter cadere da un momento all’altro
come il naso posticcio di un clown. E i capelli, oh che scherzo

della natura! Gli erano cresciuti solo agli angoli della testa,
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come ispidi cespugli, mentre il centro del cranio era nudo e li-
scio come un bocconcino di mozzarella. Piantati sotto 'ampia
fronte brillavano due occhi grandi e marroni. Orlando non
riuscl a capire se poteva essere una brava persona. Certamente

viveva la dentro, e questa non era una buona cosa.
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Capitolo 18

CHI DI SPADA FERISCE...

Kebecca varco la soglia della classe un minuto dopo il suono
della campanella e subito si accorse che il banco di Orlan-
do era vuoto.

Fu quindi investita da una strana sensazione, quella di es-
sere in canottiera e mutande anche se indossava le solite cose:
la camicetta della nonna, il cardigan con le maniche troppo
lunghe e le scarpe con i lacci e la punta deformata.

Nessuno poteva sospettare che senza il suo ragno custode e
senza il suo unico amico si sentiva sguarnita. La sua capacita
di guidare le azioni dei ragni dipendeva dalla presenza di Vio-
lino. Era lui che traduceva nel linguaggio degli aracnidi i suoi
ordini e li passava agli altri ragni. Certo, pensd sedendosi al
suo posto, se si teneva alla larga da Angelica non avrebbe avuto
bisogno di ricorrere ai ragni, ma Angelica la stava fissando con
insistenza e non ci voleva un indovino per capire cosa dice-
vano i suoi occhi da lupo: Hai ammazzato il serpente di mio
Sratello, quindi sei morta.

Anche Fulvio la furia, Dario il depresso e Teo lo schiz-
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zato la guardavano con insistenza. Mentre la professoressa
Costner spiegava il funzionamento dei mitocondri, loro tre
favoleggiavano di una missione punitiva per il semplice fatto
che Rebecca era amica del loro peggiore nemico. Le vie dei
dispetti erano infinite e il fatto che fosse una femmina non
comportava nessuno sconto di pena, perché tra i principi
della scuola di Otto Baltus c’era 'uguaglianza di genere e
in virth di essa le femmine potevano essere prese a cazzotti
proprio come i maschi. Sull’onda di quelle riflessioni Fulvio
strappd un foglio dal quaderno e comincio a scrivere con
quella calligrafia storpia che la professoressa di lettere trovava
ributtante.

Idee per la stramba?

Ripiego il biglietto in quattro e lo fece scivolare fino all’e-
stremita del banco prima di lasciarlo cadere senza distogliere
gli occhi dalla professoressa. Teo lo raccolse furtivamente, lesse
il messaggio, ci penso su, poi scrisse sotto: Infilarle la testa nel
cesso... e tirare lacqua!

Con noncuranza lascio cadere il biglietto vicino al banco
di Dario, che era dietro il suo. Dario raccolse il pezzo di car-
ta, lesse con un risolino strozzato, poi forni il suo contributo:
Svuotarle un tubetto di vinavil sulla testa!

Il biglietto tornd a Fulvio, che lo apri e considerd con la
massima serieta i suggerimenti dei suoi amici: non erano male,
ma ci voleva qualcosa di pili definitivo, una mutilazione per
esempio, di quelle non cruente. 7 capelli!, pensod grattandosi la
nuca. Le trecce, si, potevano tagliarle le trecce che si era fatta
oggi! Rosso in volto si mise a rovistare nell’astuccio, da dove

estrasse lentamente le forbici.
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A mensa Rebecca si sedette nel posto pil isolato, vicino alla
finestra, e guardo I'orologio sconsolata. Ancora tre ore di scuo-
la prima di tornare a casa. Orlando non si era presentato in
classe e questo le suggeriva che aveva deciso di mettere in atto
il piano per scoprire dove si trovava sua madre.

Era in ansia per lui, ma allo stesso tempo si sentiva offesa
dalle ultime parole che le aveva detto. Ma non potevi essere nor-
male? Quella domanda le pesava sul cuore come un macigno
impossibile da spostare.

Ah, come avrebbe voluto essere nella tana di sua madre,
dove C’era sempre posto per farsi una dormita rassicurante
dondolandosi nel mondo ovattato dei fili di seta!

Apri il coperchio del piatto caldo e annusd con una smorfia
la pasta con i piselli. Perché i responsabili del servizio mensa
si ostinavano a proporre i piselli da quando aveva sei anni?
Non ricordavano forse la grande rivolta dell’anno precedente,
quando Angelica aveva organizzato una vera e propria parata
anti piselli sotto le finestre della scuola nel pomeriggio degli
scrutini di fine anno?

I professori avevano lodato 'evento con paroloni ruffiani
— un pregioso lavoro di gruppo, la coesione per gli obiettivi co-
muni, allievi motivati dalla rivolta —, ma al rientro a scuola,
a settembre, dal refettorio avevano ripreso a uscire vassoi di
pasta e piselli.

Rebecca cercd con lo sguardo Angelica: stava gesticolando
nervosamente davanti alla capocuoca, che aveva fatto chiama-
re da una collaboratrice scolastica.

«Ancora pasta e piselli! E immoralel», disse Angelica.

La capocuoca alzd il braccio e fece segno a ur’inserviente di

sostituire la teglia vuota con una piena.
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«Cosa vuol dire?», replico.

«Nessuno la mangia, quindi viene buttata! E uno spreco e
uno schiaffo a chi soffre la fame!»

«Senta, rispose serafica la capocuoca. «Generale parla con
generale, e né io né lei siamo dei generali, io seguo le direttive
e lei ¢ una mocciosa, quindi risparmi fiato e mangi se ha fame,
altrimenti tenga un tozzo di pane.»

Angelica rimase in piedi davanti alle teglie fumanti con il
pezzo di pane in mano, poi schizzod via tra le file di tavolacci in
formica e ando a sedersi nell’angolo vicino alla porta antincen-
dio, dove Laura, suo fedele braccio destro, la aspettava davanti
al vassoio che esalava fumi di leguminose maleodoranti.

«Ci ho pensato su tutto ieri sera», esordi Angelica strappan-
do un pezzo di pane, «e credo di aver scoperto il segreto di
Rebecca».

Laura poso la forchetta con la quale aveva infilzato tre con-
chiglie di pasta dopo aver tolto ogni singolo esemplare di pi-
sello.

«Quale segreto?»

«Ho riavvolto il nastro e ho rivisto tutto quello che ¢ succes-
so I'altro giorno come un filmy, spiegd Angelica afferrando la
brocca d’acqua per riempirsi il bicchiere fino all’orlo. «E posso
dire con certezza assoluta che Rebecca ha usato un ragno per
tirare fuori Orlando dalla buca.»

«Un ragno? E da dove 'avrebbe preso, visto che stava la con
il sedere per aria e la testa nella buca? Per poco non ci cadeva
dentro anche lei... E sai che ti dico? Bastava uscire dal nascon-
diglio e darle un calcio sul sedere, e voila! Sarebbe finita nella
trappola.»

Angelica emise un lungo sospiro. Certe volte pensava che
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Laura non fosse proprio una cima e si chiedeva chi glielo faces-
se fare, nella sua giovane e promettente vita, di interagire con
qualcuno che non aveva le sue stesse geniali qualita.

«E quando si & chinata che I’ho vistol», protestd Angelica.

«Chi?», chiese Laura con impertinente ottusita.

«Il ragno! Avevo il cannocchiale e pil i ripenso, pill sono
sicura di non essermi sbagliata: ti dico che un ragno ¢ spuntato
dai suoi capelli e si ¢ calato nella buca, un ragno che fa quello
che dice leil»

«Ma non ¢ possibile...»

«Invece non solo ¢ possibile, ma ¢ molto probabile. I ser-
penti non muoiono tanto facilmente. E stata lei a ordinare al
suo ragno di attaccarlo...»

«E come farebbe a comunicare con lui? Dai, come si fa a
credere a una cosa del genere...»

«Questo non lo so! Perd pensa a quella volta che Rebecca
aveva un ragno in bocca. Non me lo sono mica sognato! Come
minimo dev’essere un ragno addomesticato...»

«Il suo animale da compagnia?», suggerl Laura con una
smorfia.

«Esatto. E ti diro di pitl. Secondo me il ragno ha il nido tra
i suoi capelli. Per questo si concia cosi ogni giorno, con tutte
quelle trecce, quelle ciocche arrotolate, quelle orride forcine!
Lo nasconde la in mezzo!»

«Mmm... Potrebbe anche essere, ma non ¢ molto credibi-
le.»

«Be’, pensaci! Se tu fossi un ragno e dovessi vivere per qual-
che oscuro motivo sul corpo umano, dove te ne staresti?»

«Sui capelli?», propose Laura alzando il labbro superiore per

esprimere una nuova ondata di disgusto.
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«Come la seta delle ragnatele sono leggeri, adatti a essere
scalati e perfetti come nascondiglio!» Angelica comincio a far
andare su e git la gamba sempre pit velocemente per I'ecci-
tazione.

«Questo sarebbe compatibile con la sua stranezza», osservo
Laura. «Una che ha una madre che imbottisce animali, che
si veste come una vecchia in una bara, be’ una cosi puo avere
come animale da compagnia un cane o un gatto? Certamente
nol»

«Esattol», confermo Angelica. «E arrivato il momento di
prendere quel ragno e spiaccicarlo sotto la suola delle scarpe.»

«E come facciamo?»

«Teniamola d’occhio che tanto non c’¢ nemmeno Orlando
in giro, chissa poi dove si ¢ cacciato... Comunque, appena va

in bagno la perquisiamo, vedrai che ho ragione.»

Rebecca ingoiod cinque conchiglie con i piselli con l'aiuto di
un generoso bicchiere d’acqua e fisso fuori dalla finestra. I suoi
occhi misero a fuoco un bruco bicolore che strisciava sulla
corteccia di un albero del cortile. Era lento e pasciuto e per un
breve istante le fece venire 'acquolina in bocca.

Che qualcosa stesse gia cambiando nel suo Dna umano?
Sua madre aveva iniziato a mangiare insetti prima di diventare
ragno oppure viceversa? E quando sarebbe toccato a lei? Forse
mai, penso stringendo i pugni speranzosa.

Lidea di trasformarsi in ragno le pareva agghiacciante. Se
c’era da mangiare qualche bruco o una manciata di scolopen-
dre, be’, poteva anche farsi avanti armata di buona volonta,
ma delle sue due gambe, dei capelli, dei vestiti di velluto non

poteva proprio fare a meno.
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Scosse la testa per cacciare via quei pensieri, ando a posare il
vassoio sul carrello apposito e usci dal refettorio con passi felpati.
Non vedeva l'ora di tornarsene a casa, riempirsi la pancia di frolle
e aspettare notizie di Orlando sull'amaca tessuta da sua madre.

Ma proprio mentre immaginava il silenzioso dondolio nella
mansarda ovattata, due mani la afferrarono per la vita e in un
attimo venne scaraventata nei bagni.

«Eccola qui, la nostra facciadafuneralel», disse Fulvio bal-
zando fuori da un gabbiotto.

«Ehi», disse Rebecca indietreggiando fino a quando ando
a sbattere sulla pancia sporgente di Dario, che oltre a essere
sempre un po depresso mangiava come un camionista.

«Guarda un po’ qui che abbiamo deciso di fare?!», fece Teo
lo schizzato saltando fuori da un altro gabinetto brandendo
un paio di forbici.

«Smettetelal», disse Rebecca. «Lasciatemi in pace, oppure
mi metto a urlare.»

«Non perdiamo tempol», disse Fulvio piantando due occhi
minacciosi sulla faccia smunta di Teo. «Tagliale una treccia e
facciamola finita.»

Teo allargod le forbici e afferro una treccia di Rebecca, che
cerco con tutte le sue forze di liberarsi dalla presa. In quel mo-
mento la porta del bagno si spalancod con una tale forza che si
richiuse sulla faccia di chi 'aveva aperta: Laura.

«Che credete di fare?», chiese Angelica spingendo Laura da
parte ed entrando come un bulldozer.

«Non vedi?», disse Dario. «Parrucchiere su misura. Se vuoi
facciamo un taglio nuovo anche a tel»

«Taglia, stupido!», urldo Fulvio a Teo sputacchiando saliva

nel pronunciare la esse.
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Le due lame colpirono di striscio la treccia di Rebecca, che
si apri liberando i capelli che aveva intrecciato pazientemente
la sera prima leggendo Cime tempestose con i piedi sul tavolo e
il camino acceso. Teo, Dario, Fulvio, Angelica e Laura seguiro-
no la ciocca nera che si poso silenziosa sul pavimento.

«Cretinil», sbottd Angelica. «Quei capelli mi servono! Lau-
ra, sbatti il nano al muro!»

Laura, che era alta un metro e settantacinque contro il me-
tro e mezzo di Teo, lo prese per le spalle, gli diede una testata
sul naso e lo lascio li, con un rivolo di sangue che gli colava
dalla narice.

«Che male», disse Teo passandosi la manica della camicia
sotto il naso.

«E solo un capillare, lagna che non sei altrol»

«E ora lasciateci sole con lei», disse Angelica indicando Re-
becca, che lentamente aveva guadagnato una posizione vicina
all’uscita.

«Che vuoi dire? Siete amiche, adesso?», chiese Dario sor-
preso.

«Le dobbiamo controllare la testa», disse Laura tutto d’'un
fiato. «Cioe....», aggiunse incrociando lo sguardo severo di An-
gelica, «dobbiamo vedere se ha i pidocchil».

«I pidocchi? Che ve ne importa?», chiese Teo prendendo un
pezzo di carta igienica per infilarselo nella narice.

«Sparite e bastal», disse Angelica.

«A me “sparisci” non me lo dicil», rispose Fulvio strappando
dalle mani tremanti di Teo le forbici.

Angelica non si lascio intimidire; scambiata un’occhiata
d’intesa con Laura, fece un passo in avanti verso Fulvio.

«E di cosa dovrei aver paura?», chiese sprezzante.
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«Di noi, brutta nasonal», intervenne Dario spingendo Lau-
ra da parte.

Il cuore di Angelica comincid a martellarle nelle orecchie e
un sudore strano, freddo e copioso si allargd nei palmi delle
sue mani. Se c’era qualcosa che non poteva tollerare erano i
commenti sul suo naso. Era obiettivamente lungo, appuntito
e decisamente sgraziato e lei, dopo dodici anni di convivenza,
non riusciva ancora a farsene una ragione.

«E cosi lungo che lo puoi usare per fare il salto con I'astal»,
convenne Teo.

«Sembra un passaggio a livellol», aggiunse Fulvio.

Mentre i tre scoppiavano in una malefica risata, Rebecca
apri la porta di scatto, fece un inchino con la ciocca tagliata
che le ricadeva sulla fronte e disse serafica: «Sbranatevi pure fra
voi! Io me ne vado!».

Angelica strinse i pugni e trattenne il fiato. Lacrime bollenti
minacciavano di traboccarle dagli occhi, ma l'onore era pit
importante di respirare e cosi preferi diventare viola, paonaz-
za, e di nuovo viola piuttosto che rivelare la sua disperazione.

«Andiamocene anche noi, Laural», disse senza guardare i
maschi negli occhi.

Per la prima volta, da quando aveva messo piede in quella

scuola all’eta di sei anni, si senti vulnerabile.
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Capitolo 19

|3 PALESTRA DI RAGNATELE

Victor guardd fuori dalla finestra e socchiuse gli occhi come
un cacciatore che prende la mira. Un vento gelido scuoteva le
fronde degli abeti e, puntuale come ogni mattina, la nebbia
risaliva dal fondo valle inghiottendo la strada.

Aveva pazientemente aspettato fino a lunedi prima di agire.
Infild la calzamaglia di lana, due magliette una sopra l'altra
e un pullover di lana nera con il collo alto che un tempo era
appartenuto a sua madre. Si era vestito come per andare in
accademia a ballare, ma per la prima volta in dodici anni non
si sarebbe allenato.

I genitori erano usciti per andare a lavorare, i fratelli si erano
trascinati a scuola controvoglia e la casa era splendidamente
vuota come piaceva a lui, ma non cera tempo per piangersi
addosso sulla sua poltrona preferita, quella foderata di velluto
a costine rosse: doveva fare in fretta.

Trangugio un caffe d’orzo, buttd gitt due biscotti, lavd i
denti alla bell’e meglio e infilo gli anfibi per uscire.

Mentre si chiudeva la porta di casa alle spalle, non senza aver

tirato un paio di calci ciascuno ai due cani che gli erano finiti
fra i piedi, frugo nella memoria pensando all'imbalsamatrice.
Di lei ne aveva sentite di storie strane, questo si, ma dopo aver
visto alcune sue opere esposte al museo permanente di Venaus
si era dovuto ricredere sul suo conto. Continuava a pensare
che non avesse le rotelle a posto, ma doveva ammettere che era
molto brava. In particolar modo gli era piaciuto un vecchio
apparecchio telefonico, di quelli in uso almeno trent’anni pri-
ma, con un corvo imbalsamato sulla cornetta.

Civoleva fegato per realizzare creazioni del genere e nell'im-
maginario megalomane e bizzarro di Victor Zabo la stravagan-
za era un linguaggio lodevole. Quindi Ester Buac godeva della
sua stima.

Certo non poteva ignorare le dicerie su di lei: nessuno sa-
peva da dove venisse e C’era chi era pronto a scommettere la
testa della moglie, o della suocera, che era una del posto. 1l
pilt vecchio cittadino di Venaus, un ottuagenario produttore
di miele, lo ripeteva sempre: “Quella ¢ una dei nostri, sa quali
sono gli alberi pit ricchi di resina, sa dove stanno i branchi di
lupi, conosce le erbe fini degli alpeggi, ¢ una di noi”. Ma se
gli si chiedeva per quale ragione fingesse di essere un’estranea,
il vecchio alzava le spalle e prendeva un sorso di acquavite. La
teoria piu accreditata, elaborata dalla moglie del sindaco di
Venaus in persona, era che nascondesse un segreto, una mal-
formazione ben pil grave delle sue gambe asfittiche.

Non era nemmeno molto chiaro come avesse fatto a rimet-
tere in sesto la grande dimora dove era andata a vivere quin-
dici anni prima, quando si era presentata all’'ufficio del sinda-
co come la fortunata nipote di Ada Buac. Laveva sistemata

con l'aiuto di un vecchio muratore della valle accanto, questo
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si, ma cera chi giurava che il tetto era cresciuto a dismisura,
come un fungo, o il gambo di una cipolla.

Per non parlare di quel fantomatico giorno di settembre in
cui si era presentata alla scuola materna di Venaus con sua fi-
glia per mano, pallida come il pitt morto dei morti, chiedendo
dove fossero i moduli per iscrivere una bambina che non aveva
Pombra di un padre. I fatto che avesse partorito da sola, poi,
in una casa nel bosco, aveva quasi dell'incredibile.

Alla fine la gente ci aveva rinunciato: nella vita di quella
matta riccioluta niente sembrava plausibile e le domande su di
lei erano cadute nel silenzio come I’eco di un urlo mai sentito.

Victor si alzo la sciarpa oltre la bocca fino a lambire le lun-
ghe narici e punto deciso verso il bosco sbagliato. Riusci a
orientarsi nella nebbia lungo la strada perché anche lui era
stato bambino e anche lui aveva giocato fino allo sfinimento
in quei vortici vaporosi. Poteva muoversi a occhi chiusi senza
sbagliare: cento metri fino alla fermata dell’autobus, poi a si-
nistra nella stradina dei cassonetti della raccolta differenziata,
ancora cinquanta metri, poi a destra sotto I'arco della vecchia
corte disabitata, a sinistra della fontana e da li su per il sentiero
sterrato.

Nel bosco la visibilita miglioro e Victor allungd il passo fi-
ducioso. Limbalsamatrice doveva restituirgli il suo serpente,
per morto che fosse e in qualsiasi condizione, e si aspettava
anche delle scuse che, nel fondo della sua coscienza affarista,
avrebbe barattato con una sua opera. Anzi, penso salendo sul-
le assi di legno che passavano sopra un ruscello borbottante,
I'unica soluzione possibile, che dava un senso alla morte del
suo amato Bernabo, sarebbe stata proprio quella: trasformarlo

in un’opera d’arte. Ecco cosa le avrebbe detto! Lincidente si
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sarebbe considerato chiuso solo se gli avesse restituito il suo
serpente su un piedistallo.

Ma se Angelica avesse mentito? Perché mai Ester Buac
avrebbe dovuto ammazzare il suo serpente? Di animali morti
ne riceveva a bizzeffe: tassi, porcospini, gatti e roditori, tutti
lasciati sul suo zerbino senza tante cerimonie. Che bisogno
avrebbe avuto di uccidere un rettile che era chiaramente di

proprieta altrui?

Quel tetto. .., bofonchio tra sé Victor guardando la casa. Non
se lo ricordava cosi alto, eppure non erano passati molti anni
da quando gironzolava da quelle parti attratto dalla fama si-
nistra di chi vi abitava. Sali sui gradini del ballatoio e cerco
il campanello. Pigio due volte di seguito e attese: dalle tende
non filtrava neanche il barlume di una luce.

«C’¢ nessuno?»

Suond ancora senza ottenere risposta: era chiaro che non
Cera nessuno. Ester Buic lavorava a casa, ma a volte usciva a
consegnare le sue opere sulla macchina verde che tutti ricono-
scevano per via del simbolo di portatori di handicap.

Victor giro i tacchi e fece qualche passo per tornarsene a
casa, poi ci ripenso. Se Cera una cosa che la danza classica gli
aveva insegnato era la perseveranza anche nelle condizioni piu
sfavorevoli. Decise di dare un’occhiata al retro della casa, dove
notd una portafinestra al piano terra con tre gradini. Ci sali
sopra, alzod le mani per farsi un po’ di ombra e si avvicind per
guardare. Non cerano tende e questo gli permise di vedere
quello all'interno.

Il cuore sussultd! Era il laboratorio di Ester. Vide le forbici

e i bisturi disposti come strumenti chirurgici su un vassoio
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bianco, posto accanto a un volatile coricato su un fianco con
le zampe stecchite e 'occhio vuoto puntato su di lui. Degluti e
osservo il resto della stanza. Bernie doveva essere li da qualche
parte, se Angelica aveva detto la veritd!

Scese dai gradini e studio gli alberi che, come muti guardia-
ni, formavano un semicerchio attorno alla casa. Aveva sempre
sognato di fare il ladro, non un ladruncolo ovviamente, ma un
ladro acrobatico di opere d’arte. Con l'agilita di un primate,
afferro il ramo pil basso di un faggio e si diede una spinta con
un poderoso colpo di reni, che gli permise di agganciare un
secondo ramo con i talloni.

Era sottile ma solido, e gli servi come leva per compiere un al-
tro salto. Volteggio disegnando nell’aria un elegante arco, e quan-
do atterrd su un ramo lungo e contorto si acquattd posando i
gomiti sulle gambe e il mento sulle nocche delle mani. Valuto
quali fossero i rami pit solidi e quanto in alto potesse spingersi.

Al primo piano gli era parso di vedere una finestra socchiu-
sa. Sali ancora pil in alto e striscid come un serpente lungo
un ramo che si estendeva fino a solleticare un balcone di casa
Buac. La finestra sulla quale aveva riposto qualche speranza
era chiusa. Alzo lo sguardo e noto quattro lucernari sul tetto:
due erano sbarrati con assi di legno inchiodate, mentre dagli
altri spuntava una massa bianca e deforme che gli ricordo la
cellulosa.

Victor portd le ginocchia al petto lentamente e poi, ful-
mineo come una cavalletta che spicca il volo, saltd sul tetto,
dove posd mani e piedi sulle tegole e gattono fino al lucernario
pit vicino. Quella barbona di Ester Buac, pensd, non aveva
nemmeno i soldi per riparare un vetro rotto e si era ridotta a

tappare le finestre con quella schifezza!
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Con l'indice tastd la massa bianca scoprendo che era col-
losa, perché le fibre si avvilupparono attorno alle sue dita.
Spinse la mano ancora pil a fondo, attratto da quella consi-
stenza irresistibile come la pasta fresca del pane, ma I'intero
braccio sprofondd nel buco bianco, i piedi scivolarono su
una tegola malmessa e a quel punto anche la testa affondo
nell’ovatta.

Ci fu un buio chiaro, come quello della nebbia in alta mon-
tagna, e in un attimo si ritrovo sdraiato su qualcosa di morbi-
do come un materasso. Tasto sotto il sedere e scopri che anche
quel materiale era appiccicoso. Alzo gli occhi che cominciava-
no ad abituarsi alla penombra e riusci a mettere a fuoco le travi
sul soffitto e poi... si stropiccio le palpebre. Che cosa diavolo
erano quelle cose che ondeggiavano silenziose seguendo un
refolo d’aria? E da dove veniva quel leggerissimo alito di vento
in quel grande sottotetto vuoto? Osservod meglio.

Dalle travi pendevano trecce bianche, liane e reti che for-
mavano grandi archi sfilacciati e decomposti. Per un attimo
gli sembro di essere finito nel relitto sommerso di una nave
avviluppato da strati di alghe fluttuanti.

Ruoto la testa a destra e poi a sinistra, e vide una torre con
una scala fatta di corde bianche avvitate una sull’altra fino a un
oscuro punto massimo di altezza. Cera qualcosa la sopra. Vic-
tor udi un leggero fruscio, ma questo non gli provoco alcuno
scompenso, piuttosto un’alzata di sopracciglio.

Sari un animale pidocchioso, pensd, un gufo spelacchiato o un
vecchio ratto.

Quella cosa che aveva udito scese rapida dall’alto e Victor
percepi chiaramente la sua presenza. Dallo spostamento d’aria

intul che doveva essere molto pit grossa di un ratto e di un
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gufo. Si voltd a guardare acquattandosi per assumere una po-
sizione di difesa, e quel che vide infranse ogni regola del buon
senso.

Un ragno, nero e lucido come il petrolio, penzolava da una
ragnatela che aveva lo spessore di un tubo. Oscillava silenzioso
come un pendolo davanti ai suoi occhi e per un breve attimo
Victor fu rapito dalla grazia di quei movimenti. Le zampe ar-
pionate attorno ai fili di seta erano lunghe come il divano di
casa sul quale tutta la famiglia Zabo riusciva ad accomodarsi
per guardare il film della domenica sera.

Il pensiero di casa fu come una lama rovente nel cuore di
Victor. Cosa ci faceva la dentro di fronte a un enorme ragno?
Stava sognando, ma certo! Non poteva essere altrimenti!

Quell'oscuro sottotetto grande come una cattedrale non
poteva che essere il palcoscenico di un sogno, e se ogni cosa
in quel posto inconcepibile non era reale, tanto valeva osare.

Victor si alzd di scatto e con uno spirito da condottiero
afferro la prima corda che trovo e ci sali sopra. Con un colpo
d’anca la fece dondolare, si diede una spinta fino a quando
adocchio una seconda corda e si staccd con audacia dalla pri-
ma per aggrapparsi a quella piti vicina, e fu cosi che si spostd
con facilita fino al lato opposto del sottotetto.

Saranno pure fili di ragnatela, pensd, ma io con questi posso
volare!

Il ragno cammino su un nuovo filo per seguire quella grossa
preda che si muoveva come una scimmia in un circo.

Con le sue braccia forti, Victor saltd da una corda all’altra
fino a quando arrivd a una grande finestra, in parte coperta
da un polveroso tendaggio damascato. «Lucel», grido, tirando

con tutta la sua forza un lembo della tenda, e subito un cono
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di luce inondd il centro della mansarda come il faro di un
palcoscenico.

Victor trattenne il respiro per la sorpresa. Non aveva mai
visto niente di pitt bello. Che intricato lavoro! Che meticolo-
sital Ogni angolo di quello spazio era foderato di fili di seta.
Gradini, nidi, amache, culle, palle, altalene: ogni cosa era fatta
di ragnatela! Un capolavoro, pensd Victor, dimenticando che
Partefice di quella raffinata architettura era un enorme aracni-
de. Quella si che era una palestra alla sua altezza! Oh, quanto
sarebbe diventato bravo se si fosse allenato tutti i giorni li den-
tro, dove la gravitd non aveva alcuna conseguenza!

Qualcosa lo solletico alle spalle come le dita leggere di un
bambino burlone. Victor esito a voltarsi. Nel fondo cristallino
della sua ragione sapeva che quello che avrebbe visto non era
reale e quindi non doveva intimorirlo. E poi, cosa voleva il
ragno da lui? In fondo solo Victor, il grande ballerino, poteva
apprezzare quell’intricata opera di ragnatele saltando da un
filo all’altro con la grazia di un trapezista.

Ma il ragno non apprezzava 'arte degli intrusi, e non appe-
na Victor fece un passo per allontanarsi lo afferrd con le zampe
ruvide e lo stritold in un abbraccio asfissiante. Poi lo portd
su, nella luce bianca di quel sottotetto vertiginoso, e infine lo
poso con delicatezza nel cuore del nido, 12 dove Victor riusci
a notare un vecchio telaio prima che la punta di una zanna si
conficcasse nella sua spalla e il bruciore di una goccia di veleno

lo facesse cadere in un sonno amaro.
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Capitolo 20

],’ABBRACCIO PIU LUNGO

Orlando aspettava nascosto dentro una fitta siepe di alloro
con la testa tra le mani e le voci del buon senso che si
rincorrevano in un’inutile gara. La piu insistente ripeteva che
poteva essersi sbagliato, che Violetta e Gustavo erano buone
persone e che la lettera di sua madre non conteneva alcun
messaggio segreto. Certo, una come Violetta Zabo sembrava
troppo perfetta per essere vera: intelligente, gentile, brillan-
te e con un sorriso a quaranta denti splendenti. Non che
una madre sdentata fosse pit credibile, per caritd, ma c’era
qualcosa di ambiguo in Violetta che Orlando non era mai
riuscito ad afferrare, cosi come non aveva mai capito come
facessero lei e Gustavo a rendere felici le persone con una
semplice pillola.

Passo mezz ora accucciato ad ascoltare la sinfonia di rumo-
ri che segnalavano la vita intensa tra le sterpaglie: scricchiolii
provocati dallo zampettare degli uccelli sulle foglie secche, fru-
scii delle code degli scoiattoli tra le fronde, qualche sibilo a cui

preferi non assegnare alcun autore. Oppresso da un crescente
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senso di noia, prese dallo zaino tre corde e comincid a intrec-
ciarle per ingannare i minuti che non passavano mai.

Poi qualcosa attird il suo sguardo, qualcosa che spunto dalla
parte piu fitta della vegetazione, 1a dove i rami di due allori
antagonisti si aggrovigliavano in un vigoroso testa a testa: era
un ragno grosso e peloso del colore della torba.

Appena si fece avanti, Orlando si acquatto sulle ginocchia
con il cuore che gli martellava nel petto. Non solo era grosso,
ma aveva un’aria indiscutibilmente minacciosa perché muo-
veva i pedipalpi, le zanne corte vicino alla bocca, mentre
avanzava verso di lui, e scuoteva il dorso come un pugile che
si sgranchisce il collo prima di un duello.

In quel momento udi la porta della scuderia aprirsi nuo-
vamente e riconobbe la voce di Gustavo, che rivolgendosi al
guardiano disse: «Non ¢’¢ molto tempo, dobbiamo mettere a
punto i dosaggi della nuova pillola».

Orlando avrebbe voluto allungare il collo per seguire con
piu attenzione il dialogo tra i due, ma il ragno avanzava riso-
luto verso di lui e I'unica via di fuga dal cespuglio, quel buco
tra i rami dove si era tuffato poco prima, lo avrebbe costretto
a uscire allo scoperto. Rimase quindi al suo posto mentre il ra-
gno raggiungeva comodamente i suoi piedi, indeciso, pareva,
se arrampicarsi sullo scarpone sinistro o quello destro. Dalla
fronte di Orlando balugind una minuscola perla di sudore.
Era terrorizzato, ma non poteva fare altro che rimanere im-
mobile.

Da fuori la voce di Gustavo si levo squillante.

«Allora a domani!»

«Si, professorel», rispose laltro.

Il ragno sali sul piede sinistro. Orlando senti che pesava
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come una bella mela soda e questo lo fece tremare dallo spa-
vento. Una goccia di sudore pill copiosa scese sulla tempia
sinistra fino a incunearsi sotto il mento.

Ma se il corpo era paralizzato, la mente faceva andare avanti
gli ingranaggi dell’'ingegno alla massima velocita. Era il quinto
ragno che gli si metteva tra i piedi in quei giorni. Lo stavano
forse perseguitando magari per ucciderlo con il veleno? Quale
altra intenzione poteva avere quel bestione che si arrampicava
sulla sua gamba con una lentezza criminale?!

Orlando rimase immobile, ma allungo le braccia dietro la
schiena per cercare un ramo da usare come bastone per difen-
dersi. Le dita rovistavano alla cieca, tastavano rami troppo esili
e li scartavano perché ce ne voleva uno bello grosso per fare
del male a quel gigante. Ce ne voleva uno... Un solletico sul
dorso della mano lo fece trasalire e quando la ritrasse ci trovo
accampato sopra un ragnetto marrone.

Lo guardo da vicino e subito lo riconobbe.

«Ma tu sei Violino, vero?», esclamo sottovoce.

Il ragno certo non poteva assentire né parlare con lui, ma
aveva ben altre intenzioni che cercare di comunicare con un
ragazzino morto di paura. Rapido e silenzioso, scivold sul filo
della sua ragnatela e salto verso il ragno pit grande. Vuole at-
taccarlo!, pensd Orlando col cuore in gola. Forse lo fa per difen-
dermi! Lidea era nobile, ma a Orlando parve che Violino non
avesse la corporatura adatta a battere 'avversario.

Saranno due etti di ragno, rifletté preoccupato, contro un
microbo lungo due centimetri... Devo fare qualcosa, dobbiamo
agire insieme.

I due ragni si guardarono occhi negli occhi e questo fu im-

pegnativo, perché il grosso ragno — che apparteneva alla specie
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della tarantola golia, la pitt grande e pesante al mondo, capace
di raggiungere i sedici centimetri — aveva otto occhi, mentre
Violino ne aveva sei.

Dopo quello scambio di occhiate microscopiche passarono
all’attacco.

Violino fece un balzo verso il ragno golia che lo schivo
all’'ultimo secondo e scosse le due zampe anteriori, da cui si
levarono due nuvole di peli urticanti. Un ciuffo di peli fini sul
dorso di Violino, che perse 'orientamento e prese a vacillare.

Laltro avanzo verso di lui pronto a lanciare nuovi peli ur-
ticanti quando lo zaino degli attrezzi di Orlando si abbatté
sopra la sua testa stordendolo.

Orlando scatto in piedi e saltd sullo zaino una dozzina di
volte come se dovesse pigiare dell'uva, poi guardo Violino, che
nel frattempo si era rimesso a fatica sulle zampe, e si fece co-
raggio perché lo zaino andava alzato.

Uno, due, trel, contd mentalmente per farsi coraggio e tird
su lo zaino con nervosa euforia, come uno chef che solleva il
coperchio di un prelibato piatto atteso da molti commensali.

Con sollievo vide che il ragno non era spappolato a terra
come un fico maturo, ma era semplicemente stecchito. Forse
lo aveva solo stordito, ma non c’era tempo da perdere.

Allung il collo fuori dalla siepe per controllare che non ci
fosse nessuno e usci allo scoperto, con Violino abbarbicato
sulla spalla. La felicita per la vittoria ottenuta durd molto poco
perché davanti alla porta chiusa delle scuderie il suo ingegno
comincio a vacillare.

Cosa poteva fare adesso? Istintivamente portd le mani ver-
so il suo zaino degli attrezzi, ma non c’era molto che potesse

fare a parte aprire la serratura con un piede di porco, cosa

221



che avrebbe sicuramente attirato I'attenzione di quel temibile
Lukas.

Sbuffo, si accuccio a terra e Violino gli cammino sulla ma-
nica e si accomodo nel palmo della sua mano, come se volesse
tenergli compagnia.

Sono messo bene!, pensod. Solo, in compagnia di un ragno!

Orlando si tolse lo zaino dalle spalle, frugo nella tasca ester-
na, estrasse un attrezzo composto da bussola, seghetto e lente
di ingrandimento e indirizzo il vetro concavo sul suo piccolo
alleato, cosi da vederlo ingrandito: aveva sul dorso la sagoma
di un violino, zampe esili, lunghe e lucenti e sei occhietti scuri,
rotondi e poco espressivi.

Se Violino ¢ qui ci devessere un motivo, penso osservando-
lo. Forse, dopotutto, Rebecca é ancora mia amica... E me lo ha
prestato perché mi aiuti... Ma certo! E lui che puo fare qualcosa,
non io! E cosa fa di speciale un ragno? Mmm... fila ragnatele, si
arrampica sulle pareti e... e si infila negli anfratti pin piccoli. ..
come una serratura, se é di quelle vecchie e larghe. ..

Orlando indico la porta con 'indice e disse: «Aprilal».

Il piccolo aracnide afferro il significato delle sue parole al
volo perché si arrampico fino alla maniglia e si infild dentro la
serratura che era grande e massiccia come la porta.

Orlando udi un c/ic promettente. Non ci posso credere!, disse
tra sé. Con te potrei fare il colpo del secolo, potrei svaligiare una
banca o entrare in un museo di notte o. ..

Violino salto di nuovo sulla mano di Orlando, che spinse
piano la porta.

«Sei un geniol», disse con la voce strozzata per contenere
leuforia. «E poi mi capiscil

Ma l'entusiasmo gli mori sulle labbra quando udi dei passi
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pesanti che si avvicinavano da dietro un angolo dell’ingresso,
dove riuscl a notare un grosso cartello che diceva: casa peL
SONNO GENTILE.

Udi altri passi pit leggeri e il cuore gli batté nel petto veloce
come quello di un fringuello.

Cerco la porta pit vicina, la apri, se la chiuse alle spalle e si
ritrovo nel buio. Tasto alla cieca e riconobbe pile di lenzuola
e asciugamani. Dev'essere una lavanderia, penso, e i passi si
fermarono davanti a quella stanza.

Lukas disse: «Stanno dormendo?».

«Come angjoletti», rispose una donna.

«Hai aggiornato le schede?»

«Si. Tutte aggiornate.»

«Facciamo due cicli. Si sveglieranno tra sei ore e poi tra do-
dici. Ah, e tieni questa, me ’ha data Gustavo, ¢ per quella
arrivata quest estate. ..»

La lettera!, tuond una voce dentro il petto di Orlando, che si
alzava e abbassava sempre pit velocemente. Presero a scorrere
nella sua mente alcune delle cose che aveva sentito dire dai
bambini delle Ancelle sulla scuderia: alcuni erano convinti che
ci vivessero le suore pill vecchie, quelle che stavano per morire.
Altri invece dicevano che era infestata da fantasmi di cavalli
che sgroppavano e nitrivano in preda alla paura e alla rabbia.
Qualcuno giurava di averli sentiti. Lo stomaco di Orlando si
contrasse e produsse un lungo brontolio.

Che ore erano? Forse era gia mezzogiorno. Ma che impor-
taval Doveva seguire la lettera, solo quel pezzo di carta in una
busta poteva portarlo da sua madre. Orlando senti la voce del-
la donna che si faceva pili debole insieme a quella di Lukas e

attese che fossero ben lontani prima di aprire la porta.
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Ora che aveva tempo di guardarsi attorno cominciava a
capire. Faceva molto caldo li dentro, come negli ospedali, e
diversi cartelli indicavano sale adibite a precise funzioni: za-
BOLATORIO I, 2, 3, dicevano tre scritte verdi sull'angolo del
vano delle scale. Zab... come Zabo!, pensd, mentre osservava
altre tre insegne, una arancione, una blu e una rosa, che indi-
cavano la sala ristoro, la sala lettura e la sala riposo. «Ma che
posto assurdo!», borbottd camminando rasente al muro, e una
terribile ipotesi piombo nella sua mente con la potenza di un
meteorite sulla crosta terrestre.

E se [ospedale fosse questo? Se lei fosse sempre stata qui? Gli si
seccod la bocca. Le parole dell’ultima lettera di sua madre gli
risuonarono nelle orecchie, metalliche e aliene come quelle
di un oracolo: Possiamo vedere le stesse montagne, aveva scrit-
to. Le stesse montagne, si ripeté Orlando, le stesse monta-
gne. Comincio a girargli la testa, le pareti bianche del vano
delle scale presero a ondeggiare come in un terribile incubo,
ma Orlando si aggrappo al corrimano e comincio a salire, un
gradino dopo l'altro, sempre piu in fretta, mentre si rincor-
revano nella sua testa le parole udite poco prima: Dormono
come angioletti.

Chi? Chi poteva dormire la dentro in pieno giorno? Chi
erano gli angioletti? Forse si trattava di bambini malati. Ma
certo!, si disse Orlando con il cuore che ormai marciava furio-
samente e sbatteva contro lo sterno. Saranno dei bambini.

Al piano di sopra si ritrovo davanti un lungo corridoio di-
pinto di verde pallido, con diverse porte uguali e una piti gran-
de in fondo. Orlando si diresse verso di essa, camminando
piano, come in un sogno.

Spinse la maniglia ed entrd, e subito scivold in una pe-
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nombra vellutata e un profumo di lavanda gli accarezzo le
narici.

Si trovava in un dormitorio, dove conto tre file di letti bian-
chi ordinatamente disposti come dei banchi in una classe. Era-
no tutti occupati, lo comprese dalle sagome sotto le coperte e
dalle pantofole, bianche e identiche, che aspettavano di essere
indossate.

Si volto a sinistra, attirato da una debole successione di mo-
vimenti, e la mascella cadde un poco e gli occhi si sgranarono
davanti a una parete dove erano agganciati, uno dopo l’altro,
dozzine di palloncini di diversi colori annodati a uno spago
teso come un filo d’acciaio.

Orlando lo tocco e dalla tensione capi che i palloncini do-
vevano essere gonfi di elio, quelli che se li perdi se ne vanno
su per il cielo. Sopra di essi campeggiava una scritta a mano
libera, dipinta sulla parete, che chiedeva: cosa HaI sogNATO?
SCEGLI IL COLORE DEL TUO SOGNO!. E una tabella spiegava il
linguaggio dei colori: il bianco per la pace, il giallo per il diver-
timento, il rosso per 'amore, il blu per la meraviglia, il verde
per la calma, il nero per la paura.

Con rinnovata angoscia spostd gli occhi sul resto della
grande sala. La parete opposta era interamente occupata da
un dipinto a muro che rappresentava una vasta distesa bianca,
un mare fatto di lenzuola solcato da una piccola barca a vela
sospinta da una brezza gentile.

Orlando si passd la lingua sulle labbra arse e fece alcuni
passi verso il letto pit vicino. Allungo gli occhi sulla figura
dormiente, vide che era una donna paffuta dai capelli scuri
e arruffati che parevano esplosi sul cuscino come un petar-

do. Dal rumore del suo respiro intui che il suo sonno era
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profondo e vide i suoi occhi muoversi sotto le palpebre e un
sorriso largo aprirsi sulle sue labbra. Sta sognando!, si disse.
Ma chi &2

Ai piedi del letto era agganciata una scheda, Orlando la pre-
se e la apri. Si chiamava Esmeralda Gonzales, trentatré anni,
alta un metro e sessantacinque, cinquantotto chili. Sotto i suoi
dati una tabella riportava la tipologia dei suoi sogni raggrup-
pata per colore: due sogni blu, tre rossi, uno nero. Orlando
poso un nuovo sguardo curioso su di lei e su quel viso gli parve
di riconoscere dei tratti familiari, poi scosse la testa e passo al
letto successivo.

Una donna altrettanto rotondetta dormiva beata abbraccia-
ta al suo cuscino come se fosse un orsacchiotto. Una terza
donna teneva tra le braccia una pecorella nera. Sempre pit
nervoso, Orlando passd da un letto all’altro facendo meno
attenzione ai suoi movimenti; calcid diverse pantofole, fece
dondolare le schede agganciate ai letti da sottili catenelle, urtd
un piede che penzolava dal materasso, cerco, corse, sospird
fino a quando la vide.

Riconobbe subito i suoi capelli del colore del grano, quelle
ciocche come onde che conosceva bene e che ora erano dispo-
ste con grazia sul cuscino.

Si avvicind con circospezione e paura, si chind su di lei e
con mani tremanti le prese la testa e la sollevo piano per ve-
derla bene. Era lei, non c’erano dubbi, era sua madre. Senti
le gambe molli come se le ossa gli si fossero sbriciolate in un
solo colpo.

«Mammal!», disse a voce piena. «Mammal»

La bacio come non faceva da molto tempo, lui che con i

suoi dodici anni si vergognava anche solo a farsi accarezzare,
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le sfiord il mento e il naso, le tolse i capelli dalla fronte e la
annuso. Era lei!

La scosse ancora pil forte, la tird su prendendola sotto le
ascelle e si accorse che era pill rotonda, non era piti il gambo
di sedano che conosceva lui, era ingrassata.

«Mammal», chiamo ancora, ma questa volta la voce era
strozzata dalle lacrime. Non rispondeva! Dormiva! Che diavo-
lo di sonno era quello? Come mai non si svegliava?!

Orlando lascio cadere sua madre sul letto con un sussulto di
rabbia e prese per le spalle un’altra donna che stava dormendo
li vicino.

«Ehi tul», disse. «Sveglia! Sveglia!»

Comincio a correre di qua e di 13, a strattonare tutte quelle
donne, ma nessuna apriva gli occhi. Con il cuore in gola ri-
cordd le parole di Lukas udite prima: S7 sveglieranno tra sei ore
e poi tra dodici.

Devono aver dato loro qualcosa. Una pillola, penso, e quella
parola lo costrinse a una deduzione terribile, perché se c’era
qualcuno che produceva pillole era Gustavo Zabo.

Orlando torno da sua madre. Lacrime bollenti sgorgarono
dai suoi occhi stanchi e le sue mani presero le braccia di lei
che erano molli come quelle di un pupazzo e le scostarono per
farsi spazio. Orlando si sdraio li in mezzo per godersi quell’ab-
braccio incosciente e fu sul punto di addormentarsi quando
Violino gli pizzico la guancia con la sua piccola zanna.

Quel singolo pizzico fu sufficiente a destarlo da quel torpo-
re pericoloso.

Non poteva salvare sua madre mettendosi a dormire con lei.
Doveva scappare. Doveva chiedere aiuto.

In quel momento passi veloci percorsero I'intero corridoio
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e si fermarono davanti alla porta del dormitorio. Orlando sus-
sultd impaurito. E ora dove mi nascondo? Non cera tempo per
scappare. Prese le coperte e se le tird su fino alla testa, striscio
gitl fino al ventre di sua madre e si rannicchio i, sotto il suo
petto, con la faccia schiacciata sulla sua camicia da notte che
aveva 'odore triste delle lenzuola degli ospedali. Il corpo di
sua madre si muoveva appena, in accordo con il respiro pro-
fondo del sonno.

Una donna in camice bianco con il nome Karina stampa-
to su un’etichetta appuntata sul petto entrd nel dormitorio e
ripose il telefono senza fili che teneva in mano nella tasca del
camice, sistemandosi la pettinatura che ricordava il nido di
un uccello. Aveva labbra dipinte di rosa, occhi incorniciati da
mascara lilla e grandi zigomi incipriati.

Diede una rapida occhiata alla sala, soffermandosi veloce-
mente su ogni letto.

Un paio di pantofole disposte disordinatamente ai piedi di
un letto attird la sua attenzione. Con un moto di stizza le mise
a posto e guardo la paziente che dormiva. Le controllo il pol-
s0, le alzo le palpebre. Poi si guardo attorno e vide altre panto-
fole qua e la caoticamente distribuite sul pavimento. Com’era
possibile? Prima di dormire le donne se le toglievano ed era lei
stessa a sistemarle accuratamente ai piedi del letto. Nessuna
poi avrebbe potuto alzarsi, perché la pillola del sonno gentile
le faceva cadere in una sorta di letargo profondo dal quale non
potevano svegliarsi.

Karina prese il telefono che teneva nella tasca destra dell’u-
niforme e compose un numero mentre passava tra i letti con
sguardo sospettoso.

«Abbiamo un problemay, disse sostando proprio accanto al
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letto dove Orlando era rannicchiato in posizione fetale appic-
cicato a sua madre. Lui trattenne il respiro e pregd di essere
fortunato per una volta nella vita.

La mano di Karina si poso sulla fronte della madre di Or-
lando, ma i suoi occhi guardarono oltre, lungo le ultime file
del dormitorio.

«81, scendo», disse ancora a qualcuno all’altro capo del te-
lefono.

Quando linfermiera usci dalla sala, Orlando aspettd un mi-
nuto durante il quale si strinse a sua madre pit forte che poté.
Poi si destd da quella felicita triste, riemerse dalle coperte, le
diede un bacio sui capelli e scivolo giti dal letto con un peso
nel cuore che non aveva mai sentito in vita sua.

Senza mai voltarsi indietro ando dritto verso la porta, la
apri lentamente e sottovoce disse all’'unico essere vivente che
poteva sentirlo: «Violino, dobbiamo uscire di qui, dobbiamo
correre a chiedere aiuto».

Orlando corse giti per le scale alla massima velocita saltando
i gradini sulle lunghe gambe secche, tre, anche quattro alla
volta, e non si curo di aspettare dietro 'angolo prima di svol-
tare nel corridoio principale del piano terra né striscio lungo il
muro. Doveva sfruttare quella manciata di minuti prima che
il guardiano tornasse a controllare.

Inciampo proprio davanti a una porta dietro la quale lo sen-
ti parlottare.

«Facciamo i tracciati a tutte», ordino Lukas scocciato. «Cosi
siamo sicuri che stiano dormendo.»

Orlando scivold letteralmente lungo le grandi piastrelle
bianche fino alla porta della lavanderia che lo aveva gia sal-

vato una volta. La apri e nell'istante in cui Lukas spalanco
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bruscamente la porta del suo ufficio, si tuffo su un cumulo di
asciugamani sporchi.

«Hai sentito?», disse Karina socchiudendo gli occhi e incre-
spando la fronte.

Lukas piego in giu gli angoli della bocca e alzd le spalle.
Cominciava ad avere appetito e quell'intoppo non gli piaceva
per niente. Allo stesso tempo non dubitava del fatto che biso-
gnasse controllare le pazienti di sopra, una per una.

«Cosa?», la incalzo. «Che c’é?»

«Quella porta», indico Karina. «Mi pare di averla sentita
sbattere. Vado a vedere. Qualcosa non quadra, Lukas, te lo
dico io.»

A passi marziali Karina raggiunse la lavanderia, vi entro e
premette l'interruttore della luce. Davanti ai suoi occhi ogni
cosa sembrava al suo posto: il cumulo di asciugamani sporchi,
le pile di quelli puliti pronti per la distribuzione, le lenzuola
bianche ripiegate, la lavatrice e I'asciugatrice industriali con i
loro oblo socchiusi.

«Non so», disse posando una mano sul cumulo di asciuga-
mani e spingendola fino in fondo per assicurarsi che non ci
fosse niente sotto. «Ho la sensazione che ci sia qualcuno qui
in giro.»

«Sei un vero mastino», sogghigno Lukas. «La moglie del
prof non ha sbagliato quando ti ha scelto.»

Karina piego la testa in segno di gratitudine. Violetta Zabo
infatti 'aveva selezionata tra cento candidate un decennio pri-
ma e lei da quel momento non aveva mai perso un solo giorno
di lavoro.

«Andiamo... Per una volta ti sarai sbagliata», disse Lukas.

Orlando tir6 un lungo sospiro di sollievo, poi sguscio fuo-
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ri dall’obld dell’asciugatrice allungando prima la gamba sini-
stra, poi quella destra. Quando fu in piedi non perse tempo:
usci dalla lavanderia e punto dritto verso il portone dell'in-
gresso.

Camminava leggero e con passo regolare mentre una voce
gli ripeteva decisa: Non ti voltare, non ti voltare, vai avanti e
non ti voltare. Per un momento, terribile e seducente, fu sul
punto di fermarsi e tornare indietro per andare a prendere a
calci e pugni quegli esseri immondi che costringevano sua
madre e le altre donne a una stupida e insulsa vita di sogni.

Poi il buon senso ebbe la meglio e non si fermo fino a quan-
do non ebbe raggiunto il portone, dove la sua mano gird deci-
sa la chiave nella serratura e sfilo con cautela dal passante I'asse
di ferro che era stata abbassata per maggiore sicurezza.

Lodore balsamico che proveniva dal bosco gli diede subito
fiducia. Intravide il tetto maestoso delle Ancelle del Signore
dietro una grande magnolia e cominciod a correre piti veloce
che poté per uscire dal parco prima che qualcuno potesse dare
Iallarme.

Ma quando arrivo al piazzale del parcheggio e lo trovo de-
serto, capi che non sarebbe stato cosi facile scappare. Come
poteva tornare a Venaus e avvertire Rebecca? Se si fosse in-
camminato a piedi ci avrebbe messo un intero pomeriggio!
Si accuccid con le mani tra i capelli come a trattenere il buon
senso che sembrava abbandonarlo.

«Ma certo!», esclamo alzandosi di scatto.

Con il cuore in gola corse verso il capanno degli attrezzi
e per poco non si mise a piangere di gioia quando la vide: la
bicicletta era proprio 13, addossata alla catasta di legno dove

I’aveva vista tante volte. Era del giardiniere che abitava in una
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casetta nel bosco poco lontano e se ne serviva per recarsi al
lavoro alle Ancelle.

Devessere qui in giro, pensd Orlando, guardandosi attorno
con aria colpevole, devo sbrigarmi! Afferrod il manubrio, saltd
sulla sella troppo alta e si arrangio a pedalare in piedi, moti-
vato dalla discesa che di li a poco lo avrebbe spedito a tutta

velocita giti per i tornanti.
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Capitolo 21

“TUTTO PER UN AMICO

Kebecca, seduta sull’autobus per tornare a casa da scuola,
si rese conto che una volta che ci si abitua ad avere un
amico ¢ molto difficile farne a meno. La solitudine, che aveva
addestrato a suo favore trasformandola in un docile animale
fantastico capace di farla volare dovunque volesse alla ricerca
di mirabili avventure, non era pitt un’alleata, ma una gabbia.

A peggiorare le cose non c’era solo 'assenza di Violino ma
anche il dubbio, sempre piti insistente, che Orlando si fosse
cacciato in un grosso guaio. Mentre imboccava il sentiero lot-
tava per convincersi che Orlando 707 era rimasto chiuso nel
bagagliaio della Mustang morendo asfissiato e lei non doveva
preoccuparsi.

Invece si preoccupava. E aveva una strana voglia di piange-
re, anche se lei, Rebecca Buac, non aveva mai pianto in vita
sua perché tutte le volte che ci aveva provato, giusto per sentir-
si uguale agli altri, erano fuoriusciti dagli angoli dei suoi occhi
umidi fili di ragnatela.

Quando mise i piedi sui gradini di casa ebbe subito un
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brutto presentimento. Richiuse piano la porta e senti la pre-
senza di un estraneo, ma fu un’allerta fugace come il volo di
un pipistrello che si distingue appena nella notte.

«Ester?», chiese. «Sei a casa?»

Non ci fu risposta e Rebecca si senti sollevata: non aveva
nessuna voglia di spiegare a sua sorella perché si ritrovava con
una treccia in meno. Appese la giacca di panno al gancio sul
muro, tolse le scarpe senza slacciare le stringhe, attraverso il
corridoio e con lo sguardo si arrampico fino al soffitto della
tromba delle scale, 12 dove c’era 'apertura che si confondeva
con l'intonaco perché era stata dipinta dello stesso colore. Era
da li che sua madre calava le ragnatele per tirare su sua sorella.
Ma l'apertura era chiusa e tutto sembrava a posto.

«Ester, mamma, ci siete?», chiese ancora.

Rebecca sali al piano di sopra, lancio la cartella in camera
sua e si arrampico su per la seconda scala che portava alla man-
sarda. Apri la porta e saltd dentro la penombra.

«Mamma?», chiese entrando nella tana materna.

Accanto alla scala a pioli Cera una grande ragnatela a raggiera
collegata al soppalco tramite lunghe funi di seta. Rebecca piz-
zico i fili come avrebbe fatto un musicista con le corde di una
chitarra. Era come suonare il campanello per annunciarsi a casa
di qualcuno: sua madre riconosceva la sequenza dei fili pizzicati
e capiva che non si trattava di una preda, ma di una figlia.

Rebecca attese e si guardo attorno, notando subito qualcosa
di diverso: la sua ragnatela preferita, quella che ricordava un
mandala indiano con un buco al centro nel quale lei si tuffava
con una capriola, era tutta slabbrata.

«Salgo!», disse Rebecca stufa di aspettare.

Rapida sali le scale a pioli e quando raggiunse il nido vide
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nel mezzo del groviglio di fili di seta un grande bozzolo bian-
co, da cui spuntava la testa di un uomo. Urlo, e sua madre,
che fino a quel momento non aveva né visto né sentito niente,
si calo dall’alto filando lungo una ragnatela che partiva dalla
trave centrale del tetto.

«Mammal», esclamo Rebecca portandosi le mani alla bocca.

Poi, guardando il bozzolo, aggiunse balbettando: «Ma...
ma chi e».

Per tutta risposta, sua madre si arrampico di nuovo in cima
al soppalco e rannicchio le lunghe zampe sotto I'addome.
Come sempre, quando la vedeva abbarbicata lassti, Rebecca si
meraviglio della sua enormita.

«Non capisco... cosa ci fa... que-questo qui?»

Rebecca fece un passo incerto verso il corpo inerte e gli gird
attorno perché la testa che spuntava dall'imbracatura era vol-
tata dalla parte opposta.

«Ma ¢ Victorl», esclamo mettendosi le mani tra i capelli.
«Che hai fatto, mamma! E... lo hai, non lo avrai...»

Il volto di Victor era stravolto: le labbra erano piegate in
uno strano ghigno, il mento era storto, come se la mascella si
fosse chiusa male, la carnagione era grigia come la neve sporca
ai bordi delle strade, gli occhi erano socchiusi e dallo spiraglio
delle palpebre si intravedeva solo il bianco della cornea im-
mobile.

Rebecca si senti mancare. Il soffice cuscino di fili di seta su
cui posavano i suoi piedi prese a ondeggiare come una zattera
in balia delle onde, le pareti della mansarda le sembravano ora
tese e ora contratte come le fibre di un cuore pulsante, e ogni
cosa attorno a lei prese a girare sempre piu rapidamente.

Respiral, intimo a se stessa. Calmati!
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Apri la bocca e prese aria, anche se non c’era niente di fresco
nell’ossigeno la dentro. Senti i piedi piti saldi, ora, e la mansar-
da tornod a essere quello che era: un grande spazio solido e im-
mobile. Prese coraggio e si avvicino a quel corpo paralizzato;
accosto I'indice alle narici per sentire se respirava.

«E vivol», disse guardando sua madre. «Ma allora lo hai solo
addormentato! Sembrava m-m-morto! Ma cosa ci faceva qui?
E perché? Insomma, non sei riuscita a...»

Rebecca si ammutoli. Vide le pupille negli occhi umani di
sua madre allargarsi e rimpicciolirsi di nuovo e per una man-
ciata di secondi le parve che fossero pit lucidi del solito. Penso
che sicuramente si sentiva in colpa per I'accaduto.

«Oh, mammal», disse. «In fondo ¢ colpa mia! Tutto ¢ co-
minciato con la storia del serpente. E a pensarci bene, se non
avessi portato qui Orlando...»

«Sono tornataaaaal»

La voce di Ester si levo dal piano di sotto. Rebecca salto in
piedi e si allontand bruscamente dal bozzolo.

«E ora?» Il panico serpeggio nella sua testa. «Se Ester scopre
Victor ¢ finita! Mamma, dobbiamo fare qualcosa! Lui non puo
stare qui! Lo dobbiamo riportare a casa e tu lo devi risvegliare
e poi...»

«Rebeccaaaaaa?»

Rebecca si affaccio dalle scale e guardo in basso, cercd con
gli occhi una matassa di ragnatela che potesse attutire 'impat-
to con il suolo e si tuffo senza esitazione.

Latterraggio le provocd una familiare scarica di euforia che
ando a spegnersi nei palmi delle mani come le ultime scintille
di un bastoncino pirotecnico. Punto i gomiti per uscire dalla

matassa nel minor tempo possibile e in men che non si dica si

236

gettd git per le scale e poi ancora gili fino all’ingresso di casa,
dove Ester la aspettava con la faccia torva, il mantello storto
sulle spalle e le mani nervose che pizzicavano il panno della
gonna.

Rebecca la saluto stirandosi i vestiti e approntando una fac-
cia inamidata e piena di buon senso.

«Eccomil»

Ester la guardo soffiandosi via un ricciolo nero dalla fronte.

«Dov’¢ finita la tua treccia?», chiese severamente. «Non ti
sarai mica fatta mettere sotto dai soliti bulli?»

«Oh, no! E stato un incidente.»

«Ora me lo spieghi.»

«Volevo tagliarmi la frangia. Poi ho esagerato.»

«Ma allora sei proprio rimbambita.»

«Tanto ricrescono. E solo una grossa ciocca che manca...»

«Mmmy», mugold Ester scontenta. «E che ci facevi dalla
mamma?»

«Be’, ¢ la mamma, no? Mi teneva compagnia...»

«Gid», sospird lei lasciando cadere la borsa. «Anch’io salgo
dopo. Mi ¢ dispiaciuto litigare con lei, ieri...»

«Ma non avete litigato!», sbottd Rebecca. «Mamma sta be-
nissimo! E tu non ti devi preoccupare di nulla! Perché non ti
riposi?»

Ester alzod un sopracciglio perplessa.

«Riposare?»

«Sil», esclamo Rebecca con un entusiasmo stridente. «Per
esempio potresti farti un bagno! Ti aiuto io! Da quanto tempo
non ti preparo un bagno?»

«Sel impazzita, per caso?»

«Ma no! Volevo essere gentile...»
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«Be’, comincia ad aiutarmi a togliere le scarpe. Le ciabatte
sono li...»

Rebecca, solerte come non era mai stata, andd a prendere
le ciabatte della sorella, riposte vicino alla porta, poi le sfilo le
scarpe.

«A me non la conti giusta! Devi averne combinata una delle
tuel», esclamo Ester brusca.

«Assolutamente nol», replico Rebecca.

«A scuola tutto bene?»

«Certo!»

«I compiti li hai fatti?»

«Certo che nol»

«Ecco, vedi di farli prima di cena.»

«E tu?», chiese Rebecca sempre pitl ansiosa.

«lo cosa? Io i compiti non ce li hol»

«Potresti lavorare, avrai da lavorare, no?», esclamo goffa-
mente Rebecca.

«Non ora. Sono le cinque e sono stata fuori tutto il gior-
no...»

«Be’, allora potresti cucinare!», disse Rebecca. «Per esempio
potresti farmi gli gnocchi come li sai fare tu, con le patate...»

«Ma perché vuoi organizzarmi la vita oggi? Fila di sopra a
studiare!»

«Lo faccio se mi fai gli gnocchil»

«Ma cosa ti succede? Non hai tre anni, Rebeccal»

«Possiamo farli insieme! Non facciamo mai niente insieme!
Una volta invece. . .»

«Oh, e va bene! Tu finisci i compiti e poi ci mettiamo insie-

me in cucina! Basta che stai zitta, adesso!»

Quando Rebecca sali di sopra, apri il diario per controllare
i compiti e lo buttd a terra subito dopo. Ma che facciol, si
disse mordendosi il labbro inferiore. Se Victor non si fosse
presentato a casa per 'ora di cena, Gustavo e Violetta avreb-
bero sicuramente dato 'allarme. E da dove comincia la poli-
zia quando deve cercare qualcuno? Dai vicini di casa, pensd
sempre pit nervosa. Guardod l'orologio sul comodino. Erano
le cinque. Aveva un paio d’ore per riportarlo a casa dai suoi
genitori. Ma come faccio?, si chiese pensando alla stazza di
Victor, che certo non aveva un centimetro di grasso, ma era
alto un metro e ottanta.

Trascinarlo nel bosco era fuori discussione perché pesava
troppo. Presa dallo sconforto, accarezzo I'idea di andarsene per
sempre da quel luogo dove né lei né sua sorella erano mai sta-
te accettate. Apri il cassetto dello scrittoio dove teneva la sua
riserva di dolci, scartd e mangid senza gioia tre cioccolatini
uno dopo l'altro. Quando raccolse le cartacce per gettarle nel
cestino, senti un pizzicore sul polso sinistro e con sorpresa vide
il suo ragnetto custode zampettarle sopra.

«Violino!», disse toccandolo con la punta delle dita, che era
I'unico modo per accarezzarlo senza fargli del male. «Mio pic-
colo Violino, sei tornato!»

Dopo una frazione di secondo Rebecca si alzo di scatto dalla
sedia e ando alla finestra. «Se tu sei qui, allora...»

Apri piano la persiana socchiusa e allung6 il collo posando
le mani sul davanzale.

«Orlando?», bisbiglio nell’aria vaporosa.

La nebbia aveva cancellato ogni cosa, anche gli alberi piu
massicci e i rami che arrivavano sotto la sua finestra.

«Sei li2»
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Subito udi una risposta debole che proveniva dal basso, ma
vide solo una sagoma scura.

«Sil»

«Salil»

«Come faccio?»

Rebecca udi un calpestio sulle foglie secche, aguzzo la vista
e finalmente riconobbe la testa di Orlando nascosta nel cap-
puccio del suo giaccone.

«Ci penso iol», disse soffocando la gioia immensa che pro-
vava per 'amico ritrovato.

Sfilo da sotto il letto una grande scatola di cartone, la apri
e rapidamente disfece una corda che era avvolta come le cime
delle barche. Era una delle liane del nido di sua madre che
lei aveva annodato a intervalli regolari di mezzo metro, chiu-
dendo 'ultimo capo con una gassa d’amante. Prese il grande
occhiello e lo assicuro sotto il piede del suo letto di legno mas-
siccio. Poi fece scendere la corda dalla finestra.

«Prendila e posa i piedi sui nodil», spiego.

Orlando ubbidi e sali debolmente lungo la corda. Aveva fame
ed era stremato per il lungo viaggio che lo aveva visto in sella a
una bicicletta troppo grande per lui, in picchiata giti per i tor-
nanti, poi nel traffico bellicoso della citta alle cinque del pome-
riggio, sempre in bilico sulla pesante bicicletta, fino a quando
era riuscito a caricarla sull’autobus tra gli insulti dei passeggeri.

«Ma che faccial», esclamd Rebecca quando vide 'amico ap-
pena entrato dalla finestra.

Aveva i capelli schiacciati sulla fronte, le palpebre gonfie
per il pianto e gli schiafh dell’aria, le guance rigate di lacrime
e terra, le labbra esangui di chi non aveva bevuto e mangiato

da troppo tempo.
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Orlando si butto sul letto della sua amica.

«Ma che ti & successo?», chiese Rebecca svuotando il conte-
nuto del suo cassetto di dolciumi sul letto.

Orlando fece per rispondere, apri la bocca, ma poi degluti
e rimase in silenzio.

«Forse ¢ meglio che prima mangi e poi parli. Avrai anche
setel, disse correndo in bagno e tornando con il bicchiere
dove teneva lo spazzolino pieno d’acqua.

Orlando bevve e poi mangid molto lentamente tre biscotti,
due waflle e cinque cioccolatini fondenti alla menta che in
condizioni normali non avrebbe trovato commestibili, ma che
in quel momento gli sembrarono di una bonta sublime. Bevve
un altro sorso d’acqua, si tolse le scarpe e preferi sedersi sul
pavimento posando la schiena sul bordo del letto.

Poi fece un respiro profondo e comincio a parlare. Raccon-
to del viaggio nascosto nel bagagliaio della macchina di Gusta-
vo, della sosta in pasticceria, della guida pazza su per le curve e
dell’arrivo inaspettato alle Ancelle del Signore. Poi le racconto
delle scuderie in fondo al parco e delle dicerie su quel luogo per
meta fatiscente e per meta rimesso a nuovo. Le disse che se non
fosse stato per Violino non sarebbe né entrato né uscito da li.

Ma non venne al punto, perché la scoperta era stata terribile
e non riusciva a dire che le persone a cui era stato affidato,
proprio loro, i suoi secondi genitori, non erano quello che
sembravano.

Fu Rebecca a metterlo davanti al dovere di vuotare il sacco.
Sistemandosi i capelli dietro le orecchie, e controllando con il
dito che il suo adorato ragnetto fosse proprio la, dove sempre
era stato da quando lei era nata, guardd 'amico negli occhi al-

zando un po’ il mento, abbasso le palpebre e per una frazione
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di secondo Orlando fu pervaso dal timore che stesse per dargli
un bacio. Invece lei disse, piano: «Ma cosa hai visto li dentro?
Mi stai raccontando un sacco di cose, ma alla fine cosa c’era
nelle scuderie?».

Orlando contrasse le labbra e strinse la mascella.

«Clera lei»

«Tua madre?»

Orlando annui tristemente.

«E rinchiusa in un dormitorio», cominciod a spiegare in tono
grave. «Si trova in questa sala grandissima, avvolta nell ombra
e... e profumata di lavanda e... ed ¢ come un orfanotrofio
perché ci sono tanti letti... anzi, ¢ pill come un ospedale per-
ché i letti sono bianchi, singoli, messi in fila... e sopra ognu-
no... sopra...»

Orlando si zitti. Ritornare a quella stanza, con quel grande
murale dipinto sulla parete, quel mare fatto di lenzuola che
non aveva niente di fantastico ma piuttosto sembrava la coda
lunga di un incubo, lo riempiva di angoscia.

«Cosa c’¢ sui letti?»

«Donnel»

«Donne?»

«E Cera lei, c’era mia madre. Ma dormiva come un sasso,
un sonno strano, un sonno diverso. Dormiva cosi profonda-
mente che anche quando la scuotevo non si svegliava. E cosi
anche le altre.»

«E Gustavo? E la lettera?»

«Lha data a un tipo che si chiama Lukas. Ma non so dove
I’abbia lasciata, non importa piti comunque, perché mia ma-
dre ¢ i, 'ho vista con i miei occhi, ti giuro che...»

«Ma non I'hai svegliata?»
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«Ci ho provato, ma era impossibile! Tutte dormivano e sem-
bravano molto felici, alcune sorridevano... e io... ho tirato i
capelli ad alcune di loro, le ho prese a pizzicotti, ho sofhato
sulla loro faccia, niente di nientel»

«Ma com’¢ possibile?»

«Penso che prendano una pillola, penso anche di aver capi-
to come funziona, perché c’era una parete con dei palloncini
colorati e ogni colore indicava un tipo di sogno.»

«Cioe?», chiese Rebecca sempre pili sbigottita.

«Penso che quando si svegliano ognuna di loro prenda un
palloncino per mostrare che sogno ha fatto. Ho visto che han-
no delle schede con una serie di tabelle che indicano i sogni a
seconda del colore, sogni euforici, gialli, sogni rossi, d’avven-
tura, il nero per gli incubi, qualcosa del genere...»

«Ma certol», intui Rebecca. «Dev’essere una nuova pillola di
Gustavo, una sua invenzione sicuramente!»

«Mi pare di aver capito che si chiami “pillola del sonno
gentile”, e quando la prendi decidi tu che tipo di sogno puoi
fare. Ce ne sono tante, di queste pillole, erano chiuse dentro
un armadietto e le ho viste uscendo... erano colorate come i
palloncini...»

«Sono caviel», esclamo Rebecca, allentandosi il laccetto di
velluto attorno al collo della camicia per respirare meglio.

Cominciava anche lei a sentire un’agitazione vorticosa che
le strappava il respiro.

«Cavie come i topi nei laboratori. Ma chissa come le hanno
convinte... perché nessuno fa la cavia volontariamente! Po-
trebbero...»

«Penso di saperlo...», la interruppe Orlando. «Potrebbero

essere le mamme dei bambini delle Ancelle. Secondo me le
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hanno ricattate, dev’essere stato Gustavo, ¢ un mostro schifo-
sol», concluse con rabbia.

«Ma certo! I bambini vengono accolti alle Ancelle del Si-
gnore se le madri si prestano agli esperimenti di Gustavo! Ecco
come fa a mettere a punto le sue formule! Ha tutte quelle cavie
a disposizione. Ma certol», ripeté Rebecca ormai in preda a
un’impazienza incontenibile. «Gustavo e Violetta sono diven-
tati ricchi grazie alla pillola della felicita, e prova a pensarci...
Come hanno messo a punto la formula? Testandola su per-
sone tristi. E quale posto migliore delle Ancelle del Signore
per trovarle? Una casa per bambini in difficoltad dove arrivano
mamme sole, abbandonate o depresse ¢ il posto perfetto per
reclutare cavie! Gli Zabo si sono arricchiti sulla pelle di quelle
poverette! Ma come fanno le suore ad accettare...»

«Non so neanche se sappiano cosa succede, perché le scu-
derie sono blindate e dentro io ho visto solo le donne, un
custode e un’infermiera.»

«Un’infermiera?»

«81, una con una faccia larga e i capelli come il nido di un
uccello.»

«Sono sconvolta.»

«Anch’io», disse Orlando sconsolato. «Per tirare mia madre
fuori di i ci vuole la polizia.»

Rebecca ci pensod su portandosi I'indice alla bocca per strap-
pare una pellicina. Poi fu attraversata da un’idea rapida e fol-
gorante che le fece alzare I'attaccatura dei capelli mentre le
sopracciglia si distendevano in un ampio arco.

«La polizia! Prima che tu arrivassi anch’io stavo pensando
alla polizial»

«E perché? Non ti sarai mica preoccupata...»
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«Be’, non pensavo di chiamarla per te», farfuglio. «Certo,
ero preoccupata, ma poi... tu non sai ancora cosa ho scoperto
io, proprio qui, in questa casal»

«Che cosa?», chiese Orlando spossato.

Questa volta fu Rebecca a vuotare il sacco, sotto lo sguardo
sbigottito dell’amico.

«Non ho idea di come sia successo», concluse. «<Ma se Gu-
stavo scopre che Victor non ¢ tornato a casa chiama la...»

o polizia! Appunto!»

Le guance di Rebecca si erano tinte di un rosso vermiglio,
ora, e negli occhi baluginava la luce dell'impazienza.

«Perd a pensarci bene... potremmo prendere due piccioni
con una fava.»

Orlando si passo una mano sulla fronte dall’alto in basso,
stropicciando le folte sopracciglia che si piegarono all’ingit.

«Allora, abbiamo due problemi», continuod Rebecca. «Il pri-
mo ¢ liberare tua madre, il secondo ¢ riportare Victor dai suoi
genitori. Perd potremmo usare Victor come esca per la polizia.
Perché se noi diciamo alla polizia che ci sono delle donne rin-
chiuse in un orfanotrofio di suore che sono conosciute in tutta
la citta per la loro bonta, be’, nessuno ci crederebbe mai. Tanto
peggio se dicessimo che il marito della donna pili premiata del
Paese per la sua attivitd di dottore le tiene rinchiuse per fare
degli esperimenti...»

«Certo», disse Orlando quasi spazientito, «lo so benissimo,
ma quindi...».

«Invece noi portiamo Victor alle Ancelle del Signore, proprio
nelle scuderie. Poi facciamo una sola telefonata, anonima, alla
polizia, dicendo che Victor Zabo si trova li. La polizia a quel

punto andra a vedere e trovera lui, le altre donne e tua madre.»
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«Non fa una piega», disse Orlando. «C’¢ solo un dettaglio
che non capisco. Come facciamo a portare Victor alle Ancelle
del Signore? Nemmeno se lo dicessimo a tua sorella potrebbe
aiutarci, perché le scuderie sono in fondo a un parco che si
raggiunge solo a piedi e tua sorella sulla sedia a rotelle non
potrebbe fare molto...».

«Mia sorella non deve sapere niente. E mia madre che pud
aiutarci.»

«Co-cosa?», balbettd Orlando.

«Ci porta lei laggiu. Sfruttiamo il buio. Non ci vedra nes-
suno.»

«Ma tua madre non sta sempre rinchiusa qui sopra?»

Rebecca scosse la testa.

«Non esce quasi mai ultimamente, ma se la convinco puo
fare cose fantastiche.»

«Tipo?», chiese Orlando, preoccupato al solo pensiero di
avere un nuovo incontro ravvicinato con il ragno mammina.

«Prima fammi parlare con lei, poi vediamo», disse Rebecca
fiduciosa. «Ora torna a casa. Se Gustavo non ti trova, ti viene
a cercare qui di sicuro. Dobbiamo agire questa notte, quan-
do tutti dormono. E mi raccomando, con Gustavo e Violetta
fai finta di niente... non devono sospettare che hai scoperto
qualcosa.»

Orlando non aveva molta voglia di tornare a casa. Era pieno
di rabbia e di indignazione, ma dovette riconoscere che Rebec-
ca aveva ragione.

«Va bene. Lo sai che mi fido di te...»

Rebecca lo guardo piena di riconoscenza. Nessuno mai si
era fidato di lei.
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Capitolo 22

]A SPARIZIONE DI JICTOR

eX[ioletta e Gustavo Zabd non si consideravano persone cat-
tive perché ci tenevano a fare del bene al prossimo. Solo
che pensavano che per aiutare gli altri dovessero prima fare del
bene a loro stessi. Quello di cui avevano bisogno per prospera-
re era il denaro e pur di accumularne molto, tanto, tantissimo,
erano disposti anche a scontentare qualcuno.

E se quel qualcuno erano una dozzina di donne mezze
matte, incapaci di accudire i propri figli, be’... a quel punto
la coscienza era a posto. E poi che avevano da perdere quelle
donne? La compagnia dei figli, ma questo era un dettaglio
che Violetta e Gustavo mettevano volentieri in secondo pia-
no.

La loro vita andava a gonfie vele, senza ombre né sensi di
colpa, o almeno cosi fu fino a quel lunedi. La giornata, che
sul calendario corrispondeva al cinque di novembre, riservd
un crescendo di scocciature a partire dalla mattinata, quando
Violetta incontro i giornalisti nella sala stampa del comune

di Venaus. Linviata di un quotidiano nazionale, con il muso
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appuntito di un topo e gli occhiali con le lenti doppie, da vista
e da sole, le chiese dove trovassero i volontari sui quali testare
le loro medicine sperimentali, domanda che nessuno, prima
di allora, le aveva mai fatto.

Violetta rispose che i primi sperimentatori della pillola della
felicita erano stati lei e Gustavo, e la giornalista, con un sorri-
setto secco, le chiese: « Dunque anche voi siete infelici qualche
volta?».

A Violetta quell’allusione non piacque per niente, perché
I'immagine di una famiglia splendente le stava troppo a cuore
per essere scalfita da uno sciocco intervento di una giornalista
petulante.

«Siamo una famiglia felice, come molte qui a Venaus, ta-
glio corto. «E comunque se ci troviamo qui non ¢ per parlare
della pillola della felicita che tutti conoscete, ma di una novita:
una pastiglia che ci permette di scegliere e guidare i nostri
sognil»

Quella dichiarazione scateno un putiferio di esclamazioni,
domande e alzate di mano dei giornalisti che facevano a gara
per prendere la parola.

Violetta, pero, rispose con distrazione perché la parola “in-
felici” le aveva fatto venire in mente suo figlio Victor e la sua

cocente sconfitta.

Quando tornd a casa insieme a Gustavo le cose non andarono
meglio. Innanzitutto i cani non le erano corsi incontro sco-
dinzolando. Il secondo indicatore di anomalia fu il disordine
delle scarpe dei ragazzi sparpagliate all'ingresso. Il terzo brutto
segnale fu il tavolo della cucina dove cartine e cartacce di me-

rende integrali erano state abbandonate senza riguardo.
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A quel punto Violetta sali preoccupata al piano di sopra,
dove Duc fu colto in flagranza di reato mentre legava assieme
le zampe di Cocotte e Ganache per il cosiddetto numero dei
cani siamesi in un ipotetico circo immaginario.

Violetta non ebbe nemmeno la forza di commentare. Pal-
lida in volto e sempre pil ansiosa, si affaccio a controllare la
camera delle ragazze, dove trovd Angelica sdraiata a letto, su-
pina, con le mani agganciate sopra il petto come una mori-
bonda. Le bastd guardarla in faccia per intuire che qualcosa di
molto grave doveva essere accaduto a scuola.

Gustavo, invece, cercd Noga. La chiamd piu volte e final-
mente la trovd in bagno, da dove usci con la bocca sporca di
crema alle nocciole e gli occhi colpevoli di un cane bastonato.
Poi chiamo ad alta voce il nome di Orlando e il ragazzo appar-
ve scapicollandosi su per le scale.

«Dov’eri?», gli chiese diffidente.

«A giocare fuori», rispose Orlando alzando le spalle e guar-
dandolo con aria di sfida.

«Giocare? E a cosa giocavi?», disse Gustavo studiandolo.

Era evidente che Orlando stesse mentendo, lo si capiva dal-
lo sguardo sfrontato, perd I'aspetto era decisamente quello di
un ragazzo che ne ha fatte di tutti i colori: tra i capelli spun-
tavano resti di foglie secche, le labbra erano cosparse di tagli
e le mani, che Gustavo osservd come ultima conferma, erano
effettivamente sporche di terra.

«Piuttosto che perdere tempo a giocare a dodici anni, faresti
meglio a studiare! Non vi basta tutta I'attivita che fate a scuola!
Ma dico!»

Orlando incasso il rimprovero e filo in camera silenzioso.

Violetta intanto era scesa al piano di sotto e come una pe-
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sante falena si muoveva da una stanza all’altra in cerca di Vic-
tor.

«Sono quasi le sette, ma dove si ¢ cacciato?», rifletté ad alta
voce. «Doveva parlare con il suo preparatore atletico, poi ave-
va detto che si prendeva il pomeriggio libero... Gustavoooo»,
urld a quel punto, «tu non I'hai sentito Victor, vero???».

Gustavo la raggiunse al piano di sotto e aggiustandosi gli
occhiali sul grosso naso da koala dovette ammettere che non
lo aveva sentito, ma si premuro di aggiungere che, visto il pes-
simo umore, poteva aver fatto tardi.

«Sard in giro con qualcuno...», ipotizzo.

«Qualcuno chi?», disse Violetta.

«Un amico?»

«Victor non ha amici! Lo sai che i ballerini sotto sotto si
odiano tuttil»

«Un amico se lo sara fatto in tutti questi anni...»

«E troppo bravo. Quando uno & un prodigio non ¢ facile
stare nel gruppo», concluse Violetta aspramente.

Gustavo soffoco un sussulto di disapprovazione, ma 'edu-
cazione dei figli era sempre stata un monopolio di sua moglie.

«Vado a cambiarmi. Tu stai tranquilla. Vedrai che tra poco

arriva.»

Violetta invece non riusci a tranquillizzarsi: ando in cucina,
dove si versd un generoso bicchiere di vino rosso, poi si sedette
davanti al grande orologio a cucti da cui ogni ora sbucava un
uccellino meccanico che a causa delle pile scariche emetteva
un cucix stonato, piu simile al gracchiare di un corvo che al
dolce cinguettio di un usignolo.

Afferro il telefono di casa e compose tutti i numeri che le
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venivano in mente. Chiamo la scuola di danza, chiamo il pre-
paratore atletico, chiamo I'agenzia dei trasporti di Venaus che
a quell’ora risultd chiusa, chiamo il negozio di integratori dove
Victor si riforniva di preparati proteici per rimpolpare i muscoli.

LCuccellino gracchio crac sette volte per segnare le sette in
punto. Niente, nessuno lo aveva visto. Violetta si alzo di scatto
e sall di corsa dal marito alzando la gonna sulle ginocchia per
fare piti in fretta.

«Nessuno I'ha visto oggi e non ¢ mai arrivato in accade-
mial, strillo. «C’¢ qualcosa che non va! Non ¢ andato dove
ci aveva detto! Dev’essere successo qualcosa al mio bambino!»

Gustavo, che si era infilato la tuta felpata per stare comodo
e gia pregustava I'ascolto del notiziario con i piedi sul tavolo
e il sedere sul divano, fece volare le ciabatte per aria in un im-
peto di intolleranza che soffocd prima che sua moglie potes-
se registrarlo. Poi le disse: «Senti, secondo me non ¢ successo
niente, ma visto che ti vedo agitata mi rivesto e vado a cercarlo
con la macchina. Tu intanto chiama il commissario».

Violetta afferro la cornetta del telefono e digitd nervosa-
mente il numero della polizia di Venaus solo per scoprire che
a quell’ora il commissario aveva smontato il turno, lasciando

di guardia il suo giovane assistente.

Settimo Bruno, commissario di Venaus, era un uomo alto e gros-
so, con occhi cerchiati di rosso che ricordavano quelli dei cani
mastini, un naso che sua moglie simpaticamente definiva “gras-
s0”, un triplo mento e una molteplicita di pieghe sotto il collo.
Leggeva molto, soprattutto gialli investigativi, perché a Ve-
naus non succedeva mai nulla di eccitante e i turni di lavoro

erano lunghi e soporiferi.
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Quando ricevette la telefonata dal suo giovane assistente di
turno alla centrale, Settimo Bruno aveva agganciato al collo
un grande tovagliolo bianco tempestato di macchie di sugo,
accessorio indispensabile per mangiare i bucatini unti e bisun-
ti di cui andava ghiotto.

Avvicinando la cornetta all’orecchio si augurd che si trattas-
se di un’emergenza vera e propria, quindi ascolto con atten-
zione il racconto del suo assistente e finalmente disse: «Tre ore
non sono molte per definire scomparsa una persona che non
si trova. Tanto pil se ha quasi diciotto anni. Come si chiama
il ragazzo?», chiese.

«Victor Zabo, figlio di Gustavo e Violetta Zabo, signore...
La madre ¢... molto agitata, signore, le do il numero? Ha det-
to che vuole essere richiamata da lei, signore. Subito.»

Il commissario si strappo il tovagliolo dal collo per I'agita-
zione. Violetta Zabo era una piantagrane, doveva stare molto
attento.

«Ma perché non 'hai detto subito?», replicod seccato. E ag-
gancio senza aspettare la risposta. Quel ragazzo che si era ritro-
vato come assistente era un caso disperato.

Cerco il numero di casa Zabo sull’elenco e digito le cifre.

Al primo squillo la voce di Violetta rispose allarmata: «Vic-
tor, sei tus».

«Signora Zabo, sono il commissario Settimo Bru...»

«Commissario, lei mi conoscera sicuramente di fama...»,
lo interruppe agguerrita Violetta, «e devo dire che anch’io mi
ricordo di lei, mi creda, ho una memoria fotografica formida-
bile e sono sicura di averla vista mentre stava ingurgitando un
numero esagerato di bigne durante una delle presentazioni del

mio libro».
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Il commissario si passo la lingua sui baffi, che erano all’in-
gitt come le sue sopracciglia, e ricordd vagamente un giorno in
cui, mentre era fuori servizio, si era intrufolato nella sala stam-
pa del comune solo per planare sul buffet come un avvoltoio.

«Comunque», continud Violetta, «sicuramente lei ci cono-
sce e sa bene quanto abbiamo fatto per la comunita. . .».

«Certo, signora», disse il commissario respirando rumoro-
samente.

«Per non parlare delle donazioni alle Ancelle del Signore,
dove bambini che potrebbero diventare dei buoni a nulla tro-
vano accoglienza ed educazione... Insomma, tutto questo per
ricordarle che io e mio marito facciamo molto per la cittd e
quindi esigo, ripeto, esigo che venga subito dispiegata ogni
pattuglia della polizia e che ogni individuo che lavora per la
forestale, ogni pompiere, insomma veda un po’ lei chi, sia im-
piegato nella ricerca di mio figlio. Chi ¢ il pilota dell’elisoccor-
so, me lo ricorda gentilmente?»

Settimo Bruno era ammutolito. Dovette riavvolgere il na-
stro diverse volte prima di rispondere. La signora, rifletté, é
molto potente.

«Cominciamo dalle generalita di suo figlio, signora Zabo.»

«Professoressa», lo corresse.

«Certo, professoressa.»

«Victor Zabo, occhi grigi con striature carta da zucchero,
capelli biondo caramello, neo sopra il labbro sinistro, naso
aquilino ma non lungo, direi aggraziato, fronte alta, corpo
statuario, braccia e gambe...»

«Signora, basta cosi! Che diavolo di colore sarebbe il biondo
caramello?! Cio¢, mi scusi... ma non si dilunghi, per favore,

bastano i connotati, peso e altezza...»
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«Un metro e ottanta, biondo e occhi grigi», disse Violetta
scocciata. «Ma pilt dettagli sapete meglio ¢! Vuole che le dica
come era vestito al momento della scomparsa?»

«Signora, era la mia prossima domanda...»

«Be’, non lo so!», sbottd Violetta nervosamente. «Non ’ho
neanche visto uscire! Ma i vestiti che mette di solito sono cal-
zamaglia nera, maglione nero, anfibi ai piedi, giacca nera da
motociclista, un passamontagna perché soffre di emicrania e
il freddo, sa...»

«Certo non passa inosservato.»

«Oh no! E un bel ragazzo, mi creda.»

«Intendevo dire che gli abiti che indossa non sono propria-
mente ordinari.»

«Lei dice?», chiese Violetta polemica.

«lo dico che la gente non se ne va in giro vestita di nero con
anfibi e passamontagna.»

«Be’, siamo d’accordo! Diciamo che ¢ estroso, ora veniamo
all’elicottero!»

«Lelicottero?»

«Esatto, lo faccia intervenire! Il tempo ¢ buono e la visibilita
non dovrebbe essere un pro...»

«Signora, quello che dobbiamo fare lo sappiamo noi, lei
non deve...»

«Voi chi, scusi?»

Quella domanda mise il commissario Bruno in difficolta,
perché “noi” erano solo /ui e Thomas Picco, quella testa di
zucca del suo assistente.

«Noi della polizia locale», rispose scocciato. «Poi se vuole
sentire le altre forze dell’ordine faccia pure, ma sicuramente ci

metteremo 707 in contatto con i nostri colleghi. E le anticipo
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che Pelicottero si alza in volo per i soccorsi o per gravi situa-
zioni di emergenza.»

«Questa ¢ un’emergenzaaaaaal», urld Violetta. «Anche per
lei che, mi creda, verra licenziato su due piedi se non...»

In quel momento Gustavo strappo la cornetta dalla mano
della moglie.

«Scusi, commissario», disse in tono pacato, «sono il mari-
to... Mia moglie, come puo immaginare, ¢ sconvoltar.

«Signor Zabo, capisco. Le chiediamo solo di pazientare. Mi
dica dove era diretto suo figlio questa mattina quando...»

«All'accademia di ballo!», gracchioé Violetta, strappando il
telefono a Gustavo. «Riportatemi mio figlioooo!», ululo.

«Bene. Cominceremo da li.»

E con un sospiro grave il commissario chiuse la conversa-

zione.

Per la prima volta da quando era diventata madre naturale e
adottiva di cinque figli, Violetta non cucino. Preparo quattro
sciatti panini al prosciutto con le fette che penzolavano dai
bordi — dettaglio che in altre circostanze 'avrebbe mandata su
tutte le furie —, li distribui ai figli dicendo di guardarsi un film
e poi di filare a letto senza fare domande. Orlando nascose il
panino in tasca e dichiaro di sentirsi poco bene.

«Posso andare a letto subito?», chiese stropicciandosi gli oc-
chi.

«Vai pure, Orlando», disse Violetta senza la minima preoc-
cupazione per il suo malessere.

Orlando ando in camera, dove infild diversi vestiti ingom-
branti sotto le coperte affinché sembrasse che lui fosse proprio

a letto, indosso il maglione pili pesante che aveva e, quando
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udi il rombo della Mustang di Gustavo che si allontanava da
casa, scese cautamente git per le scale.

Nessuno in giro, constatod. Violetta era seduta al tavolo della
cucina con la testa tra le mani, mentre Angelica, Duc e Noga
erano rannicchiati sul grande divano davanti a un film che
per una volta non aveva scelto Victor. Orlando si chiese dove
fossero i cani e si augurd che non si mettessero ad abbaiare,
ma per fortuna non se li ritrovo tra i piedi perché dopo i mal-
trattamenti di Duc si erano andati a nascondere sotto il letto
di Violetta. Afferrata la giacca, apri piano la porta di casa e
coraggiosamente scivolo nella notte rischiarata da una luna

piena che, a guardarla bene, mostrava i suoi crateri.
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Capitolo 23

]34 NOTTE DELLA VERITA

Con il cappuccio sulla testa e lo zaino in spalla, Orlando sci-
volo nell’ombra del bosco sbagliato. Si sentiva forte quella
notte, e una voce risoluta dentro di lui gli diceva che tutto era
possibile: attraversare il buio senza cattivi pensieri o salvare
una madre dalla prigionia di un laboratorio per gli esperimen-
ti di un medico senza scrupoli. Certo, bofonchio nella sua
testa la voce del pessimismo, c’era sempre la malasorte. Come
faceva a illudersi che quella notte tutto sarebbe andato per il
verso giusto? Con quale presunzione pensava di avere diritto
alla sua fetta di fortuna? Oohhh bastal, si rimprovero, e si mise
a correre per allontanare i tentacoli della paura che lo solleti-
cavano.

Quando fu vicino a casa Buac udi il rombo del motore di
una macchina e intravide il fascio di luce dei fari accesi. Stri-
scio lungo il muro e cautamente si sporse per guardare cosa
succedeva dietro I'angolo: vide la macchina di Ester, ma al
posto del guidatore non c’era nessuno. Allora fece un passo

in avanti e allungd il collo per controllare 'ingresso, dove lo
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scivolo per la sedia a rotelle era posizionato sul ballatoio e la
porta di casa era spalancata.

Ma che succede?, pensd. A quell’'ora Ester doveva essere a
letto. Forse era gia stato li qualcuno? Un poliziotto, magari?
Oppure Gustavo? O forse Ester aveva scoperto il loro piano e
stava mandando a monte tutto?

«lo sono pronta», disse Ester. «Vi aspetto in macchina per-
ché muoio di freddo, lo sai.»

Vi aspetto? Orlando ripeté a se stesso quelle parole e non riu-
scl a capire. Forse Rebecca le aveva parlato della loro missione?

Ester, avvolta in una pesante mantella scozzese con i capelli
leonini cosi arruffati che sembrava si fosse azzuffata con qual-
cuno, guido la sedia a rotelle lungo la passatoia per evitare il
terreno SCONNEsso.

«Ehil», disse guardando nel buio.

Orlando, che non appena 'aveva vista uscire di casa era tor-
nato a nascondersi dietro 'angolo, salto per aria. Come faceva
a sapere che era li dietro?

«Guarda che ti ho visto», disse Ester lapidaria. «Jo ho una
vista da cavalli, cosa credi!»

«E che vista hanno i cavalli?», chiese Orlando uscendo dal
suo nascondiglio e affondando le mani nelle tasche.

«A trecentocinquanta gradi.»

«Non ci credo, dai.»

«Fai bene, mentivo.»

Orlando si guardd le punte degli scarponi. Se quello era
umorismo, non lo capiva per niente.

«Ma che fai qui?», chiese grattandosi i capelli.

«Ho deciso di darti una manov, rispose. «Ma non lo faccio

per bonta, bada bene. Io e mia sorella dobbiamo levarci di tor-
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no Victor. E se ti aiutiamo e scoppia lo scandalo delle madri
rinchiuse alle Ancelle del Signore abbiamo tutto da guada-
gnarci, perché nessuno fard domande sulla sparizione di quel
presuntuoso figlio di papa.»

Orlando dovette ammettere che aveva ragione. La rivelazio-
ne che Gustavo e Violetta Zabo erano in realtd due criminali
fatti e finiti avrebbe suscitato scalpore.

«A me basta liberare mia madre», disse timidamente. «E an-
che le altre, poverine...»

«Senti», disse Ester, «tu pensa a tua madre, io penso alla
mia... Comunque apri bene le orecchie: io vado in macchina
fino al piazzale della cappella sopra le Ancelle e vi aspetto. Ov-
viamente mi tengo a distanza e con il cannocchiale seguo tutte
le operazioni. Tu sistemi Victor nel dormitorio e Rebecca mi
avvisa con i segnali luminosi, le ho dato una torcia per questo.
A quel punto io avverto la polizia con una chiamata anonima
usando la cabina telefonica che c’¢ nel piazzale. Mia sorella ti
lascia Ii e tu devi cercare di stare nascosto finché non arriva
la polizia. Devi anche tenere alla larga 'infermiera o quell’al-
tro, il guardiano, problema tuo. Mia madre e Rebecca, invece,
devono allontanarsi velocemente. Non possiamo correre il ri-
schio che qualcuno le veda.

«Certo, ma hai visto che luna? Sembra quasi giorno, se
qualcuno si affaccia dalla finestra...»

«Ohy, disse Ester quasi risentita, «non ¢ il chiaro di luna il
problema, ma la stazza di mia madre».

In quel momento Orlando udi un concerto di cigolii stri-
denti e il lamentoso sfregamento di vecchie ferraglie. Alzo la
testa di scatto e riusci a indovinare l'esile sagoma di Rebecca

dietro la grande finestra centrale sotto la cupola del tetto.
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Si muoveva rapidamente da una parte all’altra delle due
ante, finché riuscl a spalancarle spingendo il pesante vetro
fino al muro. Poi si fece da parte e I'estremita di una zampa
nera e bitorzoluta si allungo fuori, seguita da una seconda
zampa.

Orlando degluti perché le zampe di mammina erano lun-
ghe il doppio, forse il triplo di quanto ricordava. Che orrore!,
esclamo tra sé, vergognandosi un po’ subito dopo. In fondo
quella cosa mostruosa non solo era la madre di una sua amica,
ma stava uscendo dalla tana per andare a salvare la sua.

Quando le due zampe si posarono saldamente sui lati op-
posti della finestra sbuco la testa, e Orlando dovette soffocare
un urlo premendosi la mano sulla bocca. Due occhi enormi,
affiancati da due occhi pil piccoli, ruotavano a destra e a si-
nistra, dilatando le pupille che erano circolari come quelle
umane. Sotto di essi, Orlando notd una fitta serie di setole
rossicce che ricordavano le stole di pelliccia di certe signore
dell’aristocrazia di un tempo.

Il ragno — grande quanto un camioncino per la consegna della
[frutta, constatd Orlando in preda alla meraviglia — fece passare
dalla finestra altre quattro zampe e finalmente l'intero corpo
sguscio fuori, sbriciolando I'intonaco del muro.

Solo quando la bestia scese lungo la parete della casa, muo-
vendosi con inverosimile leggerezza, Orlando vide una piccola
figura agganciata alle setole sulla testa dell’aracnide: aveva le
mani affondate in quella ispida peluria e le gambe penzolava-
no con disinvoltura lungo i fianchi.

«Rebeccal», urld Orlando sbracciandosi verso di lei.

Il ragno mammina posd una per una le otto zampe sul

terreno e piegd la testa di lato, inclinandola verso Orlando.
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Fu allora che lui vide Victor agganciato alla parte posteriore
dell’addome del ragno: era infagottato nel bozzolo con la fac-
cia grigiastra di un morto e i capelli elettrici ritti sulla testa.

«Salil», disse Rebecca con voce esultante.

«Cosa?», chiese Orlando facendo due passi indietro.

«Non c’¢ tempo! Salil», ordino lei.

Mammina si piego sulle otto zampe come avrebbe fatto un
docile cammello, ma Orlando non riusciva a muoversi.

«Dail», lo incitd Rebecca. «Afferra le setole.»

Orlando degluti, chiuse gli occhi e poso la mano sul fitto
strato di setole. Scopri che non erano poi cosi ruvide come
pensava. A quel punto la mano di Rebecca afferro la sua.

«Tirati su, dail», lo incitd ancora.

Orlando raggiunse Rebecca arrampicandosi con cautela.

«Ora ascoltami bene», disse lei mostrandogli una corda di
ragnatela. «Ti lego attorno questa, la usiamo come una cintura
di sicurezza... Pero, siccome ¢ la prima volta, vedi di reggerti
anche a me, non si sa mai...»

Rebecca gli prese le mani e se le strinse intorno alla vita.

«Tieniti forte! Si partel»

Orlando pensava di dover affrontare una pazza cavalcata lun-
go la strada asfaltata e I'idea di un simile viaggio, insieme alla
possibilita di venire scoperti da qualcuno, lo riempiva di ansia.
Ma linsetto lancio una ragnatela sul ramo di un grosso casta-
gno, poi filo una seconda ragnatela e a quel punto si sollevo
da terra, e fu chiaro che la strada per le Ancelle passava dalla
cima degli alberi a un’altezza di almeno trenta metri da terra.
Orlando sentiva che il corpo dell’insetto veniva attraversato

da lunghi fremiti ogni volta che produceva un filo di ragna-
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tela e lo stomaco gli si rivoltd sottosopra quando mammina
comincio a salire rapida e impavida da un ramo all’altro, su in
alto fino alla cima dell’albero.

«E ora dritti al bosco di abeti!», indico Rebecca contem-
plando il mare di conifere che si estendeva davanti a loro.

Orlando non riusciva a guardare nient’altro se non il suolo
sempre pill in basso.

«Co-co-cosa?», balbetto.

«Le Ancelle sono sul versante opposto. Se passiamo dal bo-
sco facciamo prima.»

«Ma non pud camminare per il sentiero?», chiese Orlando
sempre pill preoccupato.

«E troppo grossa! Ora tieniti. Salteremo sulle cime degli al-
beri.»

«Ma non senti come scricchiolano i tronchi quando ci po-
siamo sopra? Pesa troppo tua madre!»

«Mia madre sa quello che fa! E poi ha otto zampe, mica
due gambe. Non ¢ un problema cadere quando si hanno otto
zampe e la corda di sicurezzal»

«Cos’¢ la corda di sicurezza?»

«Una ragnatela lunga che fila continuamente, serve per non
cadere.»

rlando degluti e strinse ancora pit1 forte 'amica per la vita.
Orlando degluti e st forte p

Furono acrobazie da trapezista quelle di mammina: ogni volta
che atterrava sulla cima di un pino, I'albero si piegava come un
pendolo e lei usava I'inclinazione come leva per il salto succes-
sivo, finendo sempre pit in alto. A Orlando veniva da vomi-
tare, ma quando la parabola del salto raggiungeva il suo apice

e per una frazione di secondo rimanevano sospesi nel vuoto,
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provava un’euforia pazza ed effervescente e gli sembrava che il
cuore gli battesse in gola e non nel petto.

Quando videro in lontananza il grande cancello delle An-
celle del Signore, mammina scartd un ultimo albero e final-
mente mise le zampe per terra e comincio a camminare con
Ielasticita e la diffidenza di una pantera.

Ledificio centrale delle Ancelle sorgeva in mezzo a un gran-
de parco punteggiato da bassi cespugli di fiori, ortensie e siepi
ben potate. Sarebbe stato impossibile muoversi dietro un ripa-
ro. Lunica cosa da fare era attraversarlo nel pit breve tempo
possibile. Prima di oltrepassare il muro di cinta, cosa che per
mammina fu come scavalcare la recinzione di un’aiuola, Re-
becca si voltd verso Orlando: «Stai bene?».

«A parte il mal di mare, sil»

«Ottimo! Da dove passiamo, lato destro o sinistro?»

«A destra ci sono le camere degli educatori e delle suore, e
a quest’ora potrebbero essere svegli. Meglio passare dai dor-
mitori dei bambini... loro stanno dormendo di sicuro... ci
mandavano a letto alle otto e mezza come le galline...»

Rebecca batté le gambe sui fianchi della madre, che si mise
in moto lentamente. Orlando sentiva dentro di sé una pace
profonda. Il momento che aveva tanto atteso era sempre pitt
vicino e quella luna, cosi perfettamente sferica e luminosa,
non poteva che portare fortuna.

Ma Orlando non era I'unico a contemplare quel cielo opa-
lescente.

Uno dopo l'altro, i piccoli ospiti del dormitorio, che acco-
glieva sette bambini, tra i quattro e gli otto anni di eta, erano
stati svegliati da Oscar, un tipetto dagli occhi neri e denti da

castoro che non riusciva a prendere sonno.
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Prima aveva letto la storia dei tre porcellini rannicchiato
sotto la finestra al chiaro di luna, poi era tornato a letto e aveva
contato trecento pecorelle nelle due lingue che conosceva, lo
spagnolo e I'italiano, infine era andato in bagno a fare pipi an-
che se non gli scappava. Aveva atteso parecchio tempo davanti
all’orinatoio, fino a quando era partito un bel getto di colore
paglierino. Fu in quel momento che con la coda dell'occhio
vide qualcosa di nero fuori dalla finestra, si voltd di scatto e
guardo la seconda finestra del bagno sapendo che se quella
cosa era in movimento sarebbe apparsa poco pit avanti.

E fu cosi che la seconda finestra inquadrd con nitida pre-
cisione un ragno gigantesco, che lascido Oscar a bocca aperta
mentre la pipi finiva fuori dall’orinatoio perché si era com-
pletamente girato. Il bambino, che aveva otto anni appena
compiuti ed era un tipo sveglio, tird su mutande e pantaloni,
si asciugod la mano bagnata sulla maglietta del pigiama e corse
dai compagni, dove fu lesto a svegliarne almeno due trascinan-
doli letteralmente giti dal letto.

«Venite! Venite! C’¢ un ragno gigantel», urld agli altri.

Due bambini alzarono le teste dai cuscini.

«Andiamo! Se corriamo lo vediamo dalla finestra in fondo
al corridoio!»

«Chi? Cosa? Che c’¢2»

«Un ragnol», ripeté Oscar spazientito. «Ma ¢ grande quanto
una casal»

Ormai erano tutti svegli e guardavano con stupore quel
nuovo arrivato che sembrava deciso a rendere la loro vita pit
complicata di quanto gia non fosse.

«Se non ¢ vero ti picchio», disse uno che in realta era terro-

rizzato dai ragni.
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«Gia! E poi non ci fai dormire mai. Lo fai appostal», aggiun-
se un altro.

«Andiamo! Di corsal», esclamo Oscar aprendo la porta.

I bambini sgattaiolarono fuori dal dormitorio camminando
in fila indiana a piedi nudi. Qualcuno teneva in mano un or-
sacchiotto, altri si tormentavano la maglietta o il naso e altri
ancora seguivano docilmente il gruppo anche se dormivano
in piedi.

Uno dopo laltro si assieparono davanti alla grande vetrata
e uno dopo l'altro fecero cadere gli orsacchiotti e arricciarono
le dita dei piedi e si aggrapparono alla manica del pigiama
del compagno vicino perché videro quella cosa incredibile: un
ragno nero e lucente, con zampe lunghe come gli scivoli piu
vertiginosi che avessero mai sognato, che puntava dritto verso

le misteriose scuderie sul limite ultimo del parco.
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Capitolo 24

]A RESA DEI CONTI

Kebecca sfilo la corda dalla vita di Orlando e gli disse che
poteva smontare. Orlando annui senza dire una parola.
Aveva lo stomaco sottosopra, un gran desiderio di vomitare
e non sapeva esattamente come scendere dal ragno mammi-
na senza rompersi un braccio. Rebecca fece passare le gambe
dallo stesso lato come quando si scende da cavallo e con la di-
sinvoltura di un’amazzone scivolo sulle setole. Quando i suoi
piedi toccarono terra si rivolse subito all’amico.

«Che aspetti?», chiese spolverandosi il vecchio cappottino
di panno con i bottoni di legno.

«Devo proprio?», disse Orlando indeciso.

«Devi cosa?»

«Toccarle la zampa? Non ¢ che si arrabbia?»

«Ohy, fece Rebecca sventolando la mano, «ti avrebbe gia
ucciso se non le piacessi».

Orlando trovo quella notizia confortante, anche se gli diede
un vago senso di apprensione, poi si decise a scendere e chiuse

gli occhi per farsi coraggio. Subito dopo perd li dovette ria-
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prire, perché mammina contrasse la zampa e la spostd brusca-
mente mentre lui vi era aggrappato, e per un attimo fu sicuro
che avesse deciso di scrollarselo di dosso come se fosse stato
una fastidiosa cimice cinese.

Invece mammina non lo gettd da nessuna parte e attese con
calma che i suoi piedi toccassero terra.

«Hai visto?», disse Rebecca. «Mia madre ¢ un ragno gentile!
Ora ti aiuta Violino a entrare. Io mando il segnale a mia sorel-
la che chiamera la polizia dalla cabina telefonica su al piazzale.
Poi con la mamma aspetto qui fuori mentre tu sali di sopra.
Devi solo aprire la finestra cosi facciamo passare Victor dentro
la stanza del sonno ed ¢ tutto finito.»

«Ma gli lasciamo quella ragnatela addosso?», chiese Orlando
con un fremito di disgusto pensando al sacco appiccicoso che
conteneva Victor.

«Lo appendiamo come un salame alla grondaia», disse Re-
becca seria.

«Davvero?»

«Ma no! La ragnatela gliela togli dopo che te lo abbiamo
passato dalla finestra, non dobbiamo lasciare traccel»

«Ah be’, va bene», disse Orlando perplesso. «Allora io vado.»

«Cerca di fare in fretta. Mammina non puo stare qui a lun-
go, se la trovano i poliziotti la abbattono come un orso.»

Orlando annui gravemente, segui con lo sguardo I'amica
che si arrampico sulla madre e si gird verso la massiccia porta
della scuderia che Violino era gia riuscito ad aprire una volta.

«Forza», bisbiglio al piccolo ragno, «& tutta tuan.

Violino scivolo fino alla serratura e quando Orlando udi un
clic abbasso la maniglia, ma questa non si apri. Gli venne un

colpo. Com’@ possibile?, esclamo tra sé.
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Violino entro di nuovo nel buco della serratura, opero sulle
leve del meccanismo con le zampe, ma ogni volta che Orlando
abbassava la maniglia non succedeva nulla.

Allora Violino striscid sotto la porta e quando sbuco dall’al-
tra parte, rotolando su se stesso come un piccolo ninja, si ri-
trovo davanti una grande sbarra di ferro. Neanche usando la
pit forte armatura delle sue ragnatele sarebbe riuscito a solle-
varla, perché lui era un ragno minuscolo, nato per i lavori di
precisione, non di forza.

Quando tornd fuori, Orlando intui che qualcosa non an-
dava e che bisognava trovare un altro ingresso. Di corsa gird
attorno all’edificio e controllo ogni metro del perimetro ester-
no fino a quando vide una porta di legno, piti larga che alta, al
termine di una scala che scendeva verso quello che sembrava
un magazzino.

Spinse Violino con la punta delle dita per indicargli la ser-
ratura, e il ragno filo una ragnatela partendo dal suo braccio
e atterrd silenzioso sulla maniglia della porta. Da li si cald nel
buco e fece scattare subito la leva.

Orlando apri la porta senza fatica e fu investito da un forte
odore di pepe, candeggina e zenzero. Estrasse la torcia dallo
zaino e la accese illuminando la stanza, che era una lunga gal-
leria con il soffitto a botte ¢ le pareti attraversate da mensole
bianche. Sui ripiani piu alti erano stipate ampolle piene di un
liquido blu e boccette di vetro con il tappo di gomma verde
ancora vuote, su quelli pili bassi erano schierati microscopi e
bilancini di precisione. Al centro della parete piu stretta c’era
una grande lavagna dove erano segnate formule chimiche con
lettere incomprensibili racchiuse negli esagoni che indicavano

le molecole.
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Vicino alla porta, che aveva un oblo di vetro dal quale Or-
lando intravide una stanza buia, due vasi erano stati posati su
un tavolino rotondo. Il pit grande conteneva pillole colorate e
il pitt piccolo pillole arancioni. Sul coperchio di quest'ultimo
un’etichetta diceva: PILLOLA DELLA FELICITA.

Orlando fu colto da una tentazione improvvisa e senza ren-
dersene conto si ritrovo il vaso tra le mani, svito il tappo e ci
ficcod dentro il naso come se la felicita che promettevano quelle
famose pillole potesse essere annusata. Invece non sapevano di
nulla. Forse un vago odore di ciliegia sintetica, ma non pote-
va giurare che fosse proprio quello. Richiuse il tappo, poso il
vaso accanto a quello pill grande e superd la porta con I'obld
puntando la torcia.

Le pareti ora erano grigie e umide, tempestate di rose di
muffa e rigonfiamenti dell'intonaco. Nel silenzio pesante di
quel seminterrato udi dell’acqua che gocciolava da un rubi-
netto a intervalli regolari, ma non riusci a individuare da dove
provenisse il rumore. Lodore di cantina si fece piu forte e dal
pavimento Orlando senti un refolo gelato, come se la sotto ci
fosse I'ingresso di una caverna.

Niente cattivi pensieri!, tuono in cuor suo, e intanto cer-
cava una via d’uscita, una porta, una scala, uno spiraglio di
luce che indicasse un altro ambiente. Quando vide dei gra-
dini che portavano al piano di sopra li puntod con decisione,
ma improvvisamente un gatto gli si pard davanti e lui salto
in aria atterrito: dalla bocca del felino sbucava la coda strana-
mente arricciata di un topo. Orlando soffoco un urlo, tornod
indietro e lo zaino che portava sulle spalle urtd un vecchio
distillatore che cadde a terra in un fragore di schegge di ve-

tro.
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«Noooo», sibild cercando di capire cosa fare, ma era gia
troppo tardi. La porta in cima alle scale si era spalancata rive-
lando la statuaria figura del guardiano.

«Lo sapevol», urld Lukas, che si era scapicollato fin li abban-
donando a malincuore la partita di calcio in Tv, ma tenendosi
stretto il generoso bicchiere di whisky che si era versato poco
prima. «Aveva ragione Karinal»

Orlando strinse le bretelle dello zaino cercando di pensare a
come fronteggiare quella specie di visigoto.

«Ragazzino», disse lui con tre pesanti falcate. «Qui non vo-
gliamo intrusil», continud a muso duro.

Ormai era cosi vicino che Orlando riusciva a sentire il suo
alito di frattaglie in avanzato stato di decomposizione.

«Ora mi spieghi cosa cercavi qui dentro», dichiard alzando
un braccio per afferrarlo.

In un lampo di genio, ma anche di disperazione, Orlando
strapp il bicchiere dalla mano del guardiano e glielo rovescio
negli occhi.

«Brutto ficcanasol», urld Lukas strofinandosi le palpebre in-
fuocate dall’alcol. «Karinaaaal»

Orlando gli scivolo accanto fulmineo, sali i gradini a per-
difiato, corse sotto la scritta che dava il benvenuto nella Casa
del sonno gentile e filo su per la seconda rampa di scale. Dal
seminterrato giungevano i guaiti di Lukas, che imperterrito, e
mezzo accecato, saliva le scale appeso al corrimano. Al piano
di sopra Orlando dovette affrontare I'infermiera Karina che lo
aspettava con i bigodini sulla testa e un pigiama rosa confetto.

«Non avere paura», disse la donna camminando verso di lui.
«Non ti faccio niente, lo sai?»

Orlando guardo le numerose porte chiuse del corridoio cer-
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cando di ricordare quale fosse quella della stanza del sonno,
ma la distrazione gli costo cara, perché Karina scatto in avanti,
lo afferrd tirandolo per il cappuccio della felpa e gli mise il
braccio intorno al collo togliendogli il respiro.

«Soffocol», sibild strattonando il braccio della donna, che
allento di poco la presa. «Che ti ho fatto di male?»

La donna si pietrifico e per una frazione di secondo Orlan-
do spero di aver sollevato in lei un'ondata di senso di colpa.
Ma si sbagliava. Qualcosa aveva sfiorato la testa dell'infermiera
e dondolava placidamente a un millimetro dalla punta del suo
naso.

«Che schifol», esclamo atterrita. «Toglietemi questo ragno
di tornol»

Il ragno, che era biancastro, privo di peli e con un addome
vagamente trasparente che ricordava I'albume di un uovo, sal-
to sulla testa dell’infermiera e comincio a salire e scendere sui
grossi bigodini. Karina penso di morire sul colpo e se questo
non accadde fu solo perché udi la voce di Lukas sull’ultima
rampa di scale.

«Cosa fai li impalatal», urld 'uomo andandole incontro con
il fiato corto. «Che schifol», aggiunse notando il ragno bianco
che tesseva la sua tela tra i bigodini dell’infermiera. «Prima mi
occupo del ragazzo, poi di te.»

Brandendo un punteruolo, di quelli in uso per pulire gli
zoccoli ai cavalli, Lukas corse dietro a Orlando, che dopo es-
sersi liberato dalla presa di Karina continuava ad aprire e chiu-
dere le porte nel corridoio. Lo aveva quasi raggiunto quando
un ragno saltatore, rimasto acquattato fino a quel momento
sul soffitto, atterrd sulla sua faccia sedendosi letteralmente sul

suo occhio.
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In preda al panico, Lukas si diede un pugno vigoroso che
colpi il ragno ma anche il suo povero bulbo oculare, ¢ il dolore
che segui gli tolse il respiro, costringendolo a inginocchiarsi

per terra.

Orlando aveva posato la mano sulla maniglia dell’ultima porta
ed era sicuro che fosse quella giusta, perché dallo spiraglio ai
suoi piedi saliva un aromatico profumo di lavanda. £ questa!,
penso aprendola, e quando vide la fila di letti bianchi e udi i
respiri placidi delle donne addormentate esulto.

Con il cuore che martellava in petto corse ad aprire una
delle finestre, da cui si affaccio pieno di angoscia posando le
mani sudate sul davanzale.

Per un istante ebbe paura di non trovare Rebecca, ma lei era
li ad aspettarlo in groppa a sua madre. Victor, pallido e dor-
miente come uno zombie, pendeva silenzioso dalle zanne del
ragno. Rebecca prese la torcia dalla sacca che aveva a tracolla
e la accese e spense cinque volte, orientandola nella direzione
del piazzale dove sua sorella aspettava.

Mammina spinse delicatamente Victor verso Orlando,
che lo prese sotto le ascelle e lo tiro a sé, cadendo all’indietro
sul pavimento. Orlando gli toccd una guancia per assicurar-
si che fosse vivo e vegeto, infilo le mani sotto la ragnatela
all’altezza del collo e tird verso il basso, sfilando il guscio di
seta che venne via insieme alla calzamaglia e alle mutande.
Orlando si porto le mani agli occhi per 'imbarazzo e subito
cercd qualcosa per coprirlo, mentre Rebecca si fece scappare
una risata.

«Chi & 13?», urld Lukas dal corridoio.

Si era rimesso in piedi a fatica, I'occhio colpito pulsava e
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bruciava, I'altro lacrimava copiosamente, ma almeno il ragno
che lo aveva attaccato era morto e lui non aveva alcuna inten-
zione di alzare bandiera bianca.

Orlando prese la vestaglia di una donna dallo schienale di
una sedia e la usod per coprire Victor, poi guardo Rebecca con
malinconia e bisbiglio: «Andate!».

Lamica alzd una mano in segno di saluto e diede un colpet-
to con il piede al fianco della madre, che libero la finestra dal-
la sua grande ombra. In quel momento Lukas fece irruzione
nella stanza e per un lungo attimo fu sicuro di trovarsi nel bel
mezzo di un incubo, perché quella zampa che aveva appena
visto fuori dalla finestra era cosi enorme che non poteva ap-
partenere a nessuna specie animale.

Anche tutti quei ragni in giro cominciavano a essere troppi.
Se avesse raccontato a Gustavo quello che aveva visto lo avreb-
be fatto internare in un manicomio. Eppure il ragazzo era li, in
carne e ossa, ¢ almeno su questo poteva giurarci.

«Senti», disse cercando di raggiungerlo, «ti sei cacciato in un
grosso guaio, ma possiamo parlarne. Lo

«Siete voi a essere nei guai! Avete rapito mia madre! Finirete
tutti in prigionel», grido Orlando indietreggiando tra i letti.

«Ah'», esclamo Lukas avanzando verso di lui. «Allora sei il
figlio di una di queste qui! Tutte buone a nulla, sai?»

«Voi siete dei buoni a nulla! Peggio, dei criminalily, disse
Orlando camminando a zig zag per confondere il guardiano
che non sapeva dove seguirlo.

«Oh, non la metterei su questo piano... Noi siamo dei be-
nefattori! E il dottore ¢ un genio e prendera il Nobel, te lo dico
io! E ora facciamola finital»

Lukas saltd sui materassi calpestando le madri inermi e con
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un balzo atterro sulla schiena di Orlando che si dimen6 come
una biscia, tird calci e pugni fino a quando le forze lo ab-
bandonarono. Allora il guardiano lo afferrd per le braccia e
lo trascino in corridoio, ma un sussulto di coraggio rianimo
Orlando, che morsico lirsuto braccio del suo aguzzino.

Luomo lascio la presa cacciando un urlo simile al latrato di
un cane e Orlando si rimise in piedi lanciandosi verso le scale,
ma una mano gelida lo afferro per la caviglia facendolo cadere
con un tonfo.

«Ben fatto, Karina!», disse Lukas raggiungendoli. «Portia-
molo gil e leghiamolo.»

Linfermiera era riuscita a uccidere il ragno che I'aveva tor-
mentata schiacciandolo sotto il suo zoccolo di legno e ora,
senza alcuna pietd, scanso la piccola carcassa con un calcio per
passare mentre teneva saldamente Orlando per un braccio.

I due lo trascinarono fino alle scale, e Orlando penso che
avevano mentito e che non volevano affatto legarlo, ma but-
tarlo gitt. Non alzd nemmeno la testa, perché questa volta co-
minciava a pensare che fosse davvero finita.

«Non... no-non puo essere... ve-vero...», balbettd Karina
fermandosi di colpo.

Orlando levo lo sguardo per capire cosa stesse succedendo
e un largo sorriso si apri sulla sua faccia stropicciata: lungo le
scale, ordinatamente disposti in file da cinque, da sei, da sette,
salivano decine e decine di ragni adunati in un vero e proprio
esercito. Ragni neri a otto zampe, ragni marroni a sei occhi,
ragni bianchi e grigi, ragni tozzi e ragni affusolati, uno accanto
all’altro in lenta processione, salivano accompagnati dal ru-
more di due scarpette stringate con le suole di cuoio.

Orlando sapeva bene a chi appartenevano quelle scarpette.
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E infatti Rebecca Buac apparve sulle scale con lo sguardo
che lanciava fiamme e un portamento da generale.

«Potete scegliere da chi farvi mordere», disse fermandosi sul
penultimo gradino.

Aveva alzato il cappuccio del capotto di panno sulla testa
cosi da nascondere parte del viso.

«Chi diavolo sei?», chiese Lukas a denti stretti, spostando lo
sguardo sui ragni che avanzavano lentamente.

«Fossi in te non perderei tempo a fare domande», rispose
Rebecca.

Karina e Lukas si diedero alla fuga correndo nella direzione
opposta, ma i ragni ruppero le file e furono subito alle loro cal-
cagna. Lukas cercod di calpestare alcuni esemplari, i pitt piccoli
perd, perché non poteva sopportare il pensiero della loro carne
sotto le sue suole, ma all’'ultimo momento gli aracnidi scartavano
e gli saltavano sulle caviglie e sulle ginocchia, e qualcuno si era
gia aggrappato al risvolto dei suoi pantaloni grigi e bisunti, men-
tre i pilt piccoli e leggeri gli stavano risalendo lungo la schiena.

Karina era letteralmente ricoperta da ragni piccoli che le
morsicavano le braccia e scivolavano su e git per il suo pigia-
ma in rapida perlustrazione, mentre un solo grosso ragno ave-
va guadagnato il posto pitt ambito, quello sopra il piti grande
dei bigodini che aveva in testa. Linfermiera comincid a can-
tare una triste canzone del suo Paese natale per farsi coraggio,
fino a quando un sonno invincibile le fece abbassare le palpe-
bre e la strappo al dolore di quei morsi.

«Dov’¢ la tua mamma?», chiese Rebecca prendendo le mani
dell’amico e stringendole forte.

«Di lan, rispose Orlando con un filo di voce. «Per fortuna

non sei andata via subito...»
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«Mi ¢ bastato vedere 'energumeno dalla finestra per capire
che era meglio restare», disse Rebecca seguendolo.

Nella stanza del sonno la finestra era rimasta aperta e 'odo-
re sincero del bosco sembrava una promessa di liberta.

Rebecca scruto i letti.

«Fammi indovinare... E leil», disse puntando il dito su una
donna con i capelli ondulati sparsi sul cuscino come la ruota
di un pavone.

Orlando annui con gli occhi lucidi.

«Ha bei capelli», disse Rebecca osservandola con attenzio-
ne. «E poi ha le tue sopracciglial»

«E proprio lei», confermo Orlando posandole la mano sulla
fronte mentre un mare caldo gli accarezzava lo stomaco.

«Perd la devo vedere con gli occhi apertil»

«E se non si sveglia? Se non si svegliano?»

«Vedrai che si sveglia. Devi solo aspettare qui con lei.»

«E tua madre?», chiese Orlando preoccupato.

«E gia andata! E devo andare anch’io. La polizia stari per
arrivare», disse Rebecca salendo in piedi sul davanzale.

Poi guardd Orlando con un’espressione seria e aggiunse: «Ti
faranno tante domande...».

«S1, e non so come rispondere», ammise lui.

«Be’, puoi raccontare anche tutta la storia, basta che non
parli di noi.»

«Non vi tradiro, lo sai.»

«Lo so», disse lei guardando git dalla finestra.

«Che fai, ti butti?»

«C’¢ 'ultima ragnatela! Me I'ha lasciata la mamma per scen-
dere. Poi lanciamela cosi la faccio sparire in giardino insieme

a quella di Victor.»
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Orlando andd alla finestra e guardd l'amica scendere.
Quando Rebecca mise i piedi a terra, gli fece segno di staccare
la ragnatela che era appiccicata al davanzale come se ci fossero
alla sua estremita delle minuscole file di ventose. Orlando tird
con tutta la sua forza.

«Puoi andarel», urld.

Rebecca raccolse la ragnatela come si fa con le corde e si
affretto a sparire nella siepe che correva lungo il perimetro del
parco. Orlando segui con lo sguardo il fremito delle foglie che
segnalavano la sua presenza. Quando gli allori tornarono im-
mobili, capi che se n’era andata.

«Grazie», bisbiglio al chiaro di luna, «amica».
G bisbigl
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Capitolo 25

CAVIE PER SOGNARE

homas Picco, il giovane assistente del commissario di po-

lizia Settimo Bruno, aveva eseguito gli ordini del suo capo
con serieta e solerzia. Aveva cercato Victor Zabo all’accademia
di danza, che aveva trovato chiusa considerata la tarda ora,
aveva rintracciato il preparatore atletico del ballerino, che gli
aveva risposto nervosamente al telefono senza fornire alcun in-
dizio, e si era presentato alla porta di casa di una mezza dozzi-
na dei suoi compagni di scuola, che non avevano la piu pallida
idea di dove si fosse cacciato.

Mentre tirava fuori il suo quadernetto di appunti, quasi in-
tonso a eccezione della prima pagina sulla quale aveva scara-
bocchiato tre parole, la ricetrasmittente gracchio e Picco pre-
mette il pulsante. Era il commissario.

«Picco, signore. Ai suoi ordinil»

«Vieni a prendermi. Sono alla centrale», disse il suo capo.

«Ho una lista, signore! Sto interrogando tutti i compagni
di scuola del ragazzo scomparso, pero ne ho sentiti solo sei,

signore, dovrei continuare a...»
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«Vieni a prendermi, ho detto. Ha appena chiamato una
donna. Dice che il ragazzo si trova all’'orfanotrofio.»

«Una segnalazionel», esclamo Picco pieno di entusiasmo.
«Sara attendibile, signore?»

«E stata molto precisa... ha detto di guardare nelle vecchie
scuderie della proprieta. Sospetto che non sia credibile. Perd
dobbiamo controllare lo stesso.»

«Allora vengo subito, signore.»

«Ti aspetto fuori, non c’¢ tempo da perdere.»

La macchina della polizia si fermd davanti al grande cancello
in ferro battuto che segnava l'inizio della proprieta delle An-
celle del Signore. Il giovane poliziotto si catapulto fuori dalla
macchina.

«Citofoniamo, signore?»

«No, ho gia parlato con la responsabile al telefono. Vedrai
che ora ci apre», rispose il commissario.

«Dobbiamo cercare nelle scuderie, giusto, signore? Non ha
detto cosi la donna al telefono? Forse dovre...»

Settimo Bruno sospiro. «Stai calmo. Passiamo dalla respon-
sabile, prima. Le facciamo due domande, poi ci accompagna
lei alle scuderie. Cosi nel frattempo arrivano gli altri, non si
sa mai.»

«Gli altri chi?»

«La guardia forestale. Ci daranno una mano a perlustrare.»

Suor Eugenia apri il cancello usando il citofono accanto
alla porta d’ingresso. Fece due lunghi respiri nel tentativo
di riportare la calma dentro di sé, ma non servi a nulla. Una
visita della polizia nel cuore della notte poteva portare solo

cattive notizie e lei purtroppo riusciva a immaginare un solo
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motivo per cui si trovavano li. Hanno scoperto il laboratorio,
pensd con solenne disperazione e per poco non scoppid a
piangere.

Erano dieci anni che lei manteneva il segreto. Se avesse par-
lato il professor Zabo avrebbe tagliato tutti i fondi necessari
a mantenere in attivicd Porfanotrofio. Le Ancelle erano una
struttura grande e costosa e senza l'aiuto del brillante profes-
sore 'intera proprieta sarebbe stata venduta.

Suor Eugenia si sistemo il velo sulla fronte, strinse la ve-
staglia sopra la sottana di lana con la quale dormiva nella sua
gelida stanzetta e rispose sinteticamente a ogni domanda.

«Questa sparizione sara solo una bravata», ipotizzo. «Il figlio
dei professori ¢ un tipo strano...»

«Lo conosce bene?», chiese Picco con irruenza.

«No, ma sapete, le voci girano... E il ballerino piti promet-
tente della cittd. Lo sappiamo tutti che ¢ un tipo estroso. Se ne
parla, a volte. Anche suo padre...»

«Ha contatti frequenti con il professore?», chiese il commis-
sario guardandola negli occhi.

«Oh, be’.» 1l petto di suor Eugenia si gonfio. «Contatti si,
lui e la moglie finanziano la nostra attivitd, quindi...»

«Bene, sorella», disse il commissario tagliando corto. «Ab-
biamo bisogno di dare un’occhiata. Ma sappiamo che i bam-
bini stanno dormendo, quindi iniziamo da fuori.»

«Andate pure, con questo freddo io preferisco...»

«Abbiamo bisogno che ci accompagni lei», la interruppe
Bruno. «Voglio cominciare dalle scuderie. Se non sbaglio sono
in fondo al parco.»

Suor Eugenia strinse le labbra rugose e alzo le sopracciglia.

«Ci vive un guardiano e c¢’¢ solo un magazzino dove il pro-
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fessor Gustavo tiene vecchie medicine, non penso che sia di
interesse per voi...»

«Ci accompagni li, per favore», ordino con gentilezza il
commissario.

«Se non vi dispiace vado a vestirmi», disse la suora con ner-
vosismo. «Altrimenti mi prendo una polmonite.»

Quando la donna si fu allontanata, Picco guardo il suo capo
e disse: «Non era a suo agio».

«Gia.n»

«Nasconde qualcosa.»

«Gia.»

In quel momento comparve ai piedi delle scale un bambi-
no in pigiama rosso con i capelli arruffati e un paio di occhi
grandi e sporgenti.

«Ehily, bisbiglio. «Siete dei poliziotti, vero?»

Picco si illumino di orgoglio.

((S\l.»

«lo ho visto un ragno», disse il bambino guardandosi alle
spalle per essere sicuro che suor Eugenia non fosse nei paraggi.

«Be’, siamo in montagnay, disse il commissario, «¢ normale.
Ora torna a letto che ¢ tardi».

«Era enorme.»

«Cosa?», chiese Picco.

«Il ragno. Era grande quanto il primo piano di una casa. Lo
giuro.»

Suor Eugenia apparve in cima alle scale con un cappotto
pesante e uno scialle sopra la testa e quando vide il bambino
ancora sveglio la sua faccia fu attraversata da un lampo d’ira
che fu lesta a spegnere.

«Piccolo sonnambulo!», disse impostando una voce ferma e
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gentile. «Torna a letto se non vuoi saltare la colazione domani!
Su, su, di corsa di sopral»

Il bambino risali le scale in fretta.

«Bisogna sempre tenerli d’occhio», disse lei sorridendo ai
poliziotti. «Questo poi ¢ appena arrivato e non dorme mai.
Comunque, seguitemi, usciamo da li.»

Suor Eugenia li condusse in fondo al corridoio, dove apri
una pesante porta che dava sul retro del giardino. Stringendo
lo scialle sulle spalle guido i due poliziotti attraverso i vialetti
del parco e poi in fondo dove si apriva una radura bordata di
siepi di alloro.

«Eccociy, disse indicando le scuderie. «Dicevo che qui vive
il guardiano, si chiama Lukas. Come vedete meta della strut-
tura ¢ pericolante. Non c’¢ niente di...»

Suor Eugenia lascio la frase a meta perché non sapeva cosa
fosse opportuno dire. Suond il campanello e attese, guardando
i poliziotti e tormentandosi le mani.

«Ci apra lei», suggeri il commissario.

«Ma forse il guardiano sta dormen...»

«Ci apra.»

Suor Eugenia tird fuori un pesante mazzo di chiavi dalla
tasca interna del cappotto di lana, infilo la piti grande nella
serratura, apri la porta, premette l'interruttore della luce e dis-
se: «lo aspetto qui».

«Piccon, ordino il commissario, «tu stai qui con la suora,
cioé la sorella, la madre...».

Il commissario pesco tutte le parole con le quali poteva in-
dicare una suora con un leggero imbarazzo.

«Maio...»

«Stai qui con leil»
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Settimo Bruno superd I'ingresso. La scritta CASA DEL SONNO
GENTILE gli suggerl che non si trovava in un magazzino come
aveva detto suor Eugenia. Apri la prima porta che trovod sul-
la sinistra e ispeziond velocemente quella che doveva essere a
tutti gli effetti una sala di lettura: c’erano libri che parlavano
di sogni e di ozio e poltrone larghe e comode con i pouf per
posare i piedi e favorire innocenti sonnellini, ma non ci trovd
niente di piacevole, perché le finestre della sala erano protette
da griglie come le prigioni.

E non trovo niente di allegro nemmeno nella sala chiamata
RELAX, dove armadietti a vetro chiusi a chiave contenevano
muraglie di pillole e una grande tabella riportava un elenco di
nomi femminili afhancati da una lunga lista di medicinali e
dosaggi personalizzati.

Sali le scale per controllare il piano di sopra con la spalla
che sfiorava la parete, i sensi in allerta e la mano sulla fondina
della pistola.

«Polizia, altolal», urlo davanti a un uomo e una donna col-
lassati a terra.

Karina e Lukas erano riversi I'uno sull’altra, con le gambe
scomposte ¢ la pelle del viso e delle braccia tumefatta. Avevano
palpebre gonfie e chiuse, labbra grigie da cui fuoriusciva un
rivolo di saliva e mani martoriate da segni rossi, profondi e
irregolari come morsicature.

Il commissario degluti e si guardo attorno. Contd quattro
porte sulla sinistra e quattro sulla destra. Le apri e chiuse tutte
solo per scoprire che erano stanze piene di armadi e di me-
dicinali. Quando fu davanti all’'ultima, che era socchiusa, si
prepard puntando I'arma, spinse piano con il piede e urlo:

«Polizial».
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«Siamo quil», rispose la voce di un ragazzino.

Il commissario puntd il mirino della pistola sugli obiettivi
che aveva davanti con crescente stupore. Solo quando capi che
si trattava di donne addormentate abbasso la sua arma.

«Quily, ripeté la voce un po’ strozzata.

Il commissario controlld sopra e sotto tutti i letti fino a
quando scorse un ragazzino rannicchiato assieme a una donna
dai lunghi capelli chiari. Era un tipetto magro con occhi docili
sotto due sopracciglia che si univano al centro.

«E la mia mammal», bisbiglio accarezzandole il dorso della
mano.

«Ragazzo... ma... che cosa? Cosa ci fai qui?»

«Dormono tutte», disse Orlando con le labbra che tremava-
no perché aveva bisogno di piangere, ma non voleva farlo da-
vanti al poliziotto. «Le tenevano qui rinchiuse, tutte quante.»

«Chi ¢ che le teneva rinchiuse?»

«Un guardiano», disse Orlando, «dietro ordine del professor
Zabov.

«Aspetta, aspetta... lo sono venuto qui per il figlio.»

«Victor? Lho trovato qui dietro. E sotto quella coperta...
Non ho idea di cosa ci faccia qui...»

Il commissario infilo la pistola nella fondina e corse a guar-
dare il corpo inerte che Orlando aveva indicato. Alzo il len-
zuolo e lo riabbassod con imbarazzo perché il ragazzo non aveva
le mutande. Poi gli tastd il polso.

«E vivor, dichiard. «Ma queste donne... chi sono? Che han-
no preso per dormire cosi? Questa ¢ una roba da manicomio.
Dobbiamo chiamare un esercito di dottoril»

«Basta che non chiamate quelli che hanno fatto questo»,

sospird Orlando.
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«Tu mi devi raccontare molte cose, ragazzo», disse il com-
missario sedendosi sul bordo del letto. «Fammi chiamare i soc-
corsi, poi mi spieghi cosa ¢ successo a queste donne e a quei

due la fuori...»

Orlando prese fiato e comincio a raccontare, e non gli fu dif-
ficile rispondere alle domande e spiegare i motivi dietro la sua
impresa. Il commissario ascoltd attentamente e annui pensie-
roso ogni volta che Orlando forniva dettagli, orari e spiega-
zioni riguardo alla losca attivitd di Gustavo Zabo. E quando
Orlando ebbe finito di rispondere, sempre guardando il poli-
ziotto negli occhi per essere convincente, Settimo Bruno fece
un profondo respiro che gonfid la sua pancia da buongustaio
e disse: «Ogni cosa che hai detto ¢ verosimile e la trascriverd a
verbale. Sei stato bravo, ragazzo, e coraggioso, e dovrai esserlo
ancora di pitt perché ti chiederanno molte volte di raccontare
'accaduto e tu dovrai avere tanta pazienza. C’¢ solo una cosa
che non mi convince...».

Il commissario fece una lunga pausa meditativa fissando il
mare di lenzuola dipinto sulla grande parete del dormitorio
e provo un senso di oppressione al petto al pensiero di essere
costretto a dormirsi la vita.

«Penso che tutto quello che hai fatto non puoi averlo fatto
da solo. Qualcuno deve averti aiutato.»

In quel momento 'ululato delle ambulanze squarcio il si-

lenzio della Casa del sonno gentile.

285



Capitolo 26

JL SEGRETO NON PIU SEGRETO

Sulla via del ritorno, senza sua figlia e i due ragazzini in grop-
pa, mammina si sentl ancora pill leggera e potente.

Erano anni che non usciva dal suo nido e per la prima
volta assaporo la liberta del movimento e della caccia attiva,
che non aveva niente a che fare con la noiosa attesa nella
tana per mangiarsi qualche bruscolino di insetto. Oh no. La
fuori poteva piombare su animali pili interessanti: afferrd con
i suoi arti mascellari una lontra appena uscita da un ruscello
che scivold tra le sue fauci in un baleno, ingoid uno sciame
di lepidotteri che dovette rigurgitare piu volte per iniziare la
digestione e infine puntd un topastro di medie dimensioni
che mori sul colpo non appena vide gli occhi giganteschi del
suo predatore.

Poi si arrampico su un grande faggio e, giunta in cima, si
fermo a guardare il panorama che spaziava dal bosco fino alla
cittd di Venaus con le luci che baluginavano git a valle, e ri-
cordo qualcosa della sua vita precedente: il tepore del salotto

e i divani damascati, la libreria e il t¢ delle cinque, il profumo
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dei biscotti alla cannella e al miele, i filati e i telai, e le mani di
sua madre che tessevano abilmente.

Poi riprese il cammino e, quando saltd sul pennacchio
dell’'ultimo abete prima del piazzale di casa, si fermo ancora
una volta a guardare.

Non sapeva quando sarebbe uscita un’altra volta dal nido,
perché la cosa piti importante era vivere nel segreto per pro-
teggere lei stessa e le sue figlie. Ma non era triste, piuttosto
le sembro di sentire della musica dentro di sé, come se il suo
grosso torace di ragno fosse la cassa di risonanza di una chi-
tarra dentro la quale si allargavano note dolci e malinconiche.
Quanta bellezza c’era in quel luogo desolato!

Ma non era sola, laggiti. Qualcuno nel bosco la vide scen-
dere dall’abete e coprire la luna con la sua tozza testa pelosa.

Chiunque avrebbe urlato e sarebbe corso via firmando la
propria condanna alla cattura, ma quel qualcuno infagottato
in una cerata blu non si mosse di un millimetro, perché era
fornito di una volonta di ferro. Solo le mani ebbero un fremito
e sudarono copiosamente nonostante facesse molto freddo.

Il ragno mammina si infil6 a fatica nella grande finestra sot-
to il tetto e la richiuse dietro di sé con due colpi di zampe, ¢
solo allora il corpo nascosto nell’ombra si mosse. Ma lo fece
molto lentamente, perché non voleva provocare nemmeno il
pitt debole scricchiolio, e cosi scelse le radici che uscivano dal
terreno e i sassi pitt grandi che garantivano una silenziosa presa

per allontanarsi nel buio.
«Angelical», esclamo Duc aprendo la porta. «Ma doveri finita?»
«Ho dato un’occhiata in giro...», rispose lei senza tradire

alcuna emozione.
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«Non I'hai trovato, vero?»

Angelica scosse la testa con occhi fermi, concentrata a con-
tenere il tumulto dentro la sua pancia, dove eccitazione, cu-
riosita, meraviglia e terrore vorticavano in un turbine ingom-
brante. Non aveva trovato suo fratello come sperava, ma aveva
scoperto il segreto pitt incredibile della sua vita.

«Dai, vieni dentro che fa freddo», la invitd Duc rabbrivi-
dendo.

Prima di richiudere la porta di casa, i suoi occhi da lupo
guardarono ancora una volta nella direzione del bosco sba-

gliato.
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[5PILOGO

on tutti i segreti vennero alla luce la notte di quel cinque
Nnovembre. Settimo Bruno e il suo giovane assistente eb-
bero da fare per sei lunghi mesi prima di trovare tutti i tasselli
che incastravano i coniugi Zabo.

Undici furono le vittime ritrovate nel dormitorio clande-
stino, ma quel che lascid tutti a bocca aperta fu scoprire che
alcune di queste erano le madri naturali dei figli adottivi della
diabolica coppia. La cartella con i dati personali di una donna
riccioluta e ben tornita riportava il nome di Noga quale sua
prima e unica figlia, mentre una seconda cartella, assegnata a
una giovane donna dai lineamenti asiatici, riportava il nome
di Duc. Entrambe avevano passato tre lunghi anni tra sonni
profondi e letargici momenti di veglia.

All’alba del sei novembre, durante una seconda ispezione da
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parte del commissario con laiuto di tre poliziotti della squa-
dra speciale antirapina, venne trovata una dodicesima donna
rinchiusa in una camera accanto all’ufficio del guardiano, an-
chegli arrestato insieme all'infermiera. Lesame della cartella
clinica rivelo che si trattava di una giovane sparita dodici anni
prima dopo aver dato alla luce una bambina, che era stata
adottata da Violetta e Gustavo quando aveva solo tre giorni
di vita.

Il nome della bambina, ritrovato in un certificato anagrafico
nascosto dentro una cassaforte che fu aperta da due artificieri
il giorno successivo, era Angelica Florin.

La madre fu trasportata d’urgenza in ospedale, dove fu ac-
certata la perdita della memoria, e Angelica, sconvolta e am-
mutolita dopo la scoperta delle sue umili origini, fu data in
affido a una coppia senza figli. Cunica consolazione, quando
lascio la ricca casa dove era vissuta, fu quella di portarsi via
Cocotte e Ganache.

Violetta e Gustavo Zabo finirono agli arresti domiciliari in
attesa del processo definitivo, che si concluse il giorno tredici
marzo dell’anno successivo con una condanna a quindici anni
di prigione. Karina e Lukas si dichiararono subito colpevoli e
furono incarcerati con una pena di dieci anni di reclusione.
Solo suor Eugenia riusci a beffare la giustizia: all’alba del gior-
no del suo processo lascio il convento dove era stata trasferita e
sali su un treno facendo perdere le sue tracce. Nessuno sarebbe
riuscito a riconoscerla nella tuta da ginnastica che indossava
con inaspettata disinvoltura.

Victor Zabo, interrogato dai poliziotti numerose volte, for-
ni racconti confusi sulla sua sparizione, ma non smise mai di

ripetere che era stato rapito da un ragno gigantesco. A quel
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dettaglio non credette nessuno, tranne Thomas Picco, che ave-
va ritrovato tra le sterpaglie sotto il dormitorio delle scuderie
un groviglio di ragnatele spesse come funi.

Picco segui la pista del ragno per un intero mese, durante
il quale raccolse la testimonianza di sette bambini che giura-
vano di aver visto un grosso ragno camminare nel parco delle
Ancelle del Signore in quella fatidica notte. Armato di buo-
na volontd e di una pila di scartoffie, illustro la sua teoria al
commissario e al capo commissario, specificando quali fossero
gli elementi chiave della sua indagine: il racconto di Victor,
la ragnatela nella sterpaglia, la testimonianza dei bambini, le
morsicature sul corpo dei due complici, che quando si erano
ripresi non erano stati in grado di ricostruire che cosa gli fosse
successo, ma che da allora soffrivano di terribili incubi popo-
lati da ragni di ogni sorta.

I due poliziotti lo ascoltarono con pazienza e quando ebbe
finito gli chiesero pili precisamente a che cosa puntassero tutti
quegli indizi.

Fu allora che Thomas Picco si giocd la reputazione farfu-
gliando: «I ragni c’entrano qualcosa.

La sospensione dal servizio segui di li a breve.

Quando il caso finalmente fu chiuso Victor Zabo, rimasto
senza genitori € ancora minorenne per una manciata di mesi,
fu spedito in una comunita nella capitale dove imparo l'arte
della condivisione: apparecchiare e sparecchiare, aspettare il
proprio turno per usare il bagno, aiutare i pit piccoli a fare
i compiti. Riuscl comunque a iscriversi a una prestigiosa ac-
cademia di danza dove divenne secondo solista nel corpo di

ballo.

Quanto a Orlando, poté riabbracciare sua madre la mattina
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del sette novembre, quando la donna fu dichiarata fuori peri-
colo dai medici.

La prima cosa che disse al figlio, che non aveva mai lasciato
il suo capezzale, fu: «Orlando! Sapevo che avresti capito!».

E se lo prese tra le braccia, lo annuso a pieni polmoni e
bagno la sua testa con lacrime di gratitudine, perché era stato
lui a salvarla.

Orlando rimase a casa Buac fino a quando sua madre usci
dall’ospedale. Il comune di Venaus offri alla giovane donna un
lavoro di giardiniera incaricata della cura delle innumerevoli
aiuole della cittd e una piccola casa sul lago, vicino alla fer-
mata dell’autobus che portava in centro. Orlando e Rebecca
si aspettavano tutte le mattine fuori da scuola, in piedi sui
gradoni, con gli occhi frementi al pensiero di vedersi, anche
se non facevano niente di speciale a parte capirsi e ridere in
segreto degli insegnanti.

Solo quando salivano nel bosco sbagliato qualcosa di
speciale accadeva, perché le parole e le risate morivano sul-
le labbra davanti alla spettrale bellezza dei larici spogliati
dall'inverno. In quell'immobilita sinistra, entrambi poteva-
no sentire un concerto di scricchiolii e fruscii che ricordava
loro quanti ragni fossero in attivita la fuori. Orlando non o0sd
mai chiedersi se fosse realtd o suggestione, perché in fondo
sperava che I'incontro con mammina gli avesse lasciato un
dono speciale.

Rebecca impard invece a essere pil tollerante con Ester, che
si era rivelata indispensabile per salvare la madre di Orlando.
Insieme, le due sorelle continuarono la loro vita senza cambiare
di una virgola le proprie abitudini: si svegliavano all’alba prima

dell’arrivo della nebbia, cercavano animali morti per strada, ri-

292

cevevano visite da branchi di lupi e di cinghiali, raccoglievano la
resina dai pini e la sera si facevano cullare dalla ragnatela di quel

mostro di mamma che il destino aveva riservato loro.

Fine
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