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IL BAMBINO GINSENG

Tanto, tanto tempo fa, il piccolo Mogutou 
viveva con i genitori in una casetta isolata ai 
piedi di una montagna. In realtà Mogutou non 
era il suo vero nome. Era il soprannome che gli 
avevano dato per via di quel taglio di capelli che 
gli faceva assomigliare la testa al cappello di un 
enorme fungo. Mogutou infatti vuol dire “testa 
a fungo”. 

Mogutou non aveva amici con cui giocare e 
trascorreva lunghe giornate tutto da solo, sotto 
l’occhio vigile della mamma. Con il tempo però 
cominciò ad allontanarsi da casa sempre più spes-
so; partiva di buon’ora, se ne andava a zonzo per 
i boschi e non tornava mai prima del tramonto. I 
suoi genitori cominciarono a preoccuparsi, anche 
perché Mogutou non raccontava mai niente di 
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quello che faceva. Una mattina si alzò addirittura 
prima dell’alba, mentre gli altri stavano ancora dor-
mendo. Non si lavò la faccia, non fece colazione, e 
stava per sgusciare quatto quatto fuori dalla porta 
quando la voce della mamma lo bloccò. 

“Dove credi di andare, brutto birbante?” 
“A giocare!” rispose Mogutou.
“E con chi?” chiese la mamma. “Torna subito 

dentro o finirai per farti mangiare da qualche 
lupo. Non ci sono bambini qui intorno.”

“E invece sì! C’è un bambino con un cappello 
rosso nel bosco. È mio amico e giochiamo sempre 
insieme!” protestò Mogutou. 

‘Un bambino con un cappello rosso che vive 
nel bosco,’ rimuginò la donna, che credeva di 
aver capito di chi si trattasse. Così corse a sve-
gliare il marito e gli raccontò tutto. I due si scam-
biarono un’occhiata d’intesa, poi dissero al figlio: 
“Ascolta bene cosa devi fare. Prendi quest’ago 
con questo filo rosso. Mentre sei lì che giochi con 
il tuo amico, infila l’ago nel suo cappello. Ma stai 
bene attento a non farti scoprire: è uno scherzo. 
E se lui se ne accorge, lo scherzo non vale più.”

A Mogutou gli scherzi piacevano, così accettò 
di buon grado l’idea dei genitori. Se solo avesse 
saputo cosa avevano in mente! Non appena il 
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piccolo uscì di casa, i due lo seguirono di na-
scosto e, armati di pala e piccone, si misero ad 
aspettare, acquattati dietro un grosso cespuglio. 
L’attesa non fu lunga. Dopo qualche minuto il 
bambino ginseng sbucò dal fitto del bosco con 
il suo cappello rosso in testa e, tutto contento, 
corse incontro a Mogutou. E mentre erano lì che 
giocavano Mogutou fece esattamente quello che 
i suoi genitori gli avevano ordinato. 

Al tramonto i due amici si salutarono, dicen-
dosi che si sarebbero rivisti il giorno seguente. 
Mogutou si avviò verso casa e i suoi genitori pre-
sero il capo del lungo filo rosso fissato al cappello 
del bambino ginseng, che li portò dritti davanti 
all’ingresso di una tana ai piedi di un grande al-
bero. Con vanga e piccone scavarono e scavarono 
finché non portarono alla luce un’enorme radice 
di ginseng dalla forma quasi umana. E accanto 
alla radice c’era il cappello rosso con ago e filo 
ancora infilzati nella tesa. Lesti, strapparono via 
la radice al suo letto di terra umida e corsero a 
casa, protetti dall’oscurità. 

Quando al mattino Mogutou si svegliò per 
uscire a giocare con il suo amico, trovò i genitori 
intorno a un grande pentolone intenti ad ac-
cendere il fuoco. E quando chiese cosa stessero 
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preparando, tutto orgoglioso il babbo gli disse: 
“Vieni a vedere!”

L’uomo sollevò il coperchio e Mogutou, inor-
ridito, fece un balzo all’indietro. Lì dentro, le-
gato mani e piedi, con l’acqua fino al collo e una 
cipolla in testa, c’era il suo amico, pronto per 
essere bollito. 

“Non appena sarà cotto, io e tua madre ce lo 
mangeremo tutto, fino all’ultima, tenera polpina, 
e così diventeremo immortali. Purtroppo non 
credo che ne rimarrà un po’ per te,” disse l’uomo 
con una risata maligna. 

Mogutou si gettò sul pentolone e cercò di 
tirare fuori l’amico, ma il babbo lo afferrò per il 
colletto della camicia e lo trascinò fuori di casa. 
Poi rientrò e mise il paletto alla porta. 

Povero bambino con il cappello rosso! E pove-
ro anche Mogutou, che non riusciva a perdonarsi 
di essere stato tanto sciocco e sprovveduto da 
rendersi complice dell’orribile piano dei suoi 
genitori. 

Ma per fortuna, ogni tanto, i malvagi sono 
anche stolti.

Così, mentre sistemava la legna sotto il pen-
tolone, il padre pensava fra sé e sé: ‘Se me lo 
mangio tutto io, non solo divento immortale, 
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ma torno anche giovane e forte. E non appena 
torno giovane e forte prendo un’altra moglie e 
mi libero di questa vecchia bisbetica rinsecchita!’ 

‘Se me lo mangio tutto io,’ pensava nello stesso 
momento la moglie, ‘non solo divento immortale, 
ma anche bella come non sono mai stata. E non 
appena sarò la donna più bella e ammirata del 
regno che bisogno avrò di tenermi questo vecchio 
mucchio d’ossa ammuffite?’

“Moglie mia adorata,” disse l’uomo con un 
gran sorriso. “Vai a chiamare i miei cari suoceri 
e invitali a cena da noi. A ben guardare, credo 
che avremo abbastanza cibo per tutti.”

“Grazie per il gentile pensiero, marito mio ado-
rato,” rispose la donna con una voce tutta miele 
e gli occhi di serpente, “ma andrò solo se anche 
tu farai lo stesso con i tuoi onorevoli genitori.”

Così moglie e marito uscirono insieme e s’in-
camminarono in direzioni opposte, entrambi 
sperando che l’altro si allontanasse per primo 
lasciando via libera al pentolone. E mentre finge-
vano di andare ognuno per la propria strada, con 
la coda dell’occhio si controllavano a vicenda.

Non appena i due sparirono alla vista, Mo-
gutou si precipitò in casa, salì su uno sgabello, 
sciolse lo spago che teneva legato l’amico e lo 
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aiutò a uscire dal pentolone. Stavano per darsela 
a gambe quando udirono i genitori di Mogutou 
urlare come forsennati. Erano tornati.

“Cosa ci fai qui, marito?” gridò la donna. “E 
dove sono i tuoi vecchi?”

“Sono tornato indietro perché credevo di es-
sermi dimenticato di mettere il coperchio al pen-
tolone. Non voglio certo che il gatto si mangi la 
cena. E tu, piuttosto, perché non sei al villaggio?” 
la apostrofò l’uomo. 

“Perché non ero sicura di aver chiuso la fine-
stra,” disse la donna.

In quel preciso istante la porta si aprì. “Scap-
pa, amico! Mettiti in salvo!” disse Mogutou al 
bambino ginseng. I due genitori si guardarono 
allibiti. Subito però l’uomo si riprese dallo stu-
pore, afferrò un bastone e cominciò a menare 
colpi a destra e a manca. 

“Prendilo, buono a nulla! Guai a te se lo lasci 
scappare!” gli urlò la moglie. Ma il bambino gin-
seng era più veloce della folgore, e lui e Mogutou 
frullavano tra le gambe dei due come mulinelli 
di vento dispettoso. 

Poi, dopo tanti colpi a vuoto, uno andò a se-
gno. Sulla testa della donna. “Sei morto!” ringhiò 
quella, tenendosi con le mani un bernoccolo che 
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cresceva a vista d’occhio. “Aspetta solo che metta 
le mani intorno a quel tuo collo di tartaruga!”

“Tu! Vecchia rimbambita!” le si rivoltò contro 
il marito. “Come ti è venuto in mente di colpire 
il mio bastone con quella crapa dura?”

E mentre moglie e marito erano lì a urlare, 
sbraitare e augurarsi a vicenda i peggiori acciden-
ti, sapete cosa fecero il piccolo Mogutou e il suo 
amico ginseng? Scapparono nel bosco, lontano 
da quelle brutte, bruttissime persone, e non si 
fecero vedere mai più.
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LE PRINCIPESSE DELLA SETA

L’Imperatore Giallo, che fondò la civiltà e la 
medicina cinese, che insegnò ai cacciatori nomadi 
a coltivare i cereali e a addomesticare gli animali, 
che inventò barche, carri e perfino la bussola 
magnetica, aveva una giovane sposa di nome 
Lei-Tsu, degna della sua ingegnosità. Lei-Tsu 
trascorreva i lunghi pomeriggi di primavera negli 
splendidi giardini del palazzo imperiale, dove 
sorseggiava tazze di tè all’ombra dei grandi gelsi 
che il suo sposo amava e coltivava con dedizione. 
Un giorno, mentre stava per raggiungere l’albero 
dalla chioma rigogliosa sotto cui sedeva di solito, 
si rese conto che i suoi rami non facevano quasi 
più ombra. Alzò lo sguardo e vide che tutte le 
foglie erano piene di buchi, e molte, anzi, erano 
ridotte a piccoli ventagli di fili sottili, come lische 
di pesce spolpate. Si avvicinò e ne prese una in 
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mano, ma non vi trovò tracce di parassiti né segni 
di qualche strana malattia. 

Quel pomeriggio sorseggiò il suo tè sotto un 
altro albero e per la prima volta non partecipò ai 
giochi delle ancelle, perché la sua testa era impe-
gnata in cose ben più importanti: voleva capire 
che cosa avesse ridotto in quello stato le foglie 
del gelso. E quando il giorno seguente scoprì che 
altre piante avevano subito la stessa sorte, fu più 
che mai determinata a venire a capo del mistero. 
Ne parlò con l’Imperatore e insieme convennero 
che qualche strana creatura stava distruggendo 
il loro splendido giardino. Vennero messi due 
soldati a guardia di ciascun albero, ma al mattino, 
senza che nessuno avesse udito o visto niente, 
altri gelsi erano quasi completamente sfrondati. 

Fu solo il terzo giorno che Lei-Tsu, dopo aver 
faticato non poco per trovare un gelso che potes-
se regalarle ancora un po’ d’ombra, trovò anche 
l’indizio che cercava. Stava per portare la tazza alle 
labbra quando qualcosa cadde da sopra la sua testa 
e finì dentro il tè. Qualche istante dopo, quello 
che sembrava il guscio di una strana nocciola 
biancastra cominciò ad ammorbidirsi. Lei-Tsu lo 
sfiorò con un dito e un filo sottilissimo, lucido e 
trasparente, le si attaccò al polpastrello. Cominciò 
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ad avvolgere il filo intorno al dito, e più lo avvol-
geva, più se ne srotolava. Posò la tazza a terra, si 
alzò e prese a camminare all’indietro, e in men 
che non si dica si trovò lontanissima dal punto di 
partenza. Corse di nuovo sotto l’albero e vide che 
da ogni ramo pendevano decine, forse centinaia 
di quei frutti sconosciuti, mentre una miriade di 
minuscoli bruchi era intenta a banchettare con le 
foglie più verdi e tenere. Il giorno dopo i bruchi 
erano cresciuti moltissimo, e nel giro di tre setti-
mane sparirono tutti nella loro piccola nocciola 
lucente. Fu allora che la giovane imperatrice ebbe 
l’idea di utilizzare in qualche modo il lungo filo che 
li avvolgeva: era resistente e poteva essere tessuto. 
Insieme alle ancelle raccolse i bozzoli, ne recuperò 
la fibra che trasformò in un filato leggerissimo, e 
da quel filato ottenne la stoffa più bella e preziosa 
che mai si fosse vista. Era nata la seta. 

Lei-Tsu studiò un telaio adatto al nuovo tipo 
tessitura e insegnò l’arte della sericoltura a tutte 
le donne di corte, che la custodirono gelosamente 
e la trasmisero solo ad altre donne. Tanto impor-
tante fu la scoperta della seta per l’impero cinese, 
che la giovane imperatrice ebbe un posto tra le 
divinità e, con il nome di Can Nai Nai, è venerata 
ancora oggi come la “Madre del baco da seta”. 
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Nei secoli che seguirono, la seta divenne uno 
dei beni più preziosi dell’economia cinese, un 
monopolio assoluto che gli imperatori manten-
nero con leggi severissime e pene esemplari per 
chiunque cercasse di trafugarne il segreto. Il suo 
costo era esorbitante, e spesso veniva scambiata 
a peso d’oro. I principi e gli alti dignitari del 
Khotan la acquistavano in cambio di una pietra 
altrettanto pregiata, la giada, di cui il regno era 
ricchissimo. Quando però la giada cominciò a 
scarseggiare, compresero che era giunto il mo-
mento di correre ai ripari: dovevano trovare il 
modo di produrre la seta da soli. Ma non era una 
cosa semplice. Ammesso che qualcuno potesse 
mai riuscire a trafugare bachi e gelso, non c’era 
nessuno, al di fuori dei confini dell’impero, ca-
pace di arrivare dal bozzolo alla stoffa. Finché un 
dignitario di nome Yuchimu, uno dei più fidati 
ministri del re, ebbe un’idea. 

“Signore,” suggerì al sovrano, “se in segno 
della vostra venerazione per l’Imperatore della 
Cina chiedeste la mano di una sua figlia, io potrei 
cercare di convincere la principessa a portare in 
dote al suo nuovo regno il segreto della seta.” 
Non avendo piani migliori, il re accettò. Una 
delegazione di alti dignitari partì dal Khotan 
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alla volta della Cina e, come sperato, ottenne 
di avere in sposa per il sovrano la principessa 
Lushi. I preparativi per la partenza erano qua-
si terminati, quando Yuchimu riuscì ad avere 
un colloquio privato con la fanciulla. “Presto 
voi sarete regina di un regno che vi amerà e vi 
onorerà come madre e sovrana,” disse. “Quale 
regalo più grande potreste fare ai vostri sudditi, 
quale beneficio maggiore potreste recare loro 
dell’antico segreto della seta?” 

Lushi era ben consapevole dei rischi che avreb-
be corso assecondando la richiesta di Yuchimu, 
ma, dopo aver riflettuto una notte intera, decise 
di tentare. Quando dopo molte settimane di viag-
gio il lungo convoglio giunse al passo di Yumen 
Guan, la frontiera delle Porta di Giada, ultimo 
avamposto dell’impero, tutti i viaggiatori vennero 
perquisiti, tutti i loro bagagli furono aperti, ma 
le guardie non trovarono niente che non potesse 
oltrepassare il confine, tanto che Yuchimu dubitò 
che Lushi avesse mantenuto la sua promessa. 

Solo molti giorni più tardi, quando finalmente 
arrivarono al castello e la principessa si trovò al 
cospetto del suo sposo, ogni suo timore svanì. 
Lushi sfilò dai capelli la sontuosa acconciatura 
di foglie di cannella che ogni giorno, per tut-
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to il viaggio, si era preoccupata di cambiare, e 
sciolse le lunghe ciocche che avevano accolto e 
protetto le uova dei bachi da seta. A nessuno 
era permesso toccare la testa di un membro im-
periale: quale nascondiglio migliore del capo di 
una principessa per le ovature? I semi di gelso 
erano in bella vista nel baule delle medicine e non 
avevano destato alcun sospetto, perché da tempo 
si utilizzavano per le loro proprietà curative. 

Ma dove erano gli operai che avrebbero dovuto 
occuparsi delle colture dei bachi, della coltivazio-
ne del gelso, della filatura e della tessitura? “Oh, 
sono qui,” disse Lushi indicando tre delle sue 
ancelle. “A nessun uomo è concesso prendersi 
cura dei gelsi, toccare uova e bachi, filare e tesse-
re. Sono lavori per mani femminili. E queste tre 
fanciulle sono le migliori operaie dell’impero.” 
Fu costruito un tempio buddista per rendere 
grazie agli dei e vi furono piantati i semi di gelso, 
da cui nacquero i primi alberi che nutrirono i 
bachi da seta. E ancora oggi intorno al Tempio di 
Lushi ci sono i vecchi tronchi di quelli che piace 
pensare siano i gelsi portati dalla principessa di 
un regno lontano che fece dono al suo popolo 
di un nuovo sapere. 
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