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 Presentazione

di Piero Ferrucci

Quando i miei due figli erano bambini, mi procurai per loro un giocat-
tolo molto speciale. Anzi, più che un giocattolo, era uno strumento intel-
ligente. Era un aggeggio di legno, con vari dischi che si potevano mettere 
in cavità corrispondenti. Ognuno dei dischi aveva una superficie diversa 
– stoffa, gomma, carta vetro, e via dicendo, e così anche le cavità. Il gioco 
consisteva nel riconoscere al tatto (a occhi chiusi) ogni superficie e mettere 
ciascun disco nel reparto corrispondente. 

Questo era un materiale sensoriale ispirato dagli insegnamenti di Maria 
Montessori. Scoprii in seguito che ne esistevano altri, per educare gli altri 
sensi: per esempio un campionario di colori con gradazioni che bisognava 
mettere in sequenza. O campanelle, di cui bisognava distinguere i suoni. 
Oppure oggetti uguali di cui bisognava giudicare il peso, e così via. Mi 
pareva un’idea bellissima: educare la percezione, visto che è tramite la per-
cezione che si sviluppa l’intelligenza e che conosciamo il mondo attorno 
a noi. Renderla precisa, capace di riconoscere differenze sottili, e in grado 
di offrire ciò che la percezione può davvero offrire: una presenza viva e 
attenta nel mondo.

In questa nostra era digitale, in cui videogiochi, internet e TV smateria-
lizzano la realtà, e quindi fanno vivere i bambini in un mondo artefatto e 
irreale, questo tipo di lavoro è più attuale che mai. E penso che questo si 
possa dire riguardo a tutto il lavoro di Maria Montessori (di cui i materiali 
sensoriali sono solo una piccola parte). Credo che sia una grande miniera a 
cui attingere ancora per molto tempo, una guida inestimabile a quel regno 
incantato che è il mondo interiore di un bambino.
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Se guardiamo ai bambini contemporanei nelle nostre società occidentali 
possiamo arrivare a una prima conclusione superficiale: mai come oggi i 
bambini vivono in una situazione di privilegio. I bambini sono protetti e se-
guiti da stuoli di esperti, la loro salute è curata con sempre più competenza, 
e ci sono innumerevoli prodotti fatti apposta per loro: giocattoli, libri, film, 
software, vestiti, cibi, vitamine e via dicendo. Inoltre libri e riviste offrono 
a tonnellate consigli per genitori. Sembrerebbe di vivere in un mondo fatto 
su misura per i bambini.

A un esame anche solo un po’ più approfondito, però, scopriamo che 
questo non è affatto vero. Certo, si è fatta molta strada e in giro si vedono 
molti genitori affettuosi e consapevoli. Anche la conoscenza scientifica del 
mondo infantile ha fatto molti passi avanti. Ma nella nostra cultura nel suo 
insieme mi pare che siamo ancora lontani dal capire appieno e rispettare il 
bambino, i suoi tempi, il suo modo di ragionare, il suo ritmo di sviluppo, la 
sua curiosità e il suo senso di meraviglia. Essere bambini nella nostra èra è 
certo stimolante, perché ci sono infinite possibilità di imparare e divertirsi. 
Ma siamo ancora alla preistoria in fatto di comprensione e di rispetto, e, 
purtroppo, il mondo infantile viene troppo spesso violato e manipolato. 

Per queste ragioni è bene andarsi a studiare la Montessori. Credo che sia 
uno studio utile non solo per educatori e genitori, ma per tutti, perché ci fa 
capire la natura umana ai suoi albori. Questo libro di Elena Balsamo è uno 
strumento magnifico, perché è stato scritto da una persona che, è evidente, 
ama profondamente il contributo della Montessori e lo ha messo in pratica. 

Questo libro ha altri due pregi. Anzitutto, illustra la figura e l’opera del-
la Montessori nella sua totalità. Non tutti sanno, per esempio (io non lo 
sapevo), che la Montessori è vissuta in Oriente per sette anni e che ciò ha 
influenzato il suo lavoro. Non tutti conoscono, per fare un altro esempio, la 
sua concezione di educazione cosmica, una specie di educazione all’ecolo-
gia, attualissima. E via dicendo. In secondo luogo, Libertà e amore presenta 
la Montessori in relazione alla cultura contemporanea, e questo è anche un 
grande merito, perché valorizza ancora di più il suo contributo originale.

Quindi il mio augurio è che anche attraverso questo libro Maria Mon-
tessori possa continuare il suo magnifico lavoro e portare libertà e amore ai 
bambini del presente e del futuro.

Piero Ferrucci



Introduzione 

Non si vede bene che col cuore. L’essenziale è invisibile agli occhi.

Antoine De Saint-Exupéry

Appena ho terminato di scrivere Sono qui con te. L’arte del maternage 
mi è venuta subito voglia di riprendere la penna in mano e così ho proposto 
all’editrice il mio nuovo progetto: un libro su Maria Montessori. Lo scopo 
era ritradurre il suo pensiero in un linguaggio semplice e attuale e farlo co-
noscere ai genitori, a un pubblico cioè di non addetti ai lavori.

In realtà si trattava di un desiderio antico.
Il mio incontro con Maria era avvenuto, infatti, molti anni addietro, at-

traverso le pagine di un libro scovato nella biblioteca paterna: Educazione 
e pace. 

Si era trattato fin da subito di un vero e proprio colpo di fulmine. Ero 
entrata immediatamente in risonanza con le parole della Montessori e da al-
lora non avevo più smesso di leggere tutto ciò che trovavo di lei e su di lei.

Medico di formazione, al pari della Dottoressa – come lei veniva spesso 
chiamata –, mi sono ritrovata ad interessarmi sempre più di educazione, 
sia come mamma di tre bambini, sia come pediatra interessata al benessere 
globale dei suoi piccoli pazienti, sia come responsabile di un’associazione 
interculturale che ha operato per un decennio nell’ambito dell’infanzia e 
della maternità.

Ho frequentato corsi, seguito seminari, visitato scuole montessoriane e 
sono diventata una sostenitrice sempre più convinta del pensiero di questa 
grande donna che fu Maria Montessori, a mio giudizio la principale paladi-
na del bambino di tutti i tempi.
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Anche riguardo al mio ambito di studi e di ricerca, l’etnopediatria, ho 
trovato conferme nelle parole della Montessori che, ben prima della na-
scita di questa nuova disciplina, parlava dell’importanza delle pratiche di 
maternage tipiche delle culture tradizionali, come l’allattamento, il baby-
carrying e il cosleeping.

Quando poi ho intrapreso un percorso personale di ricerca spirituale, Ma-
ria Montessori ha illuminato come un faro il mio cammino, rivelandomi un 
aspetto di sé che non avevo colto in un primo approccio e che invece mi 
ha permesso di riconoscere la dimensione più profonda di questa grande 
Maestra.

Nel momento in cui mi sono messa a scrivere le prime pagine di que-
sto volume, tuttavia, mi ha colto un attimo di disorientamento: un libro su 
Maria Montessori… in che impresa mi stavo lanciando? Non è certo facile 
esporre il pensiero così profondo e geniale di questa donna che fu definita 
ai suoi tempi dal “Times” “la più interessante in Europa” e illustrare la sua 
opera così variegata e complessa.

Poi però ho ripreso in mano i suoi scritti e magicamente la fiducia è tor-
nata: all’improvviso ho capito; mi sono resa conto, infatti, che quello che 
avrei scritto non era un libro su di lei ma su ciò che a lei tanto stava a cuore, 
su colui a cui aveva dedicato la sua intera esistenza e che illuminava il suo 
sguardo in modo così speciale: il bambino!

Sì, era questa visione del bambino che ci accomunava e il desiderio di 
rivelare al mondo quello che lui ha da dirci e insegnarci. Questa è stata la 
missione di Maria Montessori, e in qualche modo è anche la mia: essere 
l’interprete del bambino.

In un discorso a Londra, un anno prima della sua scomparsa, così lei si 
esprimeva: “Io sono come qualcuno che fa tutto ciò che è in suo potere per 
indicare qualcosa. Potete capire come mi sento quando tutti guardano me 
e il mio dito con il quale io indico quel qualcosa? Se anziché guardare me 
e il mio dito, parlare e scrivere su di me e il mio dito, la gente guardasse 
solo quello che io cerco di indicare, si renderebbe conto che il mio non è in 
primo luogo un metodo educativo, né una nuova filosofia ma qualcosa di 
più grande di tutto ciò.”1 Non guardate me, guardate il bambino! Ecco ciò 
che ha cercato di dirci Maria Montessori.

1   M. Montessori, The child our master, p. 2.
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Mia intenzione con questo volume pertanto non è proporvi un minuzio-
so lavoro di ricerca su un grande personaggio della nostra storia, bensì una 
visione, per cercare di cogliere l’invisibile, quello che sta oltre la facciata: 
il cuore del messaggio di Maria Montessori, quello che lei ha cercato di 
trasmetterci con tutta la sua forza e che non sempre e non da tutti è stato 
interamente capito. 

Oggi più che mai, in quest’epoca difficile, di crisi e insicurezza, di vec-
chi fantasmi che risorgono, mi sembra essenziale e anche urgente riscopri-
re la visione di Maria Montessori e far conoscere il messaggio che lei ha 
voluto lasciarci in eredità: in questi tempi incerti e travagliati, di grandi e 
repentine trasformazioni sono convinta infatti che il suo pensiero, lungi 
dall’essere obsoleto, sia più attuale che mai e le sue proposte di approccio 
al bambino potrebbero darci la chiave per risolvere i problemi che afflig-
gono la società odierna. È venuto il momento di ascoltare la sua voce, con 
umiltà, per il bene dei nostri figli e di coloro che verranno.

Ma non solo. Lo scopo di questo libro va oltre. Me ne sono resa conto 
scrivendolo: mi sono accorta infatti che è anche la traduzione su carta di 
un sogno che è nato con me, che ho custodito e annaffiato per anni nel mio 
cuore e che è arrivato il momento di condividere. Poiché, come è scritto 
nell’Ecclesiaste, “C’è un tempo per ogni cosa sotto il sole” e il suo tempo 
adesso è giunto.

Ecco perché il testo, concepito in due parti – il pensiero di Maria Mon-
tessori e la sua realizzazione pratica a livello internazionale, con immagini 
e testimonianze da svariati Paesi del mondo –, si è arricchito, cammin fa-
cendo, di un’ulteriore sezione: un progetto, il mio “sogno nel cassetto” di 
sempre. Una proposta per spiriti ribelli, per uomini e donne di buona volon-
tà. È in questo progetto che il mio sentiero e quello di Maria si intrecciano, 
come se fossero legati da fili e trame invisibili. 

È la sua eredità che voglio raccogliere e trasmettere ai nostri figli, ai 
nostri nipoti, a tutti i bambini di oggi e di domani, alle generazioni a venire, 
unendovi il mio originale contributo.

Questo infatti è il compito che sento mi appartiene: continuare l’opera 
di questa pioniera che ha dedicato la vita, girando il mondo, a perorare la 
causa del bambino, nella speranza che la sua voce possa ancora risuonare 
forte e chiara e il suo messaggio diffondersi sempre più, non solo in ambito 
educativo, per il bene di tutti i bambini, quelli già nati e quelli che verran-
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no. Se questo testo riuscirà anche solo a spargere qualche scintilla di luce 
sul cammino di alcuni genitori e a illuminare la strada di una manciata di 
bambini potrò dire che ha raggiunto il suo scopo.

Se poi servirà a porre le prime pietre del mio progetto allora potrò affer-
mare senza esitazione alcuna che i miracoli esistono ancora…

Maria Montessori durante una conferenza, 1949 
Fonte: AMI, Amsterdam



PRIMA PARTE

La visione Montessori



Prologo

 
L’adulto e il bambino, 

una relazione tutta da reinventare

 “Dite:
 è faticoso frequentare i bambini.

 Avete ragione.
 Poi aggiungete:

 perché bisogna mettersi al loro livello,
 abbassasi, inclinarsi, curvarsi, farsi piccoli.

 Ora avete torto.
 Non è questo che più stanca.

 È piuttosto il fatto di essere obbligati ad innalzarsi
 fino all’altezza dei loro sentimenti.

 Tirarsi, allungarsi, alzarsi sulla punta dei piedi.
 Per non ferirli.”

 Janusz Korczak

“Si diventa adulti equilibrati solo se si è stati pienamente bambini”

Maria Montessori

“L’educazione dei bambini è il problema più importante dell’umanità.
…Bisogna ricostruire una nuova educazione che cominci fin dalla nascita. 

Bisogna ricostruire l’educazione basandola sulle leggi della natura 
e non sui preconcetti e sui pregiudizi degli uomini”

Maria Montessori

Le sere d’estate mi incanto a osservare nel mio giardino la luce del sole 
che si prepara a tramontare: ha qualcosa di speciale, è come se rendesse 
tutto più luminoso. Non è la luce forte del mezzogiorno che ferisce gli oc-
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chi, è una luce che sembra tirar fuori l’anima delle cose: il prato sembra 
più verde, i fiori più vividi nei loro colori, il legno delle sedie più caldo e 
più intenso. Amo questa luce. È come se desse profondità a ogni creatura. 
È come se facesse sentire anche me più luminosa dentro. Sia io sia il mio 
giardino siamo sempre gli stessi, ma questa luce così particolare è come se 
ci offrisse una diversa percezione di noi: ci fa sentire speciali.

Mi chiedo se questo fenomeno non si verifichi anche nelle nostre rela-
zioni e in particolare in quelle fra adulti e bambini.

Con quale luce guardiamo i nostri figli? Con quella al neon dei super-
mercati, fredda e sempre uguale, o con la calda luce del tramonto che fa 
emergere la loro bellezza interiore?

Quante volte ci è capitato di sentire per strada, a scuola o in casa, adulti 
che ammonivano un bambino con questa enigmatica affermazione “Fai il 
bravo!”? Quante volte questa stessa ammonizione è stata rivolta a noi quan-
do eravamo bambini? Il tempo non sembra essere passato, in questo caso. 
Le parole sono le stesse, lo stesso il tono con cui vengono pronunciate. 
Probabilmente l’unica cosa che cambia è la reazione dei bambini che oggi, 
sempre più, sembrano far finta di niente. Ma che cosa significa “fare il bra-
vo”? Per un bambino non vuole dire nulla. Per un genitore forse significa 
“Stai fermo, non ti muovere, non toccare, non ti sporcare, non rispondere 
male, non gridare, non piangere” e soprattutto “non dare fastidio”!

Ma che cosa vuole l’adulto dal bambino, ce lo siamo mai chiesti? C’è 
un grosso fraintendimento, a mio parere, sulle aspettative dei genitori e 
degli insegnanti nei confronti dei bambini, che comincia fin dalla nascita. 
Come il neonato modello è quello che dorme tutta la notte (situazione pe-
raltro non fisiologica), che non piange mai, che fa pasti distanziati a ritmo 
di orologio, in una parola non disturba l’adulto e non interferisce più di 
tanto nei suoi programmi e nelle sue attività, così il bambino ideale è quello 
che dice sempre di sì, che fa sempre ciò che gli viene detto, che sta fermo 
il più possibile, che non sbaglia mai, che non esprime la sua rabbia, il suo 
dolore, la sua tristezza ma sorride sempre: insomma un bambino congelato, 
finto, artificiale come un robot. Un bambino privo di desideri e di emozio-
ni. È davvero questo che vogliamo dai nostri figli? Che adulti cresciamo in 
questo modo? Persone libere e dotate di spirito critico o automi da catena 
di montaggio? 
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Come ci ricorda il nativo americano Manitonquat, sono molti i modi in 
cui noi adulti neghiamo l’espressione dei sentimenti ai più piccoli: “Quan-
do sono tristi, diciamo loro di essere allegri, che tutto va bene. Quando han-
no paura, diciamo loro che non c’è nulla di cui avere paura. Agli adulti non 
piace sentire queste emozioni e così le negano ai propri figli. Non capisco-
no che l’espressione del sentimento non è il male, bensì la cura del male.”1 

Eh sì, è proprio così, giacché le lacrime represse si cristallizzano e di-
ventano dure come pietre, difficili poi da sciogliere o frantumare, mentre le 
lacrime espresse purificano e portano via i detriti proprio come acqua che 
scorre. “L’anima non potrà vedere alcun arcobaleno se prima gli occhi non 
hanno pianto” dicono gli indiani Minquass.

I famigerati “temper tantrum”, quei terribili capricci dei bambini piccoli 
che li portano a sbattere i piedi o a gettarsi per terra urlando disperati non 
sono altro che tentativi di buttare fuori la rabbia, di scaricarla proprio come 
fanno i fulmini con l’elettricità. Attraverso i piedi l’energia in accumulo 
esce e viene assorbita dalla terra che funge in questo caso da conduttore. La 
rabbia trattenuta invece si accumula nel corpo e crea tensioni, specialmente 
a livello di denti e mani ed ecco allora comparire problemi come ascessi e 
carie dentali o fenomeni come il bruxismo (digrignamento dei denti) o da 
adulti le artriti alle dita…

Eppure, come scrive Maria Montessori, “Se i bambini si mostrano mal-
contenti, agitati, si racconta loro che non mancano di nulla, che sono fortu-
nati d’avere un padre e una madre, e si finisce ‘bambini, siate felici; il bam-
bino deve essere sempre lieto’; ed ecco come il bambino viene soddisfatto 
nei suoi bisogni misteriosi”2.

L’equivoco sta tutto nel fatto di confondere il bambino reale con il bam-
bino ideale, esistente soltanto nella mente e nella fantasia degli adulti, di 
associare l’immobilità alla disciplina, le risposte preconfezionate e tutte 
uguali alla conoscenza, l’educazione all’accondiscendenza e la maschera 
dell’ipocrisia, del sorriso a denti stretti, alla “buona educazione”…

“I capricci e le disobbedienze del bambino – scriveva Maria Montesso-
ri – non sono altro che aspetti di un conflitto vitale fra l’impulso creatore e 

1   Manitonquat, Ritorno alla creazione, p. 125.
2   M. Montessori, L’autoeducazione, p. 27.
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l’amore verso l’adulto, il quale non lo comprende.”3 E cita a questo propo-
sito un bellissimo esempio: il bambino che quando va a letto la sera vuole 
il genitore di fianco a sé e gli dice: “ Guardami, stammi vicino!”. In genere 
questa richiesta viene interpretata dall’adulto come un capriccio e – come 
ci ricorda Maria – la risposta che viene data al bambino è “Non ho tempo, 
non posso, ho da fare!” oppure – potremmo aggiungere noi – “Sei grande! 
Non fare il bebè!”. I genitori pensano che non sia giusto accontentare il 
bambino perché altrimenti finiranno per diventare suoi schiavi e cercano 
di liberarsi di lui per non rinunciare alle proprie comodità (il che significa 
magari guardare la televisione). Sentite invece cosa dice Maria Montessori 
riguardo all’atteggiamento del bambino: “L’adulto passa accanto a questo 
mistico amore senza riconoscerlo: ma badate, quel piccino che vi ama cre-
scerà e scomparirà. Chi vi amerà come lui? Chi vi chiamerà andando a letto, 
dicendo affettuosamente ‘Stai qui con me’, anziché dire con indifferenza 
‘Buonanotte’? Chi desidererà altrettanto ardentemente starci vicino mentre 
mangiamo, soltanto per guardarci? Noi ci difendiamo da quell’amore e non 
ne troveremo mai un altro uguale!”4 Lo stesso vale per il bambino che la 
mattina appena alzato corre a svegliare i genitori, come se volesse – per usa-
re le parole di Maria – chiamare il loro spirito. “Il padre e la madre dormono 
tutta la vita, tendono ad addormentarsi sopra tutte le cose e hanno bisogno 
di un nuovo essere che li svegli e li rianimi con l’energia fresca e viva che in 
essi non esiste già più: un essere che si comporti diversamente da loro e dica 
loro ogni mattina: ‘Alzatevi per un’altra vita, imparate a vivere meglio’. Sì, 
vivere meglio: sentire il soffio dell’amore”5. Parole forti queste, che scuoto-
no e fanno riflettere.

Se il bisogno del bambino di essere considerato e compreso – che è poi 
l’esigenza primaria di ogni essere umano – non viene soddisfatto, ecco che 
questi reagisce ribellandosi oppure annullandosi. Nel primo caso l’adulto 
risponde con la punizione o lasciando correre, soluzioni entrambe scorrette 
e controproducenti; nel secondo caso, in realtà più grave, in genere si ri-
tiene fortunato ad avere un figlio così buono e ubbidiente e non si accorge 
nemmeno del dramma sotterraneo che invece questi sta vivendo.

3   M. Montessori, Il segreto dell’infanzia, p. 139.
4   Ibidem, p. 140.
5   M. Montessori, Il segreto dell’infanzia, p. 141.
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Il bambino è capace di compiere imprese impossibili pur di farsi vedere 
e considerare dai genitori: rinuncia a parti di sé, ad aspetti della sua indivi-
dualità pur di piacere e farsi amare dagli adulti che lo circondano. Ma quale 
sarà poi il prezzo da pagare per tale sforzo? La perdita della sua autenticità, 
della sua libertà, della sua vera natura. 

Oggi, in un’epoca in cui si sbandiera tanta attenzione all’infanzia, i bam-
bini sono in realtà per lo più abbandonati a se stessi, lasciati fin da lattanti 
per otto ore al giorno (orario di un operaio) nelle istituzioni (nido, scuola 
ecc.) o affidati al turnover delle baby-sitter e nel migliore dei casi ai nonni 
quando sono piccoli; poi, quando sono un po’ più grandicelli, verranno la-
sciati soli in casa davanti agli schermi televisivi. Nello stesso tempo però 
sono per lo più soffocati di attenzioni e ipercontrollati: stravestiti, rimpin-
zati di cibo e imbottiti di farmaci.

Ma dare troppo è dannoso come dare troppo poco… specie se ciò che 
si dà non è quel che viene richiesto o di cui il bambino ha bisogno. In 
realtà si tratta di una forma mascherata di non-considerazione. Anche il 
lasciar correre e il non sapere mai dire di no, il non riuscire a mettere con-
fini, è in fondo una forma di abbandono, anche se più subdola e difficile 
da riconoscere. 

Il problema vero è che per educare un bambino occorre prima di tutto 
educare se stessi… E questa sì è una grande impresa!

Molto spesso noi non riusciamo a comportarci nei confronti dei nostri 
figli nel modo che vorremmo perché ci identifichiamo in loro, rivivendo 
nel loro dolore e nella loro sofferenza la nostra di quand’eravamo piccini: 
il loro pianto che non riusciamo a reggere o la loro rabbia che non riuscia-
mo a sopportare è in realtà la nostra… Così reagiamo comportandoci come 
all’epoca si comportarono i nostri genitori con noi (perché è ciò che ab-
biamo inconsciamente assorbito e imparato) oppure facendo esattamente 
l’opposto, a costo di cadere nell’esagerazione contraria. Educare è un’arte 
che richiede la profonda conoscenza e padronanza di se stessi. 

 “L’adulto non ha compreso il bambino e l’adolescente – scrive la Mon-
tessori – e perciò è in una continua lotta con lui: il rimedio non è che l’adul-
to impari qualcosa intellettualmente o che integri una cultura manchevole. 
No: è diversa la base da cui bisogna partire. Occorre che l’adulto trovi in 
sé l’errore ancora ignoto che gli impedisce di vedere il bambino. Se questa 
preparazione non è stata fatta e se non si sono acquistate le attitudini che 
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stanno in rapporto con tale preparazione, non si può procedere oltre.”6

La verità è che “La preparazione all’educazione è uno studio di se stes-
si; e la preparazione di un maestro [ma anche di un genitore, aggiungo io] 
che deve aiutare la vita implica assai più che una semplice preparazione 
intellettuale; è una preparazione spirituale”7.

Il bambino e l’adulto – sostiene Maria – sono due facce della stessa vita 
e hanno due diverse missioni: l’uno di formare gli esseri, l’altro di guidare 
gli esseri formati. “Guai se si ritrovano in lotta: è solo dalla loro armonia 
che può nascere l’essere umano migliore di noi. Ma chi deve fare il primo 
passo è l’adulto: oltre gli sforzi esterni deve compiere uno sforzo immane 
su se stesso, per potersi avvicinare al bambino, per comprenderne l’animo: 
l’altra parte della sua stessa vita.”8

Diceva una famosa canzone di Giorgio Gaber: “Non insegnate ai bam-
bini, ma coltivate voi stessi il cuore e la mente, stategli sempre vicini, date 
fiducia all’amore: il resto è niente”…

Le ammine della vita

Ecco perché questo, che vi accingete a leggere, non è un testo di peda-
gogia ma un libro che parla di educazione.

Perché i bambini crescono e, dopo l’epoca del maternage, viene l’età in 
cui sono chiamati a confrontarsi con la realtà esterna, con tutti i problemi 
che questo comporta. E se è vero che ci preoccupiamo tanto di proteggere 
i nostri figli dalle malattie o di somministrare loro vitamine per farli cre-
scere più sani e più forti, è altrettanto vero che non sempre pensiamo a 
offrire loro gli anticorpi necessari ad affrontare le sfide che la vita inevita-
bilmente presenterà a ognuno di essi. I nomi di queste “immunoglobuline” 
e “ammine della vita” naturali sono: rispetto, fiducia, libertà e amore. Sen-
tite cosa dice Maria a questo proposito: “Ora i problemi dell’educazione si 
risolvono con la semplicità, la fiducia e la stima del bambino. Ci sono dei 
pedagogisti che dicono che bisogna conoscere la pedagogia, ma la cosa 

6   M. Montessori, Il segreto dell’infanzia, p. 14
7   M. Montessori, La mente, pp. 134-135.
8   M. Montessori, Le due vite, in “Il quaderno Montessori”, n° 39, autunno 1993, p. 223.
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fondamentale è invece la fiducia nel bambino, la fede nelle sue forze, il 
rispetto della sua personalità, il riconoscimento che egli è superiore a ciò 
che crediamo.”9 La fiducia è essenziale per crescere bene. Come ci ricor-
da Jeannette Toulemonde, se un bambino non si sente apprezzato, stimato, 
ascoltato, se viene continuamente criticato e rimproverato (“Combini solo 
guai”, “Sei un buono a nulla”), può prendere strade diverse: o si scoraggia 
e interrompe il dialogo (“Tanto nessuno mi crede, nessuno mi capisce”) e si 
rifugia nell’immaginazione o ancor peggio approda al mondo delle dipen-
denze (alcol, droga ecc.); oppure si ribella e se ne va di casa o, al contrario, 
diventa un lavoratore accanito per provare a se stesso e a gli altri che è 
degno di stima, che ha il diritto di esistere. In ogni caso porterà con sé un 
bagaglio di cui sarà difficile disfarsi: il dubbio sulle proprie capacità (“Ce 
la farò da solo?”) che paralizza l’azione, rende problematiche le decisioni, 
in una parola rovina la vita.

Rispetto, fiducia, libertà e amore: queste sono le fondamenta di una casa 
sicura, di una dimora confortevole da cui si può partire per avventurarsi nel 
mondo. È di questo che ha bisogno un bambino e di ciò parleremo nelle 
prossime pagine. O meglio, è di questo che ci parlerà Maria Montessori, 
offrendoci un nuovo sguardo sul bambino, “una prospettiva nuova dalla 
quale guardare la vita”10, una nuova chiave di lettura per reinventare la re-
lazione con i nostri figli, i nostri alunni, i nostri bambini. E per renderla ve-
ramente speciale, come dovrebbe e potrebbe essere se fosse semplicemente 
“secondo natura”…

9   M. Montessori, Il contare, in “Vita dell’Infanzia”, gennaio/febbraio 2008 n1/2 (24° le-
zione corso formazione Roma 1931), p. 62.

10   Osho, Una perfetta imperfezione, p. 12.
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Maria Montessori: chi era costei?

“L’anima profetica del vasto mondo che sogna le cose che verranno…” 

 Shakespeare

“La via non si può né vedere né sentire. 
Ciò che si può vedere e sentire, sono solo le tracce della via. 

Riconoscere dalle tracce che cosa ci sia dietro le tracce, questo si chiama intuizione. 
Se l’imparare non è un capire in modo intuitivo, allora non è di alcun aiuto.”

 
Shissai Chozan

“La discriminazione che separa la ricerca della Montessori 
dalle altre scoperte dell’infanzia passa per una sottile linea di confine 

tra coloro che servono i bambini rispettandoli 
e coloro che si servono dei bambini fraintendendoli.”

 Raniero Regni

Studiare la biografia dei grandi personaggi è, a mio parere, alquanto 
istruttivo e interessante perché vi si trovano i semi, le radici del loro pen-
siero e della loro opera.

Come sostiene lo psicanalista James Hillman, infatti, nella ghianda è già 
contenuta la quercia che sarà: il destino di una persona è già iscritto nel più 
profondo del suo essere come un’immagine innata, “un’unicità che chiede 
di essere vissuta e che è già presente prima ancora di essere vissuta.”1 “Le 
persone eccezionali – egli prosegue – manifestano la propria vocazione nel 

1   J. Hillman, Il codice dell’anima, p. 21.
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modo più lampante e forse da questo dipende il fascino che esse eserci-
tano. Forse, anzi, sono eccezionali perché la loro vocazione traspare con 
tanta chiarezza e perché esse vi aderiscono con tanta fedeltà. Sono modelli, 
esempi di vocazione e della sua forza e anche di lealtà verso i suoi segnali. 
È come se queste persone non avessero alternative.”2

Maria Montessori è un chiaro, eloquente, esempio della forza possente 
di una vocazione che possiede per intero l’individuo e lo spinge irresistibil-
mente ad allineare la propria vita su di essa.

“Era un essere unico. Del tutto diverso dal resto dell’umanità. – ha detto 
di lei la nipote Marilena – Un genio è isolato e solitario. Vedeva le cose 
cent’anni prima del resto dell’umanità. Una forza cosmica la spingeva a 
continuare lungo una strada che da sé non avrebbe mai scelta. Rispondeva 
alla forza del suo destino.”3 E – come diceva Pindaro – contro il destino 
non c’è fuoco o muraglia di ferro che tenga… 

Nata a Chiaravalle, tra le dolci colline marchigiane, nell’agosto del 
1870, Maria fu speciale sin da bambina. 

Il senso di missione, di un grande compito da svolgere, era profonda-
mente insito in lei sin dall’infanzia. “Non ti preoccupare, non morirò: ho 
troppo da fare” si racconta per esempio che rispose alla madre preoccupata 
per la sua salute durante una malattia che la vide bloccata a letto all’età di 
dieci anni.

Quanto alla scuola, lei stessa ricorda che lo studio non le interessava affat-
to; la sua passione era invece il teatro ma alla seduzione di una carriera nell’ar-
te drammatica seppe rinunciare in modo repentino e improvviso per “obbe-
dienza alla sua stella interiore”4 che le suggeriva ben altra strada da seguire. 

“Se segui tua stella non puoi fallire a glorioso porto” aveva scritto Dante 
e questo, in cuor suo, Maria lo sapeva bene.

“So che diventerò un medico” rispose in tutta calma e con grande genti-
lezza al dottor Baccelli, che le faceva notare l’impossibilità per lei, donna, 
di realizzare il progetto di studi che le stava a cuore5. Del resto quando in 

2   Ibidem, p. 47.
3   M. Henry-Montessori, in Le ricette di Maria Montessori cent’anni dopo, p. 63.
4   Si veda Honegger Fresco, Maria Montessori, una storia attuale, p. 57.
5   E. M. Standing, Maria Montessori, her life and work, p. 24.



1 - Maria Montessori: chi era costei?   23

famiglia le veniva suggerita la carriera di insegnante lei era solita risponde-
re “Tutto tranne che questo!”

“Quando aveva deciso la strada da intraprendere niente poteva farle 
cambiare idea, nessuna critica e nessuna avversità” dice di lei il suo bio-
grafo Standing6. Possedeva una straordinaria forza di carattere, era “come 
una solida montagna di fronte alle tempeste. Una di quelle rare persone per 
le quali gli ostacoli sembrano non esistere.”7 “Era una donna che amava le 
sfide”8 dice di lei Grazia Honegger Fresco.

“Ogni altro avrebbe rinunciato – ha scritto il figlio Mario – poiché tutto 
e tutti sembravano cospirare per sminuire e distruggere il suo lavoro. Ma 
lei era sicura della sua visione.”9 “Io non penso, io vedo” era del resto so-
lita dire Maria. Parole che richiamano alla mente quelle dell’antico poeta 
greco Pindaro: “In cielo, sapere è vedere, sulla terra è ricordare”10.

Se la sensazione di una missione speciale da compiere era ben presente 
e chiara in lei, in che cosa questa missione consistesse non era invece an-
cora così evidente nei primi tempi della sua vita. Era come se il cammino a 
Maria si rivelasse solo un passo alla volta. Il cammino, del resto, si traccia 
camminando, come ben sa ogni ricercatore del Vero: ogni passo compiuto 
svela quello successivo.

“Una volta – racconta ancora Standing – l’ho sentita, in una conversa-
zione, esporre una teoria secondo cui l’arte di vivere consiste nell’impara-
re a obbedire agli eventi, che non è un arrendersi fatalistico a un destino 
esterno. La sua vita è stata come un sentiero che portava attraverso stretti 
passaggi a improvvisi orizzonti, una serie di esperienze unite tra di loro per 
preparare il prossimo passo.”11

“Vive guidata dall’intuito” ha scritto di lei S. J. Radice, i cui colloqui 
con Maria Montessori vennero pubblicati in Inghilterra nel 1919 dal The 
Time Educational Supplement. “L’ho sentita dire che, proprio come i bam-
bini seguono, inconsciamente, il cammino che li porterà a parlare, scrive-

6   Ibidem, p. 85.
7   Ibidem, p. 83.
8   G. Honegger Fresco, Montessori, perché no?, p. 275.
9   Mario Montessori, L’autoeducazione, p. IX.
10   Pindaro, cit. in Shuré, I grandi iniziati, p. 349
11   E. M. Standing, op.cit., p. 31.
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re, leggere, così lei agisce, senza sapere verso dove tendono le sue azioni. 
Quando è passata attraverso una fase della sua esistenza la lascia finalmen-
te dietro di sé e passa alla sucessiva”.12

Del periodo in cui frequentò l’Università, sia come lettrice sia come 
studentessa ai corsi di filosofia e psicologia, ella scrisse “Era come se mi 
stessi preparando per una missione sconosciuta” nella consapevolezza che 
“raccogliere le proprie forze, anche quando sembrano essere sparpagliate e 
quando il proprio scopo è percepito solo debolmente, è una grande azione 
che prima o poi porterà i suoi frutti”13. 

Tra le prime donne a laurearsi in medicina in Italia, ella compì una serie 
di scelte oltremodo coraggiose, specie per l’epoca: si dedicò alla carriera di 
scienziata facendosi spazio in un ambiente maschile, si lanciò con entusia-
smo nell’impegno sociale a favore della donna. Nel 1896 – anno della sua 
laurea – si recò, come delegata di un’associazione femminile di cui era co-
fondatrice, al Congresso internazionale delle donne a Berlino, mentre nel 
1899 fu invitata a rappresentare l’Italia al congresso femminista di Londra.

Anche nella sfera privata non fu da meno: il dramma della relazione se-
greta con il collega Montesano, drasticamente interrotta in seguito alla na-
scita del figlio Mario, segnò inequivocabilmente la sua vita. Questo evento 
fu per lei una morte e insieme una rinascita. Da allora si rituffò nei libri e 
negli studi e ne riemerse interiormente rinnovata e pronta a intraprendere la 
missione della sua vita, a cui si era da lungo tempo preparata.

Le grandi vite nascono da grandi dolori. Certo la delusione sentimentale 
e il conseguente abbandono del figlio per tredici, lunghi, interminabili anni 
furono eventi importanti che confermarono alla Montessori la decisione di 
dedicare tutta se stessa e la sua esistenza alla causa del bambino. Ella lo 
fece con la profondità e la dedizione che nascono solo da esperienze vis-
sute sulla propria pelle in prima persona. Si diede anima e corpo al lavoro 
dapprima con i piccoli ritardati del manicomio romano, trasferiti all’Istituto 
Medico-pedagogico di Via dei Volsci con i quali trascorse due anni a tempo 
pieno (“il mio primo e vero titolo in fatto di pedagogia”14) ottenendo risul-
tati veramente miracolosi, grazie alla intuizione che “la deficienza mentale 

12   S. J. Radice, The new children: talks with Maria Montessori, p. 67.
13   Ibidem, p. 39.
14   M. Montessori, citato in Standing, op. cit., p. 29.
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era un problema pedagogico piuttosto che medico”15; poi con i figli degli 
operai nel quartiere di San Lorenzo, per i quali lasciò i prestigiosi incarichi 
universitari che le erano stati affidati (ad esempio una cattedra di Igiene 
e Antropologia all’Istituto Superiore di Magistero femminile), incurante 
delle difficoltà economiche a cui sarebbe andata incontro. Fu lì, nella sua 
prima “Casa dei Bambini”, che Maria poté iniziare a confrontare gli studi 
e le ricerche condotti fino ad allora in ambito educativo e psichiatrico con 
quanto veniva osservando dei bambini sani, unendovi il rigore di una gran-
de mente alla profondità di un grande cuore. Ed è questa la sua peculiarità. 

A differenza di quello di tanti pedagogisti, il pensiero montessoriano non 
nasce a tavolino ma proviene dall’umile e attenta osservazione del bambi-
no. “Il grande valore del suo esperimento – scrive la sua allieva Anna Maria 
Maccheroni – è che lavorava come chi si trova a scoprire un potere scono-
sciuto, non certo come uno che applica le sue proprie teorie. Osservava.”16 
Come ci ricorda Grazia Honegger Fresco, Maria Montessori era dotata di 
grande flessibilità: era “sempre pronta ad adattare la sua proposta educativa 
alle esigenze concrete dei bambini”17. La sua era una scienza dell’educa-
zione basata sulla pratica e non una “pedagogia delle chiacchiere” come 
la Maccheroni era solita definire la vecchia disciplina che “filosofeggiava 
molto e faceva molto poco”.18

Da rigorosa scienziata qual era, Maria si mise a studiare l’essere umano, 
fin dalle sue origini, come fanno gli etologi con gli uccelli: pertanto il suo 
potrebbe essere definito una sorta di “child watching”19. 

Allo sguardo preciso e rigoroso del microbiologo (ruolo che peraltro 
rivestì durante i suoi studi medici), Maria Montessori seppe affiancare lo 
sguardo spirituale di colui che vede oltre. Ed è questa visione che lei stessa 
prometteva a chi avrebbe seguito la via indicata dal bambino: “Voi vedrete 
al di là”20. 

15   E. M. Standing, op. cit., p. 28.
16   A. M. Maccheroni, Come conobbi Maria Montessori, p. 35.
17   G. Honegger Fresco, Maria Montessori, una storia attuale, p. 98.
18   S. J. Radice, op.cit., p. 36
19   Termine che significa letteralmente “osservazione del bambino” e che richiama il più 

usato “birdwatching”, cioè “osservazione degli uccelli”.
20   M. Montessori, The child, p. 5.
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“Sono convinto che verrà un giorno in cui il fisiologo, il poeta e il filo-
sofo parleranno un unico linguaggio e s’intenderanno a vicenda”21 aveva 
scritto il fisiologo francese Claude Bernard, a cui va il merito di aver intro-
dotto il metodo scientifico in medicina. Ebbene, la sua profezia può dirsi 
realizzata nella figura di Maria Montessori la quale, a sua volta, introdusse 
il metodo scientifico nel campo dell’educazione e studiò “lo sviluppo della 
vita umana da ogni possibile punto di vista, da quello dell’antropologo, del 
fisiologo, dello psicologo, del filosofo” riuscendo a unire tutte queste di-
verse interpretazioni in un’unica visione, inaugurando così “l’inizio di una 
nuova era per i bambini”22.

Interprete del bambino

Maria Montessori dunque, medico ma anche scrittrice, oratrice e inse-
gnante; tanti modi diversi per assolvere un unico, grande compito: farsi 
portavoce dei bambini.

Lo dice lei stessa: “Io ho lavorato lungamente in questo senso, cercando 
di rendermi interprete del bambino; ed ho osservato con sorpresa come i 
bambini corrono verso chi è loro interprete, perché capiscono che lì vi è 
qualcuno che può aiutarli.”23

Le sue scoperte, i segreti che i bambini le rivelarono, la portarono a 
viaggiare, come un’infaticabile missionaria, in tutto il mondo fino a tarda 
età (l’ultimo corso è del ’51, un anno prima di morire), per diffondere il suo 
messaggio.

“Vi assicuro che se non avessi avuto la certezza che l’uomo può essere 
migliorato, non avrei avuto la forza di lottare per cinquant’anni, più vol-
te rincominciando l’opera che da altri mi era stata distrutta. Non avrei la 
forza, alla mia età, di continuare a girare per il mondo, predicando questa 
verità.”24 Per portare avanti la sua missione Maria Montessori rinunciò per-
fino all’offerta allettante di un facoltoso americano che andò a trovarla per 

21   E. Shurè, I grandi iniziati, p. 3.
22   S. J. Radice, The new children: talks with Maria Montessori, p. 3.
23   M. Montessori, La mente del bambino, p. 136.
24   M. Montessori, Il metodo del bambino e la formazione dell’uomo, p. 136
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proporle la progettazione e la direzione di un grande istituto a New York. 
La Dottoressa, che in quel momento stava sgranando piselli, finì il suo la-
voro, poi ascoltò l’ospite con interesse, ci pensò su qualche giorno quindi 
declinò l’invito. “Preferì andare qua e là predicando a gente sconosciuta”25 
scrisse, a questo proposito, Anna Maria Maccheroni.

I suoi libri, in cui raccontava le scoperte effettuate con i bambini, furono 
pubblicati in moltissime lingue, anche inusuali come l’hindi e il gujarati, 
mentre le sue scuole si diffusero sempre più, in tutti i continenti, anche ne-
gli angoli più remoti della terra: oggi se ne contano 22.000 in più di cento 
Paesi del mondo.

Al suo arrivo in America, nel 1913, si dice che 5.000 persone entusia-
ste l’aspettassero: lì fu ospite di Thomas Edison, il famoso inventore della 
lampadina, che nutriva una grande ammirazione per il suo lavoro, e in quel-
le terre ospitali gettò semi preziosi per il futuro della sua opera.

Grande oratrice e conferenziera applauditissima, Maria Montessori ten-
ne corsi di formazione per insegnanti in tutto il mondo, con partecipanti an-
che di 30-40 nazionalità diverse e sempre affascinava il pubblico con il suo 
carisma26. “La Dottoressa usava un linguaggio semplice e chiaro. La sua 
voce era armoniosa… Tutto quello che diceva aveva calore di vita”27. “Sa-
peva parlare di cose scientifiche e anche delle più aride in tal maniera che 
anche le persone meno colte capivano”28. Anna Maria Maccheroni racconta 
che al Congresso di San Remo qualcuno ebbe da ridire perché le custodi 
della Casa dei Bambini ascoltavano le conferenze della Dottoressa: erano 
mamme interessate al benessere dei loro bambini! “Ogni nuova lezione era 
un evento a sé; sempre sapeva gettare una nuova e inaspettata luce su un 
vecchio argomento, come qualcosa vista da una nuova angolazione. Era 
come se in ogni lezione mettesse una parte di sé.”29 

Donna elegante e dai modi raffinati, dalla sciolta eloquenza, possedeva 
una rara qualità: sapeva attirare e trascinare le persone perché riusciva a 

25   A. M. Maccheroni, Come conobbi Maria Montessori, p. 94.
26   E. M. Standing, op. cit., p. 34.
27   A. M. Maccheroni, Come conobbi Maria Montessori, p. 14.
28   Ibidem, p. 69.
29   E. M. Standing, op. cit., p. 67.
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stabilire con esse “una sorta di contatto spirituale”30. “Sentiva” chi l’avvici-
nava, ognuno individualmente, “vedeva in ogni allieva assai più di quanto 
chiunque altro avrebbe visto”31.

“Non riusciamo a capire tutto quello che cerca di insegnarci – disse 
una partecipante di un suo corso – ma tutti troviamo in esso uno stimolo 
spirituale.”32 “Gli studenti – ricorda Standing – si rendevano conto di aver 
ricevuto qualcosa di troppo sottile da esprimere in parole. Avevano impara-
to qualcosa di nuovo su se stessi e la gestione della loro stessa vita. È come 
se fosse stata mostrata loro una terra promessa.”33

“Era come se, avendo sete, avessi trovato acqua pura”34 scrisse, a propo-
sito del suo incontro con lei, Anna Maria Maccheroni, che divenne poi sua 
fedele discepola. 

Non per nulla ci fu chi lasciò beni e attività per seguirla: al primo Corso 
Internazionale, tenuto nella sua casa di Roma nel 1913, parteciparono due 
sorelle australiane che avevano venduto la loro abitazione a Sidney per po-
ter venire in Italia ad ascoltare le sue lezioni.

Le vicende principali della vita di Maria Montessori sono raccontate in 
modo esaustivo in due biografie – edite in lingua inglese – e recentemente 
una in lingua italiana scritta da Grazia Honegger Fresco, a cui rimandiamo 
per ulteriori approfondimenti35.

Ciò che mi premeva qui, e più avanti in questo volume, era ricordare 
gli aspetti forse meno noti e più “intimi” di lei, quelli che possono magari 
sfuggire a una prima lettura, e mettere in risalto alcune dimensioni, secon-
do me un po’ trascurate, come la spiritualità e l’interculturalità che rappre-
sentano invece due capisaldi del suo pensiero.

Molto si è detto e scritto, per esempio, sugli anni passati dalla Mon-
tessori in Italia, fino all’esilio in epoca fascista; molto meno invece si sa 
degli anni trascorsi in India. Eppure l’ultima parte della sua vita, la meno 

30   E. M. Standing, ibidem, p. 34
31   A. M. Maccheroni, Come conobbi Maria Montessori, p. 82.
32   Ibidem, p. 34.
33   Ibidem, p. 79.
34   A. M. Maccheroni, op. cit., p. 13.
35   Si veda in Bibliografia.



1 - Maria Montessori: chi era costei?   29

conosciuta, è proprio, secondo me, la più interessante: il settennio vissuto 
in Oriente (tra India, Pakistan e Sri Lanka) fu infatti decisivo per lo svi-
luppo della sua visione cosmica e fu lì, in quelle terre antiche, dove ebbe 
modo di incontrare personaggi come Krishnamurti, Gandhi e Tagore, che la 
spiritualità di Maria sbocciò in tutto il suo splendore, regalando al mondo 
la sua squisita fragranza. Non per nulla, come scrisse il figlio Mario in una 
lettera, a Bologna nel 1950 (due anni prima della sua scomparsa) la gente 
addirittura si inginocchiava per strada e piangeva al suo passaggio. Senza 
dubbio una luce particolare brillava nei suoi occhi e nel suo cuore e gli ani-
mi più sensibili erano pronti a seguirla come si fa con un Maestro. Proprio 
come i grandi Maestri, del resto, era solita parlare per immagini e metafore 
e chi l’ha conosciuta racconta che quando si rivolgeva ai bambini emanava 
una speciale radiosità.

Pioniera per un mondo nuovo

Il figlio Mario la definì “L’educatrice più incompresa di tutti i tempi”36.
Spesso fraintesa e combattuta da esponenti delle diverse ideologie, cri-

ticata dalla sinistra, contrastata dalla destra, Maria Montessori si eleva al di 
sopra delle parti e di qualsiasi credo politico e religioso per proclamare il 
valore supremo della libertà dell’individuo e del bambino.

Troppo rivoluzionaria, troppo scomoda, Maria Montessori, per trovare 
credito all’interno delle istituzioni, troppo dalla parte del bambino…

Spirito ribelle, ricercatrice del vero, pioniera e profeta di un mondo 
nuovo che sta, con sempre maggiore urgenza, bussando alle nostre porte. 
Ha precorso i tempi: femminista ante-litteram, ha parlato in difesa del ne-
onato cinquant’anni prima di Leboyer, ha realizzato una scuola intercultu-
rale, in India a Kodaikanal, mezzo secolo prima che si iniziasse a parlare 
di “intercultura”.

Il suo pensiero era ed è a tal punto innovativo da far paura come tutto 
ciò che è nuovo e diverso.

Il suo approccio, volto a formare individui liberi, dotati di senso critico, 
spaventa in quanto non funzionale al sistema.

36   Mario Montessori, L’autoeducazione, p. IX.
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Il suo messaggio era ed è talmente grande e spiritualmente elevato che 
solo pochi sono riusciti a coglierlo nella sua interezza. Non per nulla, verso 
la fine della sua vita, i nipoti l’hanno vista scuotere il capo esclamando 
sconsolata “Non hanno capito niente!”.

Figura tanto complessa da non essere ancora compresa appieno, specie 
nel suo Paese d’origine, l’Italia. Del resto “Nessuno è profeta in patria” 
recita un antico detto…

Sebbene il suo volto sia comparso sulle nostre banconote e parte della 
sua storia sia stata rappresentata, seppur in modo discutibile, sugli schermi 
televisivi, quanti genitori e insegnanti conoscono il suo pensiero in modo 
approfondito, al di là degli stereotipi e dei pregiudizi comuni? 

Quanti hanno colto davvero la ricchezza e la profondità del suo 
messaggio?

Pochi, io credo, troppo pochi, vista l’importanza della sua opera, a cui 
dedicò la vita intera, e l’attualità dei suoi studi e delle sue ricerche.

Sicuramente la “Dottoressa” meriterebbe un maggiore riconoscimento, 
soprattutto nel nostro Paese, dove le scuole Montessori – alcune delle quali 
peraltro molto belle – sono purtroppo però ancora realtà isolate, vere e pro-
prie mosche bianche. Non così all’estero: nei soli Stati Uniti se ne contano 
a centinaia e finanche negli angoli più remoti della terra se ne ritrovano 
interessantissimi esempi. 

Da noi invece ancora troppo spesso “Il nome Montessori suscita in 
molti l’immagine di una pedagogia antiquata: secondo alcuni troppo per-
missiva, secondo altri troppo rigida. In entrambi i casi, curiosamente con-
traddittori, si tratta di impressioni superficiali che rasentano il pregiudizio. 
Il fatto concreto è che le scoperte montessoriane hanno ricevuto continue 
conferme da ricerche in campi diversi e la loro reale portata deve ancora 
venire alla luce”37.

Recentissime ricerche di scienziate americane per esempio hanno mes-
so in evidenza la superiorità degli alunni delle scuole Montessori in quanto 
ad abilità cognitive ma anche e soprattutto competenze sociali (quali senso 
di giustizia, rispetto e spirito comunitario), rispetto agli allievi delle scuole 
tradizionali38.

37   G. Honegger Fresco, in Educazione dalla nascita, p. 9.
38   Si veda A. Lillard e N. Else-Quest, Evaluating Montessori education.
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“È un sistema unico, che ha dato risultati eccellenti” dice del metodo 
Montessori il premio Nobel per la fisica Renato Dulbecco39. 

Quando ce ne accorgeremo?

Se è vero quanto suppone Standing, fedele discepolo, nonché primo 
biografo di Maria Montessori, e cioè che meno del 30% delle ricerche di 
questa donna geniale sono state pubblicate, appare evidente come il suo 
pensiero sia un terreno tutto da esplorare e che ci riserva ancora meravi-
gliose sorprese.

Potrebbero volerci anche due o tre generazioni e un immenso lavoro da 
parte dei suoi seguaci – scrive sempre Standing – per poter sistematizzare 
tutte le sue idee, mettere in pratica tutto il potenziale che c’è in esse ed 
estendere la sua influenza al di là dei limiti della mera educazione, nell’in-
tera società umana, ma tutto ciò avverrà infallibilmente se si riuscirà a ri-
manere fedeli ai suoi veri, originari princìpi40.

“Noi possiamo collaborare nel nostro piccolo con la fondatrice del me-
todo Montessori e aiutarla a proseguire con il suo sistema assimilando pro-
fondamente la sua idea-chiave e applicandola in direzioni che lei non ha 
avuto il tempo di esplorare”41 ha scritto Dorothy Canfield. È esattamente 
ciò che lei avrebbe desiderato. Non per nulla diceva, quand’era sulla cin-
quantina, “Ciò che io voglio ora è un corpo di colleghi (medici e psicologi), 
ricercatori, che esaminino ciò che io ho fatto, applichino i miei princìpi 
spingendosi tanto lontano quanto sono andata io, non in spirito di opposi-
zione o di convinzione ma di pura sperimentazione. Poi, solo dopo che ciò 
sia avvenuto, non prima, possono aiutarmi con critiche costruttive.”42. Le 
mancava qualcuno che lavorasse al suo fianco con spirito scientifico ma in 
modo indipendente e a volte si sentiva per questo isolata: “Questo lavoro è 
troppo per una persona sola, sono troppo sola nel mondo”43.

Ci auguriamo che questo volume, pur nella sua semplicità, possa servire 
proprio a ciò: a stimolare nuove riflessioni e nuove sperimentazioni, che sia 

39   T. Malloy, Montessori e il vostro bambino, p. 9.
40   Si veda E. M. Standing, op. cit., p. 66-67.
41   D. Canfield Fisher, A Montessori mother, p. 238.
42   R. Kramer, Montessori, a biography, p. 262.
43   Ibidem, p. 262.
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cioè come un sassolino gettato nello stagno che genera cerchi concentrici e 
si espande sempre più per raggiungere mete inaspettate.

“Io non penso, io vedo”



II

Il segreto del bambino, ovvero le chiavi del Regno

“I bambini sono enigmi luminosi”

 Daniel Pennac

“Il segreto di tutta la natura è nell’anima del bambino”

 Wordsworth

“Il bambino solo può rivelarci i segreti della vita dell’uomo spirituale” 

Maria Montessori

Una volta, in montagna, una mattina d’inverno mi misi a giocare in-
sieme a mio figlio e a un suo amichetto: ci divertivamo a costruire con le 
punte di ghiaccio che colavano dalle grondaie una casa, il nostro “palazzo 
di ghiaccio”. Ben presto il papà del bimbo si unì a noi: ci procurava i pezzi 
più grossi che non riuscivamo a raggiungere e noi li disponevamo in modo 
da creare portoni, torri e baluardi… Attraverso quei gesti delicati che apri-
vano porte e stanze segrete, eravamo penetrati in un mondo incantato, fatto 
di candore e di neve. A volte penso sia proprio fatto così il mondo del bam-
bino: un palazzo segreto, in cui può entrare solo in parte e solo in punta di 
piedi anche l’adulto, a condizione però che ridiventi bambino…

“Nell’anima del piccino esistono segreti profondi, ancora sconosciuti 
all’adulto che gli vive accanto”1: ecco cosa scoprì Maria Montessori a un 
certo punto della sua vita e da quel momento, come scrisse il figlio Mario, 

1   M. Montessori, Il segreto dell’infanzia, p. 68.
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“si tuffò nel segreto del bambino e nulla di quanto le accadeva o che avve-
niva intorno a lei riuscì mai, da allora, a sviarla”2.

Ma qual era questo segreto dell’infanzia che Maria Montessori scoprì e 
che la portò a lasciare la sua promettente carriera universitaria e i suoi im-
pegni accademici, il suo lavoro di medico, per dedicarsi anima e corpo alla 
causa del bambino? Che cosa riuscì a vedere di lui al di là delle apparenze?

Proprio come si narra nella parabola del Vangelo, ella trovò un tesoro 
così prezioso che la indusse ad abbandonare tutto ciò che aveva per dedi-
carsi a coltivare il campo in cui quel tesoro era racchiuso.

Ed è in termini simili che lei si esprime quando parla, ne Il Segreto 
dell’infanzia, del suo lavoro alla prima Casa dei Bambini, aperta a Roma 
nel 1907 per i figli degli operai che abitavano nelle case popolari del quar-
tiere di San Lorenzo: “Io cominciai la mia opera come un contadino che 
avesse a parte una buona semente di grano e al quale fosse stato offerto 
un campo di terra feconda per seminarvi liberamente. Ma non fu così: ap-
pena mossi le zolle di quella terra, io trovai oro invece che grano: le zolle 
nascondevano un prezioso tesoro. Io non ero il contadino che credevo di 
essere: io ero piuttosto come Aladino che aveva tra le mani, senza saperlo, 
una chiave capace di aprire tesori nascosti”3.

Il dono che il bambino aveva offerto a Maria Montessori era niente di 
meno che la chiave di accesso alla sua anima.

Era il 6 gennaio, festa dell’Epifania, della rivelazione.
Ma sentiamo come lei stessa racconta ciò che successe quel fatidico 

giorno: “Non c’era altro che una cinquantina di bimbetti poverissimi, rozzi 
e timidi nell’aspetto, molti piangenti; quasi tutti figli di analfabeti, i quali 
erano affidati alle mie cure. Il progetto iniziale era stato di riunire i figli 
piccoli degli operai di un casamento popolare, affinché non rimanessero 
abbandonati per le scale e non insudiciassero i muri e non creassero di-
sordine. Per questo fu data nel casamento stesso una stanza di ricovero, 
un asilo. Ed io fui chiamata a prendere cura di questa istituzione che ‘po-
teva avere un buon avvenire’. Sentii per una indefinibile impressione che 
un’opera grandiosa sarebbe nata”4.

2   Mario Montessori, L’autoeducazione, p. IX.
3   M. Montessori, Il segreto dell’infanzia, p. 151.
4   Ibidem, p. 150-151
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