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IntroduzIone

Fin da bambina, ho sempre desiderato diventare mamma. Non sapevo 
che mestiere avrei fatto (e a dire il vero non lo so ancora!), ma sapevo che 
avrei avuto tre o quattro bambini.

Quando aspettavo Leonardo, ero in estasi. Il mio sogno si stava final-
mente realizzando. Abitavo sulla Costa Azzurra. Avevo un buon lavoro nel 
Principato di Monaco con possibilità di carriera e, finalmente, aspettavo un 
bambino. Improvvisamente vedevo, intorno a me, neomamme con i loro 
bimbi dappertutto; le vedevo passeggiare sul lungomare spingendo carroz-
zine con dentro teneri bambolotti paffuti e sorridenti, e non vedevo l’ora di 
fare altrettanto.

Purtroppo non era questo il mio destino.
Il mio tenero angioletto non faceva altro che piangere. Piangeva e urla-

va senza sosta, a meno che non fosse tra le mie braccia o attaccato al seno. 
Impossibile dormire per più di un’ora di fila. Passeggiare in carrozzina sul 
lungomare, neanche a parlarne. Le poche volte che ho voluto ostinarmi a 
farlo, ero terribilmente in imbarazzo: mi sembrava che tutti mi guardassero 
con disapprovazione. Madre snaturata, incapace di calmare il proprio bam-
bino.

A volte qualcuno mi si avvicinava, dicendo frasi del tipo:
– Poveriiino, ma che cos’ha?
– Se lo sapessi non lo lascerei certo lì a urlare!
Oppure addirittura, rivolgendosi direttamente al bambino:
– Poveriiino… hai fame, vero?
– Ceeerto, non mangia da due giorni!
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Poi ecco che arrivavano gli esperti. Quelli che hanno capito tutto: lo 
tieni troppo in braccio, il tuo latte non gli basta, non lo prenderai mica nel 
letto con te? Guarda che lo vizi!

Nelle condizioni spaventose in cui mi trovavo (tra stress, stanchezza, 
sensi di colpa, sensazione di fallimento e di totale inadeguatezza) non ri-
uscivo nemmeno a riflettere e a ragionare, altrimenti mi sarei resa conto 
perfettamente che:

•	non piangeva perché lo tenevo troppo in braccio: lo tenevo in braccio 
perché piangeva!

•	 il bambino cresceva regolarmente: quindi mangiava abbastanza, quindi 
avevo abbastanza latte.

Quando ho scoperto il babywearing è stato come scoprire l’America. 
Leonardo finalmente dormiva. Così ho iniziato a usarlo in modo intensivo: 
la schiena era a pezzi, ma almeno il cervello poteva distrarsi. So fare di 
tutto con un bambino appeso addosso. Di tutto.

Ancora una volta, sono stata avvertita: “Lo stai viziando, non ti mol-
lerà mai, diventerà un piccolo tiranno”. Mi sentivo terribilmente in colpa, 
ma quello era l’unico modo che avevo trovato per calmare i suoi pianti. 
Quindi, nonostante le terribili conseguenze che mi venivano preannunciate, 
continuavo a tenerlo nel marsupio durante il giorno. E nel lettone durante 
la notte. Non per scelta, per necessità. Dopo essermi ritrovata più volte 
addormentata sulla poltrona, con il rischio di farlo cadere, ho pensato che 
sarebbe stato meno pericoloso addormentarsi nel letto.

Per i primi sette mesi è andata così. Di giorno nel marsupio, di notte nel 
lettone, con poppate ogni ora. Al sesto mese ho smesso di allattare: qualcu-
no è riuscito a convincermi che il problema era nel mio latte e che passando 
al biberon Leonardo avrebbe finalmente dormito. Risultato: la notte, invece 
di attaccarlo al seno e riaddormentarmi, seppur per un breve periodo, mi toc-
cava alzarmi, scaldare il biberon, darglielo, e fargli fare il ruttino. Ok, potevo 
alternarmi con il papà. Magra consolazione.

Con le sorelline ho deciso di fare quello che era più semplice per noi, 
e non quello che mi consigliavano gli altri: mei tai, lettone, allattamento a 
richiesta. Ne siamo usciti tutti sani e salvi, senza nessun problema di auto-
nomia.
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Cos’è la mIndfulness

Più ti focalizzi sul tempo (passato e futuro),
più ti perdi l’Adesso, la cosa più preziosa che c’è.

Eckhart Tolle1

In inglese si chiama mindfulness. I francesi la chiamano pleine 
conscience (ovvero “piena coscienza”). Il termine mindfulness significa 
semplicemente “consapevolezza”. Ribattezzata e in un certo senso “svec-
chiata” negli anni ’70 da Jon Kabat-Zinn2, questa pratica (predicata dal 
Buddha in persona venticinque secoli fa) sta vivendo una seconda giovi-
nezza e conquistando anche chi non conosce o non aderisce alla filosofia 
buddista.

Si tratta in effetti di una pratica antica come il mondo, descritta non solo 
dall’Illuminato, ma anche dai mistici di ogni tempo e ogni luogo. Non è ap-
pannaggio di nessuna religione e non richiede l’adesione ad alcuna dottrina 
per poter essere praticata. Si tratta semplicemente di prestare attenzione, 
senza giudizio alcuno, e di essere pienamente consapevoli del momento 
presente.

Vivere nel momento presente. Facile, no? Eppure siamo spesso impri-
gionati nel passato o proiettati nel futuro. Le paure per il futuro non sono 
che proiezioni del nostro passato: in base alle esperienze vissute, prevedia-
mo ciò che potrebbe accadere domani, restando imprigionati in una spirale 
che ci mantiene costantemente fuori dal “qui e ora”. Essere liberi è vivere 

1 Tolle E., Il potere di adesso, My Life, Coriano di Rimini, 2013.
2 Medico e fondatore della Clinica per la riduzione dello stress presso l’Università del  
Massachusetts, Kabat-Zinn è stato allievo del monaco buddista Thich Nhat Hanh e del 
maestro zen Seung Sahn.
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pienamente nel presente, senza l’ombra dei fantasmi del passato o ansie per 
il futuro.

Forse avete visto il film Cambia la tua vita con un click3, in cui al pro-
tagonista viene regalato un telecomando universale che funziona non con i 
dispositivi elettronici ma con la vita reale. Quando scopre di poter mettere 
in pausa la moglie durante una scenata e di poter saltare direttamente dal 
giorno presente a quello della sua promozione, o di accelerare il decorso di 
una malattia facendola durare solo pochi secondi, ne approfitta volentieri. 
Peccato che il telecomando memorizzi le sue preferenze e inizi a saltare au-
tomaticamente le situazioni sgradevoli. Risultato? Il protagonista si ritrova 
presto alla fine della sua vita, rimpiangendo di non averla vissuta.

[Attenzione, spoiler!] Quando, alla fine del film, si accorge che era stato 
tutto un sogno, le sue priorità cambiano completamente e decide di non vi-
vere più con il “pilota automatico”. Proprio quello che fa chi si dedica alla 
pratica della mindfulness.

Esercitandoci a rimanere centrati sul presente sviluppiamo la capacità 
di rispondere efficacemente ai cambiamenti imprevisti e imprevedibili, im-
pariamo a gestire lo stress e il disagio emozionale, sia nel lavoro che nella 
vita di tutti i giorni.

Ciò non significa che dobbiamo dimenticare ciò che abbiamo vissuto e 
smettere di fare progetti per il futuro. Ciò che abbiamo appreso attraverso 
l’esperienza è un bagaglio importante che ha fatto di noi la persona che 
siamo oggi; il nostro vissuto è già in noi, non abbiamo bisogno di rivangare 
il passato. Per quanto riguarda il futuro, concentriamoci sul passo che pos-
siamo fare ora per dirigerci verso i nostri obiettivi. Percorrendo ogni passo 
con consapevolezza, avanzeremo in modo sicuro e determinato.

Vivere nel presente ci permette di entrare in uno stato di grazia nel quale 
non abbiamo bisogno di un motivo per essere felici. Ecco un esempio nel 
quale molti di voi potranno identificarsi: per la maggior parte delle persone 
le pulizie di casa non sono che una faticosa corvée. Vanno fatte, possibil-
mente in fretta (e idealmente da qualcun altro), per un semplice motivo: 
ottenere una casa pulita e in ordine.

3 Si tratta di un film del 2006, diretto da Frank Coraci e interpretato da Adam Sandler, Kate 
Beckinsale e Christopher Walken.
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A tutti noi però è capitato, almeno una volta, di provare un estremo pia-
cere durante le pulizie: lavando i piatti, riordinando l’armadio, rimettendo 
a posto un cassetto. Come mai un’attività che generalmente ci è sgradita, in 
alcune particolari occasioni può diventare fonte di piacere?

La risposta, lo avrete capito, è la presenza mentale. Per un motivo che 
ignorate, quel giorno in particolare vi siete immersi completamente nell’at-
tività che stavate svolgendo, entrando in uno stato che potremmo definire 
meditativo. Il risultato? Avete svolto con gioia un compito che in genere 
non è per voi che una fastidiosa routine.

Non sarebbe meraviglioso se potessimo vivere ogni giorno, ogni mo-
mento, in quel medesimo stato di gioiosa presenza mentale?

Il termine mindfulness indica oggi due pratiche distinte: da un lato quel-
la della presenza mentale nel quotidiano e dall’altro quella della meditazio-
ne di consapevolezza, che consiste in sedute vere e proprie durante le quali 
il praticante si concentra sulla consapevolezza delle proprie sensazioni. 



II 

dIventare genItorI

Se sai riempire l’implacabile minuto
Con sessanta secondi in gara tra loro,
Tua è la terra e tutto quanto è in essa,

E – ciò che più conta – sarai un Uomo, figlio mio.
Rudyard Kipling

Quando erano molto piccoli, i miei figli piangevano molto e dormivano 
poco. Pensando di incoraggiarmi, mia madre mi diceva spesso “vedrai che 
crescono in fretta”. Lungi dal sollevarmi, questo avvertimento mi metteva 
moltissima ansia. Io non volevo che “crescessero in fretta”. Volevo goder-
mi ogni momento di quella fase meravigliosa in cui sono degli adorabili 
fagottini. 

E invece ero stanca, poi addirittura depressa, e mi sembrava che i mi-
gliori momenti da condividere con i miei figli mi stessero sfuggendo di 
mano. Il che non faceva che accrescere il senso di ansia e frustrazione.

Non riuscivo ad accettare che i miei figli fossero creature rumorose ed 
estremamente bisognose di attenzione, e non dei bambolotti placidi che 
giocano tranquilli sul tappeto. Volevo a tutti i costi godermi quei momenti, 
ma non ero in grado di accettare i miei figli per quello che erano. Avrei tan-
to voluto che fossero come li avevo immaginati.

Oggi che solo la più piccola dei tre mi concede ancora il lusso di venire 
a intrufolarsi nel mio letto, provo quasi nostalgia per quelle notti passate 
tutti insieme nel lettone. È vero, la qualità del sonno non era un granché, e 
spesso e volentieri mi svegliavo con una pedata in faccia, ma quei momenti 
di intimità non torneranno più e mi dispiace non averli saputi apprezzare a 
tempo debito.

Oggi mi rendo conto che quelli che mi stavano sfuggendo di mano non 
erano necessariamente “i momenti migliori”, e che ogni età ha i suoi lati 



2 - Diventare genitori   11

positivi e quelli negativi. Avere figli grandi (siamo attualmente tra i dieci 
e i sedici anni) è meraviglioso: si possono condividere con loro le proprie 
passioni, si viaggia più agevolmente e le conversazioni sono veri e propri 
scambi alla pari.

Ho anche scoperto che esiste una giustizia: se quando erano piccoli ho 
dovuto affrontare delle fatiche extra nell’accudimento, oggi ho tre figli sve-
gli e indipendenti che (a parte gli alti e bassi di ogni giorno) non mi danno 
alcun problema. Sono curiosi e avidi di nuove esperienze, vanno volentieri 
a scuola, sono socievoli e allegri. Insomma, sono felici. E lo sono anche io.

Che cosa è cambiato? Siamo cresciuti. Tutti. Con ciascuno dei miei tre 
figli l’esperienza è stata diversa e la consapevolezza sempre maggiore. Più 
grande è la consapevolezza, più semplice diventa il nostro compito di ge-
nitori.

Fondare una famiglia è un grande atto d’amore. Ma le relazioni di cop-
pia, così come quelle tra genitori e figli, sono anche inevitabili fonti di 
conflitto. La mindfulness non eliminerà i conflitti dalla vostra vita ma vi 
aiuterà ad affrontarli in modo più sano ed equilibrato. 

Non smetterete di sgridare i vostri figli quando lo meritano. Però evite-
rete, in molti casi, di sgridarli quando non lo meritano, e quando la sfuriata 
è l’unico modo che avete trovato per sfogare le vostre tensioni. Potreste 
anche alzare la voce o usare un tono severo, ma lo farete perché ritenete che 
la situazione lo richieda, e non perché non siete riusciti a controllarvi. Fa-
rete valere le vostre ragioni con chi (volontariamente o involontariamente) 
invade il vostro spazio, ma sarete mossi dalla ragione e non dalla collera.

Continuerete a provare delle emozioni, ma non ne sarete vittime. Im-
maginate di essere una barca in mezzo al mare: navigherete cavalcando le 
onde, ma non ne sarete inghiottiti.

Il vostro atteggiamento avrà effetti positivi su tutti i membri della fami-
glia e i vostri figli impareranno, grazie al vostro esempio, ad affrontare la 
vita in modo consapevole.
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