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A Luca, 

ti amo anche se non sei un gatto.

 A Giulia, 

la mia amica quasi felina.
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Prologo

Tutti sanno che i gatti neri non sono come gli altri.

C’è chi dice portino sfortuna.

Altri che portino fortuna.

Altri ancora pensano siano i gatti delle streghe.

Su una cosa non ci sono dubbi, i gatti neri sono speciali.

Forse magici… 
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1

Giunia Panza fa  
una tragica confessione

In quel preciso istante Giunia Panza era seduta sul gabinetto e 

stava giocando col telefono. Il bagno era la stanza della casa che 

preferiva in assoluto. Sempre pulito, ordinato, e soprattutto lì 

dentro nessuno veniva mai a disturbarla.

– Miao? 

Eccetto Yoda, ovviamente.

La gatta avanzò in punta di zampe e si piazzò davanti a Giunia. 

Era una sagoma nera, imperturbabile e statuaria, di cui si 

distinguevano solo gli occhi gialli e le sopracciglia.

– Mancano ancora dieci minuti, Yoda. E poi sto finendo que-

sta… –. Giunia premette a ripetizione il tasto “attacco” fino a 

che non sconfisse l’avversario. – Sììì! Ben ti sta!

Ormai aveva raggiunto il sessantesimo livello di Gatti VS Alieni 

e si riteneva una campionessa. Nemmeno Mavi riusciva a bat-

terla, né Mateo Quaglia. Certo, suo fratello Flip le dava del filo 

da torcere, lui era al livello sessantatré, ma lei si faceva valere. 

Era riuscita a sconfiggere almeno una volta tutti quelli delle 

elementari e quasi ogni compagna di nuoto. Quasi. Giorgia 

ovviamente non l’aveva nemmeno sfidata. 
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– Miaooo? 

– Ma mancano ancora nove minuti! E intendo usarli tutti. 

Se vuoi convincermi ad alzarmi di qui devi farmi le fusa, come 

i gatti normali… 

Yoda la guardò con occhi di sfida, ma non cedette. 

Giunia nemmeno. 

Lei detestava fare le cose di fretta, e questo era un altro dei 

motivi per cui amava starsene in bagno: bastava dichiarare di 

stare facendo cose importanti e di avere bisogno di altro tempo, 

per allontanare chiunque. 

Accanto al gabinetto, Giunia aveva sistemato un piccolo mo-

biletto pieno di libri, fumetti e una scatola da scarpe. Dentro ci 

riponeva spesso anche il suo quaderno segreto.

Mentre Yoda la fissava con impazienza, Giunia aprì la scatola 

e lo prese. Era giallo e sulla copertina ci aveva incollato varie 

toppe a forma di gatto. Lo aveva intitolato: 

IL QUADERNO DELLE IDEE SUPER GENIALI 
DI GIUNIA PANZA

Glielo aveva regalato Mavi prima di partire per le vacanze e 

Giunia ci aveva scritto dentro tutte le tragedie che erano successe 

durante l’estate senza la sua migliore amica. 

28 agosto, ore 15.33 

Cara Mavi, 

anche oggi ho incontrato Mateo. Che è la persona più odiosa 

sulla faccia della terra. Spero che gli alieni lo rapiscano presto. 

LO ODIO.

G
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Fino a qualche giorno prima, Giunia non avrebbe mai scritto 

una cosa del genere. Ma le cose cambiano in fretta e i vicini 

di casa, aveva imparato a proprie spese, non finiscono mai di 

sorprenderti.

29 agosto, ore 9.00

Cara Mavi, 

ho appena aperto le finestre e, indovina la prima cosa che ho 

visto? La faccia di Mateo. Mi perseguita! Appena sveglio sembra 

ancora più stupido. Vorrei lanciargli addosso la sabbia sporca di 

Yoda. Lo odio tantissimo.

G

Mentre Giunia sfogliava il quaderno cercando una pagina libera, 

Yoda la osservava tenendo il tempo con la coda. 

Tra pochi minuti sarebbero iniziate le repliche delle Mew Mew 

Girls e, anche se entrambe conoscevano a memoria ogni singola 

puntata, accendere la Tv alle 7.30 era diventato un appunta-

mento irrinunciabile. Yoda iniziava a chiamare Giunia alle 7 con 

miagolii moderati e discreti, continuava alle 7.20 con proteste 

vivaci, e attaccava alle 7.25 con starnazzi lamentosi fino a che 

non otteneva una Giunia sveglia e pronta ad accendere la Tv.

Ma oggi era diverso. 

Oggi cominciava la prima media. E Giunia, che per nulla al 

mondo avrebbe detto no a una puntata delle Mew Mew Girls, 

quel giorno riusciva solo a pensare al fatto che avrebbe rivisto 

Mateo, che avrebbe voluto mollargli un pugno in faccia e che 

Mavi non sarebbe stata al suo fianco per fermarla. 

– Però, se mi espellessero, non dovrei mai più preoccuparmi 

della scuola. O dei compiti. O di Giorgia. In effetti, dovrei proprio 
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tirare un pugno a Mateo, se lo merita eccome… Vero? –. Yoda 

la guardava con disinteresse felino. Giunia scrisse: 

10 settembre, ore 7.20 

(stanno per iniziare le Mew Mew Girls) 

Spero che mi espellano presto e che questa tortura finisca. 

Poi tirò una riga e riscrisse: 

Spero che espellano Mateo presto e questa tortura finisca.

– Quelli come lui dovrebbero estinguersi – decretò chiudendo il 

quaderno di scatto.

– Miao? 

– Sì, sì, i maschi intendo. 

Era tutto così complicato… E il fatto di non essere ancora 

riuscita a parlarne con Mavi non migliorava la situazione. 

Giunia strinse le ginocchia e si premette il quaderno segreto 

sulla faccia.

 «Non fare niente che potresti rimpiangere» le aveva ricordato 

Mavi a fine giugno, poco prima di partire per le vacanze. 

Non c’era stato bisogno che Mavi esplicitasse a quali cose 

nello specifico si stava riferendo. Ovvio. 

«Mai innamorarsi dei maschi.» 

Mavi l’aveva fatta giurare già una volta in quarta elementare, e 

prima della sua partenza Giunia aveva rinnovato il voto giurando 

sulla sua collezione di fumetti delle Mew Mew Girls. Ma poi… 

Poi l’amica era partita e tutto era finito in tragedia. 

In quel momento squillò il telefono. Giunia e Yoda si guar-

darono. Una seduta sul gabinetto, l’altra nel bidet. Era Mavi. 
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– Accidenti. Se sente la mia voce capirà tutto! – protestò 

Giunia tenendo il tempo con le infradito rosse e nere dei Vigili 

del Fuoco che le aveva regalato la nonna per la promozione. Si 

sentiva sudare fin nelle dita dei piedi. 

– Okay, okay. Posso farcela. Yoda, augurami buona fortuna, 

in bocca al lupo. 

– Maao… 

Giunia rispose al quarto squillo pronunciando il “pronto” più 

inespressivo della storia dei “pronto”.

– Qualcosa non va? 

– A parte il fatto che passeremo l’anno in scuole diverse, di-

ci? E che mia nonna marcia su e giù per le scale dalle cinque di 

mattina con la divisa da Vigile del Fuoco addosso? E che Mateo 

è… Niente, tutto benissimo. Alla grandissima. 

– Non è la fine del mondo, G. 

– Per te, forse… – protestò mentre Yoda si sporgeva dal bidet 

per annusarla. – Vai in una scuola per attori. A Milano. E reciterai 

anche tu in una serie Tv! Voglio dire… Di cosa stiamo parlando? 

Yoda, smettila di annusarmi! 

Mavi, dall’altro capo, ridacchiò. – Scommetto che sei in bagno. 

– Ovviamente. Tu? 

– Ovviamente! 

Yoda roteò gli occhi.

– Senti, G. Non posso stare al telefono sennò mia madre mi 

uccide. Dice che deve farmi i capelli e un milione di altre robe 

assurde. Però devo assolutamente dirti una cosa…

«Anche io» pensò Giunia. «Mateo Quaglia è uno stupido. 

Mateo Quaglia è uno stupido. Mateo Quaglia è uno stupido. 

Mateo Quaglia è uno stupido…» 

– Tieniti forte. 
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«E io ho infranto la promessa. Non volevo ma l’ho fatto. Non 

volevo ma…»

Giunia si tenne alla tavola del gabinetto. Yoda strinse il bidet 

con gli artigli.

– Ho scoperto che i produttori della mia serie Tv… Ti stai 

tenendo, vero? 

– Sì, sì, mi sto tenendo. Allora? 

– C’è Yoda lì con te? Perché credo proprio che dovrebbe 

sentire anche lei. 

– Miao! 

Mavi rise.

 – Benissimo. Ragazze. Allora… Sappiate che potrei incontrare 

le Mew Mew Girls! Le vere Mew Mew! Ti rendi conto, G? An-

cora non ci credo. Incontrerò le Mew Mew! Giriamo negli stessi 

studi! Non è incredibile? 

Giunia fece un salto sul gabinetto. Yoda gonfiò la coda per 

lo spavento. Incontrare le Mew Mew? Avrebbe dato qualunque 

cosa. Avrebbe perfino rinunciato alle caramelle gommose per 

un anno intero, pur di vedere le Mew Mew e farsi almeno un 

selfie con loro. 

Le Mew Mew erano uniche. Erano geniali. 

Erano fortissime. Incontrarle era un sogno.

– Appena so qualcosa ti chiamo. Tieni sempre il telefono vicino, 

capito, G? Ora devo scappare, baci. 

E riagganciò.

Mavi avrebbe incontrato le vere Mew Mew Girls, Giunia 

Mateo Quaglia.

Acciambellata nel bidet, Yoda la fissava con espressione com-

passionevole mentre con gli artiglietti si lisciava la coda, che ora 

era tornata di dimensioni normali.
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Giunia attaccò a scrivere furiosamente, la penna fece un piccolo 

foro sulla pagina.

ore 7.30 

Cara Mavi, 

vorrei tanto averti dato retta.

Vorrei non aver mai detto a Mateo che mi piace. 

Oggi in classe sarà una catastrofe.

G
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2

Giunia Panza sperimenta  
la Tattica di Bellezza Panza

– Nipote, muoviti. Sei in ritardo! 

Per definizione, le nonne sono gentili, premurose, ti regalano 

biscotti al burro e fanno grosse torte. Dicono sempre e solo sì 

e non si spazientiscono mai. Sfortunatamente Nonna C era l’e-

satto opposto del prototipo di nonna perfetta (o anche solo di 

nonna accettabilmente nella media). Nonna C, conosciuta come 

Carlotta Panza, ex capo dei Vigili del Fuoco di Borgomanero e 

membro onorario della giunta comunale. La mamma del papà. 

Alta come un ascensore e larga come una poltrona coi braccioli. 

Scorbutica. Specialità in cucina: verdure bollite e pasta scondita. 

Una nonna a cui piaceva contraddire tutti per il solo gusto di 

farlo. Una delle sue frasi più celebri era: «Io ho sempre ragione». 

Un’altra: «Tu hai sempre torto». E quando le cose non andavano 

come previsto: «Io non ho torto, ho solo diversamente ragione».

– Sto arrivando, nonna, sono pronta! – mentì spudoratamente 

Giunia, che in realtà era ancora in bagno alle prese con quel che 

restava di un brufolo che aveva provato a schiacciare. 

– Che schifo, hai il naso pieno di moccio rosso e giallo! – ri-

dacchiò suo fratello aprendo la porta a tradimento. Flip era già 
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pettinato e vestito di tutto punto. Indossava la camicia a quadri 

che gli aveva regalato il nonno e i jeans, e si era anche sistemato 

i capelli, una scodella castana indomabile, ereditata dal ramo 

Panza della famiglia.

Giunia si difese lanciandogli contro una pantofola. Yoda 

scappò lanciando un miagolio disperato.

– Allora? – berciò la nonna, apparendo sulla soglia del bagno.

– Giunia si è fatta esplodere un brufolo e adesso sembra una 

strega… 

– Te l’avevo detto di non ingozzarti di caramelle, nipote. Te 

l’aveva detto anche il dentista, ma forse avrei dovuto portarti 

dall’otorino. 

– Maao – rincarò Yoda, tornando in mezzo a loro in punta 

di piedi.

Giunia finse di non aver sentito i commenti acidi e richiuse la 

porta. Era pronta a mettere in atto la “Tattica di bellezza Pan-

za”, uno dei preziosi insegnamenti della nonna. «Tenete a mente 

questa cosa, cari nipoti» aveva confidato loro una volta. «Se non 

potete lavarvi i capelli, mettetevi il rossetto. La gente sarà troppo 

concentrata a fissare le vostre strepitose labbra e non noterà che 

avete i capelli unti come una pizza tonno e cipolle.» Flip aveva 

obiettato che lui non aveva rossetti, ma la nonna l’aveva liquidato 

dicendo che i maschi dovrebbero lavarsi e basta.

Giunia si scompigliò il più possibile i capelli. Erano già abba-

stanza voluminosi, ma era l’unico modo per sviare l’attenzione 

dal brufolo.

– Io direi che così va molto meglio… Ehi, ma che cosa ci fate lì? 

Yoda aveva riaperto la porta con un colpo di coda e ora l’intera 

famiglia stava fissando Giunia, i suoi capelli crespi color topo e 

il cratere che le era rimasto sul naso al posto del brufolo. Erano 
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tutti in fila: Flip, Nonna C, Romeo (il suo ultimo e più duraturo 

fidanzato) e Yoda, che miagolava a intermittenza per evitare che 

qualcuno si scordasse di darle da mangiare, pulirle la lettiera e, 

soprattutto, accenderle la Tv.

– Cerchiamo di metterti fretta. Ti ricordi che oggi si va a scuo-

la, vero? – fece la nonna inarcando un sopracciglio grigio. – Ti 

accompagniamo. 

– Maao! 

Giunia e i resti del suo brufolo impallidirono. – Mi accom-

pagnate a scuola? 

«E tu vieni vestita così? Nonna, non farmi questo!» pensò.

In confronto a quel che la nonna si era messa addosso, il suo 

brufolo era il neo della bellezza. 

Sì, indossava la divisa da lavoro.

Sì, era quella catarifrangente, per le occasioni speciali. 

Giunia tentò di farla ragionare. – Nonna… Ehm, nonnina… 

Non preferisci metterti qualcosa di più… comodo? 

– Che sciocchezze. Non mi serve essere comoda: l’eleganza pri-

ma di tutto – ribatté lei molleggiando sulle gambe in un esercizio 

tipicamente militaresco che fece saltare una cucitura.

Flip si coprì la bocca per non ridere. Romeo rimase serissimo. 

Yoda emise un miagolio lungo e straziante, ricordando che le 

Mew Mew erano iniziate da un pezzo. Giunia la seguì in came-

ra da letto. Dopo aver acceso la Tv e preparato una ciotola di 

croccantini, le soffiò un bacio e si precipitò di sotto. La nonna, 

già in macchina, aveva attaccato a strombazzare all’impazzata. 

In quel momento sul vialetto apparve Mateo. 

Il fatto che abitasse nella casa di fronte e che andassero nella 

stessa scuola, e che per arrivare in centro ci fosse una sola strada 

percorribile, non aiutava Giunia a cancellarlo dalla sua vita.
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– Diamo un passaggio al tuo amico? – chiese ignaro Romeo, 

grattandosi la barba ispida. Da un paio di giorni la nonna si era 

messa in testa che un uomo senza barba non è degno dell’at-

tenzione di un Vigile del Fuoco, perciò Romeo aveva smesso di 

farsela, ma gli era venuta una strana irritazione sul mento. Per 

lo meno la nonna aveva smesso di lamentarsi.

– Non è mio amico – chiarì subito Giunia.

– Giunia ha avuto un’estate difficile – spiegò la nonna. – E se 

non vuole dargli un passaggio, avrà le sue ragioni. 

La cosa bella della nonna era che, quando si trattava di schie-

rarsi contro i maschi, era sempre in prima linea. Forse per questo 

i suoi fidanzati duravano poco.
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3

Giunia Panza  
e lo smistamento in classi

Sull’onda di un mare di primini, Giunia raggiunse la palestra 

della scuola. Seminò la nonna e la sua divisa catarifrangente, 

trascinò i piedi sulle gradinate di plastica gialla e blu, e si piazzò 

accanto a un gruppo di ragazze che non conosceva. Le sudava-

no le mani e le scarpe nuove erano troppo strette. Pregava che 

Mateo sbagliasse strada, che un piccione gli facesse la cacca 

in testa, che venisse rapito dagli alieni o che, se proprio fosse 

riuscito ad arrivare, il preside si rendesse conto di aver perso la 

sua iscrizione e gli dicesse che per lui nella scuola media statale 

di Borgomanero non c’era posto.

Giunia non riusciva a cancellare quel 5 luglio in cui lui le aveva 

detto «Devo dirti un segreto» e poi tutto era andato storto. Mavi 

era appena partita per le vacanze e lei aveva intuito subito che 

tipo di segreto Mateo aveva in mente. Certe cose una ragazza 

le capisce al volo. E quindi si era preparata. Si era fatta bella. Si 

era tirata i capelli con spazzola e phon, si era messa il burro di 

cacao alla fragola e i jeans a vita alta che la facevano sembrare 

più magra, e aveva dato appuntamento a Mateo tra i campi di 

pannocchie e patate dietro casa. 
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Era proprio lì che aveva pianificato di dare il suo primo bacio. 

La verità era che Giunia amava segretamente Mateo fin dalla 

quarta elementare. Purtroppo però Mavi, dopo un esercizio al 

corso di recitazione, aveva inventato il club Mai Innamorarsi dei 

Maschi e lei aveva dovuto giurare. Ma in cuor suo non aveva 

mai rinunciato a Mateo. 

Per far colpo su di lui, aveva deciso di fare tutte le cose che 

facevano i maschi, però meglio: come le avrebbe fatte una femmi-

na. Aveva imparato a giocare a Risiko e Seven Wonders e ormai 

conosceva a memoria tutti i nomi dei supereroi della Marvel. 

Aveva costruito da sola un’astronave aliena coi Lego e l’aveva 

fatto solo per Mateo, perché lei stava dalla parte delle Mew Mew, 

con i gatti, non con gli alieni. 

– Ciao! Posso sedermi? 

Giunia annuì e fece posto alla ragazzina con la treccia che 

la guardava sorridendo. Indossava un giubbotto di jeans senza 

maniche e la T-shirt delle Mew Mew Girls, perciò le fu subito 

simpatica.

– Io sono Monica Matti. Ci conosciamo? Ho già visto i tuoi 

capelli da qualche parte…

Giunia la guardò accigliata. – Come, scusa? 

– Ho una memoria fotografica per i capelli – si giustificò Monica 

giocando con la treccia. – Sai, sogno di fare la parrucchiera… 

Posso toccarli? 

Prima che Giunia potesse rispondere con un categorico no, 

Monica le stava facendo una specie di shampoo coi polpastrelli. 

I ragazzi e le ragazze attorno le guardavano straniti. – Ohh, ecco 

Matteo! – esclamò Monica piantandola in asso all’improvviso 

per salutarlo. – È carino anche coi capelli sporchi. Alle elementari 

tutte le mie compagne avevano una cotta per lui. 
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Giunia finse di non aver sentito. Si stava innervosendo. E 

quando si innervosiva le prudeva tutto. Si spinse la montatura 

rosa per bene sul naso e col polpastrello si sfiorò la ferita da 

brufolo, mentre Mateo agitava una mano verso di loro. Lei si 

nascose dietro lo zaino delle Mew Mew. 

Detestava Mateo Quaglia e il suo sorriso subdolo. 

Da quando lui le aveva detto di no e lei gli aveva tirato un 

libro in faccia, per Giunia ogni cosa era cambiata. Mateo invece 

si comportava come se niente fosse. Come se potesse ancora 

chiederle di andare a giocare nella Tana sull’albero con lui, o di 

fare una partita a Risiko o Seven Wonders.

– Anche i capelli di Luca non sono affatto male – riprese Mo-

nica, che nel frattempo aveva fatto amicizia con le altre ragazze 

sedute attorno a loro e stava mostrando a tutte la sua pagina 

Instagram. – …È vero, porta il gel e ne mette decisamente troppo, 

fa proprio anni ’90, ma sono sicura che tornerà di moda tra un 

anno e mezzo. 

– Mmm – grugnì lei stringendosi allo zainetto. Solo se avesse 

avuto i superpoteri delle Mew Mew sarebbe riuscita a superare 

l’anno scolastico. 

Perché Mavi aveva dovuto abbandonarla e seguire i suoi 

sogni e iscriversi a quella stupida scuola per attori? Milano era 

lontanissima. Dall’altra parte del mondo. 

Monica intanto continuava a parlare, sembrava impossibile 

zittirla. Le ragazze attorno ridacchiavano divertite e le facevano 

domande. Parlavano di maschi. 

– Personalmente non lo conosco. Tu? – disse voltandosi verso di 

lei e dandole di gomito. – Sì, dico a te, Bei Capelli. Conosci Luca? 

Giunia arrossì, imbarazzata. Nessuno l’aveva mai chiamata 

Bei Capelli. Con quel cespuglio sgangherato color topo che aveva 
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ereditato dalla nonna, non era abituata a sentire apprezzamenti 

sulla propria capigliatura. – Sì, purtroppo. Eravamo in classe 

insieme. Io, Luca e Mateo. 

Monica e le altre dissero che era davvero fortunata. Giunia non 

commentò: Luca era il migliore amico di Mateo e, come lui, era 

uno stupido. Era stato Luca a inventare il jingle Si chiama Giunia 

Panza, la tocchi e lei rimbalza. Alle elementari era diventato un 

tormentone e tutti lo cantavano. Una volta Giunia aveva sentito 

perfino Mavi fischiettarlo.

– Ehm, mi sentite? Prova prova prova provaaa…! 

Un signore con pochi capelli e la camicia azzurra chiazzata di 

sudore era salito sul palco e stava picchiettando sul microfono, 

che, per tutta risposta, produceva strani e sgraziati fischi. – Ahi! 

Ah! Ehm… Ancora non si sente? Aiuto? Qualcuno mi aiuta? 

Prova prova provaaa…! 

– Quello è l’ex sindaco Monti – spiegò Monica, stringendosi a 

lei per far spazio a una nuova arrivata. – Sono davvero felice che 

sia il nuovo preside. Da quando si è fatto il trapianto di capelli 

sembra un’altra persona – le confidò unendosi con entusiasmo 

agli sparuti applausi.

Mentre il preside Monti falliva nei ripetuti tentativi di azionare 

il microfono, un ragazzo coi jeans strappati e i capelli mossi saltò 

sul palco, premette un tasto e subito tutto prese a funzionare. 

Monica si alzò per salutare un gruppo di ragazze che prende-

vano posto in quel momento. Sembrava conoscere davvero tutti.

– Una brava parrucchiera deve conoscere tutti. Deve sapere. 

Per esempio. Ho capito chi sei. Sai, le assomigli molto, hai dei 

capelli davvero… indimenticabili. 

Giunia si lasciò sfuggire un sorriso. Sapeva benissimo di asso-

migliare a Emma Watson nel primo film di Harry Potter, quando 
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aveva problemi con gli shampoo, ma sentirselo dire la metteva 

comunque di ottimo umore.

– Sei la nipote della signora Carlotta Panza, ex capo dei Vigili 

del Fuoco di Borgomanero ed eroe del novarese! Quella donna 

ha una chioma davvero unica – confessò Monica sognante. – Ho 

una sua foto in camera mia. Sai, la studio da quando ho deciso 

di diventare parrucchiera. Siete praticamente due gocce d’acqua! 

Giunia rimase a fissare la T-shirt di Monica: non tutti meritano 

di indossare le magliette delle Mew Mew Girls.

– Silenzio, ragazzi! – tuonò il preside parlando troppo vicino 

al microfono e facendolo fischiare. – Bene, carissimi studenti. 

Oggi inauguriamo l’inizio dell’anno scolastico, e speriamo che 

sia un anno produttivo per tutti. Ora… vi chiamerò in ordine 

alfabetico, in base alla classe a cui siete stati assegnati. Vi alzerete 

e raggiungerete il vostro coordinatore, che sarebbe il professore di 

riferimento della vostra classe. Farete due ore di lezione insieme, 

per conoscervi e parlare del programma dell’anno. Via via che 

le classi si saranno formate, potranno raggiungere le aule. Ma 

niente genitori nelle aule, capito? Bene. Iniziamo. – In palestra 

era calato il silenzio. – Nella sezione A: Miriam Albini, Simona 

Castagna, Enrico Clemente, Lorenzo Fermi, Valentino Fermi, 

Mara Fontana… e Peng Wong! 

Quando anche Peng Wong fu salito sul palco, tutti applaudiro-

no, il preside goffamente, perché non riusciva più a riagganciare 

il microfono all’asta e doveva tenerselo in mano.

– Bene, prima A! Adesso seguite il vostro professore di lingua 

inglese Kyle Emery. Buon lavoro! 

Mentre l’applauso scemava e il preside chiedeva di nuovo 

silenzio, i genitori dei ragazzini di prima A uscirono in massa 

dalla palestra. Fu il turno della prima B e della prima C, in cui 
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finì qualcuno dei suoi compagni delle elementari. Purtroppo non 

Mateo, che era ancora seduto sugli spalti. Giunia lo controllava 

con la coda dell’occhio.

– Prima D! 

«Non con Mateo. Non con Mateo…»

– Sara Barbaglia, Ludovica Bettinelli, Emma Bonfigli, Giorgia 

Cristina Caleffi, Mirko Croce… –. Quella era esattamente la 

composizione della vecchia classe di Giunia. Aveva passato cinque 

anni di elementari insieme a loro e una parte di lei sperava di non 

doverne passare altri tre di medie. – …Karnabhushan Jai, Carlo 

Manzo, Monica Matti… 

Monica raccolse lo zaino. – Ci vediamo, Bei Capelli! – disse 

raggiungendo i compagni. Giunia avrebbe voluto raccomandarle 

di fare attenzione a Giorgia, ma Monica era già saltellata via e, do-

potutto, non sembrava aver bisogno di consigli in fatto di amicizie. 

Mentre il preside proseguiva con lo smistamento, Giunia prese 

il telefono per giocare a Gatti VS Alieni. Accessoriò il suo avatar 

con una frusta spara-fulmini e sfidò Mela, una delle compagne 

di nuoto che si era iscritta alla scuola media privata. 

– Giunia Panza? 

Il brusio che fino a quel momento aveva accompagnato la ceri-

monia scomparve. I ragazzi si guardavano l’uno con l’altro, come 

cercando qualcuno, o aspettando qualcosa. Giunia, concentrata 

a sparare, si guardò attorno confusa. Nel dubbio, non si mosse.

– Pssst! Giunia! Hanno chiamato te! – bisbigliò Mateo alcune 

file più sotto. Accanto a lui, Luca rideva come un matto.

– GIUNIA PANZA! 

Giunia scattò in piedi e si scapicollò giù per le scale più veloce 

che poté, per evitare che il preside gridasse di nuovo il suo nome. 

– Arrivo! Sto arrivando! Sto arrivando! 
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Corse a nascondersi dietro Carlo Manzo e Monica, che le diede 

il cinque e le disse: – Benvenuta! –. Il preside continuò l’appello e 

chiamò nella stessa classe anche Matteo Quaglia e Luca Poletti. 

Tutto stava andando per il peggio. 

Doveva esserci dietro lo zampino del padre di Mateo, che 

lavorava nella scuola come bidello e che, per dispetto a Giunia, 

doveva aver chiesto al preside di formare una classe identica a 

quella delle elementari. Finalmente il preside chiamò anche l’ul-

timo studente in elenco: Sveva Zemmi, una tipa con i capelli neri 

e vestita da maschio, che si accodò in fondo alla fila.

Giunia si voltò tre volte a guardarla.

Prima per il nome. 

Poi per i baffi.

Poi di nuovo per i baffi, per controllare di averli visti per davvero.

E poi un’ultima volta ancora, perché improvvisamente Giu-

nia si rese conto che essere Giunia Panza forse non era la cosa 

peggiore del mondo. 
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sta scherzando? 
questo glielo pago 
massimo la metà!

…aspetti 
un attimo.

Kalix! Cos‘hai 
combinato 

questa volta?

io? 
nieeente! 

ripensandoci…
ho appena fatto 

arrabbiare  
i genitori del mio 

fidanzato.

è Jarvis
 della 4C. 

da quand’è che 
hai un fidanzato, 

scusa?

e non è troppo 
presto per 
conoscere  

i suoi?

e comunque 
perché me lo 
stai dicendo 

ora?

il fatto è che…  
Jarvis Millar 
è un alieno.
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