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Qualcuno dice che Gypsy e Angel non sono mai 
esistiti. Che quella di Aiaccio, il pagliaccio del 
circo Aladin, è una leggenda che si tramanda 
tra circensi. 
A noi non interessa se è vera, ma solo che si 
racconti.

Biagio Russo ha un passato di redattore editoriale e 
giornalista. È autore di saggi e organizza eventi cultu-
rali. Pubblica (con moderazione) poesie e racconti. 

Daniela Pareschi è illustratrice e scenografa. Tra le sue 
pubblicazioni il calendario de La città del Sole 2016.
Nel 2018 ha esposto alla Mostra Illustratori di Bologna 
Children’s Book Fair ricevendo la menzione “Pitti Bimbo”.
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Il pagliaccio sentì lo spostamento 
d’aria urtare il cielo di gomma a 
spicchi colorati. Il riso del pubblico 
aveva gonfiato il tendone del circo, 
con la potenza di un gigantesco 
starnuto. 
Non era mai accaduto. E mai era 
accaduto di aver sentito il risucchio 
abbattersi sulla sua nuca come uno 
schiaffone. Far ridere era il suo 
lavoro e avrebbe dovuto gioire del 
boato proveniente dalle gradinate.



Avvertiva invece il bruciore del 
ceffone irradiarsi dal collo verso 
le braccia e le gambe spalancate. 
Aperte a compasso. Dall’alto la 
gente osservava quel ridicolo uomo 
vitruviano steso a pancia in giù al 
centro della pista, immobile. Una 
polifonia di rumori, applausi, urli, 
singhiozzi, si rincorreva nello spa-
zio circolare.



Angel iniziò a parlare, come non 
aveva mai fatto. Gypsy ascoltava. 
Ogni tanto si copriva gli occhi infa-
stiditi dal sole che si stava abbas-
sando all’orizzonte. Sulla panchina 
sgangherata la gitana non trovava 
la giusta posizione. Si dondolava, 
incrociava le gambe, le stirava. Si 
spostava di lato. Finì per avvicinare 
il proprio corpo a quello di Angel. 



Poi come una mangusta, di scatto, 
infilò il volto nell’incavo del collo 
del trapezista impietrito e lo annu-
sò. Bestialmente. E non si allonta-
nò. Restò così, con la testa piegata, 
senza appoggiarsi. Ad aspettare.

Il bacio arrivò.





Il carrozzone sghembo di Gypsy era 
l’ultimo della carovana, in fondo a 
un tunnel di tigli in fiore. Le dita 
si annodarono. Gli occhi, un tenero 
guinzaglio. Volava Angel, più legge-
ro di una piuma durante una bur-
rasca.
La porta bruciata dal sole del car-
rozzone si aprì. Cigolò con pudore. 
E poi lentamente chiuse le palpe-
bre. L’universo indossò la livrea del 
gendarme. L’arca degli animali si 
assopì di colpo, mentre il tramonto 
corallino si ramificava nel cielo.





Qualcun altro giura che quella 
sera sul volto rugoso di Mene-
lik, l’elefante indiano, scorre-
va una lacrima… di felicità.




