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il lamento degli eroi perduti

tradotto dal cartaveliano antico; strofe 17-20

Dove siete? Mi avete lasciata sola?
Mi avete seppellita qui, sotto ogni pietra che conoscevate,
perché gli uomini attraversassero il mondo senza disturbarmi,
come l’acqua che scorre sulla scala bianca.

Per quanto tempo ancora credete che resterò quaggiù?
Per quanto credete che dovrò sopportare la vostra mancanza?
Io sono nata perché il mondo sia tratto in salvo,
ma se voi non siete qui chi mi scaglierà nelle tenebre?

Tornate adesso, uno di voi che abbia il coraggio,
almeno uno venga fin quaggiù a prendermi,
non c’è più luce ma l’amore che ci lega vi mostrerà la strada.
Scendete da me, e fatemi brillare ancora.

Tornate, Eroi Perduti.
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Il vento di ovest batteva le mura di Cartavel, soffiava e 
ruggiva, e perfino i gabbiani faticavano a tenersi in equi-
librio sulle correnti d’aria che spazzavano lo strapiombo 

di roccia. Ronac scrutò la strada che Munir le indicava, e la 
trovò molto più che scomoda.

«Vuoi passare da lì?» gli domandò facendo un gesto verso lo 
stretto cornicione di pietre che sporgeva dalle mura e offriva 
un incerto appiglio per i piedi.

«È l’unica strada» rispose Munir «se vuoi vederlo con i tuoi 
occhi.» Senza aspettarla, il ragazzino saltò sul cornicione e fece 
qualche passo per dimostrarle che non era difficile. «Andiamo, 
Rassin.»

«Non sono una Rassin» gli gridò dietro lei, poi si assicurò 
che la tracolla della borsa di cuoio fosse ben stretta e lo seguì. 
“Forse dovrei togliere gli stivali,” pensò osservando la sicurezza 
con cui la sua guida procedeva, pochi metri più avanti “oppure 
le suole scivoleranno sulla pietra levigata dal vento e volerò 
via.” I piedi nudi e la corporatura più minuta permettevano al 
ragazzino di camminare sulle pietre sporgenti come se fossero 
una passerella, mentre Ronac era costretta ad avanzare tenendo 
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la schiena premuta contro la parete. Per fortuna il vento soffiava 
da ovest, spingendola verso le mura.

Oltre le punte dei suoi stivali le enormi pietre squadrate 
scendevano a precipizio per un centinaio di metri e si saldavano 
alla roccia del promontorio, che scendeva ancora a strapiombo 
per almeno altri cento metri fino all’acqua. Qui terminava in 
una corona di scogli aguzzi, lontanissimi ma nitidi nel bianco 
della spuma, l’unica cosa che si muoveva nel tappeto luccicante 
del mare.

«Non guardare in basso!» le gridò Munir, e Ronac si accorse 
di aver scostato la schiena dalla parete. «Il vuoto ti chiama! 
Guarda avanti!»

“Non guardare in basso” ripeté Ronac tra sé mentre ripren-
deva ad avanzare. I primi passi li portarono a superare una 
stella di pietra annerita, dove il fuoco dei cannoni itri aveva 
scalfito le mura. Le punte erano tagli profondi due palmi, ma 
sembravano graffi nei quattro metri di spessore dell’opera esterna 
delle mura di Cartavel. Le navi di Sarmora avevano imparato 
in fretta che mura costruite quattromila anni prima con l’aiuto 
degli dei non sarebbero cadute così facilmente.

Ronac seguì Munir lungo lo stretto cornicione, fino a quando 
non si trovarono davanti il bastione angolare di nord-ovest, la 
quinta torre. Anch’essa offriva un appiglio per camminare, e 
quella che dal mare sarebbe apparsa una zigrinatura provocata 
da un cambio nella disposizione delle grandi pietre gialle, da 
vicino si rivelava un passaggio largo quasi mezzo metro. L’unico 
problema era che per raggiungerlo si doveva saltare. Era un 
salto di poco più di un metro, che Ronac avrebbe fatto senza 
pensarci se si fosse trattato delle due sponde di un torrente. 
Ma era diverso se doveva attraversare il vuoto tra due pareti 
spazzate dal vento. Era un lavoro per gabbiani.

Guardò ancora gli scogli, le punte aguzze screziate di minerali 
cristallini, la losanga ipnotica della spuma, il tappeto cobalto 
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del mare interrotto solo dall’ombra di un gabbiano, poi afferrò 
Munir per il braccio. «Non possiamo saltare!»

«Pensa al passo che stai facendo, non a quello prima, non 
a quello dopo, e non cadrai mai.»

«Non cadrai mai? Ma ti sembra una cosa da dire?» 
E intanto Munir era già saltato. Per un momento parve che 

il vento dovesse portar via il suo corpo leggero, ma in qualche 
modo il ragazzino atterrò dall’altra parte, si rialzò con un sorriso 
smagliante e le fece cenno di seguirlo.

Ronac fissò lo spazio tra i due passaggi e pensò che quelle 
mura erano lì da quattromila anni, e che al loro cospetto una 
cercatrice della Torre Dorata appesa a un cornicione era meno 
di un insetto che cercava di scalare la schiena di un elefante. 
Se il vento l’avesse gettata nel vuoto il suo corpo si sarebbe 
decomposto sugli scogli, le onde avrebbero lavato via i suoi 
resti e per le mura sarebbe passato solo un istante.

«Andiamo, Rassin» la chiamò Munir, sporgendosi perico-
losamente verso di lei.

«Ti ho detto che non sono una Rassin» gli rispose Ronac 
tra i denti. “Ma se siamo fortunati potrei diventarlo presto” 
aggiunse tra sé. Infilò la casacca di lino nella cintura, prese due 
passi di rincorsa e saltò.

Atterrò sulla pancia, graffiandosi le ginocchia mentre l’im-
patto le strappava l’aria come un gigantesco pugno di pietra, e 
andò a sbattere con la spalla contro la parete, ma si aggrappò 
con tutte le sue forze per evitare che il contraccolpo la spingesse 
giù. “Potrei diventarlo presto” si ripeté per farsi coraggio. “La 
più grande Rassin del mio tempo.”

La strada correva più agevole lungo il fianco della torre, 
fino a dove l’angolo puntava il mare aperto come la prua di 
una gigantesca nave. In quel punto le folate di vento erano 
violente e continue, e perfino Munir dovette accovacciarsi e 
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proseguire carponi. C’erano cielo e mare ovunque, e raffiche 
così forti che Ronac fu costretta a chiudere gli occhi.

Appena superato l’angolo non vide subito Munir ed ebbe 
paura che fosse caduto, poi lo scorse che si arrampicava su per 
una fenditura verticale che tagliava la torre come una cicatrice. 
Maledisse il momento in cui aveva deciso di credere al ragazzino 
quando le aveva detto che sarebbe stato facile, quindi lo seguì.

L’interno della fenditura era riparato dal vento e alcuni 
gabbiani vi si erano rifugiati per spartirsi una preda. Munir 
raccolse una pietra e la scagliò con forza nel mucchio, facendoli 
volare via in un turbinio di ali. Tra le rocce lasciarono qualcosa 
di bianco, due ossa tenute ancora insieme dalle cartilagini, ciò 
che restava del braccio di un marinaio sarmoriano. Munir le 
fece segno di aggirarlo, e poi riprese ad arrampicarsi.

Come la crepa in un muro d’intonaco, la fenditura seguiva 
un percorso irregolare che offriva molti appigli e permetteva 
di risalire verso la sommità della torre senza troppo sforzo. Si 
fermarono a pochi metri da una grande nicchia nella parete, 
una cavità alta quasi quattro metri che ospitava uno dei grandi 
specchi ustori messi a protezione della città. Due soldati mon-
tavano la guardia al riparo di un muretto, le lance appoggiate 
a terra dove le raffiche non le avrebbero portate via. Un terzo 
stava in piedi poco più avanti, il mantello blu con lo stemma 
dei tre gabbiani abbandonato al vento come una bandiera, 
e l’elmo conico sormontato dalle due alette di gabbiano che 
catturava a tratti la luce del sole. Alle sue spalle, a pochi me-
tri dallo specchio, un corridoio scendeva attraverso le mura, 
probabilmente diretto ai camminamenti interni e alla città.

Ronac afferrò Munir per un braccio e con uno strattone lo 
fece voltare. «Mi prendi in giro?» sbottò. Il ragazzino provò a 
divincolarsi, e Ronac gli tirò uno schiaffo. «Avevi detto che 
era un luogo segreto. Quelle sono guardie.»

«Non siamo ancora arrivati, Rassin.»
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«Ma non potevamo venire qui via terra?»
Munir si colpì la fronte con il palmo della mano, per dirle 

che era matta. «La scala da cui arrivano i soldati è sorveglia-
ta. Se sali da lì, ti scoprono. Ma se restiamo nascosti qui e 
aspettiamo la tromba di mezzogiorno, c’è un momento in cui 
possiamo passare.»

Ronac strinse i denti, sforzandosi di essere paziente. La 
conclusione di anni di studi si trovava a un tiro di sasso, ma il 
ragazzino aveva ragione: non potevano rischiare di essere visti 
mentre si aggiravano sulle mura esterne, non durante l’assedio. 
Gli specchi ustori come quello a cui i due soldati facevano la 
guardia costituivano il sistema difensivo più prezioso di Cartavel, 
e insieme alle mura erano la ragione per cui la città resisteva agli 
attacchi della flotta di Sarmora. Ogni specchio era formato da 
una torreggiante struttura di legno e corda, a cui erano fissate 
decine di dischi dalla superficie leggermente concava, ricoperta 
da una sottilissima patina d’argento lucidato. Un sistema di leve 
e pulegge permetteva di orientare i dischi per cercare il bersaglio 
e regolarli in modo che i raggi di luce riflessi convergessero tutti 
su di esso: il risultato era un calore così intenso da appiccare il 
fuoco al ponte o alle vele di una nave quando era ancora così 
distante che non si distinguevano i marinai a bordo, o almeno 
così dicevano i cartaveliani. Ronac non ne aveva mai visto uno 
in azione perché, da quando era arrivata a Cartavel, non c’era 
stato un solo attacco sarmoriano di giorno. E questo le bastava 
come conferma della potenza degli specchi.

Lo indicò a Munir. «Ne hai mai visto uno in funzione?»
«Centinaia di volte» rispose il piccolo cartaveliano con un 

sorriso bugiardo.

Il vento si era calmato mentre Munir e Ronac aspettavano 
nascosti nella fenditura, e ora i gabbiani planavano verso il mare 
con dolcezza. Di quando in quando si fermavano a mezz’aria e 
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poi di nuovo scendevano svogliati giù per un pendio invisibile, 
finché qualcosa nell’acqua attirava la loro attenzione convin-
cendoli a tuffarsi. Il più delle volte risalivano a becco vuoto, 
ma ogni tanto catturavano un pesce o i brandelli tumefatti di 
un cadavere sarmoriano incastrato tra gli scogli.

L’ultimo attacco alle mura di Cartavel risaliva a tre giorni 
addietro e si era concluso come tutti gli altri. La flotta reale di 
Sarmora aveva attaccato di notte, una notte di forte vento di 
mare, per aumentare la gittata dei cannoni itri montati sulle 
galeazze. Ma le nuove catapulte costruite dai difensori durante 
l’estate avevano dimostrato di avere una gittata ancora maggiore, 
anche controvento. Le mura avevano retto i cannoneggiamenti, 
mentre gli otri di cresolio scagliati dalla sommità delle torri 
spargevano pozze infuocate sul mare, illuminandolo a giorno. Le 
salve successive, grappoli di massi grandi come angurie, avevano 
affondato tre navi e disperso le altre. Tanti erano saltati fuori 
bordo, tanti erano diventati cibo per i gabbiani, e la libera città 
di Cartavel era rimasta libera. Ancora una volta, dopo quasi 
due anni di assedio ininterrotto, i sarmoriani erano tornati a 
Visilari con la coda tra le gambe, e Ronac aveva deciso che 
uno dei giorni tranquilli che seguivano un attacco sarebbe stato 
il migliore per la sua passeggiata sulle mura. Ancora migliore 
sarebbe stato un giorno senza vento.

«Rassin» la chiamò Munir, facendole un cenno con la 
mano. Ronac si sollevò sulle braccia per sbirciare fuori dalla 
fenditura e vide che i soldati avevano davvero abbandonato la 
loro posizione, le punte delle lance che ondeggiavano in fondo 
al corridoio mentre scendevano verso i camminamenti. Fece 
per chiedere a Munir perché non avevano sentito la tromba di 
mezzogiorno, ma lui partì senza preavviso, sfrecciò attraverso la 
terrazza passando accanto al gigantesco specchio e si infilò nella 
fessura tra due pietre franate, scomparendo come una lucertola. 
Ronac lo seguì senza pensare, ma ebbe subito un momento di 
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incertezza, temendo che la fessura fosse troppo stretta per lasciar 
passare anche lei. Sfilò la tracolla della borsa di pelle per get-
tarla oltre il pertugio, quindi infilò le gambe e provò a sgusciare 
all’interno. Dall’altra parte sentì Munir che le afferrava i piedi 
e inizialmente si mise a scalciare, ma graffiarsi era preferibile 
a essere sorpresa dalle guardie, così stese le braccia davanti al 
volto e lasciò che Munir la trascinasse. Quando si rialzò aveva 
sangue sulla schiena e sul petto, ma era dentro.

Non sorprendeva che le mura di Cartavel potessero soste-
nere qualsiasi colpo, una volta che le si vedeva dall’interno. 
La torre d’angolo in cui si erano introdotti era una delle più 
solide, con quasi quattro metri di muratura che contenevano 
un’enorme sezione a sacco, una camera colma di terra e sassi 
compattati. Nel punto da dove lei e Munir erano entrati ci si 
ritrovava a camminare sulla sommità di questo riempimento, 
attraverso un cunicolo che con ogni probabilità era servito per 
la manutenzione dell’opera muraria.

D’un tratto il rombo del vento era calato e sembrava di es-
sere nel sottosuolo. Munir guidò Ronac lungo il cunicolo fino 
a una stanza quadrata che doveva coincidere con l’angolo della 
torre. Si trovavano poco più sotto della terrazza e dal soffitto, 
attraverso gli spazi fra le pietre, filtravano le voci di un’altra 
squadra di soldati. Una pattuglia di vedetta o, più probabilmente, 
i serventi di una catapulta. La prudenza avrebbe suggerito di 
restare ad ascoltare cosa dicevano, ma Ronac aveva già aspettato 
abbastanza. Munir era scivolato giù da un cumulo di detriti e 
le stava indicando un punto in cui le pietre erano disposte in 
modo stranamente regolare. Sembrava che al di sotto ci fosse 
una piattaforma quadrata, al centro della quale spuntava la 
cima di un piccolo obelisco spezzato.

Il ragazzino non l’aveva ingannata: c’era davvero un obelisco 
nascosto dentro le mura di Cartavel. Attenta a non fare rumo-
re, Ronac spostò le pietre che lo circondavano, poi usò l’orlo 

INT_6463-interni_sacco.indd   15 06/03/18   18:52



16

SIMONE LAUDIERO

del mantello per pulirlo dalla terra. La roccia era levigata dal 
tempo, e qualsiasi forma di decorazione quasi completamente 
cancellata, così prese dalla borsa il fagotto con l’emblema della 
Torre Dorata e lo srotolò davanti a sé, sotto gli occhi incurio-
siti di Munir. Dentro, ordinati e protetti, c’erano gli strumenti 
fondamentali di un cacciatore di tesori: due scalpelli di legno, 
un becco di passero, un pennello di setole dure, una spatola, un 
piccolo setaccio e alcune strisce di stoffa. Scelse il pennello e lo 
usò per ripulire una piccola area che le sembrava promettente, 
poi prese lo scalpello più piccolo e grattò via le incrostazioni. 
Lavorò per quasi un’ora, mentre l’iscrizione incisa nella roccia 
veniva alla luce, consumata dai secoli ma ancora leggibile, nei 
caratteri sgraziati del cartaveliano antico. Proprio come aveva 
letto nei codici del Tamtuin di Ladwad, che parlavano di una 
pietra sepolcrale nella prua della città. Se la quinta torre era la 
prua e quell’obelisco era la pietra sepolcrale, il suo pennello stava 
scoprendo un’iscrizione antica come le mura stesse, risalente a 
un tempo che faticava perfino a immaginare.

“La cosa a cui devi fare più attenzione, quando traduci,” 
le aveva detto una volta Rassin Maned “è trovare quello che 
cerchi.”

“Perché? Non è un bene?” aveva domandato Ronac.
“Solo se quello che cerchi è quello che c’è davvero.”
E così Ronac scrutò le lettere a una a una, cercando una 

combinazione che le fosse familiare, fino a quando le parve di 
averla trovata. A voler essere onesti, era proprio quello che 
stava cercando: la prima parola era “tomba”.

«Tutto bene, Rassin?» le chiese Munir, impaziente, ma lei 
lo zittì con un gesto.

«Tomba costruita dalla città di Cartavel» tradusse, scorrendo il 
dito sulle iscrizioni. Riprese il pennello, pulì un’area più grande, 
risalendo fino al punto in cui l’obelisco era spezzato, ed ecco di 
nuovo la parola “tomba” seguita da un titolo, “Santissimo” o 
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meglio “del Santissimo” e poi un altro nome. Ma questa volta 
era un nome che conosceva, perché era proprio quello che 
stava cercando.

Il Santissimo Greno, Eroe della Prima e della Seconda Era, 
protettore di Cartavel e prescelto dai Radiosi. Un Eroe Perduto 
della leggenda, vissuto quattromila anni prima e mai morto, 
eppure Ronac aveva trovato la sua tomba.

«Tutto bene» rispose finalmente a Munir. «Siamo proprio 
dove speravo.»

Il ragazzino non batté ciglio, del tutto disinteressato a dove 
la straniera sperava che fossero.

«E avrai la tua ricompensa» aggiunse Ronac, risvegliando 
la sua attenzione. 
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