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Oggi dovevo fare un tema sulla mia famiglia, sì 
ma vaglielo a spiegare alla MAESTRA come stanno 
le cose. Forse era meglio provare a spiegarlo con 
un’equazione matematica (x+y-zx3+c+a+734+y+z 
ecc. ecc. = FAMIGLIA DI NICO). 

A parte che la matematica non è esattamente il 
mio forte... Quindi anche l’equazione sarebbe stata 
una giungla (questa battuta la capirete dopo). 
Nel tema sono partito bene. 
E questo perché sono partito da ME! 

IL TEMA  

Una cosa banane, 
tipo la mia famiglia si compone di una mamma 
e un papà e un bambino che sono IO, che mi 
chiamo  Nico...
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il mio sangue?

il mio sudore?

MISTERO!
 la saliva del cane Bava?



E che uso le LIANE o il CANALE delle farfalle per 
volare da una stanza di una casa all’altra (Lo 
spiegherò meglio dopo che cos’è questo 
canale visto che so che vi appassionerà  
come appassiona me). 
Quindi, per ora, avete in sospeso 1) GIUNGLA e 2) 
FARFALLE. Meglio che avere in sospeso 1) pesce per 
cena e 2) compiti di matematica.

1) Io, che appunto mi chiamo NICO! 
2) il papà e
3) la mamma che si sono lasciati come coppia ma 
non si sono lasciati come genitori di Nico. 

Le cose si complicano ancora di più quando 
comincio a dire che abitiamo tutti insieme, sì ma 
no, che abbiamo un corridoio che ci unisce, ma è 

Quando nella stessa riga di FAMIGLIA ho scritto 
MERLO e farfalle, ho capito che stavo prendendo 
una direzione              

PERICOLOSA.
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Sì sì, nel tema ho scritto che poi ci sono anche un 
MERLO, alcune farfalle, i girasole giganti, una 
tartaruga moncherina, l’inverno, il tempo...

un corridoio a cielo aperto, che le stelle sono il 
nostro tetto. 
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CHI HA COMINCIATO LA MIA FAMIGLIA

VI PRESENTO IL MIO 
AMICO MERLO



10

In una casa fatta di tante case-stanze! Per esempio 
a organizZare (per modo di dire) la casa-stanza 
in via Pinco, c’è mamma, il che vuol dire:
più bagni caldi la sera (a volte accende anche le candele) 
più tagliamenti di unghie e capelli
più spremute
più dormire di nascosto nel LETTONE insieme 
meno cibo cucinato come piace a me (tipo la pizZa, 
i ch kebab, i panini, gli hamburger)

Nella casa-stanza di via Pallo, invece, c’è papà, 
il che vuol dire:
più CARAMELLE
più TELEVISIONE,
cibo delivery TANTO 
andare a dormire più TARDI
non tagliarsi MAI le unghie
ma anche 
sparecchiare più spesso
non poter dormire nel lettone
dovermi chiudere la zip della giacca da solo (trovo 
faticosissimo piegarsi e raggiungere i 2, dico 2 
lati della giacca e farli COMBACIARE)

DOVE ABITIAMO OGGI

È NOTO che sono 
una fregatura per 
via del RUM! Ma chi 
ha inventato uno 
scherZo così terribile 
che dura da secoli? 
BLEAHHHHHH

Comunque è TUTTA casa nostra anche lo spaZio 
tra via Pinco e via Pallo, giardinetti compresi, 
con tanto di scivoli, garage e macchine degli altri, 
bar, camerieri dei bar, e tutto quanto. 
E appunto le liane, che mi fanno volare da una 
parte all’altra, come una scimmietta 
in una foresta. 

La colazione la facciamo nella nostra 
cucina condivisa, in via Pincopallino 19, che per 
essere precisi è un bar, il bar di tutti noi. 
E ci sono BIGNE’ e CANNONCINI. E okey. 





Poi però c’è anche da dire che qualche volta, mentre 
facciamo colaZione in via Pincopallino numero 
19, con mamma e papà ci sono 
anche: SERENA, la fidanZata 
di papà (con il suo cane da me 
soprannominato BAVA)

e LEO, il fidanZato di mamma che vive a Londra 
(per vantarsi dire: LONDON).

Serena sa
- il francese
- giocare a Uno
- preparare 
la parmigiana

CHI SI È AGGIUNTO ALLA FAMIGLIA
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Leo sa 
- l'inglese
- guidare la moto
- usare il drone
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Ricapitolando: a volte in casa siamo in due. 
A volte siamo in duecentomila. Quindi per essere 
chiari

COMPOSIZIONI POSSIBILI:

IO solo con 
mamma 
certe sere

IO solo con papà altre sere
IO con mamma e Leo 
IO con papà e Serena
IO con mamma, Leo, 6 
nonni 
IO con una babysitter 
nuova e diversa ogni 
settimana (no, non è 
colpa mia, le diciottenni 
sono sempre molto 

17

indecise su cosa vogliono fare il venerdì sera... di 
base NON vogliono fare le babysitter)
+ sorelle o fratelli di mamma, di Leo, dei nonni
+ amici vari

L’ipotenusa, 
va bè IL MASSIMO, 
si raggiunge, però, 
nelle feste di Natale 
quando a tutta la compagnia si 
aggiungono Timothy e Luke, detti da 
me gli STEPMONSTERS (che è inglese e vuol 
dire fratellastri-mostri). sono i figli di LEO, 
il fidanzato di mamma.

unica certezZa: LA COSTANTE SONO IO. E questo mi 
piace.

APOTEOSI??



Ne abbiamo già conosciute 9.
Man mano SONO SPARITE TUTTE perché:
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A volte si aggiunge  anche una fidanZata di 
Timothy.

1) una aveva le unghie troppo lunghe secondo tutti
2) una urlava spesso
3) una piangeva molto
4) una lo amava troppo
5) una lo amava troppo poco
6) una amava il merlo
7) una doveva tornare su Marte per l’iniZio dell’anno 
scolastico
8) una baciava altri
9) una se l’è presa perché Timothy baciava un’altra
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ECCO A VOI GLI STEPMONSTERS!

VI PRESENTO LE FIDANZATE DI TIMOTHY



Mi piace l’inglese, non è quello. 
Quando io, la mamma e il fidanzato di mamma 
siamo a Londra e ci sono anche Timothy e Luke, 
siccome siamo a Londra sono anche d’accordo che 
dobbiamo tutti parlare inglese. 

PER CHI NON LO SAPESSE LONDRA, 
INFATTI, SI TROVA IN INGHILTERRA.

WOW!!!
RIVELAZIONE!! MEGASCOPERTA!!

Tra parentesi: io su Timothy e Luke non ho niente 
da dire, se non che quando ci sono loro bisogna 
parlare inglese perché loro sono di
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Che mi sembra un’ottima  idea.

Ma in ITALIA si potrebbe usare la lingua del posto, 
no? Comunque, per fortuna almeno quando andiamo 
io, mamma, Leo e Timothy e Luke in SPAGNA nella 
casa delle vacanze, diventa vacanza per tutti e 
siccome nessuno di noi sa lo spagnolo, non 
possiamo parlarlo e allora non esiste nessuna 
regola e ognuno parla un po’ come gli pare. 

Di solito aggiungendo delle      a caso per fare 
finta di sapere lo spagnolo.

.
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Ma quando arrivano Timothy e 
Luke, più che in via Pincopallino 
numero 19, è facile che siamo tutti 
dalla nonna.
Che NON vive con il nonno. E che 
spesso va in INDIA.

Il nonno, ex marito 
della nonna, padre 
di mia mamma, ex 
suocero (che non so 
cosa vuol dire!) di mio 
papà e ora fidanzato 
con Federica, passa 
solo a salutare con 
un bambino piccolo, 
SUO FIGLIO, che non so 
perché ma mi hanno 
detto che è mio ZIO.
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Beh insomma non fasciamoci la testa su questo 
punto, ZIO. Ne ho abbastanZa, sono almeno due 
anni che ci penso e non ne vengo a capo: GLI ZII 
DEVONO  PORTARTI AL CINEMA E PORTARTI A CENA FUORI. 
DEVONO POTERTI TENERE IN BRACCIO E DIRTI COSE TIPO 
“COME SEI DIVENTATO GRANDE”. NON DEVONO GATTONARE 
GIUSTO? NO, NON GIUSTO! IL MIO NO!!

Non quello 
piccolo almeno, 
perché, a dire la 
verità, di zii e zie veri ne 
ho un sacco, ma preferisco 
non dire tutti i nomi perché l’elenco 
potrebbe portare via molto tempo a tutti e comunque 
è noto che gli Zii hanno nomi che confondono, 
cambiano mogli e fanno vari nipoti... e insomma 
NON NE VALE LA PENA.

INTRODUCIAMO UNA NONNA BENVENUTO ALLO ZIO PIÙ PICCOLO DI ME

...E UN 
NONNO CON 
FIDANZATA 
FEDERICA

mica t
anto





NOI TUTTI abbiamo una missione, non semplice in 
effetti. È una cosa che ci siamo messi in testa io 
e la mamma. Noi vogliamo senZa dubbio alcuno 
FARE FORESTA (avete ancora in sospeso giungla e 
farfalle, si aggiunge ora FARE FORESTA).
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Tutto è incominciato quando il modo di vivere 
di mamma e papà è cambiato e non 
sono appunto più stati una 
coppia.

Da allora, invece di fare 10 
passi, o anche 0, per vedere 
il papà ho iniziato a doverne 
fare 494, per andare dalle 
stanze di via Pinco 

alle stanZe di via Pallo (okey nei 
giardini con scivolo che sono nostri, anche se ci 
sono altre persone e macchine, ma comunque 
494 passi che a volte di sera mi pesano un 
po’... e per quello preferisco usare le LIANE, passare 
in meZzo alle scimmie e alle palme). 

Dicevo, quando abbiamo cominciato a camminare 
di più per vederci, facendo così una sana attività 
fisica, è spuntata fuori l’IDEA della foresta.
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ENTRIAMO NELLA FORESTA!





Nelle stanZe di via Pinco (quelle di mamma) 
c’era un terrazZo e c’erano alcuni vasi con 
rami stecchiti. 

Li aveva lasciati 
la signora che 
abitava qui prima 
di noi, meglio 
nota nell’ambiente 
come FRONTETRISTE e 
BOCCAFELICE, per una 
strana forma della 
faccia che era diventata 
così per cose sentimentali 
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Insomma, per una magia non meglio identificata 
che si chiama GIARDINAGGIO - che se vogliamo 
essere più colti (non coltivati merlo, lo so, lo so) 
possiamo usare la parola boranica 
- e l’altra magia che si chiama 
AMORE (chi vuole mi può scrivere sulla schiena 
SDOLCINATO con un post-it), quei rami secchi 
sono rifioriti e con loro altre piante belle che 
profumano e fanno cose buone da mangiare, 
come la MENTA (TENETE BENE A MENTE LA MENTA, 
la ritroveremo spesso), il basilico e i limoni. 
Ma pure le melanZane, le fragole, i pomodori, 
il rosmarino, l’echinacea, le patate, il glicine, 
il timo, la lavanda, la rucola, il mirto, le 
zucchine, la maggiorana.
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L’INSPIRAZIONE

INTRODUCIAMO LA EX 
INQUILINA

sue, che io 
non capisco, 
ma mamma 
ha detto: “SIAMO 
TUTTI UN PO’ 
COSI’”. 

IL GIARDINAGGIUM



Maria è guarita da una malattia e le pian
te so

no la sua felicità adesso.

Non dovete pensare che sia stata SOLO la mamma 
a fare la magia, ci ha provato all’iniZio ma era 
peggio di me in matematica. ANCORA ADESSO 
MENTE SU QUASI TUTTI I NOMI. DICIAMO CHE LEI 
AGGIUNGE “UM” COME NOI AGGIUNGIAMO LA S IN 
SPAGNA. 
Per esempio: 

L’ha aiutata Maria, una sua amica che, anche lei, 
cercava una FORESTA dove riposarsi. Insomma 
loro due, che avevano bisogno di CALMA e di VERDE 
e di MELE mi pare, si sono messe lì a zappare, 
svuotare, piantare, stagione dopo stagione. 

32

Maria faceva MOLTO di più e la mamma più che 
altro guardava, se vogliamo dirla tutta. 
E con paZienZa (una dote che mamma non 
sempre ha) hanno fatto diventare il terraZzo 

questa foresta.

CONOSCIAMO MARIA

Maria
- è gentile
- è paZiente
- ha le dita nere di terra
- sa veramente i nomi 
delle piante
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GIRASOLE (MEGLIO SE GIGANTE): è un fiore uguale 
uguale al sole, con i raggi e tutto quanto. 
Fa allegria ed è alto, tanto alto che se ci mettessi 
una sedia sopra potresti vedere il GIAPPONE o 
LONDON o la SPAGNAS quasi per intero (ALLARME: 
amico bambino che leggi non provare a sederti 
davvero sul girasole perché non so cosa potrebbe 
succederti).

GELSO STORTINO: è una pianta che nel nostro 
terraZzo è venuta senZa essere invitata ed è 
un po’ stortina, appunto. È stata coraggiosa ad 
autoinvitarsi, proprio questo me la fa diventare 
simpatica e nessuno la deve toccare. LeZione: 
nella famiglia-foresta anche i non invitati 
vanno accolti.

SALVIA: mi piace perché mi vengono in 
mente SILVIA, una bambina che conosco, SILVA 
(ATTENZIONE! è LATINO e se devo essere sincero 
me l’ha suggerito la mamma), SALIVA, ma anche 
FLAVIA e FUNIVIA. Oh, se me li fa venire in mente, 
me li fa venire in mente! E se una parola 
te ne fa venire in mente delle altre, funziona. 
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PIANTE FAN CLUB
A guardarlo oggi, IL MISCUGLIO di piante vecchie e 
nuove ha fatto il suo bell’effetto e sul terraZzo 
ora è FESTA GRANDE. Tipo uguale alla nostra 
famiglia che, stagione dopo stagione, da rinsecchita 
è diventata una foresta.

MA, come in tutte le cose della vita, anche 
nella nostra foresta ci sono le piantine che 
mi piacciono di più e quelle di meno (scusa 
mamma, tutte meritano il nostro amore)... 
Io comunque sono superfan di queste piante e/o 
fiori:

LAVANDA: è un nome che mi ricordo perché è 
uguale alla lavanda dei piedi, ma la differenZa 
è che i piedi spesso puZzano, mentre la lavanda 
ha un bel profumo e un bel colore e la puoi 
mettere nei cassetti per NEUTRALIZZARE i calzini 
schifolenti che hai tirato fuori dalla borsa da 
calcio. La mamma dice anche che ha proprietà 
calmante. Con lei però questa proprietà non 
funZiona sempre.



Inoltre la mamma a volte la mette sopra i 
ravioli ricotta e spinaci ed è molto meglio 
della menta, il suo vero pallino. Sì mamma, lo 
so, abbiamo anche LA MENTA e merita rispetto 
anche se usata sui ravioli.

TIMO: è okey per la stessa cosa della salvia, 
cioè che mi fa venire in mente le parole come 
ad esempio timone, timoniere, timore, ti mostro 
una cosa, ti morirà lo scarafaggio che ora hai 
in casa. Girati, giuro che c’è uno SCARAFAGGIO 
sotto il tuo tavolo.

PEPERONCINI: Non provare a morderli, bambino 
amico lettore, o la tua LINGUA farà una fine 
orribile. 
Però se hai degli STEPMONSTERS...
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PERILLA: non serve dire perché mi piace. Come 
fa a non piacerti una pianta che si chiama 
così? È tipo un SUPERPOTERE. 
E comunque è anche viola. Come fa a non piacerti 
una pianta viola?

AZALEA: Maria la giardiniera mi ha detto che 
questa pianta, bella e colorata, ha una famiglia 
che è quella dei RHODODENDRON. 
E se l’ha detto Maria e finisce in ON anZiché 
in UM (come direbbe invece la mamma) allora 
posso crederci. Questo suono mi ricorda un 
po’ una scuola di maghi, ecco sì, e allora con 
l’aZalea ho in mente di preparare qualche pozione 
magica.
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Ora quindi è tutto verde e fiorito. 
Ma prima che il terrazZo 

diventasse una 
foresta, 
bisogna
proprio

dirlo, ci è 
voluto un po’ 

di TEMPO.

Le piante infatti congiungiono 
i VERBI (passato, presente e futuro) anche loro, 
e lo fanno, credo, meglio di me. 
In generale, UNA pianta che ora è piccola 
o rinsecchita, domani diventerà grande 
e sempre più fiorita. 
E poi si diffonderà e quindi 
sarà infiniti miliardi 
di piante. Da UNA 
pianta  
un MILIARDO di 
piante. WOW!!!
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IL TEMPO
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Siccome la cosa non ci era per niente chiara 
(a me e al merlo), abbiamo intervistato, in 
esclusiva, l’esperta Maria che ci ha rivelato dei 
particolari SPAVENTOSISSIMI e per 
questo INTERESSANTISSIMI:
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N. + merlo - Ciao Maria. 
Ci spieghi meglio cosa fanno 
le piante nel passare delle 
stagioni?
M. - Le radici (che sono il 
passato, c’erano prima che 
la pianta crescesse e facesse 
i fiori e i frutti) VIVONO 
sempre, sottoterra e si 
connettono fra loro quando 
hanno bisogno di un piccolo 
aiuto. 
N. + merlo - E i fiori e le 
foglie?
M. - Invece fiori, foglie e frutti 
ci sono, e li VEDIAMO, ma 
solo per un po’. Poi, cadono, 
e la pianta si mette a riposo, 
è in pausa, sembra morta ma 

non lo è. 
N. + merlo - Cioè insomma, 
una morta vivente?
M. - Più o meno.
N. + merlo - Le piante sono 
come gli 

ZOMBI??!!!  
PAURISSIMA.
M. - Ma zombi buoni. 
N. + merlo - E come funziona 
esattamente?
M. - Le radici rimangono 
sempre VIVE (prova a 
mettere le mani nella TERRA 
(PIANO) e vedrai che le senti 
le RADICI e senti che sono 
vive - NO MAMMA NON 

LE METTO DAVVERO, 
NON SPORCO E NON LE 
DISTURBO OK!), anche 
in inverno, sottoterra, e le 
piante tornano fuori dalla 
terra nella bella stagione, e 
poi ri-quasi-muoiono!! 
Intanto lasciano degli 
zombini tutto intorno, che 

muoiono e risorgono anche 
loro 
N. + merlo - AIUTO, il 
CONTAGIO!!!
E, dopo questo scoop, dal 
Corriere della Foresta è tutto.




