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INtRoDuzIoNE

Era il 2014 quando ho deciso di investigare sul pericoloso 
mondo delle sette sataniche in Italia, ma solo adesso mi sento 
pronto a scrivere la mia incredibile storia.

In questi anni ho preferito tacere, operando nel più stretto 
riserbo. Nessuno, tranne un’amica, sapeva ciò che stavo facendo: 
molti non avrebbero compreso le mie vere intenzioni. Se qualcu-
no vi confidasse di volersi intrufolare in una setta satanica, come 
la prendereste? Direste che è un pazzo, un pazzo incosciente, e 
non avreste tutti i torti. Spesso, però, è proprio l’incoscienza che 
ci spinge a compiere azioni impensabili, a gettarci nel vuoto di 
emozioni impreviste.

Nelle pagine seguenti cercherò di farvi conoscere una real-
tà sotterranea e sconvolgente. È l’universo delle sette, un mondo 
inafferrabile e spesso portato in superficie dalla cronaca nera. È un 
fenomeno sempre più in espansione, anche in Italia, e proprio per 
questo va studiato con attenzione. 

Infiltrarmi in una delle sette più potenti della Sicilia non è 
stato semplice, e ancor più difficile è stato uscirne, ma non voglio 
anticiparvi troppo. Questo è un racconto che va vissuto dall’inizio 
alla fine e che vi lascerà spiazzati; un racconto di lucida follia in cui 
verranno a galla illusioni reali e saranno denunciate false verità.

Rituali, misteri e segreti… non avrei mai immaginato di sco-
prire quanto sto per raccontare.

EmaNuElE FaRDElla
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PRologo

Ero deciso a scrivere un nuovo libro. 
Non era un semplice colpo di testa; fin dall’adolescenza ero 

sempre stato appassionato di scrittura, soprattutto giornalistica. 
Già ai tempi del liceo, quando i professori organizzavano corsi 
extrascolastici, se ce n’era uno di giornalismo - che immancabil-
mente si concludeva con la realizzazione del classico “giornalino 
della scuola” - io ero il primo a iscriversi e a trascinare nel progetto 
anche i miei compagni. 

In realtà, la passione per il giornalismo era nata molto tempo 
prima: il mio primo articolo risale a quando avevo dodici anni, e 
non si trattava di un pezzo scritto per la scuola, ma per uno dei 
maggiori quotidiani della regione in cui vivo.

Era stata la professoressa di Italiano a convincermi a scrivere 
per il giornale, lasciandomi carta bianca sulla scelta del tema da 
trattare. Ricordo di aver pensato: “Questa è la mia occasione, devo 
scrivere qualcosa che tutti dovranno ricordare a lungo”. Sono sem-
pre stato un attento osservatore e, dopo essermi guardato intorno 
e aver valutato bene ogni situazione, avevo deciso di scrivere un 
articolo di denuncia sulla scarsa illuminazione di alcune zone della 
mia città. Lo elaborai in maniera alquanto insolita, inventando una 
favola con i nomi dei quartieri coinvolti nel disagio. Avevo fatto 
centro! L’articolo suscitò tanto scalpore che i professori si convinse-
ro che fosse stato scritto dai miei genitori e non da me!

Crescendo, ho consolidato il mio entusiasmo per questa pro-
fessione. Volevo fare pura informazione, realizzare inchieste, re-
portage; scoprire, analizzare e descrivere realtà meno note. E in 
parte, nel mio piccolo, ci sono riuscito, con la testa dura che mi 
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ritrovo! Così ho cercato di trasformare un hobby in qualcosa di 
concreto iscrivendomi alla facoltà di Scienze della Comunicazio-
ne. Nonostante gli impegni, non ho mai abbandonato la mia pas-
sione per l’indagine: parallelamente allo studio, alla palestra e alle 
uscite con gli amici, ho cominciato a interessarmi al fenomeno dei 
messaggi subliminali nella musica. Lunghe e minuziose ricerche 
mi hanno condotto alla pubblicazione di due saggi sul lato occulto 
della musica, che affrontano anche il tema tanto discusso della 
Setta degli Illuminati.

Ecco il tipo di giornalismo che volevo fare: un giornalismo di 
denuncia, anche un po’ rischioso, ma che mi facesse sentire vivo e 
utile. Mi entusiasmava l’idea di poter riferire alla gente delle nuove 
scoperte su eventi misteriosi e poco approfonditi. Volevo distin-
guermi dalla massa, andare controcorrente; non per fare il paladino 
anticonformista, ma per far luce su alcuni argomenti sottovalutati.

Entrambi i volumi hanno avuto un riscontro più che positivo, 
soprattutto in ambito religioso, concedendomi anche l’opportu-
nità di farmi conoscere da un vasto pubblico. Questo successo ha 
risvegliato in me un antico desiderio mai sopito: scrivere un libro 
in cui riportare la realtà rimanendole il più possibile fedele, senza 
attingere a fonti esterne ma diventando io stesso la fonte principa-
le con documenti, testimonianze e informazioni di prima mano. 
Facile dirlo, difficile farlo.

Gli impegni erano davvero tanti e l’università mi portava via 
intere giornate. Di tanto in tanto cercavo di inseguire qualche idea 
interessante per iniziare a scrivere, ma le mie indagini non porta-
vano alcun risultato soddisfacente: non trovavo nulla di abbastan-
za intrigante.

Ero al bar dell’università il giorno in cui il mio collega Pietro 
portò con sé il periodico della Polizia di Stato.

“Leggi questo articolo, potrebbe interessarti”, iniziò, porgen-
domi il giornale.

“Cos’è?”.
“È il giornale della Polizia. C’è un interessante articolo sulle 

sette sataniche. Non ho letto bene”, mi spiegò, “a me queste storie 
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spaventano. Però ho subito pensato a te, dato che sei fissato con 
questi argomenti”.

“Oltre 200 vittime accertate di «psico-sette», 123 vittime di sette 
pseudo religiose, 122 vittime di sette sataniche, 93 vittime di sette de-
dite alla magia, 92 casi di possessione demoniaca, 26 vittime di sette 
esoteriche. È il bollettino di guerra - cifre rilevate fra il 2004 e il 2007 
- relativo al fenomeno del satanismo in Italia, negli anni recenti è 
stato più volte protagonista delle cronache tanto da far gridare a un 
«allarme sette». L’Italia detiene un inquietante primato europeo: è il 
Paese in cui le sette sataniche hanno attualmente la diffusione maggio-
re, con circa 8.000 congreghe e oltre 600 mila adepti”1.

Questo passaggio mi colpì profondamente. “Cos’è che spinge 
una persona a rivolgersi a una setta?”, mi chiesi, mentre rileggevo 
con maggiore attenzione l’articolo. “Com’è possibile adescare tutte 
queste vittime? Cosa si nasconde davvero nelle loro congreghe?”.

Avrei voluto capirne di più.
Dopo aver letto quello stralcio, si insinuò nella mia testa una 

strana idea. Un’idea che, per quanto campata in aria, non mi 
avrebbe dato pace. 

Corsi in aula per la lezione, ma non riuscii a seguirla: ero 
tutt’altro che concentrato. Non vedevo l’ora di condividere le mie 
intenzioni con qualcuno di cui avrei potuto fidarmi.  

Uscito dall’università, ancora troppo su di giri per tornare a 
casa a studiare, chiamai Aurora per un dopocena al solito pub 
vicino casa.

1.   Fonte: Poliziamoderna, il periodico ufficiale della Polizia di Stato (vedi anche nota 8).
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capitolo 1
al SolIto Pub

Arrivai con largo anticipo rispetto all’orario dell’appuntamen-
to e aspettai, impaziente, l’arrivo della mia amica. Il locale si tro-
vava nelle vicinanze della Cala, in una di quelle stradine piene di 
poster, graffiti e manifesti di concerti. Famoso per l’ottimo cibo 
siciliano, durante la settimana era frequentato un po’ da tutti. Il 
sabato e la domenica, invece, diventava il regno esclusivo di colo-
ro che potrebbero essere definiti “fighetti”, ragazzi della Palermo 
bene, vestiti con abiti griffati e con l’aria spensierata di chi ha 
voglia di tirar tardi a divertirsi. Io non andavo mai nel weekend: 
quelle interminabili code che si snodavano sul marciapiede per 
accedere al pub non le sopportavo proprio.

Con qualche minuto di ritardo, Aurora si presentò con i suoi 
capelli ondeggianti e l’inseparabile borsa di pelle nera a tracolla, 
sempre piena di libri e documenti.

“Sei in ritardo”, le dissi scherzando, picchiettando sul qua-
drante di un immaginario orologio da polso.

Mi piaceva stuzzicarla. Era la mia migliore amica, ci cono-
scevamo praticamente da una vita: ex vicini di casa, compagni di 
scuola - anche se in classi e anni diversi -, stessi amici, stessi ide-
ali. Praticamente era quasi una sorella adottiva. Mi veniva facile 
parlare con lei, perché non mi giudicava, ma riusciva sempre a 
farmi vedere le cose da una prospettiva differente. E a volte, devo 
ammetterlo, quella prospettiva era migliore della mia.

Ci sedemmo al tavolo più appartato. Il locale era strapieno e 
particolarmente rumoroso; una folla chiassosa era intenta a com-
mentare una partita di calcio in tv. 
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Aspettammo un bel po’ prima che una cameriera si avvicinas-
se a chiederci le ordinazioni, ma a noi poco importava: eravamo 
già assorti nei nostri discorsi.

Non ebbi subito il coraggio di raccontarle tutti i dettagli della 
mia idea. Decisi di iniziare da un argomento diverso, ma capace 
di creare immediatamente quel clima di complice comprensione 
che mi avrebbe permesso di confidarmi.

“L’altra sera ho incontrato Giancarlo mentre uscivo dalla palestra”.
Aurora non rispose, ma la sua espressione si fece di colpo se-

ria, triste.
“Io mi sono limitato a un semplice saluto, ma lui mi ha trat-

tenuto. Forse sperava che gli parlassi di te. Mi spiace vederlo così 
abbattuto... sembrava un bravo ragazzo”.

“Lo è”. 
Fece un sospiro profondo e il suo viso si adombrò. 
“Il problema sono io. Evidentemente c’è qualcosa di sbagliato 

in me: riesco a far fallire tutte le mie relazioni”.
“Penso che tu sia troppo dura con te stessa”.
Scosse la testa e distolse lo sguardo.
“Le tue relazioni, prima di abbandonarle, dovresti viverle. Sei 

sempre sulla difensiva e non dai modo alle persone di conoscerti”.
Aurora schiuse le labbra come per dire qualcosa, ma la came-

riera, con perfetto tempismo, interruppe la nostra conversazione 
chiedendoci se volevamo ordinare da bere.

“Quello che consiglia il barman”, risposi divertito, “purché sia 
analcolico e senza ananas. Dico bene, Aurora?”. 

Mi voltai verso di lei facendole l’occhiolino e strappandole un 
sorriso. La conoscevo meglio di quanto immaginasse.

Tra un sorso e l’altro, mentre nel pub l’atmosfera si faceva 
sempre più stordente - i tifosi erano ormai un fiume in piena -, 
Aurora mi guardò d’un tratto incuriosita.

“Volevi incontrarmi solo per parlare di Giancarlo?”.
Non aspettò neanche una risposta: la mia faccia diceva tutto.
“Cos’è che vuoi dirmi?”.
Anche lei mi conosceva più di quanto potessi immaginare.
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“In realtà qualcosa ci sarebbe”, iniziai indeciso.
Bevvi un sorso zuccheratissimo del cocktail.
“Ma non è qualcosa che è accaduta, è qualcosa che vorrei fare”.
Farfugliavo, mentre Aurora mi guardava con aria sempre più 

sorpresa.
“Una delle tue solite pazzie?”.
Aveva indovinato, ma non poteva neanche lontanamente im-

maginare ciò che stavo per dirle.
Non sapevo da dove iniziare. Improvvisamente ero così elet-

trizzato che facevo fatica a esprimermi, non riuscivo a mettere una 
parola dietro l’altra. A un certo punto cominciai perfino a balbettare.

“Allora... voglio scrivere un nuovo libro... però... dovrei... pen-
so di aver trovato un’idea geniale... potrebbe cambiarmi la vita... 
però forse è un po’ pericolosa... ma io voglio provarci... ”.

“Emanuele, che stai dicendo? Mi spieghi di cosa parli?”, mi 
interruppe subito lei, sempre più perplessa.

In quel momento avevo talmente tante idee per la testa che 
trasmetterle chiaramente era un’ardua impresa, così decisi di 
aiutarmi facendole leggere l’articolo che Pietro mi aveva portato 
nel pomeriggio.

“Ecco, leggi questo”, dissi indicandole l’articolo sulle sette.
Afferrò la rivista. Ci zittimmo entrambi. Io le diedi il tempo di 

leggere; era interessata, si vedeva dalla sua espressione seria e atten-
ta. Nel locale, la voce del telecronista si mescolava agli schiamazzi 
dei tifosi che si facevano sempre più insistenti, ma in quel momento 
eravamo come estraniati, chiusi in una stanza vuota e silenziosa, 
solo io e lei. Aurora leggeva senza distogliere lo sguardo, mentre 
mille pensieri turbinavano nella mente. Pensavo e ripensavo a come 
avrei potuto darmi da fare per iniziare questo progetto. Dopo circa 
due minuti, che a me parvero mezz’ora, lei ruppe il silenzio. Ag-
grottò la fronte, perplessa, e mi pose una semplice domanda: 

“Quindi?”.
Non poteva ancora sapere quali fossero le mie intenzioni: per-

ché quella reazione così seccata?
“Voglio entrare a far parte di una setta”, svelai.
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Aurora cambiò immediatamente espressione.
“Cosa? Stai scherzando, vero?”, esclamò sbalordita.
Chiuse il periodico e lo mise da parte, poi mandò giù un sorso 

di Cranberry Crush.
Io mi feci una gran risata: quella sua faccia sbigottita mi diver-

tiva enormemente, perché mi ero subito reso conto dell’equivoco.
“Stai tranquilla, non voglio diventare un satanista. La mia in-

tenzione è quella di realizzare un reportage su quel mondo. Le 
interviste, le testimonianze e i documenti non bastano. Ho deciso 
di vivere questa inchiesta in prima persona, infiltrandomi in una 
di queste sette per conoscerne i segreti, i riti e i dogmi”, conclusi, 
con una strizzatina d’occhio che la fece sbuffare.

“Ascoltami, Emanuele”, e dal suo tono di voce, seppur pacato, 
era chiaro che non aveva voglia di scherzare, “non penso sia una 
buona idea, nella maniera più assoluta”.

Le sue dita iniziarono a tamburellare nervosamente sul tavolo.
Mi aspettavo una simile reazione da parte sua, ma ero sicuro 

che, spiegandole bene il mio progetto, avrebbe cambiato idea, ap-
poggiandomi pienamente. 

“Beh, sì, forse è un po’ rischioso”, incalzai, “ma in fin dei conti 
non diventerò uno di loro; devo solo riuscire a ottenere notizie 
importanti per scrivere il mio libro. Mi servono appunti di prima 
mano, come se andassi a lezione all’università”.

Ero stato stupido a risponderle così, me ne accorsi subito. 
Quell’ultima frase l’aveva irritata vistosamente: dovevo apparire 
superficiale, forse anche troppo. Fece eco alle mie parole, alzando 
il tono della voce e stringendo il pugno chiuso sul tavolo. 

“Ti rendi conto di quello che dici? Proprio tu, che sai cosa si 
nasconde in certi ambienti, non dovresti parlarne così!”.

Si riferiva alle mie due opere precedenti. Già le ricerche svolte 
per la stesura di quei due saggi d’inchiesta mi avevano portato a 
scoprire come un determinato genere musicale potesse rappresen-
tare un punto di contatto con gli ambienti del satanismo. Potevo, 
quindi, immaginare in linea di massima il pericolo che si annidava 
all’interno delle loro congreghe. 
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“Sì, hai ragione”, tentai di recuperare. “Posso immaginare cosa 
ci sia dietro una setta, ma il punto è proprio questo: io non voglio più 
immaginare, voglio vivere la realtà dei fatti. Solo così potrò scoprire 
qualcosa di nuovo. Senza contare che questa per me potrebbe essere 
un’ottima opportunità per emergere nel campo del giornalismo”.

“Ecco, lo sapevo!”, si inalberò Aurora. “Tu sei accecato dalla 
notorietà. A te importa solo fare carriera e non comprendi la gra-
vità delle tue intenzioni. La tua ambizione vale più della tua vita! 
Ma non capisci che è inconcepibile una cosa del genere?”.

Ero incredulo nel sentir pronunciare quelle parole da una per-
sona che consideravo amica; mi ferirono profondamente. Nella 
mia mente, Aurora avrebbe dovuto appoggiarmi per il solo fatto 
di essere la mia migliore amica! Non riuscivo a capire perché stes-
se reagendo così furiosamente. Rimasi in silenzio per qualche se-
condo, passandomi una mano tra i capelli e fissando la punta delle 
scarpe. La partita stava per finire, e la vittoria ormai certa della 
Juventus aveva suscitato un caloroso boato tra i tifosi. Mentre tutti 
intorno a noi festeggiavano, io restavo con lo sguardo fisso nel 
vuoto. Deluso, amareggiato. Poi, dal nulla, i miei occhi presero 
fuoco e il rammarico si trasformò in rabbia furiosa. Non potevo 
far finta di niente e lasciarle l’ultima parola.

“Bell’amica che sei! Dovresti incoraggiarmi, invece di criti-
carmi!”, esclamai. “Che male c’è se voglio far carriera? Cosa vuoi 
capire tu, che vivi nel tuo mondo, anni luce dal mio? Sarebbe stato 
meglio non dirti niente”, risposi duramente.

Mi alzai, presi dieci euro dal portafoglio, li lasciai sul tavolo e 
me ne andai senza neppure salutarla. Lei rimase seduta lì, sbalor-
dita e nervosa. Non avevamo mai litigato così, non era mai suc-
cesso che le nostre incomprensioni si fossero concluse in maniera 
tanto fredda. In passato ci era già capitato di non essere d’accordo 
su qualcosa, ma io non mi ero mai comportato in quel modo con 
lei. In quel momento ero talmente fuori di testa per la sua reazio-
ne da non rendermi conto di nulla.

Ero così entusiasta all’idea di incontrarla! Volevo raccontarle 
del mio progetto, renderla partecipe di ogni dettaglio! Per me era 
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importante ottenere il suo prezioso appoggio, non avrei mai pen-
sato che la serata si sarebbe conclusa così.

Mentre mi avvicinavo all’uscita del pub pensavo, o forse spe-
ravo, che mi fermasse o che mi mandasse almeno un messaggio di 
scuse al cellulare, invece niente.

La porta del locale si richiuse alle mie spalle e una folata di 
vento mi scompigliò i capelli; mi ricordai del periodico che avevo 
lasciato sul tavolo, ma non avevo nessuna intenzione di rientrare 
per recuperarlo. Ero ancora troppo furioso per riavvicinarmi a lei, 
anche con uno stupido pretesto come quello. Salii quindi sulla 
mia auto e sfrecciai via.


