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INTRODUZIONE

Era il 2014 quando ho deciso di investigare sul pericoloso
mondo delle sette sataniche in Italia, ma solo adesso mi sento
pronto a scrivere la mia incredibile storia.

In questi anni ho preferito tacere, operando nel piu stretto
riserbo. Nessuno, tranne un’amica, sapeva cio che stavo facendo:
molti non avrebbero compreso le mie vere intenzioni. Se qualcu-
no vi confidasse di volersi intrufolare in una setta satanica, come
la prendereste? Direste che € un pazzo, un pazzo incosciente, e
non avreste tutti i torti. Spesso, perd, & proprio l'incoscienza che
ci spinge a compiere azioni impensabili, a gettarci nel vuoto di
emozioni impreviste.

Nelle pagine seguenti cerchero di farvi conoscere una real-
ta sotterranea e sconvolgente E Puniverso delle sette, un mondo
inafferrabile e spesso portato in superficie dalla cronaca nera. E un
fenomeno sempre pil in espansione, anche in Italia, e proprio per
questo va studiato con attenzione.

Infiltrarmi in una delle sette pitt potenti della Sicilia non ¢
stato semplice, e ancor piu difficile ¢ stato uscirne, ma non voglio
anticiparvi troppo. Questo & un racconto che va vissuto dall'inizio
alla fine e che vi lascera spiazzati; un racconto di lucida follia in cui
verranno a galla illusioni reali e saranno denunciate false verita.

Rituali, misteri e segreti... non avrei mai immaginato di sco-
prire quanto sto per raccontare.
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PROLOGO

Ero deciso a scrivere un nuovo libro.

Non era un semplice colpo di testa; fin dall’adolescenza ero
sempre stato appassionato di scrittura, soprattutto giornalistica.
Gia ai tempi del liceo, quando i professori organizzavano corsi
extrascolastici, se ce n’era uno di giornalismo - che immancabil-
mente si concludeva con la realizzazione del classico “giornalino
della scuola” - io ero il primo a iscriversi e a trascinare nel progetto
anche i miei compagni.

In realta, la passione per il giornalismo era nata molto tempo
prima: il mio primo articolo risale a quando avevo dodici anni, e
non si trattava di un pezzo scritto per la scuola, ma per uno dei
maggiori quotidiani della regione in cui vivo.

Era stata la professoressa di Italiano a convincermi a scrivere
per il giornale, lasciandomi carta bianca sulla scelta del tema da
trattare. Ricordo di aver pensato: “Questa ¢ la mia occasione, devo
scrivere qualcosa che tutti dovranno ricordare a lungo”. Sono sem-
pre stato un attento osservatore e, dopo essermi guardato intorno
e aver valutato bene ogni situazione, avevo deciso di scrivere un
articolo di denuncia sulla scarsa illuminazione di alcune zone della
mia citta. Lo elaborai in maniera alquanto insolita, inventando una
favola con i nomi dei quartieri coinvolti nel disagio. Avevo fatto
centro! L’articolo suscitod tanto scalpore che i professori si convinse-
ro che fosse stato scritto dai miei genitori e non da me!

Crescendo, ho consolidato il mio entusiasmo per questa pro-
fessione. Volevo fare pura informazione, realizzare inchieste, re-
portage; scoprire, analizzare e descrivere realta meno note. E in
parte, nel mio piccolo, ci sono riuscito, con la testa dura che mi



ritrovo! Cosi ho cercato di trasformare un hobby in qualcosa di
concreto iscrivendomi alla facolta di Scienze della Comunicazio-
ne. Nonostante gli impegni, non ho mai abbandonato la mia pas-
sione per 'indagine: parallelamente allo studio, alla palestra e alle
uscite con gli amici, ho cominciato a interessarmi al fenomeno dei
messaggi subliminali nella musica. Lunghe e minuziose ricerche
mi hanno condotto alla pubblicazione di due saggi sul lato occulto
della musica, che affrontano anche il tema tanto discusso della
Setta degli Illuminati.

Ecco il tipo di giornalismo che volevo fare: un giornalismo di
denuncia, anche un po’ rischioso, ma che mi facesse sentire vivo e
utile. Mi entusiasmava l'idea di poter riferire alla gente delle nuove
scoperte su eventi misteriosi e poco approfonditi. Volevo distin-
guermi dalla massa, andare controcorrente; non per fare il paladino
anticonformista, ma per far luce su alcuni argomenti sottovalutati.

Entrambi i volumi hanno avuto un riscontro piu che positivo,
soprattutto in ambito religioso, concedendomi anche I'opportu-
nita di farmi conoscere da un vasto pubblico. Questo successo ha
risvegliato in me un antico desiderio mai sopito: scrivere un libro
in cui riportare la realta rimanendole il piu possibile fedele, senza
attingere a fonti esterne ma diventando io stesso la fonte principa-
le con documenti, testimonianze e informazioni di prima mano.
Facile dirlo, difficile farlo.

Gli impegni erano davvero tanti e I'universita mi portava via
intere giornate. Di tanto in tanto cercavo di inseguire qualche idea
interessante per iniziare a scrivere, ma le mie indagini non porta-
vano alcun risultato soddisfacente: non trovavo nulla di abbastan-
za intrigante.

Ero al bar dell'universita il giorno in cui il mio collega Pietro
porto con sé il periodico della Polizia di Stato.

“Leggi questo articolo, potrebbe interessarti”, inizio, porgen-
domi il giornale.

“Cos’e?”.

“E il giornale della Polizia. C’¢ un interessante articolo sulle
sette sataniche. Non ho letto bene”, mi spiegd, “a me queste storie



spaventano. Pero ho subito pensato a te, dato che sei fissato con
questi argomenti”.

“Oltre 200 vittime accertate di «psico-sette», 123 vittime di sette
pseudo religiose, 122 vittime di sette sataniche, 93 vittime di sette de-
dite alla mqgia, 92 casi di possessione demoniaca, 26 vittime di sette
esoteriche. E il bollettino di guerra - cifre rilevate fra il 2004 e il 2007
- relativo al fenomeno del satanismo in Italia, negli anni recenti é
stato piit volte protagonista delle cronache tanto da far gridare a un
«allarme sette». L'Italia detiene un inquietante primato europeo: é il
Paese in cui le sette sataniche hanno attualmente la diffusione maggio-
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re, con circa 8.000 congreghe e oltre 600 mila adepti™.

Questo passaggio mi colpi profondamente. “Cos’¢ che spinge
una persona a rivolgersi a una setta?”, mi chiesi, mentre rileggevo
con maggiore attenzione l'articolo. “Com’¢ possibile adescare tutte
queste vittime? Cosa si nasconde davvero nelle loro congreghe?”.

Auvrei voluto capirne di pit.

Dopo aver letto quello stralcio, si insinuo nella mia testa una
strana idea. Un’idea che, per quanto campata in aria, non mi
avrebbe dato pace.

Corsi in aula per la lezione, ma non riuscii a seguirla: ero
tutt’altro che concentrato. Non vedevo l'ora di condividere le mie
intenzioni con qualcuno di cui avrei potuto fidarmi.

Uscito dall'universita, ancora troppo su di giri per tornare a
casa a studiare, chiamai Aurora per un dopocena al solito pub
vicino casa.

1. Fonte: Poliziamoderna, il periodico ufficiale della Polizia di Stato (vedi anche nota 8).



capitoLo 1
AL SOLITO PUB

Arrivai con largo anticipo rispetto all'orario dell'appuntamen-
to e aspettai, impaziente, l'arrivo della mia amica. Il locale si tro-
vava nelle vicinanze della Cala, in una di quelle stradine piene di
poster, graffiti e manifesti di concerti. Famoso per l'ottimo cibo
siciliano, durante la settimana era frequentato un po’ da tutti. Il
sabato e la domenica, invece, diventava il regno esclusivo di colo-
ro che potrebbero essere definiti “fighetti”, ragazzi della Palermo
bene, vestiti con abiti griffati e con I'aria spensierata di chi ha
voglia di tirar tardi a divertirsi. Io non andavo mai nel weekend:
quelle interminabili code che si snodavano sul marciapiede per
accedere al pub non le sopportavo proprio.

Con qualche minuto di ritardo, Aurora si presentd con i suoi
capelli ondeggianti e l'inseparabile borsa di pelle nera a tracolla,
sempre piena di libri e documenti.

“Sei in ritardo”, le dissi scherzando, picchiettando sul qua-
drante di un immaginario orologio da polso.

Mi piaceva stuzzicarla. Era la mia migliore amica, ci cono-
scevamo praticamente da una vita: ex vicini di casa, compagni di
scuola - anche se in classi e anni diversi -, stessi amici, stessi ide-
ali. Praticamente era quasi una sorella adottiva. Mi veniva facile
parlare con lei, perché non mi giudicava, ma riusciva sempre a
farmi vedere le cose da una prospettiva differente. E a volte, devo
ammetterlo, quella prospettiva era migliore della mia.

Ci sedemmo al tavolo piu appartato. Il locale era strapieno e
particolarmente rumoroso; una folla chiassosa era intenta a com-
mentare una partita di calcio in tv.
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Aspettammo un bel po’ prima che una cameriera si avvicinas-
se a chiederci le ordinazioni, ma a noi poco importava: eravamo
gia assorti nei nostri discorsi.

Non ebbi subito il coraggio di raccontarle tutti i dettagli della
mia idea. Decisi di iniziare da un argomento diverso, ma capace
di creare immediatamente quel clima di complice comprensione
che mi avrebbe permesso di confidarmi.

“L’altra sera ho incontrato Giancarlo mentre uscivo dalla palestra”.

Aurora non rispose, ma la sua espressione si fece di colpo se-
ria, triste.

“Io mi sono limitato a un semplice saluto, ma lui mi ha trat-
tenuto. Forse sperava che gli parlassi di te. Mi spiace vederlo cosi
abbattuto... sembrava un bravo ragazzo”.

“Lo ¢”.

Fece un sospiro profondo e il suo viso si adombro.

“Il problema sono io. Evidentemente c’¢ qualcosa di sbagliato
in me: riesco a far fallire tutte le mie relazioni”.

“Penso che tu sia troppo dura con te stessa’.

Scosse la testa e distolse lo sguardo.

“Le tue relazioni, prima di abbandonarle, dovresti viverle. Sei
sempre sulla difensiva e non dai modo alle persone di conoscerti”.

Aurora schiuse le labbra come per dire qualcosa, ma la came-
riera, con perfetto tempismo, interruppe la nostra conversazione
chiedendoci se volevamo ordinare da bere.

“Quello che consiglia il barman”, risposi divertito, “purché sia
analcolico e senza ananas. Dico bene, Aurora?”.

Mi voltai verso di lei facendole 'occhiolino e strappandole un
sorriso. La conoscevo meglio di quanto immaginasse.

Tra un sorso e l'altro, mentre nel pub 'atmosfera si faceva
sempre piu stordente - i tifosi erano ormai un fiume in piena -,
Aurora mi guardo d’un tratto incuriosita.

“Volevi incontrarmi solo per parlare di Giancarlo?”.

Non aspettd neanche una risposta: la mia faccia diceva tutto.

“Cos’¢ che vuoi dirmi?”.

Anche lei mi conosceva piu di quanto potessi immaginare.
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“In realta qualcosa ci sarebbe”, iniziai indeciso.

Bevvi un sorso zuccheratissimo del cocktail.

“Ma non ¢ qualcosa che ¢ accaduta, ¢ qualcosa che vorrei fare”.

Farfugliavo, mentre Aurora mi guardava con aria sempre pil
sorpresa.

“Una delle tue solite pazzie?”.

Aveva indovinato, ma non poteva neanche lontanamente im-
maginare cio che stavo per dirle.

Non sapevo da dove iniziare. Improvvisamente ero cosi elet-
trizzato che facevo fatica a esprimermi, non riuscivo a mettere una
parola dietro I'altra. A un certo punto cominciai perfino a balbettare.

“Allora... voglio scrivere un nuovo libro... pero... dovrei... pen-
so di aver trovato un’idea geniale... potrebbe cambiarmi la vita...
pero forse ¢ un po’ pericolosa... ma io voglio provarci... ”.

“Emanuele, che stai dicendo? Mi spieghi di cosa parli?”, mi
interruppe subito lei, sempre pitt perplessa.

In quel momento avevo talmente tante idee per la testa che
trasmetterle chiaramente era un’ardua impresa, cosi decisi di
aiutarmi facendole leggere 'articolo che Pietro mi aveva portato
nel pomeriggio.

“Ecco, leggi questo”, dissi indicandole l'articolo sulle sette.

Afferro la rivista. Ci zittimmo entrambi. o le diedi il tempo di
leggere; era interessata, si vedeva dalla sua espressione seria e atten-
ta. Nel locale, la voce del telecronista si mescolava agli schiamazzi
dei tifosi che si facevano sempre pit insistenti, ma in quel momento
eravamo come estraniati, chiusi in una stanza vuota e silenziosa,
solo io e lei. Aurora leggeva senza distogliere lo sguardo, mentre
mille pensieri turbinavano nella mente. Pensavo e ripensavo a come
avrei potuto darmi da fare per iniziare questo progetto. Dopo circa
due minuti, che a me parvero mezzora, lei ruppe il silenzio. Ag-
grotto la fronte, perplessa, e mi pose una semplice domanda:

“Quindi?”.

Non poteva ancora sapere quali fossero le mie intenzioni: per-
ché quella reazione cosi seccata?

“Voglio entrare a far parte di una setta”, svelai.
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Aurora cambid immediatamente espressione.

“Cosa? Stai scherzando, vero?”, esclamo sbalordita.

Chiuse il periodico e lo mise da parte, poi mando gili un sorso
di Cranberry Crush.

Io mi feci una gran risata: quella sua faccia sbigottita mi diver-
tiva enormemente, perché mi ero subito reso conto dell’equivoco.

“Stai tranquilla, non voglio diventare un satanista. La mia in-
tenzione ¢ quella di realizzare un reportage su quel mondo. Le
interviste, le testimonianze e i documenti non bastano. Ho deciso
di vivere questa inchiesta in prima persona, infiltrandomi in una
di queste sette per conoscerne i segreti, i riti e i dogmi”, conclusi,
con una strizzatina d’occhio che la fece sbuffare.

“Ascoltami, Emanuele”, e dal suo tono di voce, seppur pacato,
era chiaro che non aveva voglia di scherzare, “non penso sia una
buona idea, nella maniera piu assoluta”.

Le sue dita iniziarono a tamburellare nervosamente sul tavolo.

Mi aspettavo una simile reazione da parte sua, ma ero sicuro
che, spiegandole bene il mio progetto, avrebbe cambiato idea, ap-
poggiandomi pienamente.

“Beh, si, forse ¢ un po’ rischioso”, incalzai, “ma in fin dei conti
non diventerd uno di loro; devo solo riuscire a ottenere notizie
importanti per scrivere il mio libro. Mi servono appunti di prima
mano, come se andassi a lezione all'universita”.

Ero stato stupido a risponderle cosi, me ne accorsi subito.
Quell'ultima frase I'aveva irritata vistosamente: dovevo apparire
superficiale, forse anche troppo. Fece eco alle mie parole, alzando
il tono della voce e stringendo il pugno chiuso sul tavolo.

“T1 rendi conto di quello che dici? Proprio tu, che sai cosa si
nasconde in certi ambienti, non dovresti parlarne cosi!”.

Si riferiva alle mie due opere precedenti. Gia le ricerche svolte
per la stesura di quei due saggi d’inchiesta mi avevano portato a
scoprire come un determinato genere musicale potesse rappresen-
tare un punto di contatto con gli ambienti del satanismo. Potevo,
quindi, immaginare in linea di massima il pericolo che si annidava
allinterno delle loro congreghe.
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“Si, hai ragione”, tentai di recuperare. “Posso immaginare cosa
ci sia dietro una setta, ma il punto ¢ proprio questo: io non voglio piu
immaginare, voglio vivere la realta dei fatti. Solo cosi potrd scoprire
qualcosa di nuovo. Senza contare che questa per me potrebbe essere
un’ottima opportunita per emergere nel campo del giornalismo”.

“Ecco, lo sapevo!”, si inalberd Aurora. “T'u sei accecato dalla
notorietd. A te importa solo fare carriera e non comprendi la gra-
vita delle tue intenzioni. La tua ambizione vale piu della tua vita!
Ma non capisci che ¢ inconcepibile una cosa del genere?”.

Ero incredulo nel sentir pronunciare quelle parole da una per-
sona che consideravo amica; mi ferirono profondamente. Nella
mia mente, Aurora avrebbe dovuto appoggiarmi per il solo fatto
di essere la mia migliore amica! Non riuscivo a capire perché stes-
se reagendo cosi furiosamente. Rimasi in silenzio per qualche se-
condo, passandomi una mano tra i capelli e fissando la punta delle
scarpe. La partita stava per finire, e la vittoria ormai certa della
Juventus aveva suscitato un caloroso boato tra i tifosi. Mentre tutti
intorno a noi festeggiavano, io restavo con lo sguardo fisso nel
vuoto. Deluso, amareggiato. Poi, dal nulla, i miei occhi presero
fuoco e il rammarico si trasformo in rabbia furiosa. Non potevo
far finta di niente e lasciarle 'ultima parola.

“Bell'amica che sei! Dovresti incoraggiarmi, invece di criti-
carmi!”, esclamai. “Che male c’¢ se voglio far carriera? Cosa vuoi
capire tu, che vivi nel tuo mondo, anni luce dal mio? Sarebbe stato
meglio non dirti niente”, risposi duramente.

Mi alzai, presi dieci euro dal portafoglio, li lasciai sul tavolo e
me ne andai senza neppure salutarla. Lei rimase seduta li, sbalor-
dita e nervosa. Non avevamo mai litigato cosi, non era mai suc-
cesso che le nostre incomprensioni si fossero concluse in maniera
tanto fredda. In passato ci era gia capitato di non essere d’accordo
su qualcosa, ma io non mi ero mai comportato in quel modo con
lei. In quel momento ero talmente fuori di testa per la sua reazio-
ne da non rendermi conto di nulla.

Ero cosi entusiasta all'idea di incontrarla! Volevo raccontarle
del mio progetto, renderla partecipe di ogni dettaglio! Per me era
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importante ottenere il suo prezioso appoggio, non avrei mai pen-
sato che la serata si sarebbe conclusa cosi.

Mentre mi avvicinavo all'uscita del pub pensavo, o forse spe-
ravo, che mi fermasse o che mi mandasse almeno un messaggio di
scuse al cellulare, invece niente.

La porta del locale si richiuse alle mie spalle e una folata di
vento mi scompiglio i capelli; mi ricordai del periodico che avevo
lasciato sul tavolo, ma non avevo nessuna intenzione di rientrare
per recuperarlo. Ero ancora troppo furioso per riavvicinarmi a lei,
anche con uno stupido pretesto come quello. Salii quindi sulla
mia auto e sfrecciai via.
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