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Il bimbo del camposanto

Allora, io vi avverto subito, senno poi uno dice “Ma lo
potevi dire prima”, e io infatti ve lo sto dicendo prima.
Anzi, lo dico proprio subito, e non esiste mica nulla che
sia prima di subito.

O forse si, prima di subito per esempio c’era ieri.
Pero ieri non ve lo potevo dire, perché voi non aveva-
te ancora aperto questo libro, quindi a pensarci bene
¢ colpa vostra.

Ma non c’e problema, vi perdono, e vi avverto: quella
che sta per iniziare ¢ la storia piu clamorosa, piu spaven-
tosa, pit incredibile che io abbia mai sentito in vita mia.

Certo, in vita mia io ho sentito solo tre storie, anzi tre e
mezza. Perd quella che sto per raccontarvi vince di sicu-
ro, le altre due e mezza le straccia proprio, non c’¢ gara.
E cosi pazzesca ed emozionante, che se uno la ascolta
non si puo sapere che effetto gli fara.

Il postino del mio paese, per esempio, si ¢ licenziato al
volo e ha aperto un allevamento di cinghiali.
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ROLANDO DEL CAMPOSANTO

Un ragazzino che era il primo della scuola e pure del ca-
techismo, ¢ scappato di casa e ora vive nel folto dei boschi.

Una signora di una certa eta che si chiama Ines, inve-
ce, ha ascoltato tutta la storia dall’inizio alla fine senza
fare una piega, poi si ¢ alzata dalla poltrona, ¢ andata a
prepararsi una camomilla e non ci ha pensato piu. Pero
c’e da dire che la signora Ines ¢ sorda come una campa-
na, e probabilmente non ha sentito una parola.

Ma insomma, se voi ci sentite bene, e avete il corag-
gio di ascoltarmi, preparatevi perché adesso vi raccon-
to la storia di un ragazzino misterioso e speciale: il bim-
bo del camposanto.

Che ¢ un tipo strano, molto strano, in paese lo dicono tutti.

Sta sempre da solo, non gioca con gli altri e non sor-
ride mai. Oppure si, ogni tanto dal nulla scoppia a ride-
re, come se avesse visto una cosa buffa o ’avesse sentita
da qualcuno, pero li con lui non c’é niente e nessuno. O
almeno, nessuno che possiamo vedere noi.

E se ogni tanto dice qualche parola, il bimbo del cam-
posanto la dice piano e solo a se stesso. Oppure al suo
unico amico, un merlo tutto nero che gli svolazza intor-
no e a volte gli si posa sulla spalla, come il pappagallo di
un pirata. Pero i pappagalli sono coloratissimi e dicono
frasi divertenti con la voce delle persone, il merlo inve-
ce & nero e serio e fischietta soltanto, e cosa dice non si
sa, pero il bimbo gli risponde.
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IL BIMBO DEL CAMPOSANTO

Agli altri invece no, non risponde mica. Nemmeno
se gli fanno una domanda semplicissima, tipo “Come ti
chiami?” o “Come stai?” o “Vuoi giocare con noi?”. Cioe,
di questo non siamo proprio sicuri-sicuri, perché queste
cose non gliele ha chieste mai nessuno veramente, pero
dev’essere cosl.

Basta guardarlo a scuola, zitto al banco durante le lezioni
e zitto nel cortile a ricreazione. O il pomeriggio, che in
giro lo vedi solo quando ci sono i funerali, dietro la bara
accanto a suo zio, sulla strada tutta storta che porta dalla
chiesa al camposanto.

A giocare dai suoi compagni di classe invece non ci va,
e nemmeno ai loro compleanni. Ed ¢ vero che non lo in-
vitano mai, pero insomma, non lo invitano perché tan-
to ¢ sicuro che lui risponderebbe di no.

Infatti al suo, di compleanno, non invita mai nessuno.
Anzi, non si sanemmeno che giorno ¢. Qualcuno dice che
in realta il bambino del cimitero é un fantasma, e i fanta-
smi non si ricordano quando sono nati e allora non fan-
no feste di compleanno: loro festeggiano solo Halloween.
Ma lui nemmeno per Halloween ha mai invitato nessu-
no a casa sua.

Ed ¢ una grande fortuna, perché casa sua ¢ il cimitero!

Giuro, vive proprio la dentro, tra lapidi e croci. La not-
te ci dorme pure, anche se non si sa come fa a addormen-
tarsi. E dentro una di quelle tombe, una mattina I’'hanno
addirittura visto che faceva colazione! Come tavolo usa-
va una bara, stava li tranquillo a infilare il cucchiaio nel-
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ROLANDO DEL CAMPOSANTO

la ciotola e in bocca, nella ciotola e in bocca, solo che nel
latte, al posto dei biscotti, il bimbo del camposanto man-
gia... ragni!

Proprio cosi: latte e ragni! Tantissimi e piccoli e neri,
gli scrocchiano in bocca mentre li mastica di gusto, poi li
ingoia e si vede proprio che gli piacciono un sacco.

E se la sua colazione ¢ latte e ragni, chissa cosa man-
gia a pranzo. Come minimo i vermi al posto degli spa-
ghetti, oppure i serpenti. Per cena topi arrosto o cosce
di gatti neri in umido, e come gli altri ogni tanto sgra-
nocchiano patatine e caramelle, lui ¢ goloso di scorpio-
ni fritti, sanguisughe e millepiedi.

Cioe, in realta 'hanno visto solo fare colazione, que-
ste cose qui non le ha mai viste nessuno, pero la gente
racconta che ¢ cosi, e allora ¢ cosi per forza.

E ne racconta tante altre che sono ancora pit strane e
spaventose, sul bimbo del camposanto. E se volete sen-
tirle, basta scendere al fiume e troverete tutti quanti la.
Perché ieri ¢ finita la scuola, e stamani sono corsi a pren-
dere il sole e schizzarsi e giocare a pallone, e appunto a
chiacchierare. Ma siccome non hanno molti argomenti,
dopo un minuto tornano a parlare di lui.

Potete ascoltarli e ridere, e poi magari anche voi rac-
contate qualcosa sul bimbo del camposanto. Non impor-
ta se in realta non ne sapete nulla, ve la inventate li per
li, come fanno loro. Basta che sia qualcosa di tremen-
do e clamoroso. A forza di risate e schizzi e tuffi, finisce
che ci credete, e la giornata passa senza troppi pensieri.
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IL BIMBO DEL CAMPOSANTO

Ecco, si, andate con loro, ¢ una buona idea. Anzi, &
meglio cosi. Mettete il costume, saltate sulla bici e via.
Il sentiero ¢ facile da percorrere, liscio e dritto e pro-
prio piatto: basta che chiudete questo libro, e non lo
leggete mai pitl. Nascondetelo in un cassetto, o regala-
telo a qualcuno che vi sta antipatico, e a noi lasciateci
perdere.

Perché noi andiamo da un’altra parte.

Non seguiamo la gente, non la ascoltiamo nemmeno,
e invece di parlare alle spalle di quel bimbo strano, noi
andiamo a conoscerlo veramente.

Quindi adesso ci facciamo forza, prendiamo una tor-
cia e ci avventuriamo nelle tenebre. Perché mentre gli
altri vanno al fiume, noi andiamo al cimitero.

Ma voi forse non avete il coraggio, avete paura del
buio e di lui, o magari avete paura che se gli state vicino
la gente poi vi indica e parla male anche di voi.

E allora andate, addio, prendete la rincorsa e correte
a fare quel che vi pare. Ma subito, mi raccomando! Non
voltatevi indietro, e non voltate questa pagina.

Perché se lo fate, allora venite via con noi. E vi ho av-
vertito, noi andiamo da lui. Dal bimbo del camposanto.

E gia li che ci aspetta. Ci aspetta e sorride. Nel buio
di una tomba.
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Ragni a colazione

E mattina presto, ma fa gia caldo. Tanto caldo. Da fine
maggio, ogni giorno ¢ un nuovo record di calore, da se-
gnare sul registro speciale dei record. Pero nessuno lo se-
gna, perché ¢ troppo caldo e non ne hanno voglia.

Cosi caldo che stamani al cimitero le api non volano
sopra i fiori ma sotto, per stare al fresco della loro ombra.

E lui fa uguale. Se ne sta all'ombra, nella tomba della
famiglia Ferroni. Che sembra una villetta, tutta di mar-
mo bianco, con le colonne e un mosaico fuori, e dentro
un letto comodo per ogni familiare. Solo che al posto dei
materassi ci sono le bare.

Ma T'aria é fresca e profuma di fiori, e ci sono delle
lampadine deboli e tremolanti che fanno I'effetto preci-
so delle candele vere. A quella luce ¢ bello fare colazio-
ne, guardare il cucchiaio che si tuffa nella ciotola colma
di latte e torna su pieno di mille esserini tondi e neri e
croccanti, che il bimbo del camposanto si infila in boc-
ca e mastica di gusto.

11
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ROLANDO DEL CAMPOSANTO

Si, sono proprio ragni, tanti piccoli ragni scuri, misti
ad altri insetti misteriosi, a vederli cosi nella penombra.
Pero se ti fai coraggio e ne assaggi uno, scopri che in
realta sono chicchi di riso soffiato al cioccolato. La sua
colazione preferita. Cosi preferita che certe volte, a mez-
zogiorno o la sera, invece di pranzo e cena lui fa di nuo-
vo colazione.

Tanti genitori direbbero che non ¢ sano, e gli mettereb-
bero nel piatto cavoletti lessi e insalata. Ma lui i genitori
non li ha. Cio¢, li aveva quando era piccolo-piccolo, cosi
piccolo che ora se pensa ai loro volti se li ricorda poco.
Gli viene in mente soprattutto il profumo dei fiori, che
era ovunque perché vivevano nel chiosco dove li vende-
vano, i accanto al cimitero, stretti e felici.

Poi, una sera che mancavano due giorni al suo complean-
no, il babbo e la mamma sono usciti a mangiare una piz-
za per il loro anniversario di matrimonio, e lo hanno la-
sciato con lo zio Sergio, che ¢ il fratello del babbo e al
camposanto fa il guardiano.

Ma mentre tornavano a casa ¢ arrivata un’altra macchi-
na, forte e senza fermarsi allo stop, e il babbo e la mam-
ma non sono tornati mai piu.

Certe sere che ¢ proprio triste, il bimbo prova a conso-
larsi col pensiero che questa cosa bruttissima perlomeno
¢ successa dopo la cena, cosi prima di morire la mamma e
il babbo hanno potuto gustarsi un'ultima pizza insieme.

Ma insomma, da quella sera lui non li ha visti piu, ad-
dio a loro e al chiosco dei fiori. Si ¢ trasferito con lo zio

12
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RAGNI A COLAZIONE

nella casetta del guardiano. Quindi, invece che accanto
al cimitero, adesso ci vive proprio dentro.

Lo zio si prende cura di lui, in teoria. Ma in realta ¢
il bambino a stargli dietro, perché lo zio era simpaticis-
simo e forte, e il miglior bagnino della provincia, fino a
un pomeriggio di qualche estate fa, quando ¢ successa
una cosa brutta che dopo ve la racconto, giuro, ma ora
no: vi ho gia detto del babbo e della mamma, una sto-
ria brutta per volta.

Dello zio intanto vi basti sapere che, da quel giorno, ¢
diventato un’altra persona. Non ride piu, si sveglia sem-
pre tardi, ha smesso di fare il bagnino e I'unico sport che
pratica ¢ il sollevamento della bottiglia di vino. Non ¢
in grado di prendersi cura nemmeno di sé, figuriamo-
ci del bimbo.

Infatti la scuola ¢ finita ieri, e lo zio non gli ha chiesto
come sono i voti, non ha nemmeno voluto vedere la pa-
gella. Gli ha chiesto solo come mai non avesse prepara-
to la cartella per il giorno dopo, e lui gli ha spiegato che
erano iniziate le vacanze.

«Ah. E sei promosso o bocciato?»

«Promosso, zio.»

«Bene. Bene.» Ed era finita 1.

E adesso purtroppo sta finendo la colazione, qui al fre-
sco con la ciotola comodamente poggiata su una tom-
ba, che ¢ un tavolo perfetto e liscio e bianco. Gli ultimi

13
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ROLANDO DEL CAMPOSANTO

bocconi il bimbo del camposanto se li fa durare pit che
puo, e vorrebbe andare avanti cosi tutto il giorno.

Invece bisogna che si sbrighi, perché ecco che in un
frullo nell’aria arriva il suo amico, Cip il merlo. Arriva
volando e si posa su una croce qui fuori, e inizia a canta-
re la canzone del mattino, per dirgli che ¢ 'ora di aprire
il cancello del camposanto.

Un’altra cosa che lo zio non fa piu. Sarebbe parte del

N

suo lavoro di guardiano, ma preferisce stare a letto fino

a tardi, e allora ci pensano lui e Cip. Tranne una vol- “3
ta, una domenica mattina che una zanzara piu insisten- ",‘
te delle altre aveva tenuto sveglio lo zio tutta la notte. \

Allora si era alzato per la disperazione, aveva aperto il -
cancello prestissimo e una signora della famiglia Ferro- @
ni era arrivata alla tomba con dei bellissimi fiori in brac- ;
cio, si era affacciata e li nel buio aveva sorpreso il bimbo ;%
nel bel mezzo della colazione. L’aveva scambiato per un ¥

fantasma con una ciotola in mano, e si era messa a ur-
lare. Poi aveva visto quel che c’era nella ciotola, e aveva
urlato ancora di pit.

«Ragni! Che schifo! Ragnil» ed era scappata a una ve-
locita impressionante, soprattutto se si considera che era
zoppa. Aveva persino dimenticato il bastone, rimasto li
appoggiato a un angolo della tomba. L'angolo destro, vici-
no al cipresso, sotto un vaso di crisantemi: lo dico perché
il bastone ¢ ancora li, e se magari la signora sta leggen-
do questa storia, o forse un suo nipote un po’ piu sve-
glio di lei, pud venire a riprenderselo. E un bel bastone.

14
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RAGNI A COLAZIONE

E comunque, per evitare che questi incidenti succeda-
no ancora, all’ora giusta Cip il merlo va dal bimbo e fi-
schia la canzone del mattino. E il bimbo finisce di man-
giare, esce dalla tomba, una mano davanti agli occhi per
tutto il sole che lo aspetta qua fuori, poi con Cip sulla spal-
la va ad aprire il cancello.

Cip ¢ il suo migliore amico, ma pure ["unico.

N aaytmy j )

kar, Wt
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ROLANDO DEL CAMPOSANTO

L’ha salvato lui, 'anno scorso, una mattina prima di
andare a scuola. C’era questa pallina di pelo nero e ar-
ruffato per terra, sotto il fico: I'ha portata allo zio e lui
mezzo addormentato gli ha spiegato che era un merlo
appena nato. Le mamme merlo costruiscono i nidi in
alto sui rami, per tenerli lontani dai mille pericoli della
terra. Ma a volte per il vento, o perché si agitano trop-
po, i piccoli cadono giu. E cosi, all'improvviso, da quel
posto caldo e morbido e protetto che era il nido si ri-
trovano su questo mondo duro e pieno di insidie, e ad-
dio uccellino.

Il bimbo del camposanto ascoltava lo zio, e capiva be-
nissimo questa cosa: era successa anche a lui, uguale iden-
tica, se al posto del nido ci metti il chiosco dei fiori col
babbo e la mamma. Allora ha preso I'uccellino piccolo e
sperso, se 1’¢ stretto al petto, e ha cominciato a dargli da
bere e da mangiare. Acqua e farina e semi tutto mesco-
lato, su uno stecco che gli infilava piano nel becco. E lo
zio diceva: «Bravo, cosi, pero non rimanerci male se poi
muore, perché secondo me ¢ sicuro che muore».

E lui faceva di si, pero lo sapeva che ci sarebbe rima-
sto malissimo. E intanto gli dava da mangiare e da bere,
e lo faceva riposare in una scatola da scarpe piena di car-
ta di giornale, e ogni giorno tornava da scuola, apriva il
coperchio della scatola col cuore in gola e controllava se
I'uccellino era vivo o morto.

Ed era vivo, e lo & anche adesso. E cresciuto, & diven-
tato un merlo magnifico, nero e lucido, col becco giallo

16
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RAGNI A COLAZIONE

come il sole, e se lo chiedete a me io penso che sia il merlo
piu bello del mondo. E non lo so se nel resto dell"univer-
so ci sono altri mondi dove vivono altri merli, ma se esi-
stono, una cosa € sicura: nessuno puo competere con lui.

E si chiama Cip.

Il bimbo ¢ stato una settimana a studiare il nome giu-
sto da dargli. Si ¢ scritto una lista lunghissima di possibi-
lita, e alla fine era indeciso fra tre:

1. Ferdinando

2. Gianfranco

3. Adelindo

Questi per lui erano i nomi piu belli. Figuriamoci quel-
li brutti.

Ma siccome era troppo indeciso, ha chiesto direttamen-
te al merlo, se per caso ne aveva uno preferito. E il mer-
lo I'ha guardato, ha aperto il becco, e ha fatto:

«Cip.»

«Come hai detto, scusa?»

«Cip.»

«Sei sicuro?

«Cip.»

«Non preferisci Gianfranco?»

«Cip.»

«O magari Adelindo?»

«Cip, Cip!»

E allora, anche se per il bimbo suonava meglio Gian-
franco, ecco che adesso sulla sua spalla c’¢ Cip.

E insieme attraversano i vialetti di ghiaia che scrocchia

17
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ROLANDO DEL CAMPOSANTO

sotto le scarpe, tra le lapidi e le statue degli angeli e del-
la Madonna e fino al cancello.

E intanto: «Signora Franca, buongiorno. Buongiorno,
caro Saveriol» dice il bimbo qua e la lungo il tragitto.
Parla alle tombe, e saluta i loro abitanti.

All’inizio lo faceva solo con la mamma e il babbo,
gli diceva «Ciao» e «Vi voglio bene». Poi si ¢ allargato
ai loro vicini di tomba, poi a quelli meno vicini e pia-
no piano a tutti. Gli chiede se stanno bene, se sono co-
modi, come stanno i loro figli. Poi magari si accorge
che i figli si trovano li pure loro, e riposano alla lapide
accanto. Allora: «Oh, anche lei & qui, ma che piacere!
Cioé¢, scusi, mi dispiace, pero ¢ bello conoscerla! Piace-
re, mi chiamo Rolando».

Si, perché nessuno lo usa, ma anche il bimbo del cam-
posanto ha un nome. E appunto ¢ Rolando. A lui piace,
¢ un po’ strano ma suona bene, e se lo chiamanonon c’e
rischio di confondersi con qualcun altro. Peccato che non
lo chiami mai nessuno. Solo lo zio, e la maestra a scuo-
la quando fal'appello, ma i suoi compagni di classe mai.

Dicono che porta sfortuna, che a forza di vivere al ci-
mitero ¢ pallido come i morti, e se ci giochi insieme di-
venti pallido anche tu, e muori. Ma non c’¢ rischio, per-
ché tanto nessuno gioca con lui.

Ma comunque, ieri la scuola ¢ finita, e stamani saran-
no andati al fiume tutti insieme. E se pure li dicono cose

18
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RAGNI A COLAZIONE

brutte su di lui, a Rolando non importa, tanto non li sen-
te, e non ci resta male.

Cio¢, un pochino si, ma non molto, perché la scuo-
la ¢ finita e non ha paura di essere interrogato, non ha
compiti da fare, ha davanti un giorno tutto libero e vuo-
to, da riempire come vuole. L'unica cosa che gli manca,
mentre arriva al cancello, ¢ qualcuno con cui passarlo.
Perché ha Cip, e le persone delle fotografie sulle tombe,
ma insomma, Rolando apre il cancello del camposanto
e gli si stringe la gola nel sentirsi cosi solo il primo gior-
no delle vacanze.

E chissa che faccia farebbe, se sapesse che deve resiste-
re solo qualche ora. Perché stasera, finalmente, Rolan-
do avra un nuovo amico. Anzi, ne avra addirittura due!

Ma appunto, bisogna aspettare fino a stasera. E cioe
fino alla prossima pagina. Basta voltarla, e al posto del
sole arrivera il buio. E insieme a quello, i suoi nuovi ami-
ci potranno spuntare dal nulla e andare da lui.

Perché non si sa se saranno alti o bassi, grassi o ma-
gri, biondi o mori o rossi. Se gli piacciono di piu i gatti
o0 i cani, se sanno tirare con la fionda, se conoscono gio-
chi nuovi da insegnargli.

L'unica cosa che sappiamo, dei due amici che stiamo
per conoscere insieme a Rolando, ¢ questa.

Che sono due fantasmi.

19
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I morti giocano a palla

Il sole ¢ spuntato all’orizzonte, poi si ¢ messo a cammi-
nare nel cielo caldo dell’estate.

Rolando e Cip ogni tanto lo guardavano, e lui attraver-
sava lento il blu, impiegando tutta la mattina e il pome-
riggio. Poi perd, nell'ultimo pezzetto prima di tramon-
tare dietro le lapidi e le croci, il sole si € quasi messo a
correre. Come quando cammini sulla spiaggia per an-
dare a tuffarti, ma la sabbia scotta sempre di piu, e gli
ultimi passi li devi fare volando e poi buttarti nel mare.

Nel momento magico del suo tuffo in fondo all’oriz-
zonte, il sole schizza intorno una luce morbida e stupen-
da che colora tutto quanto: gli alberi, le case, gli uccelli
che tornano ai nidi, le tue mani o le tue zampe se le apri
per raccogliere quest’aria favolosa. Ogni cosa diventa
preziosa, come uno splendido regalo per te, impacchet-
tato di arancione.

E insieme, nel tuo naso cresce il profumo dei fiori. Che
sono le creature piu vanitose del mondo. Infatti di giorno

20
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I MORTI GIOCANO A PALLA

si aprono per farti ammirare i loro mille colori e le mille
forme, ma quando arriva il buio e non li vedi piu, ecco
che per farsi notare ti mandano il loro profumo dolce.

Rolando lo respira forte, si riempie i polmoni, e per
un attimo si sente pieno di fiori, in un mondo tranquil-
lo, morbido, profumato.

Ma appunto ¢ un attimo, e subito dopo I'aria esplode,
per un urlo che ci scoppia in mezzo. E la voce dello zio
Sergio, che da lontano grida al camposanto: «Qualcuno
vuole uscire? Qualcuno vuole uscire?».

Tutte le sere cosi. All'inizio, quando era appena venu-
to a vivere qua dentro, Rolando tremava di terrore. Pen-
sava che, arrivata la sera, lo zio chiedesse ai morti se per
caso volevano uscire dalle loro bare, sgranchirsi le ossa
e farsi un giretto. Allora lo ascoltava in preda alla fifa, e
sperava che al suo invito non rispondesse mai nessuno.

Fino a una sera che lo zio ha urlato cosi, e da dietro
una tomba Rolando ha sentito una voce debole e fine:

«lo! Io voglio uscire!»

E insieme ¢ saltata su una figura scura, che gli andava
incontro. E Rolando ha smesso di annusare i fiori, anzi,
ha proprio smesso di respirare.

Poi pero ha riconosciuto la signora Nina, che viene
tutti i giorni a trovare suo marito al camposanto, luci-
da la sua lapide e gli racconta come stanno i figli e i ni-
poti. Quella sera aveva fatto tardi, e non si era accorta
che era 'ora di chiusura. Allora Rolando ha capito che
lo zio, quando al tramonto chiede se qualcuno vuole
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uscire, non parla mica ai morti, ma ai vivi se stanno an-
cora li in giro. Li avverte che sta per chiudere il cancel-
lo, e rischiano di passare la notte dentro al camposanto.

Che ¢ una delle paure piu tremende del mondo. A
scuola i suoi compagni pit grandi e sbruffoni fanno mil-
le prove di coraggio, ma questa mai. Magari uno dice:
«Tu hai troppa strizza per andare al cimitero di notte», e
I'altro: «E perché, tu no?». E quelli pit bulli rispondono:
«Io no, anzi stanotte ci vado, scommetti che ci vado?». E
Rolando non lo sa se qualcuno scommette, ma di sicu-
ro qua di notte non ¢’é¢ mai venuto nessuno.

Altrimenti li avrebbe visti, lui che questa cosa terro-
rizzante di passare la notte al cimitero la fa sempre. Vive
nella casetta dello zio li dentro, e dorme nella sua came-
retta col letto accanto alla finestra, che ¢ piccola e quadra-
ta, e se ti affacci vedi le tombe e le statue degli angiolet-
ti e le lucine tremolanti sopra i nomi e le foto dei morti.

Adesso pero ¢ ancora presto per dormire, lui e lo zio
e Cip hanno appena cenato. Lo zio ha bevuto tanti bic-
chieri di vino e non ha parlato quasi per niente, pero gli
ha chiesto cosa ha fatto oggi.

E Rolando: «Oh, un sacco di cose, zio! Farei prima a dir-
ti cosa non ho fatto oggi, ma ci provo: stamattina ho gio-
cato a pallone coi miei amici, ma anche a pallavolo e altri
giochi. Poi il pomeriggio sono andato al fiume con de-
gli amici diversi, abbiamo fatto il bagno, abbiamo scavato
una buca cosi profonda che all'inizio abbiamo trovato I'ac-
qua, poi siamo andati avanti e 'acqua diventava sempre
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piu scura e alla fine ¢ diventata nera, perché non era piu
acqua, zio, avevamo trovato il petrolio! Poi abbiamo fatto
una pista per le palline, e un castello di sabbia cosi gran-
de che dentro c’erano il bagno e il salone e tante came-
re da letto, e dopo ero talmente stanco che nella camera
piu bella di quel castello mi sono steso a dormire un po’!».

Lo zio ha annuito tutto il tempo, e ci ha creduto.
Forse perché si fidava di Rolando, o forse perché in
realta non ha ascoltato una parola. Ma Cip si, masti-
cava col becco pieno di formaggio e tra un boccone
e I'altro fischiava per dirgli bravo, e Rolando era con-
tento perché quei racconti stupendi gli piacevano un
sacco, e pitl andava avanti e piu gli sembrava di averle
fatte veramente, quelle cose meravigliose che si stava
inventando li per li.

Poi hanno finito di cenare, come dessert lui si & mes-
so in bocca due biscotti e Cip uno solo, ma bisogna con-
tare che ¢ un merlo, e un biscotto non ¢ mica tanto piu
piccolo di lui, ¢ come se un bambino mangiasse un dol-
ce alto un metro.

Lo zio invece si ¢ scolato 'ultimo goccio di vino nel-
la bottiglia. E Rolando non vorrebbe, perché ¢ proprio
quel liquido nero che ha trasformato lo zio Sergio: una
volta raccontava un milione di barzellette sempre nuove,
e ci rideva lui ancora pit degli altri, una risata cosi forte
che faceva tremare le orecchie e scappare gli uccelli da-
gli alberi intorno. Era gia il guardiano del camposanto,
ma nei pomeriggi d’estate arrotondava come bagnino al
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laghetto Paperini, che era un laghetto quadrato appena
fuori dal paese, dove tutti andavano a nuotare.

Ma un giorno che un suo amico si doveva sposare, per
testeggiarlo lo zio ha bevuto tanto spumante, e li sul seg-
giolone alto davanti al lago la testa gli girava come una
trottola lanciata da un gigante. Allora con una scusa ha
fatto uscire tutti dall’acqua, ha piantato un cartello con
scritto OGGI BAGNO VIETATO ed ¢ andato nel capanno li
accanto a sdraiarsi un po’.

Pero una bimba appena arrivata con un pulmino di ra-
gazzi delle colonie ha detto: «<Eh no! Col cavolo! Io oggi
sono venuta al lago, chissa quando mi ricapita, il bagno
lo faccio lo stesso!».

Si ¢ tuffata, ha nuotato dritta fino in mezzo al lago,
ma forse le ha dato fastidio qualcosa che aveva mangia-
to, perché di colpo ha cominciato a sentirsi male e ha ur-
lato, poi ¢ sparita sott’acqua.

E le persone urlavano anche loro in cerca dello zio, e
qualcuno si é tuffato prima di lui, che ¢ uscito tutto con-
tuso dal capanno. Ma nessuno ¢ arrivato in tempo, e ad-
dio alla bambina disubbidiente.

E addio anche allo zio, perché da quel giorno ¢ come
se fosse sparito sul fondo insieme alla bimba, e non ¢ piu
lui. Niente barzellette, niente risate, niente piu laghetto.
Anzi, ha il terrore dell’acqua, non riesce nemmeno a fare
il bagno nella vasca, e pure sotto la doccia —le poche volte
che la fa —, cisiinfila con una ciambella intorno alla vita.

Rolando ci pensa e gli dispiace cosi tanto, glielo vedi
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proprio negli occhi mentre finisce di cenare ed esce di
casa insieme a Cip, che svolazza nero nell’aria scura e si
confonde coi primi pipistrelli che si svegliano per fare le
loro capriole nel buio.

Ma stasera, ancora piul dello zio, negli occhi e nel re-
spiro di Rolando ci sono la mamma e il babbo. Perché
lui ci pensa sempre, non gli servono date o anniversari
per ricordarli, perd insomma, oggi ¢ proprio il giorno
che ¢ successo quell'incidente tremendo, nell’anniver-
sario del loro matrimonio, e tra due giorni sara il suo
compleanno.

Anche quest’anno, che sta per compiere dieci anni.
Dieci, un numero a due cifre addirittura. Che € tantis-
simo. Ma appunto, da quella sera maledetta non esisto-
no piu un sacco di cose, e tra queste il suo compleanno.

Allora Rolando esce di casa con la palla in mano, e
cerca di scacciare i brutti pensieri mettendosi a giocare,
come ogni sera, tra le lapidi e le tombe, insieme a Cip e
ai loro amici.

Che sono tanti e stanno li intorno ad aspettarli, solo
che sono tutti morti.

Sono le persone sepolte nel cimitero. E il gioco di
Rolando e Cip ¢ camminare tra le file di lapidi, lancia-
re la palla contro ognuna e riprenderla al volo quando
rimbalza.

Magari qualche persona noiosa potrebbe dire che non
sta bene, giocare con le tombe, non si deve disturbare la
pace eterna dei defunti. Ma per fortuna qua al camposanto
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non ¢’é nessuno di cosi noioso da dirgli questa cosa, che
poi € una sciocchezza: la pace € piacevole, certo, ma la
pace eterna ¢ troppo lunga, dura appunto un’eternita. E
allora ai morti fa sicuramente piacere se Rolando e Cip
gli movimentano la sera giocando un po’.

«Brava, signora Maura, che bel rimbalzo! E buonanot-
te! E signora Cristina, ho visto che oggi ¢ venuto suo fi-
glio a trovarla, com’era vestito bene, com’¢ distinto! E
la ragazza con lui era la sua fidanzata? E molto bella, e
ha uno splendido sorriso, e... Oh, signor Franco, buo-
nanotte anche a lei! Sentito che caldo oggi? Secondo me
¢ per questo che sua figlia non ¢ venuta, non si dispiac-
cia, vedra che domani viene...»

E avanti cosi fino alla fine del vialetto, dove Cip indi-
ca una lapide con I'ala, Rolando la guarda e: «Oh, Fabri-
zio, ma cosa vedo! Auguri, auguri di cuore!».

Perché la palla rimbalza sotto la foto di Fabrizio, dove
ci sono scritti il nome, il cognome, la data di nascita e
quella di morte. E il vantaggio di quando sei morto ¢ che
non hai solo un giorno da festeggiare, ma ben due: c’e¢
il tuo compleanno, e pure il complemorto!

«Buon complemorto, Fabrizio, augurissimi!» Rolando
lo saluta con la mano, recupera la palla e prosegue. Con
Cip che si posa su ogni tomba prima che lui faccia il lan-
cio, poi al rimbalzo vola su quella dopo, e il gioco ¢ ri-
prenderla subito, senza farla cadere.

Il record assoluto risale a una sera del mese scorso,
quando alla fine del giro la palla era caduta una volta

26

INT_genovesi_rolando_lItc22_stefano.indd 26 @ 25/07119 12:04



I MORTI GIOCANO A PALLA

sola. Ma stasera Rolando si sente in forma, e ha gia per-
corso quasi tutti i vialetti senza farla cadere mai!

Sarebbe un record storico, il giro perfetto! Peccato che
non ha amici fuori dal cimitero, perché potrebbe van-
tarsene con loro almeno per una settimana. Ma con lui
c’e Cip, che cosi nero e impettito la sulle lapidi sembra
proprio un piccolo arbitro, pronto a ufficializzare que-
sto grandissimo risultato.

Infatti piu si avvicina alle ultime tombe e pitt Rolando
fa attenzione. Anche se gli tremano le mani cerca di lan-
ciare bene. La palla torna e lui la riprende. Ormai glie-
ne mancano pochissime, pud pure contarle, sono dieci
lapidi appena.

Anzi, nove. Anzi, otto. Sette, sei, cinque...

Poi, al meno quattro, la palla rimbalza su una tom-
ba grande e bianca con sopra due angioletti di marmo,
torna indietro precisa tra le sue braccia, e Rolando non
la prende.

Non ¢ che gli sfugge, che gli scivola tra le dita e ad-
dio. No, Rolando non prova nemmeno ad afferrarla, non
muove le mani, lui e Cip non la guardano proprio.

Di colpo la palla smette di esistere, e pure il record ap-
pena sfumato. Esistono solo queste due figure nere li da-
vanti, spuntate da dietro la tomba, che si muovono ver-
so di loro.

Sono due ragazzini dell’eta di Rolando, un maschio e
una femmina, vestiti come dei piccoli marinai. Pantalo-
ni corti per lui, gonnellina per lei e magliette con un’an-
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cora ricamata sul petto. Non dicono niente, solo li fissa-
no seri, mentre si avvicinano sempre pitl.
Rolando fissa loro, la sua bocca si apre e resta spalanca-
ta a formare un tondo, i capelli spettinati sulla testa gli si il
drizzano uno per uno dal terrore, mentre Cip schizza via
nel folto del fico li sopra, nascondendo la testa sotto le ali.
La distanza tra loro diminuisce, e invece la paura di
Rolando cresce fino a riempirlo di terrore. Perché per un
attimo il suo sguardo passa da loro alla tomba da dove
sono spuntati, e li ¢’é una foto in bianco e nero, di due
ragazzini morti che si chiamano Marika e Mirko Gini. E
quei due ragazzini morti, adesso ce li ha davanti!
Hanno gli occhi spalancati, si guardano, tornano da
® Rolando. Solo dopo un po’ gli parlano. In coro. Le voci
arrivano con una specie di eco, come se venissero dalle :
loro bocche e insieme da un posto lontano, lontanissi- ;
mo, piu in 1a delle tombe, piti in 1a del paese e insomma
piu in la di tutto. E infatti quel posto si chiama I’Aldila.
«Ma come hai fatto a non prendere la palla al volo»»
dicono i due spettri. «Sei proprio scarso, Rolando!»
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I misteriosi cugini Gini

Il cuore di Rolando batte cosi forte nel petto che for-
se sta cercando un modo per scappare da li, uscendo
dalle orecchie, dagli occhi, da qualunque posto pur di
schizzare via. Com’¢ scappato Cip tra i rami del fico,
ma adesso torna prudente da Rolando e gli si posa sul-
la spalla. E insieme fissano le due figure li davanti, ve-
stite da marinaretti.

Stanno a un passo da loro ma sembrano trasparenti,
come immagini da una TV che funziona male, le luci
delle tombe dietro che tremolano attraverso iloro corpi.

Ma Rolando e Cip tremano di pit, infatti la voce esce
tutta storta quando Rolando trova il fiato per chiedere:
«Ma voi... voi... chi siete?».

«lo mi chiamo Marika Gini.»

«E io Mirko Gini.»

«Ciao Marika, ciao Mirko. Siete... siete fratelli?»

«No, siamo cugini.»

«Ah, i cugini Gini» dice lui.
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«Esatto, perché? E un problema?»

«No no, anzi, ¢’é scritto pure sulla... sulla vostra tomba.»

«EBcco, e allora cosa ce lo chiedi a fare?»

«Si, no, ¢ solo che... che é strano.»

«Cosa € strano, i nostri nomi? Perché, tu come ti
chiami?»

«Io? Io Rolando. E lui ¢ Cip.»

«Ecco, Rolando e Cip. E con dei nomi cosl, vieni a dir-
ci che sono strani i nostri?»

«No, ma non i vostri nomi. E strano che siete qui.»

«E perché, scusa, dove dovremmo essere?»

«Be’, ecco... per esempio li dentro!» e col dito che tre-
ma tanto, Rolando cerca di indicare la tomba la dietro,
coi due angioletti di marmo e le loro foto.

«Ah, vabbe’, capirai. Li o qui, saranno due passi, che
differenza fa?

«Tantissima! Voi non dovreste farne nemmeno uno,
di passo.»

«E perché? Siamo prigionieri?»

«No, voi siete morti!»

I due cugini si guardano, poi di nuovo a Rolando: «Be’,
certo che siamo morti. Perché, voi no?».

«Io no!» risponde Rolando, e Cip fischia e scuote la te-
stolina cosi forte che quasi cade dalla sua spalla.

«Eh? Ma sicuri?» dice Mirko. «Tu poi, cosi pallido, cosi
secco, in giro di notte per il cimitero. Non sara che sei
morto e non te ne sei accorto? Con quella faccia da sce-
mo ¢ molto possibile.»
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«No, sono vivo, giuro. Ciog, se fossi morto me ne ac-
corgerei, credo.»

«Eh, non ti credere» fa Marika. «Pure noi li per li non
I’avevamo mica capito. Stavamo in mezzo alla strada e
ci pulivamo i vestiti dalla polvere, c’era un camion nel
fosso da una parte, e la mia bici tutta rotta, ma noi non
avevamo un graffio e non sapevamo nulla, solo che sta-
vamo attraversando la strada e...»

«Tu hai attraversato, tu!» dice Mirko.

«81, ma sei tu che mi hai sbilanciato 1a dietro sul por-
tapacchi, ti agitavi come un matto.»

«Per forza mi agitavo, arrivava un camion!»

«Uffa, sempre la solita storia. Annoia anche te, vero?
chiede Marika a Rolando. Ma lui non puo rispondere di
si. E nemmeno di no. Sta li surgelato a guardarli e ascol-
tarli, gli occhi che fanno a gara con le orecchie a chi si
spalanca di piu.

«E poi sei tu che avevi fretta» dice Marika al cugino.
«Volevi arrivare subito a casa, lo ripetevi da un’ora.»

«Certo, c’era la bici nuova che mi aspettava. Se sai che
c’é una bici stupenda che ti aspetta, é chiaro che vuoi ar-
rivarci subito, non puoi metterci un anno prima di attra-
versare la strada.»

«E io infatti ho attraversato subito!» ribatte Marika.

«Brava, cosl a casa non ci arriveremo mai pit» dice
Mirko. La frase 1'ha iniziata urlando, ma verso la fine la
voce gli rimane nella gola, come un gatto che invece di
saltare dalla finestra se ne resta li raggomitolato a pensarci.
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Allora Rolando prova a riempire quel silenzio cosi pe-
sante: «Ecco, io... lo... Mi dispiace tanto».

«Eh, anoi di pit. E comunque, stavamo in mezzo alla
strada, guardavamo il camion che fumava da una parte,
la bici schiacciata. Ma non avevamo un graffio e ci sen-
tivamo bene, eravamo stati proprio fortunati. Poi pero
li per terra abbiamo visto anche noi due, stesi come bu-
rattini, e allora abbiamo capito.»

I cugini Gini restano zitti per un po’, abbassano gli oc-
chi alla ghiaia del vialetto, si infilano le mani nelle tasche
del pantaloncino e della gonnellina in stile marinaro.

«Mi dispiace tanto, davvero» ripete Rolando. «E lo ca-
pisco, se non ve ne siete accorti subito che eravate mor-
ti. Io pero no. Cioe, secondo me io sono vivo.»

Loro lo guardano, Cip parte in volo e fa un paio di ca-
priole nell’aria, gli si posa di nuovo sulla spalla e fa di si
con la testa.

«Ma allora, se siete vivi, cosa ci fate di notte al campo-
santo?»

«Ci viviamo, appunto. E voi?»

«Anche noi ci viviamo. Cioé, ci moriamo, non lo so.
Insomma, stiamo qui.»

«E perché non vi ho mai visti prima?» domanda Rolando.

«E che ne sappiamo?! Ma ¢ piu strano che ci vedi sta-
sera. Se sei vivo, non ci dovresti vedere.»

«Invece vi vedo, e anche bene!» E Cip fa un fischio cor-
to, due volte. Rolando spiega: «Ecco, dice che vi vede
pure lui».
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«Va bene, va bene» risponde Marika. «Abbiamo capi-
to, siete vivi e ci vedete. Ma non vantatevi troppo, non
ci vuole mica tanto a essere vivi.»

«Gia» dice Mirko, «basterebbe guardare di qua e di la
prima di attraversare...»

«Ma basta, basta! Non I'ho visto quel camion, e tu mi
hai sbilanciato, mi hai distratto!»

«Io? Io non c’entro nulla, ¢ colpa tual»

«No, tual»

«Centomila volte tual»

«Centomilamilioni di volte tual»

«Centomilamilionidimiliardi di volte tual»

«Centomilionidimiliardissimi di volte tual!»

E urlando si rimpallano cifre sempre pit clamorose,
sempre piu forti le grida, sempre piu vicini i cugini Gini,
tino a quando Marika salta addosso a Mirko, cadono sul-
la ghiaia avvinghiati e rotolano di qua e di la come una
cosa sola e furiosa, tra schiaffi e tirate di capelli e strappi
dei vestiti marinari. E Rolando gli ripete: «Basta, pianta-
tela! Non importa di chi ¢ la colpa, ormai ¢ andata com’e
andatal».

Pure Cip gli vola sopra e fischia, pero i cugini non
smettono, e a forza di rotolare arrivano a un punto die-
tro la loro tomba dove c’e¢ qualche scalino spigoloso di
marmo. Cadono da li, e continuando a lottare sparisco-
no dalla vista.

Rolando li raggiunge, scende gli scalini e allunga le
mani per tirarli su, ma le sue dita passano attraverso i cu-
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gini Gini, come se stesse provando a stringere una luce,
un profumo, un sogno. Torna su, si guarda le mani, guar-
da loro, si da un pizzicotto bello forte per capire se € sve-
glio, ed ¢ tantissimo sveglio.

Intanto i cugini finiscono di picchiarsi e si rimettono
in piedi pure loro, aggiustandosi i vestitini e i capelli tut-
ti scompigliati.

«Vabbe’, insomma, cosa stavamo dicendo?» fa Mirko
mentre si toglie di bocca dei capelli di Marika. «Ah,
si, dicevamo che ci devi fare un favore molto impor-
tante.»

«Eh? Che favore? Veramente non lo dicevate proprio
per niente.»

«Sicuro? Mi pareva di si.»

«No, scemo!» fa Marika. «Non gli abbiamo ancora det-
to nullal»

Prima di parlare respira forte, e Rolando sta per chie-
derle come mai respira, se € morta. Ma non lo fa, per-
ché ha paura di offenderla. E poi ora vuole troppo sape-
re cos’e questo favore che puo fare lui a due fantasmi.

Pero all'improvviso una voce piu forte arriva dal nul-
la e copre quella di Marika.

Viene da casa: ¢ quella dello zio.

«Rolandooo! Dove sei?!»

Lo zio ha finito di chiudere tutto, € ora di andare a
letto.

«Oh no!» dice Rolando. «Devo scappare.»

«Eh? Cosi presto? La notte comincia adesso.»
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Ma lo zio lo chiama ancora e nessuno sa cosa fare.

Nessuno tranne Cip, che dalla spalla accosta il becco
all’orecchio di Rolando, e dice: «Cip. Cip. Cip».

E Rolando resta un attimo cosi, poi si volta verso di lui
con gli occhi spalancati, e fa di si. «Gia, gial»

«Gia cosa?» chiedono i cugini Gini.

«Dice Cip che adesso noi andiamo a casa, poi a mez-
zanotte quando lo zio dorme usciamo dalla finestra, e
torniamo qui da voi.»

E i due cugini defunti sembrano sorpresi: «Cavolo, il
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tuo amico merlo parla poco, ma quando parla ¢ una sen-
tenza. Che ideal».

«Allora a piu tardi, amicil» fa Rolando.

«Amici? Be’, non esageriamo, ci conosciamo da cinque
minuti. Conoscenti, ecco, siamo conoscenti.»

«Va bene. A mezzanotte, conoscenti!» Rolando li sa-
luta sventolando la mano e parte verso casa. Ma poi si
volta di scatto e urla: «Ciao, amicil», e scappa veloce, cosi
non possono rispondergli nulla di male.

Corre con Cip che gli svolazza davanti, il cuore pianta-
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to in gola, e tanta confusione nella testa. Ma sulla bocca
un sorriso nuovo e gigante. Verso la sua camera e il suo
letto, verso il mondo dei sogni che ¢ fantastico e pieno
di fatti assurdi e incredibili.

Ma mai come quel che gli ¢ appena successo veramen-
te, nel reame favoloso e impossibile che si chiama Realta.
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Le bugie hanno le gambe corte,
e si vestono da marinai

Adesso ¢ mezzanotte, il camposanto ¢ avvolto nel buio.
L’aria fresca e umida della notte fa un po’ paura. Le
tombe sono piu zitte del solito. Pero ecco, come fai ad
aver paura che possa succedere qualcosa di spavento-
S0, se cammini in un cimitero e vai a un appuntamento
con due fantasmi? La cosa spaventosa ¢ proprio quel-
la che ti aspetti, quindi ecco, forse avere paura non ha
tanto senso.

Ma non ha senso nulla, e meno di tutto questa storia
dei cugini Gini. E solo unallucinazione che hanno avu-
to stasera, tutti e due, e ci hanno creduto tanto che sono
corsi a casa lasciando la loro palla li fra le lapidi. La ritro-
vano adesso, e un po’ per scaldarsi, un po’ per farsi co-
raggio ricominciano a lanciarla.

Passano anche davanti alla tomba del babbo e della
mamma: sono proprio cinque anni esatti dalla notte in
cui erano usciti per la pizza e non sono rientrati mai piu.
Li salutano conla mano e con'ala, poi sentono una cosa
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amara nella bocca e nel becco, e per allontanarla si allon-
tanano anche loro. Verso la tomba dei cugini Gini, che ¢
1i vicino. Pero i cugini fantasma non ci sono.

Rolando e Cip li cercano dietro le lapidi e le croci, poi
cominciano a ridere. Pensando a quanto sono stati sce-
mi, a credere ai fantasmi. Ridono e lanciano la palla, la
riprendono e la lanciano, la riprendono e la lanciano. E
ridono, ridono, ridono per sempre.

Ciog, non proprio per sempre, diciamo per altri cin-
que secondi.

Uno, due, tre, quattro, cinque... Poi un urlo dalle te-
nebre: «Arrenditi, sei negato!».

Ancora quelle voci, lontane e insieme vicinissime,
dall’Aldila e da i accanto.

Rolando e il merlo smettono di ridere, smettono pure
di respirare. Cip schizza di nuovo sul fico, e come lui
schizzano via dalle loro teste i ragionamenti sui sogni e
sulle allucinazioni.

Perché tra le flammelle in cima alle lapidi ecco di nuo-
vo i due cugini fantasma vestiti da marinai.

«Quante volte ti ¢ gia caduta la palla stanotte?» gli
chiede Mirko.

Rolando vorrebbe dire una bugia. Per esempio zero vol-
te. Ma non ha la forza di mentire, né di ricordarsi la veri-
ta. Allora ci pensa Cip, che risponde con tre fischi corti.

«Tre volte?»

Rolando fa di si. «Pero la terza non vale, & colpa vo-
stra che ci avete spaventati.»
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«Macché colpa nostra, sei tu che sei negato! Vieni, ti
faccio vedere io come gioca un campione!»

Cosi dice Mirko, e allora la paura di Rolando si trasfor-
ma in felicita: per la prima volta un bambino gli chiede
di lanciargli la palla e di giocare insieme!

Prende la mira, carica il braccio e lancia la palla con
una parabola perfetta. Infatti lei sale nel cielo, poi scen-
de precisa fino alle braccia aperte di Mirko, arriva tra le
sue mani e... e pero la palla continua a cadere. Ci passa
attraverso, come l'acqua fra le dita, come il vento tra i
capelli. Cade giu fino alla ghiaia del vialetto, rimbalza e
sparisce tra le tombe.

Rolando la segue con gli occhi finché puo, poi li alza
a quelli di Mirko. Ma li trova cosi delusi e tristi che gli
dispiace troppo, e butta subito lo sguardo verso un al-
tro punto a caso.

«Ah. Gia» dice Mirko con le labbra all'ingit. «Sono mor-
to e non posso piu giocare a palla. Me I'ero scordato.»

«Te I'eri scordato?» dice Marika. «Ma io sono circondata
da scemi! Tu, lui, pure quel merlo lassti mi sembra poco
turbo.» Cip dal suo ramo allarga le ali come per rispon-
dere che lui non c’entra nulla, ma lei lo ignora: «Vabbe’,
senti un po’, Morando, Aldobrando...».

«Mi chiamo Rolando.»

«8i, € uguale. Senti, non ¢ che per caso hai un fratel-
lo piu furbo? O ancora meglio una sorella! Le femmine
sono sempre piu intelligenti.»

«No, mi dispiace, sono figlio unico.»
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«Nemmeno una cugina? Va bene anche di secondo
grado, o di terzo.»

«No, non ho cugini.»

«Eh, beato te» dice Marika, e indica Mirko. «Ma alme-
no una mamma, ecco, quella ce I'hai per forza, e sono
sicura che ¢ la persona giusta.»

Rolando non riesce a rispondere subito. Ci prova, ma
gli si chiude la gola. Poi si fa forza, e dice questa cosa che
nella testa ce 'ha sempre, ogni secondo di ogni minu-
to di ogni ora della sua vita. Come un’insegna luminosa
che non si spegne mai. E pero dirlo proprio, tirarlo fuo-
ri dalla bocca e spingerlo nell’aria, gli fa un effetto diver-
so che gli fa frizzare gli occhi: «La mia mamma ¢ morta.
E il mio babbo pure».

Dopo questa verita breve, semplice e tremenda, per
un po’ ¢’¢ solo il silenzio.

Poi Marika: «Ah. Mi spiace. Mi spiace davvero. Cavo-
lo, che sfortuna».

Si volta verso il cugino, sperando che vada avanti lui.
Ma Mirko ¢ ancora li che si fissa le mani, e pensa solo al
fatto che non potra giocare a palla mai piu.

E allora ¢ una fortuna che qualcosa da dire ce ’abbia
Rolando. Anzi, da chiedere:

«Ma infatti, questo non lo capisco: come mai posso ve-
dere voi, e non la mia mamma e il mio babbo?»

«Boh! Chi lo sa. E gia stranissimo che riesci a vede-
re noi.»

«E voi, voi li avete mai visti?»
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«No. Cio¢, non li conosciamo, perd non vediamo mai
nessun altro, quindi direi di no.»

«Peccato.»

«Gia, peccato» dice Marika. E ancora silenzio, solo
la brezza che fa frusciare le foglie degli alberi tra loro,
come tantissime mani piccole e verdi che applaudono
nel buio, anche se in questo momento non c’¢ proprio
nulla da applaudire.

Da lassu Cip torna sulla spalla di Rolando, e gli tocca
una guancia con l'ala. Ma lui sente gli occhi che frizzano
sempre di pit. Non vuole piangere davanti ai suoi nuo-
vi amici, e per fortuna ¢ abituato a frenare le lacrime. Gli
viene da piangere ogni volta che pensa alla mamma e al
babbo, e ci pensa sempre, quindi € un campione mondia-
le di blocco delle lacrime. Respira forte, cosi tanto che i
polmoni gli fanno male, sente 'acqua che spunta dagli oc-
chi maluile comanda di restare i, poi scuote la testa forte
per spingere via i pensieri tristi, e dove vanno a finire non
lo sa e non importa: basta che finiscano da un’altra parte.

Infatti, dopo un attimo, Rolando tossisce per schiarirsi
la voce e torna a parlare, ma di una cosa che non c’entra
nulla: «Scusate, ve la posso fare una domanda?».

E Marika: «Va bene, certo, spara pure. Tanto lo sap-
piamo gia cosa vuoi sapere».

Lei e Mirko fanno di si, in attesa della domanda che
si aspettano.

«EBcco, volevo chiedervi... ma come mai siete vesti-
ti da marinai?»
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E i cugini Gini smettono di annuire, spalancano i loro
occhi fantasmatici, Marika si mette le mani nei capelli: «<Ma
che razza di domanda €? Questa ¢ la domanda campio-
nessa del mondo di scemenza! E noi dobbiamo chiedere
un favore cosi importante proprio a te? Siamo spacciatil».

«Ma perché, cosa ho detto, che c’¢ di male?»

«C’¢ che stai parlando con due morti, e puoi chiederci
cosa c’¢ dopo la vita, com’¢ il paradiso o I'inferno, se esi-
stono gli extraterrestri, se esiste il mostro di Loch Ness...»

«8i, & vero, ma voi potete dirmi dove sono adesso la
mia mamma e il mio babbo?»

I cugini Gini si guardano, guardano di nuovo lui, e
dopo un attimo dicono: «No, questo no».

«Ecco, e allora il resto di quelle cose li non mi interessa.
Mi importa di piti come mai siete vestiti cosi, da marinai.»

Marika e Mirko alzano le spalle, un colpo di tosse e
cominciano a raccontare:

«Ogni anno le nostre mamme ci organizzavano una
festa di compleanno in giardino, con tutti gli amici e i
parenti. Una festa gigante, perché valeva per entrambi.»

«Siete nati nello stesso giorno?

«No, ma quasi, a tre giorni di distanza» risponde Mari-
ka. Poi, piu seria: «Nello stesso giorno, pero, siamo mor-
ti». Resta zitta per un attimo, respira e riparte: «<Insomma,
c’erano i cappellini e le bombolette con la schiuma e una
torta fragole e panna, cosi grossa che li nel giardino giu-
ro faceva pitt ombra degli alberi. E le mamme prepara-
vano i loro bomboloni, che erano buonissimi. Li mette-
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vano sul tavolo, una montagna di bomboloni caldi, e tu
andavi li e dicevi come lo volevi, se crema o cioccolato
o anche crema e cioccolato insieme. Loro avevano due
siringhe enormi e te li riempivano al volo».

«Che meraviglia!» dice Rolando. E adesso gli dispiace
ancor di piu che i suoi compagni non I"abbiano mai invi-
tato alle loro feste. A Cip invece viene 'acquolina in boc-
ca, anzi nel becco, ma proprio come una cascata. Infatti
prova a fischiare ma gli esce una musica tutta bagnata,
come uno che canta sotto la doccia.

Perché Cip ¢ goloso di dolci, soprattutto di gelati. Infat-
ti alla gelateria Polo Nord, che ¢ la piti buona dell'univer-
so, lui ¢ il terrore dei bambini: passa i pomeriggi d’esta-
te appostato tra i rami di un platano li fuori, aspettando
che un bimbo esca felice con un cono bello grosso e tut-
to da leccare. Cip si lancia dal ramo, si tuffa in picchiata
sul cono e ruba al volo tutto il gelato che gli sta nel bec-
co, poi corre a gustarselo su un altro albero in santa pace.

Cosl passa i pomeriggi d’estate, e come al cancello di
tante case c’¢é il cartello con scritto ATTENTI AL CANE,
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alla porta della gelateria Polo Nord ce n’¢ uno per lui,
con scritto ATTENTI AL MERLO.

E adesso, a sentir parlare dei bomboloni dei cugini
Gini, Cip sogna di essere a quella festa di compleanno,
e rubarli tutti.

«Erano proprio buonissimi, si» riparte Mirko. «E dopo
gli invitati ci davano i regali, che erano una montagna
pure quelli, e tanto belli. Tutti tranne quello della zia
Bina. Le nostre mamme le volevano un sacco di bene,
e la zia voleva un sacco di bene a noi. Ce lo diceva sem-
pre, mentre ci riempiva le guance di pizzicotti dolorosi.
Poi pero arrivava Natale o appunto il nostro complean-
no, e invece sembrava che ci odiasse, perché i regali che
ci faceva erano il massimo dello schifo: calzini di pizzo,
scarpette di cuoio eleganti e cosi scomode che era me-
glio mettere i piedi in due scatole di legno, cravatte sce-
me a me e fiocchi per i capelli a Marika, e certe camicie
tutte gonfie tipo quelle dei pirati, con la differenza che
se un pirata si presenta sul galeone vestito cosi, lo fanno
diventare subito mangime per i pescecani!»

«Uft, quanto la fai lunga» lo interrompe Marika. «Il
succo della storia ¢ che per quel compleanno la zia Bina
si € superata, e ci ha fatto il regalo piu schifoso tra tutte
le schifezze dell'universo.»

«E cioé?» chiede Rolando.

«Eh, indovina» rispondono i cugini in coro. E si guar-
dano, palpandosi i vestiti.

«Gli abiti da marinaretti?»
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«Bravo! Ti rendi conto? Ce li ha portati la mattina, li
abbiamo scartati e siamo rimasti senza parole. Cio¢, una
parola ci ¢ venuta, ma una sola, quando la zia Bina ci ha
detto: “Siete adorabili! Ve li ho portati subito stamani,
cosi potete metterli oggi alla festa!”. E quella sola parola
che ci ¢ venuta da dire ¢ salita dal cuore fino in gola, poi
ci e scappata dalla bocca senza chiedere permesso: MAI!

«E le nostre mamme: “Eh? Ma come, mai?”

«E la povera zia Bina: “Oddio, non vi piacciono? Ho
sbagliato, stavolta ho sbagliato regalo! E pensare che ci
avevo messo tutto 'amore, 1i ho cercati cosi tanto, come
mi dispiace, o Madonnina che delusione, che dolore!”.

«E pure a noi dispiaceva, pero non potevamo presen-
tarci cosi alla nostra festa. Allora abbiamo preso fiato, e
abbiamo detto: “Ma no, sono bellissimi, ci piacciono tan-
to, infatti abbiamo paura di sciuparli! No no, alla festa di
compleanno mai! Li vogliamo conservare per un’occa-
sione pitl importante, ancora piu speciale!”.

«Cosi abbiamo detto. Ed era una bugia, una bugia gi-
gantesca, ma le nostre mamme e la zia ci hanno credu-
to, e questo ci ha salvati. Ciog¢, ci ha salvati li per li, poi
invece ci ha condannati per sempre.»

Rolando li guarda, si guarda con Cip, poi: «Perché?
Che ¢ successo?».

«E successo che siamo morti. Qualche giorno dopo,
abbiamo attraversato la strada e addio.»

«Dico, ma cosa c’entra il giorno che siete morti?»

«C’entra eccome. Perché quando ¢ stato il momento
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di sistemarci nella bara, la zia Bina si é ricordata le no-
stre parole del giorno del compleanno: “Questi vestiti li
vogliamo conservare per un’occasione pitl importante,
ancora piu speciale!”.

«Le ha ripetute ai nostri genitori, e loro poverini le
hanno dato retta e ci hanno vestiti cosi. Perché, in fon-
do, anche il giorno che muori & un’occasione assai spe-
ciale. E soprattutto ¢ ['ultima che hai. E insomma, per
non indossare queste schifezze un pomeriggio alla no-
stra festa, noi abbiamo detto una bugia, e per quella bu-
gia siamo condannati a stare vestiti cosi per I'eternita.»

I cugini Gini finiscono il racconto, si guardano gli abi-
ti marinari un’altra volta, scuotono la testa. Poi tornano
con gli occhi a Rolando e Cip, e ripartono: «<Ma ora ba-
sta scemenze, e ascoltateci bene. Adesso vi spieghiamo
il favore che dovete farci. E siete fortunati, perché si trat-
ta di una cosa semplice e per niente pericolosa, che non
fa paura proprio zero.»

Rolando sorride sollevato, e Cip uguale. «Ah, bene,
menomale...»

«Fregatil» gridano Mirko e Marika in coro. «Anche que-
sta ¢ una bugia! Anzi, questa ¢ la bugia piu grande di tut-
te, perché la cosa che dovete fare mette paura solo a pen-
sarci. Ma ormai dovete farla, quindi ¢ meglio che non ci
pensate. Ascoltateci e basta, e buona fortuna.»
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«Allora, Rolando, muoviamoci, € una cosa troppo impor-
tante, e ¢’¢ pochissimo tempo. La vedi quella montagna?»

Lui si volta di scatto insieme a Cip, fissando il buio del
cielo la dove indica Marika. E risponde: «No.

«Ma come nol»

«E buio, non si vede nulla!»

«81, va bene, ma hai presente la montagna che c’¢ 1a»

«Quale montagna?»

Marika e Mirko si guardano, alzano le spalle: «Quan-
te montagne ci sono qua intorno:».

«Una solal»

«Ecco, appunto, ce n’¢ una sola. E allora secondo te di
quale montagna parliamo?»

«Del Monte Pupazzo!» risponde Rolando. Perché in
effetti il panorama ¢ tutto piatto a perdita d’occhio, poi
in mezzo a questo piattume viene fuori dal nulla, come
per sbaglio, un monte altissimo. Un monte dalla forma
strana, che sale a cono come tutti, pero lassu invece di
essere a punta ha una specie di finale rotondo, come una
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palla posata in cima al cono. Insomma, a guardarlo non
sembra un monte, ma una specie di pupazzo di neve gi-
gante. E infatti si chiama Monte Pupazzo.

Ma forse lo chiama cosi solo Rolando, perché Mirko
dice: «<Eh? Monte Pupazzo?».

«Certo, ¢ il suo nome.»

«E un nome scemo, per un monte.»

«§i, forse, pero... perod ¢’e una storia bella dietro que-
sto nome.»

E Cip sulla sua spalla fa cenno di si pure lui. Questa sto-
ria ’hanno raccontata a Rolando il babbo e la mamma,
quando vivevano nel chiosco dei fiori. Gliene racconta-
vano una ogni sera prima di dormire. La mamma finiva
di preparare i fiori per il mattino dopo, il babbo lavava i
piatti, poi si mettevano seduti sul suo letto e raccontava-
no insieme. Una storia ogni volta piu fantastica. Come
questa del Monte Pupazzo, che anche se adesso c’¢ poco
tempo, non ¢ mai tardi per una storia bella.

«Dovete sapere che tanto tempo fa, ma tanto davve-
ro, quando sulla Terra gli uomini non c’erano ancora, ci
abitavano i dinosauri di mille tipi diversi. A quell’epoca
faceva molto piu caldo di oggi, tutti i giorni un sole pie-
no, solo ogni tanto qualche minuto di pioggia. E la neve,
quella proprio mai.

«Tranne un giorno cosi freddo che ¢ passato alla sto-
ria. Anzi, alla preistoria, pero ¢ uguale. Quel giorno ha
nevicato, e pure tanto, e tutti i dinosauri bambini erano
corsi fuori a giocare felici. Tutti tranne uno, che si chia-
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mava Arturo, e poverino proprio quel giorno fantastico
si era svegliato con la febbre, allora la mamma l’aveva te-
nuto al caldo nella caverna. E lui era rimasto li, a guarda-
re quello spettacolo bianco fuori dalla finestra.»

«C’era una finestra nella caverna?» chiede Mirko.

Rolando lo guarda, ci pensa un attimo, non ¢ sicuro.
Ma Marika da uno schiaffo dietro al collo di suo cugino,
e fa segno a Rolando di andare avanti.

«Insomma, Arturo stava li e si tappava le orecchie per
non sentire i suoi amici che giocavano e ridevano, e si
divertivano con le slitte e le guerre a palle di neve, e co-
struivano dei pupazzi stupendi. Lui stringeva i denti e si
ripeteva: “Domani anch’io, domani anch’io, domani...”.
Cost tutto il giorno, e pure un po’ di notte. E alla fine il
domani ¢ arrivato davvero, Arturo era guarito, ¢ salta-
to in piedi ed € corso fuori con una voglia di giocare che
tra poco impazziva. Ha aperto la porta della caverna, ¢
uscito e... e la neve non c’era piu.

«Era tornato il solito caldo, e si era sciolta tutta. Nem-
meno un pezzetto bianco rimasto. Arturo disperato guar-
dava di qua e dila, ma la terra era piatta e si vedeva subito
che non ce n’era piu. Lui pero non si ¢ arreso, ha preso la
slitta lo stesso, ma quella non scivolava. Allora ha prova-
to a fare palle di fango, ma ne ha lanciata una a un amico
e gli ha fatto malissimo, perché era pesante e con dei sassi
dentro. Alla fine pero, Arturo ha pensato che almeno un
pupazzo lo doveva costruire, e se non c’era la neve lo fa-
ceva di terra, ma grosso pitl che poteva, enorme.
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«Si € messo 1i e ci ha passato tutta la giornata, e alla
fine il pupazzo ¢ venuto alto quanto lui, che era altissi-
mo, piu di cento metri. In cima I'ha fatto tondo per dar-
gli la forma della testa, e sulla testa al posto del cappello
ha piantato un pino gigantesco, che infatti ¢’¢ ancora e
con la sua chioma piatta sembra proprio un grande ber-
retto. E al posto del naso, siccome una carota cosi gros-
sa non esisteva, ci ha piantato uno spuntone di roccia,
che infatti ¢’¢ ancora pure quello.

«A fine giornata Arturo, tutto sudato, si ¢ scostato

dal suo lavoro, I'ha guardato e ha fatto i salti di gioia.
Aveva costruito un pupazzo meraviglioso. Non era di
neve ma di terra, e invece che bianco era nero, ma in-
somma era bello lo stesso. E la mamma gli ha detto
“Bravissimo”, poi perd ha aggiunto di buttarlo giu,
perché il gioco era finito e faceva disordine. E Arturo
non voleva, ha detto: “Dai, mamma, domani, domani
giuro che metto a posto!”. E la mamma ha risposto:

“Va bene”. Ma ai dinosauri bimbi piaceva tantissimo
giocare, mettere a posto no. Infatti quel domani e di-
ventato dopodomani, poi dopodopodomani, poi do-
podopodopodomani. E sono passati migliaia di anni,
ci sono cresciuti sopra boschi e boschi di piante e al-
beri di ogni tipo, e tantissimi animali di mille specie
I’hanno scelto come casa. E il pupazzo di Arturo sta
ancora li, altissimo e tutto solo in mezzo alla pianura:
il Monte Pupazzo.»

Rolando chiude cosi, e indica un punto nel buio, allun-
gando il braccio dove gli viene la pelle d’oca per questa
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storia, che a raccontarla si ¢ emozionato come i cugini
Gini che I'’hanno ascoltata.

Anzi, piu di loro, perché Marika e Mirko lo guardano
tutti seri e con gli occhi pieni di dubbio. «Aspetta, facci
capire, ma a questa scemenza ci credi veramente?»

«Certo! Perché, voi no»

«E quanto era grande questo dinosauro, per costruire
un pupazzo alto come una montagna?»

«Non lo so, pero era grande, grandissimo.»

«E poi era pure un cucciolo, chissa quando diventa-
va grande, come minimo la testa gli superava le nuvo-
le» dice Marika.

E Mirko, ridendo: «Gia! Ecco come mai si sono estinti,
i dinosauri! Mica ¢ stato un meteorite caduto sulla Ter-
ra o altre cose cosl, ¢ che erano cosi alti che picchiavano
la testa contro le stelle e addio!».

«Be’, ora non esageriamo» dice Rolando. «Cosi alti
magari no, pero erano alti. E il Monte Pupazzo I'ha co-
struito luil»

«Ah si?» insiste Mirko. «Allora spiegami una cosa, come
mai I’ha fatto a forma di uomo?»

«Be’, & un pupazzo, i pupazzi sono a forma di uomo.»

«Davvero? Anche a quell’epoca li, quando gli esseri
umani non esistevano ancorar»

Rolando fa di si, tante volte, ma ognuna meno dritta
di quella prima. Fino all'ultima, che praticamente la testa
invece di fargli su e giu si muove a destra e sinistra, come
per dire no. Perché piu ci pensa e meno questa storia ha
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senso. Pero ¢ bellissima, e gliel’hanno raccontata la mam-
ma e il babbo.

E loro non ci sono pit, e a lui restano solo poche cose
dei suoi genitori. Un pettine bianco della mamma, qualche
vaso, dei libri, il ricordo del loro profumo che era come mil-
le fiori diversi messi insieme. Ma soprattutto le storie favo-
lose che gli hanno raccontato. Quelle sono ancora li tutte
quante, con la loro voce, e lui se le tiene strette al cuore.

Rovinare una storia splendida & un peccato mortale. E
brutto se ti cade il gelato per terra e lo sprechi. E brutto
se cadono le figurine nell’acqua e si sciupano. Ma rovi-
nare una storia cosi magnifica ¢ centomila volte peggio.

E allora, adesso che tocca a loro raccontargli la storia
di questo favore misterioso che devono chiedergli, Ro-
lando forse non ha piu voglia di ascoltarli. Anzi, adesso
prende e se ne va insieme a Cip, e li lascia i da soli.

Rolando si scosta di un passo, poi due. Si volta pure,
gli dara le spalle e addio.

Ma proprio in quel momento Marika torna a parlare.
E con la sua voce dall’Aldila lo inchioda i dov’e.

«Insomma. Quel monte la, il Monte Pupazzo o come
cavolo si chiama. Voi dovete andare lassu in cima, nel
Buio Nero.»

«Nel Buio Nero? Ma cos’e?»

«E il bosco che c’¢ in cima. Lasst ¢’¢ un punto cosi in-
tricato che i rami si attorcigliano fra loro e non passa la
luce, infatti 1a dentro é sempre notte: &€ un bosco cosit fit-
to che il resto dei boschi intorno lo chiamano “il Buio
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Nero”. Ma non serve che ve lo descriviamo troppo, tan-
to ora ci andate e lo vedete da voi.»

«Eh? Ma... ma come... ma perché... ¢ alto, e freddo,
e buio... Non possiamo andare magari... boh, al fiume?
O al cinema? Oppure, se proprio dobbiamo, si va pure
a scuolal» prova Rolando. E Cip fischia, per aggiungere:
«Magari possiamo andare alla gelateria».

Marika scuote appena la testa, prima di rispondere:
«Voi siete liberi di andare dove volete, in gelateria, al ci-
nema, sulla luna... pero lassu in cima al Monte Pupaz-
z0, in fondo al buio del Buio Nero, ¢’é¢ una cosa. Una
cosa magica e preziosissima. Solo voi potete trovarla, e
portarla qua prima che domani suoni la mezzanotte, e
salvarci. Altrimenti ci diciamo subito addio, perché noi
scompariremo per sempre.»

56

INT_genovesi_rolando_lItc22_stefano.indd 56 @ 25/07119 12:04



La Cosa Rossa contro il Grande Buco

«Ma io non so come... non so dove...» continua a ripe-
tere Rolando.

«E proprio per questo prepariamo la mappa, no?» dice
Marika, che sta dietro le sue spalle mentre Rolando con
una penna e un foglio steso su una tomba traccia il cam-
mino che devono fare per raggiungere il Buio Nero.

Volevano disegnare i cugini Gini, poi si sono ricordati
che i fantasmi non possono stringere una palla e nemme-
no una penna, allora adesso gli spiegano il percorso dai
piedi del monte fino in cima. Rolando segna i sentieri, i
ponti, i tre o quattro posti da dove passare, e purtroppo
i tanti posti che devono invece tenere lontani.

Ma non ¢ facile, perché intanto la sua mano e il resto
del corpo tremano da morire.

Il cammino che gli stanno raccontando fa paura, una
paura pazzesca, una paura da primo premio al campio-
nato del mondo delle paure, senza rivali.

Cioe, in realta c’¢ solo un’altra paura nel cuore di

57

INT_genovesi_rolando_lItc22_stefano.indd 57 @ 25/07119 12:04



ROLANDO DEL CAMPOSANTO

Rolando che pud competere con lei, ed ¢ quella di aver
trovato finalmente due amici — magari un po’ antipati-
ci, magari un po’ morti, ma insomma due amici veri con
cui giocare —, e di perderli subito stanotte.

E allora, anche se la mano gli trema tanto, continua a
disegnare i posti spaventosi dove deve avventurarsi per
forza, fino al Buio Nero che lo aspetta lassu in cima.

«Sai qual ¢ il tuo problema, secondo me?» dice Mirko.
«E che in realta tu hai paura di andare. Confessalo, che
hai paural»

«Ma certo che ho paura! E tanta, pure! Chi non ce
I’avrebbe?»

«Noi due, per esempio.»

«Be’, facile, voi due siete morti! Cosa vi puo capitare di ®
peggio lassu? Vi mangia una belva, vi schiaccia un mas-
so, cadete a testa in git in un burrone... Capirai, siete gia
morti! Per voi andare lassti € una passeggiata da niente.»

«Ancora meno di niente» ribatte Marika. «Noi non ve-
niamo proprio.»

«Eh? Ma come non venite!»

«Senno che senso avrebbe mandare te? Noi non pos-
siamo andare, dobbiamo restare qua al cimitero.»

«Ma perché?!»

«L’hai appena detto, genio: perché siamo morti. E i
morti non possono allontanarsi dalla loro tomba.»

Marika risponde cosi, e Rolando resta zitto. Nel cuo-
re ha una lotta corpo a corpo, tra la paura di andare lassu
senza di loro e il dispiacere per il destino dei cugini Gini.
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In quella lotta ogni tanto vince uno, poil'altra con un col-
po di reni torna su e sembra poterlo battere, ma in realta
si accapigliano e rotolano alzando un polverone di emo-
zioni dove non si capisce piu nulla, e dentro Rolando c’¢
solo un grande, grandissimo casino.

Pero intanto li ascolta, mentre i cugini Gini gli spiega-
no la strada per arrivare dal cimitero fino lassu al Buio
Nero, e gli ripetono che disegna malissimo. E alla fine

gli dicono: «Auguri».
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Allora lui si volta, di scatto, e con un sorriso a mil-
le denti risponde: «Grazie! Grazie davvero! Ma come lo
sapete».

«Come sappiamo cosa™

«Che domani ¢ il mio compleanno! Compio dieci anni!»

«Ah, si, auguri...» sorride Marika.

Si avvicina, incredibilmente apre le braccia, e Rolan-
do pure. Ma poi si ricordano che come la palla e la pen-
na, pure gli abbracci sono impossibili per i fantasmi. Al-
lora rimangono cosi, fermi, sospesi, muti.

Poi Mirko dice: «Be’, noi in realta non lo sapevamo del tuo
compleanno. Dicevamo auguri per I'impresa che vi aspettal».

«Ah.»

«Ma certo! Dicevamo per quella! Molti auguri, ne avre-
te bisogno!

«Ma come, ne avremo bisogno? Allora lo vedete che
¢ una cosa pericolosa? E dire “Auguri!” non basta! Non
puo bastare!»

Mirko e Marika si guardano, guardano di nuovo lui: «<E
va bene, allora anche “In bocca al lupo”, sei contento?».

«No! Ciog, va gia un po’ meglio, ma non tanto tan-
to, ecco.»

«8i, va bene» riprende Mirko. «Comunque non perdia-
mo altro tempo, la Cosa Rossa ¢ 1a in cima al Monte Pu-
pazzo che vi aspetta, e...»

«La Cosa Rossa? E cos’e?»

«L.a CosaRossa ¢... ¢ la Cosa Rossa» spiega Marika. «E
voi due dovete andare lassu, trovarla nel buio del Buio
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Nero, e portarla qua da noi prima della mezzanotte di
domani, per tappare il Grande Buco.»

«Eh? 11 grande che?

«Il Grande Buco! E da li che siamo passati, per arrivare
qua. Camminavamo tranquilli nell’Aldila, poil’abbiamo
visto e... e insomma, eccoci qui. Pero funziona come il
lavabo della cucina, ce 'hai presente? Dentro ci puo sta-
re tanta acqua, o 1'olio o quel che ti pare. Ma se il buco
in fondo non ¢ tappato, piano piano si ingoia tutto quel
che c’¢ dentro e lo fa sparire nel nulla. Lo sentiamo gia
un pochino, che ci aspira.»

«Capito. E quella cosa rossa lassu € una specie di tappo.»

«Bravo! Anzi, ¢ I'unico tappo possibile, per chiude-
re il Grande Buco. Altrimenti domani a mezzanotte ci
ingoiera. E lo capisco che a voi due non cambia nulla,
quindi potete anche dire chi se ne frega e andarvene al
fiume o in gelateria...» Marika si interrompe un attimo,
perché a quella parola Cip fa partire un fischio liquido,
pieno di acquolina nel becco. «Ecco, lo capiamo. Pero al-
lora diciamoci subito addio, per sempre.»

Mirko fa di si, Rolando e Cip invece non fanno nulla.
Sembrano due statue, due angioletti o due Madonnine
di marmo li ad abbellire una delle tante tombe del cam-
posanto. Poi Rolando stringe i denti e anche i pugni, e
in un softio dice: «Va bene».

Marika e Mirko si guardano, alzano le braccia e urla-
no in coro: «Grazie!».

«No, non mi dovete ringraziare, non lo faccio per voi,
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¢ una cosa per me: dopo quasi dieci anni di vita final-
mente trovo due amici umani, e non voglio perdervi su-
bito. Non mi importa se siete fantasmi, se siete morti,
se non possiamo giocare a palla insieme. Basta che re-
state qua.»

E dopo questo non dice altro. E nemmeno i cugini
Gini, che hanno la gola fantasmatica piena di emozio-
ne. Solo sforzandosi tanto, riescono a bisbigliare: «Gra-
zie, Rolando, noi te lo diciamo lo stesso, grazie. E addio».

Allora Rolando e Cip li fissano con gli occhi spalanca-
ti: «Oh, ma come: “Addio”!».

«81, ¢ un modo per salutarsi, no? E un po’ antico, ma
suona bene.»

«Suona malissimo invece! Suona come per dire che
non torneremo piu. lo invece vorrei tornare» risponde
Rolando. Cip sulla sua spalla si indica con un’ala, per con-
fermare che vuole tornare pure lui.

«Anche noi vogliamo che torniate, perché dovete por-
tarcila Cosa Rossa. Allora diciamo “Arrivederci”» rispon-
dono i cugini Gini. «<Ma ora andate a letto, che domani
vi aspetta una giornata pienissima. In bocca al lupo.» E
sventolano le loro mani trasparenti.

Poi pero Rolando e Cip sentono Mirko bisbigliare:
«Non sara difficile finire in bocca al lupo, con tutti i lupi
che ci sono lasst...».

«Eh? Come hai detto? Lupi?»

Ma lo chiedono al buio della sera, dove Marika e Mirko
SONo spariti.
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Rolando e Cip si sono alzati all’alba, ma se diciamo che
si sono svegliati presto diciamo una bugia. Perché per
svegliarsi bisogna prima essersi addormentati, e invece
loro non hanno chiuso occhio.

Rolando ha passato la notte, o almeno il pezzetto di
notte rimasto dopo I'incontro coi cugini Gini, a rigirar-
si nel letto e pensare.

E pensava ai mirtilli.

E ai lamponi, alle more, ai ribes, alle fragoline di bo-
sco. A quanto sono buoni e dolci, e magici. Magici, si,
perché non nascono in qualche cucina piena di ingre-
dienti e macchinari, e nemmeno il pasticcere piu bravo
del mondo saprebbe mai prepararli: queste bonta favo-
lose vengono fuori da sole, spuntano in cima ai rametti
di qualche pianta spersa sui monti. Insomma, i rami dei
cespugli nel folto dei boschi sono le pasticcerie pit buo-
ne dell'universo.

Sembra assurdo e impossibile, eppure ¢ proprio cosi.
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E allora quanto sara assurda e pazzesca quest’altra cosa
misteriosa, la Cosa Rossa, che li aspetta nel Buio Nero,
lassu in cima al Monte Pupazzo!

«Vero, Cip, eh, ci pensim»

Il suo amico merlo non capisce bene, perché lui come
sempre ha passato la notte pensando solo ai gelati. Pero
risponde lo stesso di si.

Dentro diloro si combatte un duello spietato, tra il de-
siderio di avventura e la paura dell’ignoto.

La paura dell’ignoto gli racconta dei mille pericoli di
questo viaggio, in un posto che non conoscono per nien-
te. Ma poi il desiderio di avventura prende quegli stessi
pericoli e li trasforma in mille occasioni di emozione, di
scoperta, di novita. E litigano e litigano, nella loro gola e
verso il cuore, giu giu fino alle gambe e alle zampe, che
infatti tremano tantissimo. Da ieri notte fino a stamani,
mentre vanno nella tomba a fare colazione, una colazio-
ne ricca e sostanziosa prima di iniziare la loro impresa.

Perché dopo tanto bisticciare vince il desiderio di av-
ventura, ajutato dal fatto che i cugini Gini a volte sono
antipatici, si, ma se stanotte a mezzanotte sparissero per
sempre, ecco, sarebbe un dispiacere enorme.

Perd Rolando e Cip non sono ancora sicuri-sicurissimi,
e allora mentre camminano si guardano intorno in cer-
ca di qualche segno, di un modo in cuil'universo gli sug-
gerisca cosa fare.

Per esempio, nel cielo vedono una nuvola che sembra
proprio un pupazzo, e allora vuol dire che devono anda-
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re. Poi perd la nuvola cambia forma, diventa piti un cono
gelato, e secondo Cip questo significa chiaramente che
¢ meglio lasciar perdere e andare in gelateria.

E discutendo su come interpretare questi e altri segni
incerti, Rolando e Cip fanno colazione e vanno ad aprire
il cancello del camposanto. E 1i, sventolando una mano,
li aspetta il segnale piu grande di tutti.

Cioe il signor Oreste, che ogni mattina viene a tro-
vare la sua povera nipotina. E appena li vede dice: «Oh,
finalmente! Fatemi entrare, ché stamani sono di fret-
ta. Metto un fiore a mia nipote e poi salto sul moto-
carro a prendere ’acqua a una fonte, ai piedi del Mon-
te Pupazzol».

Cost dice il signor Oreste, e i due cercatori di segni si
guardano con gli occhi spalancati, senza bisogno di dir-
si nulla. Schizzano a casa, dallo zio, che dorme ancora
e russa con un rumore di motosega che combatte con
un’altra motosega.

«Zio, mi senti? Vado a giocare a casa di un mio com-
pagno di classe, va bene?»

Glielo ripete, poi glielo ri-ripete. Lo zio apre un oc-
chio, apre mezza bocca, e biascica: «Si, divertiti, e ci
vediamo domani». Poi si gira dall’altra parte e buona-
notte.

“Domani?” Rolando gli ha detto che va a giocare dal
suo amico inventato, mica che ci va in vacanza! A lui ba-
sta una mattina, forse un pezzetto di pomeriggio. O al-
meno lo spera. Perd non ¢ sicuro, e comunque lo zio ri-
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comincia a russare forte, svegliarlo ¢ un peccato. Quindi
via, di nuovo al cancello: Rolando e Cip si infilano nella
cabina stretta del motocarro del signor Oreste, e quello (
parte sferragliando verso il Monte Pupazzo. /

Ed ¢ proprio vero che lui e Cip sono diversi dal resto
del mondo. Perché gli altri sentono I'ansia quando en- &
trano al cimitero, tra le croci e le tombe e la gente mor- \)Q
ta. Loro invece quest’ansia la sentono adesso, fortissima,
mentre si voltano e vedono il camposanto allontanarsi,
diventare piccolo e sparire, come a bordo di un missile
appena decollato verso lo spazio smisurato e sconosciu-
to, che ¢ il loro destino.

Immaginare questo missile non ¢ difficile: basta pensa-

re all’Arca di Noe, ma aggiungere allo scafo dell’arca tre

ruote impazzite, poi far scendere tutte le coppie di ani-

mali e al loro posto buttare li una montagna di cose vec- &
chie e rotte: ecco il motocarro del signor Oreste.

Lui di lavoro fa questo, raccoglie le cose che la gente
non vuole pit. Perché magari non funzionano, oppure
funzionano benissimo ma sono passate di moda, allorale
persone le abbandonano per altre piti nuove e luccicanti
e le buttano via. E se questo fa male all'umanita e alla sa-
lute della Terra, fa ancora pit male a quelle povere cose.
Che non sanno parlare e spesso nemmeno esprimersi a
gesti, ma lo stesso ci restano malissimo: sono tanto feli-
ci quando possono essere utili, e invece soffrono quando
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smetti di usarle e le lasci a prendere polvere su una men-
sola, o addirittura le butti in una discarica.

Ma a quel punto, ecco che arriva il signor Oreste. Lui
raccoglie le cose abbandonate nel cassone del suo mo-
tocarro, e se sono rotte le aggiusta, se sono solo spor-
che le spolvera, poi le rivende a qualcun altro che ne ha
bisogno. E infatti adesso, sulla strada piena di buche, le
cose saltellano 1i dietro felici di qua e di la.

Ed ¢ felice pure il signor Oreste, che guida a tutta ve-
locita e fischietta. Poi perd smette, si volta verso Rolan-
do e dice: «Sul Monte Pupazzo? Ma sei sicuro? E una bel-
la gita eh, ma cosi da solo, boh».

«Siamo in due, io e Cip.»

«Ma Cip ¢ un merlo! Altro che gite, te I'ho gia detto
cosa devi farci con lui.»

«8i, signor Oreste, ma io Cip al forno con le olive non
lo facciol»

«Ma no, figurati, sarebbe assurdo» dice il signor Ore-
ste, e Cip allora si calma un pochino. «Sarebbe assurdo
cucinare soltanto un merlo, se gli togli le penne non re-
sta niente. Devi prenderne altri due o tre, allora si che
puoi metterli nel forno!»

Rolando non ribatte, anzi cerca di cambiare argomen-
to, e ringrazia ancora il signor Oreste per il passaggio.

«Figurati! Tanto vado da quelle parti, quando siamo
ai piedi del monte vi lascio li e tiro dritto. Pero, ecco, ve
lo posso chiedere un favore? Quando salite, troverete un
sacco di cespugli di ginepro. Sono tutti spinosi e le bacche
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sono piccole e tonde, blu e viola. Mi prendete qualche
rametto? Mia moglie ci fa un liquore che ¢ favoloso!»

Cip scuote la testa, perché il signor Oreste gli sta an-
tipatico. Perd Rolando risponde di si. Loro vanno lassu
per provare a salvare i cugini Gini, ma gia che ci sono
possono aggiungerci un favore piccolo, come le bacche
del ginepro per Oreste.

«E comunque, mi raccomando, state attenti.»

«Attenti a cosa?»

«A tutto, bimbo! Alle belve selvatiche, ai ragni, alle
vipere.»

«Le vipere? Ci sono le vipere? E se ci morde una vipe-
ra che facciamo?»

«Dipende. Ce l'avete il siero antivipera?

«No.»

«Be’, allora é facile: morite e basta.»

Rolando guarda Cip, Cip guarda Rolando. Le cose vec-
chie 1a dietro nel cassone continuano a saltare e ridere di
gioia, ma adesso non c’¢ proprio niente da ridere.

«Sl, pero...» prova a ribattere Rolando. «Pero non ce
ne sono mica tante di vipere sul Monte Pupazzo, giusto?»

«Scherzi? Ce ne sono un milione! L'ultima volta che
ci sono andato, mi ha attaccato una vipera gigantesca e
stavo per lasciarci la pelle.»

Rolando ingolla a fatica, Cip fa un fischio basso e stor-
to come una radio che funziona sempre peggio e alla fine
si rompe. Il signor Oreste invece ha la voce bella forte
mentre continua:
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«Camminavo nel bosco, e dal nulla mi casca addosso
questa cosa enorme che pensavo fosse un albero. Invece
era un serpente, gigantesco. Mi si attorciglia intorno e
prova a mordermi con quella bocca grande come un for-
no a legna. Giuro, 1a dentro ci potevi cuocere una pizza,
se c’era la legna che bruciava. Invece c’erano tanti denti
lunghi e appuntiti, pieni di veleno. Per fortuna sono ca-
duto, e siamo rotolati giu per il monte fin dentro a un
torrente. E le vipere hanno paura dell’acqua, allora mi
ha lasciato andare ed ¢ scappata fino alla riva dall’altra
parte. Quindi mi sono salvato, e voi adesso potete stare
tranquilli, perché ormai ¢ dila, e le vipere non sanno at-
traversare i torrenti.»

«Ah! Che bello! Quindi non ci sono piu vipere sul
monte.»

«Ci sono eccome! Prima ce n’erano un milione,
ma ora puoi stare tranquillo perché ce ne sono solo
novecentonovantanovemilanovecentonovantanove!

Il signor Oreste dice cosi, e prende una curva tanto
forte che a momenti si ribaltano. Poi inchioda e il moto-
carro si ferma. Indica il bosco fitto 1a fuori dal finestri-
no, e Rolando e Cip capiscono che sono arrivati, anche
se non hanno pit nessuna voglia di scendere.

Pero scendono, salutano il signor Oreste, e pure le
cose vecchie la dietro, che mentre il motocarro ripar-
te saltellano felici. Le povere cose che nessuno vuole
pit, ma per farle di nuovo contente basta poco: basta
che le vuoi tu.
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E a forza di saltare e salutare, una di quelle cose vola
giu dal motocarro, picchia per terra e rotola fino a Ro-
lando e Cip.

Loro fanno segno al signor Oreste di fermarsi: «Ha
perso una cosa! Ha perso una cosal».

«Davvero, ragazzi?»

«Si, questa! E saltata giti dal cassone.»

«Ah! Ma allora non sono io che I'ho persa, siete voi
che I’avete trovata! Mi raccomando, usatela tanto e bene,
cosi lei € contental»

«§l, grazie, la useremo tantissimo! Ma... come?» Ro-
lando la raccoglie, se la rigira tra le mani, e non capisce
cos’e. Sembra una statuina di ferro a forma di uomo, un
uomo con la barba, a meta tra Gesu e Babbo Natale. So-
pra la testa ha un piccolo cerchio strano, come un’aureola
venuta male.

Pero il signor Oreste non lo sente, sventola il braccio e
riparte a bordo del suo missile a tre ruote. E li lascia soli,
con quel regalo misterioso in mano e i boschi del mon-
te li davanti, ancora piu misteriosi.

«Buona fortuna, ragazzi! Mi raccomando, il ginepro!
E attenti alle vipere! Ce ne saranno un milione!»

Rolando e Cip si guardano disperati: «<Un milione? Manon
erano solo novecentonovantanovemilanovecentonovanta-
noven.

«Be’, ecco» urla il signor Oreste, un attimo prima di
sparire, «non sono proprio sicuro sicuro che non sappia-
no attraversare i torrentil»
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La voce del signor Oreste sparisce in fondo alla strada, in-
sieme al suo braccio che sventola dal finestrino del mo-
tocarro. Poi sparisce il casino delle mille cose vecchie, poi
quello del motore tirato al massimo, che sembra un duello
tra due elicotteri che combattono a colpi di elica. E quan-
do spariscono pure la puzza di fumo e il polverone alzato
dalle ruote, Rolando e Cip non hanno piti scuse, e devono
voltarsi verso quel che li aspetta li davanti. Cio¢ la paura.

Perché la stradina dove stanno ¢ una specie di confi-
ne, una riga sottile ma precisa che divide il mondo cono-
sciuto, fatto di persone e case e piazze e pali della luce e
scuole e per fortuna anche di gelaterie, dal Monte Pupaz-
zo, che inizia con alberi e cespugli cost fitti da formare un
muro altissimo, piu forte del sole che non riesce a passare.

E Rolando e Cip, minuscoli ai piedi di questo gigan-
te nero, devono fare la cosa piu piccola e insieme la piu
enorme del mondo: un passo avanti.

Un passo solo, si, e se dai retta alla matematica, lei ti dira
che uno ¢ poco, ¢ appena piu di zero. Ma la matematica
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non capisce niente, della vita. Usa la teoria e i calcoli rigidi
e sempre uguali, mentre nella vita tutto dipende dal mo-
mento: un passo € poco se entri in casa, e vedi una torta
di mele appena sfornata che ti aspetta. In quel caso, pure
cento passi non sono nulla, mentre corri li con I'acquoli-
na in bocca. Invece, se stai sull’orlo di un precipizio, con la
punta dei piedi che sporge verso il vuoto, quanto ¢ enor-
me quel passo!

E adesso, purtroppo, la situazione di Rolando e Cip ¢ pit
simile al burrone. Perché di torte in giro non ce ne sono,
e invece davanti a loro c’¢ il grande vuoto del mistero.

In questo momento nell’aria risuonano i rintocchi della
campana della chiesa. Distanti, come piccoli puntini argen-
tati nel buio del silenzio. Sentendoli capiscono ancor di pitt
quanto sono lontani da la, e dal camposanto che ¢ accanto.
Per Rolando e Cip ¢ il posto piti fantastico dell'universo. E
protetto da un muretto di mattoni, e pare impossibile che
quasi tutte le persone lo trovino sinistro, e addirittura quan-
do ¢ buio hanno paura ad avvicinarsi.

Ma la differenza tra gli altri e loro € una sola: che Rolando
e Cip il cimitero lo conoscono. Perché la paura ¢ cosi, balla
li davanti a un passo da te. Ma se quel passo lo fai, arrivi e ti
guardi intorno, ecco che linon ¢’¢ pit la paura: ci sei solo tu.

Ed ¢ proprio questo pensiero che finalmente convin-
ce Rolando a muoversi. Cio¢, un po” anche il fatto che, se
torna senza questa cosa misteriosa e rossa che li aspetta la
in cima, a mezzanotte invece del suo compleanno sara la
tine dei suoi amici.
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E chissa cosa sara, la Cosa Rossa che devono trovare.
Sara cosi piccola che bisogna cercarla in mezzo all’erba?
Sara cosi gigante da non poterla trascinare fino al campo-
santo? Non lo sa, Rolando non ne ha idea. Ma lo sapra ap-
pena ci arriva, se ci arriva. Allora respira forte, stringe i pu-
gni come Cip stringe le zampe sulla sua spalla, e comanda
alle gambe di fare il primo passo.

«Oh, vail» dice la gamba sinistra alla destra.

«Eh? Ma perché io? Vai prima tu.»

«No no, la destra va sempre per prima, ¢ la regola.»

«Io nonT’ho mai sentita questa regola, ¢ una scemenzal»

«Non € una scemenza, sei tu che sei fifona!»

«Io non sono fifona zero.»

«E invece si, e tanto.»

«E allora tu sei fifona cento volte piu di me!»

«E tu centomila volte.»

«E tu centomilamilioni di volte...»

E le gambe continuerebbero cosi fino alla fine dei giorni.
Ma ci pensano le braccia, che schizzano verso i primi rami
li davanti, si aggrappano forte e spingono dentro tutto il
corpo. E allora, per non cadere, le gambe devono fare per
forza quel primo passo, poi un altro, poi un altro ancora.

E Rolando e Cip sono in mezzo al buio.

Una tenebra totale, come tenere gli occhi chiusi, come
dormire senza sogni, per un minuto che dura un secolo.
Poi, piano piano, scoprono che il buio ¢ come la paura:
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¢ nero solo se lo guardi da fuori, ma se ci entri ecco che
gli occhi si abituano, cominci a vedere qualcosa, e il buio
Vero non esiste piu.

Riescono addirittura a leggere la mappa con le indica-
zioni dei cugini Gini: li all'inizio del monte ¢’¢ una frec-
cia, con scritto INIZIO BOSCO, QUA POCO FOLTO.

«Poco folto? Andiamo bene!»

Ingollano, e partono verso un bagliore poco distante.
Ogni tanto nel bosco si apre un piccolo spiazzo dove pas-
sa il sole, e Rolando e Cip cominciano cosi il loro cammi-
no, da uno spiazzo all’altro, come le ranocchie nello sta-
gno saltano da una foglia di ninfea a quella dopo.

Pero loro non possono saltare, devono farsi strada tra
rami e fronde, scostandoli e staccandoli quando si aggrap-
pano troppo alla maglietta o alle piume. E visto che de-
vono arrivare in cima al Monte Pupazzo, la strada giusta
non ¢ difficile da trovare, ma ¢ la pit dura da percorrere:
sempre e solo in salita.

«Cip... perché non... perché non canti qualcosa?
chiede Rolando. E il merlo ci prova, ma tra lo sballot-
tamento li sulla spalla, e i rami che per lui sono anco-
ra piu grandi, gli esce un suono che sembra un cam-
panello rotto.

«Va bene, Cip, non importa. Anzi, meglio stare zitti,
che almeno sentiamo i rumori in giro, se si avvicina una
di quel milione di vipere.»

«Cip cip?» gli chiede Cip. «Cip cip»

«Eh, non lo so nemmeno io, che rumore fanno le vipere.
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Il leone ruggisce, il grillo frinisce, il cavallo nitrisce, ma la
vipera? Ringhia, forse? O softia? Oppure fischia come te?»

Cip alza le ali, e vanno avanti elencando i possibili ver-
si della vipera, fino all’ultimo che ¢ il piu terrorizzante in
assoluto: forse le vipere non fanno proprio nessun ver-
so, arrivano in silenzio, ti mordono e addio.

Allora i due avventurieri proseguono tremando a ogni
foglia che si agita, saltando in aria a ogni rametto che li
tocca, con grida cosi forti che li sentiranno pure i cugini
Gini la al camposanto.

Finché arrivano a uno spiazzo piu largo e si fermano
un attimo, per ritrovare il sole e il respiro tra quei cespu-
gli bassi e spinosi, da dove spuntano grappoli di bacche
blu e viola che dondolano nella brezza, e...

Il ginepro!» dice Rolando. E pensando al signor Oreste
si china a raccoglierlo, mentre Cip fa lo stesso col becco.

Poi dietro un masso vedono un cespuglio enorme, cosi
gigante da sembrare una collinetta coperta di spine ap-
puntite. Allora Rolando va li saltellando, Cip svolazzan-
do, e felici cominciano a cercare le bacche.

Pero questa collinetta non ha bacche blu né viola. Ne ha
solo due, una vicina all’altra, grandi e nere come la notte.

“Evviva, due more!” potrebbe pensare qualcuno che ¢
proprio campione mondiale di ottimismo. Invece a Ro-
lando e Cip arriva un sudore gelido sulla fronte, pieno di
terrore. Perché quelle li non sono due more, sono due
occhi grandi e cattivi, che li fissano.

E sempre quel campione di ottimismo, ora direbbe:
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“No, non puo essere cosi, le colline non hanno gli oc-
chi!”. E stavolta ha ragione.

Ma le colline non hanno nemmeno le zampe, il naso,
e due zanne gigantesche come sciabole all’insu. Infatti il
problema ¢ proprio questo: che la collina davanti a loro
non ¢ per niente una collina.

«Cinghialeee!» urla Rolando con le braccia al cielo, e
insieme a Cip schizza via lasciandosi alle spalle le bacche
di ginepro e questa lunga sfilza di eee, che salgono nel

cielo come se cercassero di scappare pure loro.
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Verso dove non lo sanno, ma insieme verso 1'unico
posto dove sognano di essere: il piti lontano possibile da
quella belva. Che oltre a occhi e zanne ha quattro zam-
pe veloci, e una bocca gigante da dove esce un grugnito
rabbioso e terrorizzante, sempre piu forte alle loro spalle.

E Rolando non ¢ mai stato bravo negli sport, anzi a
scuola quando vanno in palestra la sua specialita preferita
¢ inventarsi acciacchi e malanni per starsene in panchina.
Ma adesso di colpo ¢ un vero campione: se alle Olimpia-
di esistesse lo slalom tra gli alberi o il salto dei cespugli, di
sicuro vincerebbe la medaglia d’oro. Certo, sulla pista do-
vrebbero piazzare pure un cinghiale furibondo che lo in-
segue, ma di questo si puo discutere con gli organizzatori.

Prima pero lui e Cip devono provare a sopravvivere.
E a proposito di Cip, Rolando mentre corre guarda di
qua e di la, ma il suo amico non c’e. Voltandosi un atti-
mo indietro, vede solo una collina pelosa e cattiva che
gli sta quasi addosso.

Forse Cip non ¢ scappato in tempo? Forse ha picchia-
to le ali in un ramo e il cinghiale I'ha schiacciato sotto gli
zoccoli, trasformandolo in una frittella piumosa?

«Cip, oh no, amico mio, che fine tremenda, Cip, Cip!»

Non ¢ giusto, ¢ terribile, ed ¢ tutta colpa di Rolando:
Cip non ci voleva venire sul Monte Pupazzo. Non gli im-
portava del favore ai cugini Gini, non gli stavano nem-
meno simpatici quei due, lui voleva solo andare in gela-
teria e rubare il gelato ai bimbi!

Il corpo di Rolando si sfianca correndo, e la sua ani-
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ma si dispera piangendo per il suo unico amico. Fino a
un punto dove il bosco si apre per un attimo, e lasstu nel
cielo Rolando ritrova il sole, due nuvole a forma di sal-
siccia, ma soprattutto Cip, che vola dritto sbattendo le
ali nell’aria azzurra e libera!

Evviva, che bello, che felicita, il suo amico sano e sal-
vo che vola via al sicuro!

Certo, un pochino ci rimane anche male, che se ne
vada senza pensare a lui. Perché ¢ vero che non potrebbe
fare nulla, pero insomma, almeno provarci. Ma Rolando
non puo pensarci troppo: il cinghiale lo insegue sempre
piu vicino, adesso oltre al grugnito satanico sente anche
i suoi zoccoli che picchiano sulla terra. Ogni colpo scuo-
te 'erba sotto i suoi piedi, e non c’¢ tempo per amareg-
giarsi tanto se il suo amico lo saluta e vola via.

Anche perché Cip, poco pit avanti di lui, comincia a
fischiare, e a scuotere un’ala o I'altra. E finalmente Ro-
lando capisce: il suo amico la in alto vede cosa c’¢ davan-
ti, e lo sta guidando nella direzione migliore!

Allora Rolando stringe i denti e continua a correre, vi-
rando a destra, poi a sinistra, poi fa tutto un giro che Cip
gli disegna nell’aria per farlo passare intorno a un masso
gigante, poi di nuovo dritto.

E quando Rolando non ne puo proprio piu, 'erba ¢
troppo alta e non vede nemmeno dove mette i piedi, ecco
che Cip schizza verso I'alto, fischiando piti forte che mai.
Fischia una volta sola, ma Rolando capisce subito, e an-
che se questa cosa non ha senso e gli prendera I'ultima
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goccia di energia prima di finire in pasto alla belva, lui si
tida del suo amico e gli da retta, stringe gli occhi e salta,
salta alla cieca, piu alto e lontano che puo.

E quando picchia di nuovo per terra, inciampa e cade.

Resta 1i steso e addio, ¢ finita. L'ultima cosa che fa &
coprirsi gli occhi con le mani, per non vedere in faccia
la fine, e si prepara a riabbracciare il babbo e la mam-
ma, nell’Aldila.

Immagina la scena, lui che li stringe e loro due che lo
stringono, e gli angeli intorno che suonano I'arpa sulle nu-
volette... ma se immagina tutto questo, ¢ perché ancora &
vivo. Vivo e tutto intero, e I'unico dolore che sente viene
dal ginocchio. Se I'¢ sbucciato cadendo, ma insomma, con-
siderando che dovrebbe essere morto, non ¢ poi cosi male.

Si alza, si volta indietro, e solo ora si accorge che Cip
I'ha fatto passare apposta di li, poi con quel salto improv-
viso gli ha fatto scavalcare un pozzo! Un vecchio pozzo
abbandonato, invisibile nell’erba alta. Profondo chissa
quanto, e buio piu del bosco intorno.

Rolando lo ha appena sorvolato ed ¢ incredibile, per-
ché i merli possono volare, ma i ragazzi no.

E ancor piu incredibile ¢ che la belva feroce dietro di
lui non esiste piu.

Perché un ragazzo, se stringe i denti e ci mette tutta la
forza che ha nel cuore, a volte magicamente puo volare.

Il cinghiale, invece, ¢ caduto nel pozzo.
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«C’¢ nessuno?» chiede Rolando, affacciato alla bocca
nera del pozzo.

E si sente scemo, perché non ¢ che sta bussando a una
porta, ¢ un buco buio e profondo che finisce nelle viscere
della terra. E poilo sa benissimo, che laggiu c’¢ qualcuno.

C’¢ il cinghiale, e c’¢ finito inseguendo lui. E allora,
quando I'unica voce che torna su ¢ I'eco della sua, oltre
che scemo Rolando si sente anche un po’ in colpa.

Perché ¢ vero, se Cip non gli avesse fatto saltare il poz-
zo il cinghiale 'avrebbe preso e trasformato in una frit-
tella, pero gli dispiace lo stesso.

E anche a Cip, che ha provato a scendere laggiti, mala
bocca del pozzo ¢ troppo stretta e piena di rametti per vo-
larci dentro. Quindi resta sul bordo e chiama fischiando
13 in fondo, e anche lui sente solo I’eco della sua melodia.

Allora i due amici si guardano, con la bocca e il becco
storti dalla tristezza ma senza parlarsi, tanto lo sanno gia
troppo bene che per il cinghiale non c’¢ piti nulla da fare.
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Cioé, una cosa in realta si. Perché loro vivono al cimi-
tero e in questo campo sono grandi intenditori, e san-
no che se qualcuno muore, merita un fiore sulla tomba.

Li vicino ci sono margherite grandi e gialle. Rolando
sceglie la piu bella, le chiede scusa se la stacca dalla ter-
ra, da dove succhia la sua energia come una splendida
cannuccia piena di petali, poi la lascia cadere nel pozzo.

Solo che la dentro ci sono muschio e rametti e ragna-
tele, e la margherita resta impigliata a meta strada. Ci ri-
prova con la seconda margherita piu bella, ma quella si
ferma ancora prima. Allora ne coglie una col gambo piu

lungo, prende un sasso bello grosso e ce la lega, cosi sta
sicuro che arrivera fino in fondo.

Rolando calibra il lancio, dice: «Ciao, amico cinghiale, ®
riposa in pace», e lascia cadere il sasso insieme al fiore,
in un volo cosi lungo che non si sente nemmeno il col-
po quando picchia laggiu.

Rolando e Cip salutano, respirano, si voltano verso la
cima del monte dove li chiama la loro avventura, e ripar-
tono col cuore amaro.

Ma dopo un attimo, dal pozzo sale un grido fortissimo
e spaventoso.

Aaaaaaaaaaaahhhhhiiiaaaaaaaaaaaaal

Tornano di corsa sul bordo, si affacciano, Rolando urla:
«Cinghiale! Sei vivo?».

Un altro grugnito, che Rolando prende come un si.
Anche se per Cip ¢ una parolaccia di quelle brutte.

«Scusaci! Per caso il sasso ti ha preso?»
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Altro grugnito, altra parolaccia.

«Perdonaci! Pero I'importante non era il sasso, era il
fiore per tel»

Il grugnito stavolta e cosi lungo e ringhioso, che la pa-
rolaccia arriva su e spettina Rolando e Cip come un col-
po di vento.

«Pero dai, guarda il lato positivo, sei ancora vivo! Ma
perché non ci rispondevi? Forse perché non parli la no-
stra lingua?

«La so benissimo, la vostra lingua, perd non risponde-
vo perché ce I'ho con voi.»

«S1, ma cosi noi credevamo che eri morto e ce ne an-
davamo. Se non ci rispondevi, restavi a morire li in fon-
do al pozzo!»
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«Loo so. Ma ce I'ho moltissimo con voi.»

«Capito, ma stai bene?

«Se cadi in un pozzo, stare bene ¢ complicato! Pero
sul fondo ci sono tante foglie secche e quindi niente di
grave. A parte un bernoccolo in testa, ma per la sassata.»

«Benissimo, allora aspetta un secondo che ti tiriamo
tuoril» dice Rolando tutto emozionato.

Poi pero lui e Cip si guardano intorno, e ci sono tante
margherite, qualche altro sasso, il bosco fittissimo. Ma
tirare fuori un cinghiale da un pozzo ¢ una roba cosi dif-
ficile che il problema non e trovare quel che serve, ¢ che
non hanno idea di cosa cercare.

Cioé, una corda sarebbe il massimo. Ma non ce I'han-
no, e non ¢ probabile che sia li nel bosco. Rolando sta per
affacciarsi al pozzo e chiedere al cinghiale se per caso ce
I'ha lui, ma non ha voglia di altre parolacce. E allora gli
dice: «Senti, cinghiale, noi andiamo a cercare qualcosa
per tirarti fuori, ma tu stai tranquillo, mettiti comodo e
aspettaci, che torniamo da te!».

Tirano fuori la mappa e trovano il punto dove stanno,
che si chiama LO SPIAZZO DEI GINEPRI. Purtroppo non
dice se li intorno ci sono delle corde, allora I'unica cosa
¢ girare di qua e di la con la speranza nel cuore.

Ma tutta la speranza in un istante sparisce, quando gli
arriva un suono strano, dai rami intricati l1a in fondo. Si
voltano di scatto, e gli sembra di vedere qualcosa, come
uno schizzo velocissimo la dietro, un animale forse, ma
grande, mezzo rosso e mezzo giallo.
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Pero ¢ un attimo, poi sparisce. E loro scuotono la testa:
non devono fare caso alle allucinazioni, non devono per-
dere tempo, c’¢ un cinghiale da salvare e pure due cugi-
ni fantasma. Per prima cosa, bisogna trovare una corda,
poi avanti e avanti e avanti cosi. Solo che il bosco ¢ tan-
to folto che non si capisce il davanti dov’e. Allora Cip si
alza in volo come prima, e da lassu riesce a vedere la stra-
da migliore, mentre guida Rolando a fischi e segni d’ala.

Ogni tanto un cinguettio, ogni tanto un «Tutto bene?»,
ma piu che altro stanno zitti e attenti, perché non sen-
tono nessun rumore intorno, e quello ¢ il rumore tipi-
co delle vipere.

Poi pero questo silenzio finisce, di colpo. Anzi, pro-
prio per un colpo: perché dal nulla esplode una fucilata.

Cip frulla nell’aria, le sue ali si chiudono, I'eroico mer-
lo si spegne e cade gitl come una pallina nera che spari-
sce per sempre tra gli alberi.

E addio Cip.
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Rolando corre di qua e di la, disperato, chiama Cip ma
lui non risponde, lo cerca ma non lo trova, sposta rami,
sposta sassi e foglie secche, pero il suo amico non c’é.

Ma per forza: Cip non sta mica laggiu. Cadendo si ¢
aggrappato a un ramo, e trema tanto forte da sembra-
re un frullato di piume scure. Il colpo gli ¢ passato cosi
vicino che gli ha strappato via qualche penna, ed ¢ una
fortuna che gli uccelli non portino vestiti, perché dalla
paura se la sarebbe fatta nelle mutande.

Quando riesce a mandare un fischio, debole e storto,
Rolando lo sente subito, alza gli occhi pieni di lacrime e
lo vede, e urla: «Cip! Cip! Amico mio!».

Ma un altro urlo arriva da la sotto, piu grosso e grat-
tato, da uomo: «Oh, Tigre! L’ho preso?».

Rolando non capisce da dove viene, e cosa c’entra una ti-
gre. Allora risponde all’aria: «Come dice, come dice, signo-
re?», mentre Cip schizza a nascondersi nel folto dei rami.

«Dico, I'ho preso quel merlo?»
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Rolando risponde di no, che ¢ scappato, pero I'aveva qua-
si preso. E a forza di guardarsi intorno vede una mano che
spunta da una specie di cubo fatto di canne e rami e foglie,
una minuscola capanna tutta vegetale, con una sola fine-
strella stretta davanti, da dove esce il braccio con la mano
che saluta, insieme alla canna fumante di un fucile.

Il cacciatore gli fa segno di entrare, e gli dice di par-
lare piano che senno spaventa il bosco e non spunta piu
nulla a cui sparare.

Allora Rolando vorrebbe trovare due coperchi di pentola
e sbatterli insieme, per avvertire tutti gli animali del Mon-
te Pupazzo. Ma quei coperchi non li ha, e questo signo-
re ha un fucile in mano, quindi meglio parlare sottovoce.

«Ciao. Ma non sei Tigre.»

«Buongiorno, signore. No, mi spiace, chi ¢ Tigre?»

E lui, scuotendo la testa col cappello da cacciatore in
cima: «Non ci posso credere che ho mancato pure que-
sto! Se ne stava lassu e svolazzava a mezz’aria, sembrava
proprio che mi aspettasse». Guarda di nuovo fuori dal-
la finestrella, sbuffa. «Sono proprio negato. Ho sparato
a merli, tordi, fagiani, pure alle volpi che non si potreb-
be, una volta anche a un daino. E sai una cosa? Non ho
mai centrato nulla! E guarda che i daini sono belli gros-
si, eh, eppure niente, prendo bene la mira ma alla fine
sparo sempre storto. Ma perché! Com’¢ possibile, non
lo capisco! Sara storto il fucile?»

Dice cosi, poi smette di guardare fuori e si volta per la
prima volta verso Rolando, e lui comincia a intuire la so-
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luzione di questo mistero: il cacciatore ha due occhi cosi
storti che mentre fissa lui, allo stesso tempo studia il pa-
vimento del capanno e il soffitto fatto di foglie.

«Eh, magari ¢ proprio colpa del fucile, si...» balbet-
ta Rolando.

«Anche secondo me, anche secondo me! Altrimenti
non c’¢ spiegazione!»

Il cacciatore guarda di nuovo fuori, o verso dove vo-
gliono i suoi occhi. Sileccale labbra, dice: «<Mamma mia,
che sete, che sete tremenda».

Rolando vede nell’angolino 1a in fondo un sacchetto,
dentro ci sono un panino gigante mezzo mangiato e sei
bottiglie di aranciata, in vetro, ancora da stappare. Vor-
rebbe chiedere al cacciatore come mai, se ha tanta sete,
non beve quelle.

Ma non ha molto tempo.

E comunque ci pensa gia il cacciatore, a chiacchierare
per entrambi: «All'inizio venivo nel bosco a trovare Ti-
gre, ma poi starmene cosi tanto con le mani in mano mi
annoiava, e allora mi sono buttato sulla caccia. Ma non
mi riesce mai di prendere nulla».

Rolando risponde che gli dispiace, ma in realta non gli
dispiace per niente, anzi. Vorrebbe chiedere chi e Tigre,
ma il cacciatore parla per primo: «E te invece, cosa ci fai
qua nel bosco tutto solo?».

“Non sono solo, sono col mio amico merlo” sta per
rispondere Rolando. Ma per fortuna si trattiene, e dice
che sta facendo una passeggiata.
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«Ah, bravo, le passeggiate fanno bene alla salute. E in-
tanto che fai? Cerchi i funghi, cerchi le more e i mirtilli?»

«No, signore, in realta cerco una corda.»

«Eh? Una corda? E la cerchi in un bosco? E cosa te ne
fai?»

Anche adesso, Rolando dovrebbe rispondere che deve
salvare un cinghiale in fondo a un pozzo. Ma si morde
la lingua. Perché dire una cosa del genere a un caccia-
tore non ¢ il massimo della furbizia. La immobile in
fondo al pozzo, il cinghiale diventa una preda cosi fa-
cile che pure il cacciatore con gli occhi storti rischia di
centrarlo.

Allora risponde: «Be’, mentre passeggio mi alleno, e
ogni tanto vorrei saltare la corda. L'insegnante di ginna-
stica a scuola dice che fa benissimo».

«Oh, si si, splendido allenamento.»

«Gia, ma purtroppo la corda me la sono scordata. Lei
per caso ne ha una?

Il cacciatore si volta nell’angolo dove tiene il sacchet-
to col panino mezzo mangiato e le aranciate. Lo scosta,
e Rolando spalanca gli occhi quando la sotto vede una
corda magnifica, tutta attorcigliata e lunghissima.

«Certo che ce I'ho. Eccola qua. Bella, vero?»

«Bellissima! E... e non ¢ che per caso me la puo
prestare?»

«Eh, bimbo, purtroppo no.»

«Ma per poco, giuro, pochissimo!»

«Mi dispiace ma non posso. E nuova, I'’ho pagata un
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sacco di soldi. Questa qui reggerebbe pure... che ne so,
reggerebbe pure un cinghiale!»

E Rolando fa di si, fortissimo. «Cinque minuti, signo-
re, solo cinque minutil»

«No, bimbo, mi spiace ma no. Sai perché I'’ho comprata
nuova? Perché fino all’altro giorno ne avevo una vecchia.
Poi ¢ arrivato un cercatore di funghi, e me I'ha chiesta in
prestito per un minuto solo. E passata una settimana, e an-
cora lo aspetto. Figurati quanto mi faresti aspettare te, che
la vuoi per cinque! E allora, da quella lezione amara ho
imparato che non devo fidarmi mai piti di nessuno. Come
faccio a sapere che non sei un ladro anche tu, un malvi-
vente che gira periboschi, specializzato in furti di corde?»

«La capisco, signore. Pero ecco, secondo me, se qualcu-
no fa qualcosa di male, non ¢ giusto che paghino anche gli
altri per le sue colpe. Possono fregarci tutto, ma non do-
vrebbero rubare la nostra fiducia nel prossimo.»

Il cacciatore lo guarda, cioé almeno con la punta del
naso, perché gli occhi vanno a caso ognuno per conto
suo. «Che belle parole, bimbo! Hai ragione, sai, sei pro-
prio saggio. Ma proprio tanto, tanto saggio.»

«Grazie, signore! Allora mi presta la corda?»

«No.»

«Ma perché no?»

«Perché il saggio sei tu, mica io. E poi cosa mi dai in
cambio?»

Rolando non risponde nemmeno. Perché con sé non
ha niente di niente.

91

INT_genovesi_rolando_lItc22_stefano.indd 91 @ 25/07119 12:04



ROLANDO DEL CAMPOSANTO

«Per caso hai qualcosa da bere? Qualsiasi cosa. Fa un
caldo boia qua dentro, e ho mangiato mezzo panino
con la porchetta, che ¢ buonissimo ma salato, e muoio
di sete.»

Ma Rolando non ha nemmeno quello. E di nuovo vor-
rebbe chiedere come mai non si beve I'aranciata. Ma
preferisce stare zitto, e fare la faccia triste-tristissima,
quella che nei cartoni animati hanno gli orfani sfortu-
nati, e tu che li guardi non puoi proprio negargli niente.

Che poi a lui viene bene, perché ¢ orfano davvero. Solo
che questo non ¢ un cartone animato, infatti il cacciato-
re scuote la testa e ripete che se non ha proprio nulla da
dargli, addio corda.

E allora si mette le mani nelle tasche dei calzoni, per
fargli vedere che sono vuotissime. Solo quella statuetta
strana che gli ha regalato il signor Oreste, fatta a Gesu o
Babbo Natale, con I'aureola venuta male sulla testa. Si
era scordato di lei, ma cercando nelle tasche quella esce
e gli cade per terra.

E Rolando si arrende, sbuffa e saluta il cacciatore, si
piega per raccogliere la statuetta e se ne va. Ma il caccia-
tore spalanca gli occhi storti, la indica e fa un verso stroz-
zato di emozione.

«Ma... ma... ma... quello & tuo?

«8i, signore. Perché? Le interessa?»

«Certo che mi interessa! Mi interessa da morire!» Lo
guarda e ingolla, silecca le labbra secche. «In questo mo-
mento, ¢ la cosa che mi interessa di pit al mondo!»
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Rolando prende la statuetta, gliela passa: «Cosi tanto
che se gliela presto, lei mi presta la corda?».

«Sicuro! Prendila e vai! Sono venuto qui con quel
panino gigante e superbuonissimo, ne ho mangiato
mezzo in un attimo, era una favola, perd poi morivo
di sete. Ho fatto per aprire una delle mie belle arancia-
te fresche, ma ecco il dramma: mi sono scordato a casa
I'apribottiglie!»

Allora Rolando capisce come mai le aranciate stava-
no li intatte, come un tesoro preziosissimo ma chiu-
so per sempre in uno scrigno impossibile da aprire. E
capisce anche cos’e la statuetta strana del signor Ore-
ste. Perché il cacciatore la prende, e ancora leccandosi
le labbra si tuffa su una bottiglia, posa in cima I'aureo-
la di Gesu o Babbo Natale, la muove in avanti e il tap-
po salta subito via!

Ecco, non ¢ per niente un’aureola fatta male, ¢ un
apribottiglie, ed ¢ fatto benissimo! Infatti adesso il cac-
ciatore puo infilarsi la bottiglia in bocca, e scolarla tut-
ta in un sorso.

E Rolando puo prendere la corda e correre via.

«Ah, che meraviglial» mormora il cacciatore. Si puli-
sce la bocca con tutto il braccio, poi fa un rutto cosi for-
te che spettina Rolando.

«Posso andare, signore?»

«8i, si. Tu lasciami qui I'apribottiglie, che piano pia-
no le bevo tutte. Quando torni te lo rido! Ciao, e buon
allenamento!»
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Rolando annuisce, ed esce di corsa dal capanno. «Ah!»
gli urla alle spalle il cacciatore. «Se incontri Tigre diglie-
lo, che abbiamo aperto le aranciate!»

Lui risponde di si, e non si chiede piu chi ¢ Tigre, solo
scappa via. Perché ha una corda favolosa in mano, la fe-
licita nel cuore, e un cinghiale che lo attende in fondo a
un pozzo.

Ma prima c’¢ Cip, che lo aspetta nascosto tra i rami.
Rolando lo vede, ma vede pure qualcosa sotto I'albero,
che schizza via. E di nuovo quella cosa rossa e gialla, che
hanno visto prima nel bosco.

Ma forse sta solo nella sua testa: la stanchezza, la fame,
I'ansia per il giorno che passa, una belva che I'ha insegui-
to, una fucilata che ha quasi stecchito Cip, la mezzanot-
te che si avvicina senza che loro si avvicinino alla cima
del monte... E normale, se la testa fa qualche scherzo.
Uno scherzo rosso e giallo.

E allora Rolando la scuote, fa di no e dice basta sce-
menze, alza gli occhi a Cip lassu e gli chiede come sta. E
se gli serve qualcosa.

«Be’, si, un bel gelato panna e croccantino non sareb-
be male!»

Ma adesso non possono. E questo intristisce Cip. Pero
in fondo si ¢ preso una fucilata ed ¢ ancora vivo, e poi
Rolando gli fa vedere la corda nuova e robusta che ha
trovato, quindi anche senza gelato Cip alza le ali al cielo
come Rolando le braccia, e urlano: «Evvival».

E mentre corrono e volano verso il pozzo, Rolando
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gli racconta della statuina: ecco cos’era quella cosa stra-
na che gli ha regalato il signor Oreste, era un apribotti-
glie! Fino a un attimo fa, lui e Cip non lo sapevano. Anzi,
pensavano che fosse una roba rotta, difettosa, che non
serviva a nulla perché era nata sbagliata.

E invece I'unica roba sbagliata era il loro modo di
guardarla.
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Ma la felicita dura poco, poi scappa via e lascia il posto
al terrore, quando uno dei rami lassu urla: «Aaargh!».

E non € un ramo, € una cosa viva, la stessa allucina-
zione gialla e rossa che avevano avuto prima, nel bosco!
Ma le allucinazioni arrivano e vanno, questa invece rim-
balza tra le cime degli alberi, schizza di qua, schizza di
la, poi con un balzo piu alto frulla nel cielo e dopo tre
capriole nell’aria atterra perfetta in piedi davanti a Ro-
lando e Cip, paralizzati dalla paura.

E li guarda negli occhi. Perché questa cosa gialla e ros-
sa ha pure gli occhi. Ed ¢ una ragazzina.

Stessa eta di Rolando, piti o meno, sulla testa un ce-
spuglio di capelli rossi con dentro rametti e foglie, e al-
tre foglie sono appiccicate al pigiama giallo che indossa,
giu fino ai piedi scalzi e sporchi.

Rolando apre la bocca, ma non esce una parola. Cip
apre il becco, ma non esce una nota. Allora per fortuna
ci pensa lei: «Io sono Tigre».
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«Tigrem»

«8i, proprio cosi, e voir»

«Io sono Rolando, e lui ¢ Cip.»

«Ecco, e con questi due nomi vi fa strano il mio? E
da dove venite, cosi precisini e puliti? Dalla grande cit-
ta, scommetto.»

«Be’, grande citta... E il paesino qua sotto. E tu da
dove vieni?»

«Io da nessun posto. o vivo qui.»

«Ah, hai una casa sul Monte Pupazzo?»

«No, casa mia ¢ il Monte Pupazzo. Il bosco ¢ il mio sa-
lotto, il fiume ¢ la mia vasca da bagno e la cascatella in
cima la mia doccia, i campi d’erba sono il mio letto sof-
fice e profumato.»

«Ma... ma ci vivi con la tua famiglia?»

Tigre storce la bocca, poi sbuffa: «Vabbe’, ho capito.
Se avete un minuto, vi racconto la mia storia».

E loro un minuto non ce I’hanno. Devono ancora sal-
vare il cinghiale, e pure i cugini Gini. Saranno almeno
le tre, e se non arrivano al Buio Nero e trovano la Cosa
Rossa entro mezzanotte perderanno per sempre i loro
due unici amici.

Pero magari in questo cammino Tigre puo aiutarli an-
cora di piu della mappa, visto che il monte ¢ casa sua. E
poi a Rolando e Cip dispiace dire: “No, abbiamo fretta
e non ci interessa”. Non vogliono passare per maledu-
cati. E soprattutto, guardano questa ragazzina coi ca-
pelli rossi pieni di foglie e stecchi, in pigiama in mezzo
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al bosco, che salta tra i rami come una scimmia, e vo-
gliono troppo sapere la sua storia.

Allora le fanno di si, e lei schizza su con una capriola
all'indietro che la fa atterrare precisa sul bordo del poz-
zo, e da quel palco comincia a raccontare.

«Il mio babbo e la mia mamma erano grandi raccogli-
tori di frutti di bosco, grandissimi. Campioni regionali di
mirtilli e more, campioni nazionali di lamponi! E appena
nata mi hanno portata con loro, mi tenevano in una spe-
cie di zaino mentre setacciavano i cespugli. Poi un giorno
mi hanno posata a terra, per scendere a raccogliere certi
mirtilli giganti e buonissimi che crescevano in un diru-
po. E non c’¢ bisogno che vi dica cos’e successo. Li han-
no recuperati dopo un giorno, pero erano ancora vivi, e
li hanno salvati. Io invece ero rimasta li da sola sul ciglio
del burrone, mi hanno trovato le volpi e mi hanno alle-
vata loro. Insomma, sono cresciuta cosi, nel bosco. Poi
un giorno mi hanno ritrovata, per caso quando ormai
non mi cercavano pit. Ne hanno parlato anche i gior-
nali. E i miei genitori sono venuti a riprendermi. E io gli
voglio bene, sono buoni e bravi, ma insistevano a chia-
marmi Serena, dicevano che era il mio nome. E mi fa-
cevano mettere dei vestiti scomodissimi, e una cosa an-
cora pitl assurda e scomoda ai piedi che erano le scarpe.
E mi pettinavano per ore cosi avevo i capelli lisci. E alla
tine mi hanno pure mandato a una scuola, la scuola del-
le suore, dove mi toccava stare seduta tutta la mattina
a un tavolino che chiamavano banco, ad ascoltare una
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suora che ci doveva insegnare non so cosa, ma ripeteva
solo che dovevamo stare buone e brave e zitte e compo-
ste. E le mie compagne erano bravissime a darle retta, e
giocavano con le bambole, ed erano bellissime e preci-
sissime e pettinatissime e...

«E io sono scappata. Sono tornata nel bosco. Questo era
il mio posto, qui ¢ dove sto bene. Ma dopo qualche gior-
no mi hanno ritrovata, e mi hanno riportata a casa. E io
sono scappata ancora. E mi hanno ri-ripresa e ri-riportata
a casa. E io sono ri-riscappata. E quando mi hanno ritro-
vata ancora, ho detto: “Sentite, non ha senso che mi por-
tate a casa un’altra volta, tanto io scappo di nuovo. Voglio
stare qui, dove sono cresciuta, questa ¢ la mia casa, e piu
mi venite a riprendere, pit perdete tempo”.

«Allora con il babbo e la mamma abbiamo fatto un
patto: mi vengono a trovare quando vogliono, mi por-
tano un pigiama pulito magari, e dei biscotti, parliamo
un po’, poi ognuno per conto suo. Il babbo adesso ha
cominciato a venire a caccia, e io ero contrarissima, gli
ho detto che non doveva, mi mettevo davanti al fucile
per salvare gli uccelli. Poi pero ho visto come spara, la
sua mira tutta storta, e allora glielo lascio fare e vado
pure a trovarlo al capanno. Tanto con la sua mira non
fa nessun male agli animali. Anzi, li tiene svegli e alle-
nati per scappare subito.»

«Ma allora» la interrompe Rolando, «tu vivi qui, senza
una camera tua, senza TV, senza giochi...»

«Proprio cosi, perché? E un problema? Scommetto che

100

INT_genovesi_rolando_lItc22_stefano.indd 100 @ 25/07119 12:04



UNA TIGRE IN PIGIAMA

tu non ce la faresti, tu sei un deboluccio precisino di cit-
ta. Ti ci vedo, in giro tutto elegante coi tuoi amichetti e
compagni di scuola.»

«I miei compagni di scuola non ci vogliono stare, vici-
no a me. E amici purtroppo non ne ho.»

«Ah no? Vabbe’, ma che ti importa, hai i tuoi giochi tu,
nella tua bella casetta bianca coi fiocchetti alle tende, e i
tuoi genitori che ti rimboccano le coperte...»

«I miei genitori sono morti» dice Rolando. E come
sempre quando lo dice, sente questa cosa frizzante nel
respiro e negli occhi. «Stanno tutti e due al camposanto.
E pure io e Cip ci stiamo, viviamo nella casetta del guar-
diano, che ¢ mio zio Sergio.»

Tigre guarda Rolando, guarda Cip. Non sa se creder-
ci, ma alla fine smette di guardarli, si infila le mani in ta-
sca o almeno cerca, prima di rendersi conto che il pigia-
ma non ha tasche.

«Davvero?»

«Davvero.»

«Davvero davvero?»

E Cip risponde per Rolando, fischia due volte e fa di
si con la testolina.

«Be’, mi dispiace. Ciog, nel senso che... scusa.»

Rolando prova a sorridere. E a rispondere. Ma sente
le lacrime che gli frizzano negli occhi, allora cerca di fre-
narle cambiando argomento:

«E insomma, il tuo babbo ¢ il cacciatore con gli occhi
st... cioé, é il cacciatore, ecco.»
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«Si, ho visto che I'hai conosciuto. E che hai la sua cor-
da nuova. Mi raccomando, non gliela sciupare eh, ci tie-
ne tantissimo.»

«No, no. Figurati, salviamo un cinghiale nel pozzo e
te la rido subito» dice Rolando.

«Ma cosa ci fa un cinghiale 1a dentro?» domanda Tigre.

«B una storia lunga, ora aiutaci, poi ti racconto» dice
Rolando, e con Cip lancia la corda.

Per fortuna, arrivata sul fondo, quella non viene pit su:
si tende, c’¢ qualcosa laggiu che la trattiene. E allora la
speranza torna, ¢ il cinghiale! E vivo! E 1 che si aggrappa!

«Sei tu, cinghiale?» urla Rolando nel pozzo. «Sei vivo?
Stai stringendo la corda?»

Ma Cip gli fa notare che non puo stringerla: non ha le
mani, ha gli zoccoli!

«Ah, vero. Pero forse la sta mordendo con le zanne!
Stai mordendo la corda, cinghiale? Perché non rispondi?»

E Cip: «Ma se morde la corda come fa a risponderti?».

Rolando ci pensa, annuisce e sorride, e prova a tira-
re ancora di piu.

Cip uguale a lui, e Tigre si unisce a loro con una del-
le sue capriole da circo, in uno sforzo pieno di speranza.

Per tirare piu forte, Rolando sale sul bordo del pozzo
e ci punta i piedi, e tirando urlano tutti insieme: «Ooois-
sa! Oooissa! Oooissal».

«Oooissaaaaaaaaaaaal»

Perd quest’ultima “a”, cosi lunga, ¢ solo di Rolando,
ed ¢ piena di terrore.
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UNA TIGRE IN PIGIAMA

Perché scivola su un mattone, perde I'equilibrio e vola
giu nel buio, insieme alla sua “a” che non finisce mai.

Anzi, finisce di colpo, quando arriva in fondo al poz-
zo, picchia per terra e si spegne.

E addio Rolando.
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Il gatto a nove code, la vergine
di Norimberga e altre torture medievali

Esiste qualcosa di peggio che finire in fondo a un pozzo,
intrappolato quaggiti nel buio?

Io non credo, ma se esiste, in questo momento non
mi viene in mente.

Cioe, aspettate, forse sarebbe ancora peggio se in fon-
do al pozzo, oltre alle foglie secche, al muschio e alle ra-
gnatele, ci fossero dei serpenti velenosi. Oppure gli scor-
pioni. Oppure un branco di piranha affamati di carne
umana. O anche tutte queste belve insieme, un oceano
di serpenti misti a scorpioni, coi piranha che sguazzano
feroci in questo mare micidiale.

Si, in effetti cosi sarebbe ancora peggio. Ma possiamo
comungque dire che Rolando sta messo male.

Per un po’ dev’essere anche svenuto, perché ora sen-
te delle voci che lo chiamano, e apre gli occhi come se si
fosse appena svegliato. Si tocca le braccia, le gambe, la te-
sta, non trova nulla di rotto. Per terra ci sono tante foglie
secche, e nella caduta gli hanno fatto da materasso. Ma
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ci sono pure degli stecchi tutti aggrovigliati, e sono quelli
che trattenevano la corda, mentre loro da lassu tiravano.

Non il cinghiale, che tra 'altro quaggiu non c’e.

Ma com’e possibile, dov’e finito? Dal colpo che ha pre-
so cadendo ¢ diventato una frittella? Oppure lui e Cip se
lo sono immaginato, era solo un sogno peloso con le
zanne. Oppure...

Nonlo sa, Rolando non sa nulla. Ma smette di pensarci
quando sente il fischio di Cip, forte e disperato da lassu, e
un grido di Tigre. Alza gli occhi, e in cima al buio vede un
puntino pit chiaro. E il mondo, il mondo intero e smisu-
rato, con dentro miliardi di persone e di animali e di case,
e palazzi e alberi e gelaterie. Ma per lui in questo momen-
to ¢ solo un puntino di luce irraggiungibile.

E una situazione tremenda, disperata, una circostan-
za non augurabile a nessuno. Insomma, é...

«Che grandissimo casino!»

Ecco, questo urlo riassume benissimo il tutto. Pero
non viene da Rolando, né dal suo amico Cip. Viene sem-
pre da lassu, ma non ¢ nemmeno Tigre, che ¢ scappata
via quando ha visto avvicinarsi la persona che appunto
ha appena parlato.

«Chi... chi sei?» chiede Rolando con tutta la voce che
gli rimane.

«Sono la Franca, bimbo. Sei vivo?»

«8i, credo di si. Piacere di conoscerla, signora Fran-
ca, tantissimo piacere. E una gran fortuna che sia pas-
sata di quil»
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«Nessuna fortuna bimbo, sono venuta apposta per te.»

«Eh? Ma come, ma lei... ma non ci conosciamo nem-
meno.»

«Ma come no? Santa Polenta, siamo vicini di casa!»

«B sicura? Perché intorno a casa mia non ci sono case,
solo campi. Le persone non ci vivono volentieri, vicino
al cimitero.»

«Le persone sono cretine. E comunque, io non vivo
vicino al cimitero: ci vivo dentro.»

«Ma ¢ impossibile, dentro ci viviamo solo io e mio zio
Sergio» risponde Rolando. Cip pero si mette a protestare
dalassu, allora lui aggiunge: «E il mio grande amico Cip».

«Bimbo, ma sei rimbambito? Santa Polenta, dentro
al camposanto siamo tantissimi, e lo sai bene. Ci sa-
luti tutte le mattine e tutte le sere, giochi pure a pal-
la con noil»

Cosi dice la voce da lasstl, e Rolando finalmente capi-
sce. Cioé¢, non capisce proprio al cento per cento, pero
un pochino si: «<Ma... aspetti, lei non sara mica la signo-
ra Franca Franchetti?».

«Bravo, bimbo, indovinato! Piacere di vederti. Anche
se stai proprio in un bel casino!»

«8i, pero lei... ecco, non so come dirlo, pero lei... €
mortal»

«Grazie della notizia, non lo sapevo mica! Credevo di
stare in vacanza da quarant’anni dentro una bara, pen-
sa un po’»

«Ma allora cosa ci fa qui?
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«Te I’ho detto, sono venuta a darti una mano. Mi man-
dano i tuoi amici.»

«I miei amici?»

«81, e non provare a chiedermi quali, perché lo sappia-
mo tutti che di amici ne hai solo due al mondo» dice la
Franca. E Cip fischia ancora. «8i, va bene, tre amici col
merlo. Perd a me mi mandano gli altri due, dal campo-
santo, per darti una mano.»

« cugini Gini? E come lo sapevano, che avevo biso-
gno di aiuto?»

«Eh, non ti vedevano tornare, allora hanno detto:
“Franca, andresti sul monte a dare un’occhiata? Quello
li, fesso com’e, si dev’essere cacciato in qualche guaio”.
E hanno indovinato.»

«Ma perché non sono venuti loro?»

«Non possono, un fantasma puo stare solo al cimitero
dov’e sepolto. Oppure nel posto dov’e morto.»

«Ah. E lei...»

«E 10 sono morta proprio qui.»

Un attimo di silenzio, poi Rolando: «Ma che bello,
evvival.

«Ah, molto carino, grazie. Va’ a quel paese!»

«No, mi scusi, mi dispiace molto. Perod insomma, se
proprio doveva morire, meglio qua che da un’altra par-
te, cosi mi puo aiutarel»

«Si, il piano ¢ quello. Pero non so come.»

«E facilissimo! Da fantasma puo scendere fin quaggit,
prendermi e portarmi su.»
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«Appunto, bimbo, sono un fantasma, se ti tocco ti pas-
SO attraverso.»

«Ah, ¢ vero. Allora pud andare a chiamare qualcuno
che non ¢ un fantasma, e portarlo qui ad aiutarmi.»

«Te lo ripeto, sono un fantasma. Tu per qualche mo-
tivo mi vedi e mi senti, e i tuoi amici animali pure, ma il
resto del mondo no.»

“Vabbe’, ma allora se non puo aiutarmi cos’¢ venuta
a fare?” vorrebbe chiederle Rolando. Perché ¢ spaventa-
to, ha freddo, e gli fa male un fianco. Pero stringe i den-
ti, e queste parole le tiene per sé. Invece le dice: «E allo-
ra che si fa?».

«E allora, bimbo, I'unica possibilita & che ti tiri su da
solo.»

«Ma come?!»

«Facile, basta che ti arrampichi sulla corda.»

La signora lo dice allegra, col tono di una notizia bel-
lissima. E in effetti lo ¢: la corda ¢ li, tesa e pronta, un
modo perfetto per tornare su e salvarsi la vita.

Eppure, solo all'idea Rolando sente un brivido di ter-
rore che ¢ come una frustata, dalla schiena fino alla pun-
ta dei capelli.

E questa frustata gli scatena nel cuore un miscuglio di
ansia, terrore, e tanto imbarazzo. Imbarazzo, si, perché
questa corda sarebbe una splendida salvezza per il resto
del mondo, ma non per lui. Anzi, la corda ¢ la vergogna
numero uno nella vita di Rolando.

Ciog, no, la numero uno ¢ un’altra, ancor pit tremenda
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di questa. Cosi tanto che Rolando non vuole che si sap-
pia, e infatti voi adesso non la sapete e non la saprete mai
mai mai. (Rimanga tra noi, ma invece piu in la vi raccon-
to pure quella, piano piano in un orecchio! Pero adesso
zitti, facciamo finta di nulla!)

E comunque, la vergogna numero due nella vita di
Rolando € proprio questa: non ¢ capace di arrampicarsi
su una corda. Ed ¢ una vergogna che gli sta addosso dal
primo giorno di scuola.

Ogni sabato mattina 'insegnante di educazione fisica ra-
duna in palestra i maschi della classe, e li fa sedere in cer-
chio ai piedi di uno strumento di tortura orribile. Peggio
del gatto a nove code, che era una specie di frusta ma
con tre fruste insieme, e ognuna aveva in cima una pal-
la di ferro pesantissima e piena di spuntoni. Peggio del-
la vergine di Norimberga, che era un sarcofago a forma
di donna, ti ci infilavano e lo chiudevano, e dentro ave-
va punte affilate che ti trapassavano in tanti posti diver-
si. Ma la tortura dell'insegnante di ginnastica ¢ ancora
piu terribile: lui li mette davanti a una corda.

Una corda che sale fino a un’altezza di tre metri, e uno
per uno i ragazzi della classe si alzano, la stringono con le
mani e i piedi, 'insegnante urla: «<Uno, due, tre... vial» e
fa partire il cronometro per controllare quanto ci metto-
no ad arrivare in cima.

I compagni di Rolando si aggrappano e schizzano su cer-
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cando di segnare il nuovo record di scalata, che I'insegnan-
te scrive su una lavagna li ben in vista, col miglior tempo e
il nome di chi I'ha stabilito, che cambia ogni volta.

Ma su quella lavagnetta c’¢ pure un altro record, per
I’alunno piu lento della scuola, quello che ci mette di pit
ad arrivare in cima alla corda. E il nome di chi I'ha stabi-
lito ¢ da sempre e per sempre lo stesso: Rolando.

Il suo tempo non ¢ nemmeno misurabile, perché tutti
i sabati I'insegnante sadico lo manda alla corda, fa parti-
re il cronometro e Rolando la stringe e si sforza al mas-
simo, eppure non arriva mai in cima. Anzi, non ¢ mai
riuscito nemmeno a staccare i piedi da terra! E intanto i
suoi compagni ridono tantissimo, qualcuno gli tira pure
pezzi di carta e matite.

L'unico a non ridere ¢ Rolando, i piantato a terra e
pieno di vergogna. La stessa vergogna che prova adesso,
prigioniero in fondo al pozzo. Perché I'unica via di sal-
vezza ¢ questa corda che sale altissima fino lassu, e allo-

ra Rolando sente di essere spacciato.

«Agguanta quella corda e vieni sul» urla la signora Franca.

«S1... un attimo solo, prima mi faccia scaldare» dice Ro-
lando. Si guarda intorno, ma a parte il buio non c’¢ nulla.
E allora capisce che, nella disperazione pit nera, I'unica
cosa che puo fare ¢ provarci. Anche se ¢ un’'impresa im-
possibile, stringe la corda e cerca di ricordare le istruzio-
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ni dell'insegnante: prima le mani, poi si fa passare la cor-

da tra il ginocchio e la caviglia della gamba destra, poi...
«Allora! Ci sei?»
«Non tantissimo, signora Franca, non tantissimo.»
«Santa Polenta, che strazio! Aspettami, che vengo git»
dice lei. «<Ma prendimi al volo eh, che mi butto!»
«Eh? Ma come si butta, no, ¢ troppo pesante! Non ce
la faccio, non...»
«Mi butto, mi butto! Aprile braccia e prendimi al volo!»
«No, aspetti, la prego!»
«Uno, due, tre... yuppiiih»
Rolando non ci vuole credere, ma dal puntino di luce
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lassu vede davvero qualcosa che si tuffa, e cade verso di lui.
Ed ¢ sempre meno piccolo, sempre pit vicino. Allora apre
le mani, strizza forte i denti e pure gli occhi, preparandosi
a diventare una frittella sotto il peso della signora Franca.

Sente il grido dilei che vola giu, lo sente piu forte, poi
di colpo non sente piu nulla.

N¢é il grido, né il colpo, né il peso addosso.

Ma per forza: lei € un fantasma, lui non puo mica pren-
derla! Allora apre gli occhi, guarda giu e si piega a con-
trollare come sta la signora Franca.

Ma quando la vede, i suoi occhi si spalancano ancor
di piti, cosi tanto che quasi gli schizzano fuori dal cranio
come due popcorn dalla padella.

Perché li a terra, davanti a Rolando, ¢’é una testa mozzata.

Una testa che arriva al collo, e sotto il collo niente. Con
tanti capelli bianchi arruffati, due occhi neri che lo fissa-
no seri e cattivi, e una bocca che ride fortissimo, cosi for-
te da coprire il suo grido disperato di terrore.
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L’Antica Magia Fantasmatica

Proprio cosi, la testa di una donna con i capelli arruffa-
ti per il volo e lunghi fino alle spalle, anche se appunto
le spalle non le ha piu. C’e solo la testa, con due occhi
neri che fissano Rolando e la bocca spalancata che non
smette di ridere.

Almeno finché non riesce a calmarsi un pochino, poi
tra i singhiozzi dice: «Scusa! Scusami, bimbo, ma se c’¢
una cosa che mi piace sono gli scherzi! Santa Polenta, do-
vresti vedere la faccia che hai, non ha prezzo!».

«Ma... ma cosa... ma come...» balbetta Rolando. Di
pit non riesce a dire, il suo cuore sta cominciando a ral-
lentare, ma se prima era un mitragliatore impazzito,
adesso ¢ comunque un trattore che corre arando il suo
petto fino alla gola.

«Sai, tengo la testa sul collo, ma ¢ solo appoggiata, ba-
sta un movimento brusco e cade. Ho il collo fragile, ma
¢ normale. Sarebbe fragile anche il tuo, se ti rimanesse
chiuso in una tagliola.»
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«Una tagliola?»

«Si. Te 'ho detto, sono morta da queste parti. Un
giorno che avevo provato a mettermi un paio di calzo-
ni che non mettevo da un anno, e mi stavano stretti. Al-
lora mi sono detta: “Eh no, Franca, da oggi bisogna fare
un po’ di movimento”. Mi sono messa degli altri calzo-
ni che invece mi stavano, e sono partita a fare una bel-
la passeggiata quassu nel verde. Perché il movimento
fa bene, ti fa trovare la forma fisica, la calma della men-
te e tante cose buone. Solo che io ho trovato pure quel-
la tagliola li nell’erba, con tre mele rosse sistemate in
mezzo. Era una trappola, cosi I'animale che passava le
vedeva, allungava il collo per mangiarle e... tldc! La ta-
gliola si chiudeva e addio povero animaletto. Allora sai
che ho fatto? Ho preso un bastone per farla scattare, ho
provato a pigiare tra le mele, ma nulla. Era una trappo-
la vecchia, rugginosa, messa li da un cacciatore che era
spietato e pure tirchio. Ho spinto, ho spinto fortissimo,
e mentre lo facevo mi piegavo sul bastone per fare for-
za, spingevo e mi piegavo, mi piegavo e spingevo. E alla
fine, tlac!, addio testa.»

La signora Franca dice cosi, e smette di sorridere. Le
lacrime di riso che le riempivano gli occhi, adesso non
si sa pit per cosa scendono.

Rolando rimane senza parole, riesce solo a dire che gli
dispiace tantissimo. E che se ci sono altre tagliole in giro,
basta dirgli dove e lui corre a chiuderle una per una, per
salvare la vita agli animali.
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«Grazie, bimbo, a questo perd pensiamoci dopo. Pri-
ma ¢ il caso che salvi te stesso» dice la signora Franca.
Scaccia la tristezza e torna a sorridere. «Insomma, ag-
grappati a questa corda e arrampicati fino all’aria aper-
ta, su! Veloce, dai, un due tre... vial»

«Si, pero aspetti, signora, aspetti un attimo... maga-
ri da lasst puo aiutarmi Tigre, io sono meno pesante di
un cinghiale, e allora...»

«Tigre? Quella ragazzina coi capelli rossi? Mi ha vista
arrivare ed ¢ scappata via piu veloce di un razzo. Tocca
tirarti su da solo, bimbo.»

«Si, certo, pero... ecco... Insomma, signora Franca, io
ho un problema.»

Rolando si piega verso la testa della signora Franca, e
le parla nell’orecchio. Perché anche in fondo a un poz-
zo, nelle budella della Terra, ¢ terrorizzato che qualcuno
possa sentire la sua vergogna numero due al mondo: «Si-
gnora, io non sono capace di arrampicarmi sulla corda.

«Sciocchezze! Ci hai mai provato? Non puoi dire che
non sai fare una cosa, se non ci provi.»

«Ci ho provato, signora.»

«Ah si? Vabbe’, ma una volta sola non vale, ci hai mai
provato una seconda volta?»

«Si»

«Ah, ecco. Ma quella fortunata ¢ la terza, lo sanno tut-
ti. Devi provarci una terza volta!»

«Signora, ci provo ogni sabato della mia vita, da quan-
do ero in prima elementare.»
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«Ah. Ma... ma piano piano sei migliorato, volta dopo
volta hai fatto dei progressi.»

«No. Mai salito di un millimetro. Sto sempre fermo
a zero.»

«Vabbe’, dai, guardiamo il lato positivo: almeno non
sei peggiorato» dice la signora Franca. E Rolando si chie-
de in che modo potrebbe peggiorare. Forse se si aggrap-
pa alla corda, e di colpo il suolo sotto i suoi piedi si apre
e lui sprofonda. Altri modi non ce ne sono. Oppure si, e
sta per scoprirli adesso.

«Insomma, bimbo, ci hai provato tante volte, ma non
conta. Perché adesso ¢ diverso. Stai in fondo a un pozzo
e io non posso tirarti su, e se perdi altro tempo a lamen-
tarti senza fare nulla, fra un po’ diventerai solo un muc-
chietto di ossa e buonanotte. Quindi ora basta discorsi,
aggrappati a questa corda e salil»

La signora Franca ha ragione, e non sa nemmeno lei
quanta: c’¢ pure la mezzanotte che arriva, e i cugini Gini
da salvare prima che li inghiotta il Grande Buco. Rolando
non puo perdere un attimo, e ne ha gia persi tantissimi!

Allora respira, e ci prova. Afferra la corda, stringe i
denti, ci mette tutta la forza che ha. Un, due, tre... for-
za Rolando!

E spinge, spinge pit che mai, sente i muscoli che si ten-
dono e dentro ha un’energia tutta nuova, da atleta, da
campione, da supereroe. Apre gli occhi, guarda su ver-
so la luce che lo aspetta, poi li abbassa laggit in fondo al
pozzo per guardare quanta strada ha fatto. E non deve
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guardare lontano, perché Rolando ¢ ancora qui. Coi piedi
per terra, fisso al solito record di zero millimetri scalati.

Allora molla, si guarda le mani che bruciano, brucia-
no i polmoni, non sa che fare, non sa che dire. Gli viene
solo da piangere.

Ma la signora Franca: «Santa Polenta! Vabbe’, ho ca-
pito, sei un caso disperato. Con te mi tocca usare I’Anti-
ca Magia Fantasmatica».

Rolando le chiede cos’¢, I’ Antica Magia Fantasmatica.

«Oh, ¢ potentissima, ma bisogna usarla solo quando
proprio non c’¢ altro da fare.»

Urla verso la cima del pozzo: «Oh, merlo, mi senti?
Strappati una piuma dall’ala sinistra, la pit nera e luci-
da che hai, poi buttala quaggit. Dalla sinistra, mi racco-
mando, sennod € un casino!».

Rolando non capisce, ma fa di si e guarda su. I secondi
non passano mai, poi finalmente ecco scendere leggera
la piuma dal cielo. La Franca gli dice di raccoglierla, di si-
stemarla davanti a lei, poi la fissa, e in una cantilena bas-
sa canta una formula magica in una lingua sconosciuta
di chissa quale popolazione antica, scomparsa nella not-
te dei tempi, quando tutto era possibile e con le parole
giuste si apriva in due il mare, si spianavano le monta-
gne, si saliva sulle corde:

Emaatrotale

et a irugua itnat

et a irugua itnat

et a irugua itnat
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A occhi chiusi ripete la formula tre volte, poi soffia sulla
piuma e ci sputa sopra uno sputo fantasmatico. Riapre gli
occhi e la fissa fortissimo, e Rolando pure, e nel buio gli pare
che la piuma cominci a friggere, come se prendesse fuoco,
diventando una cosa diversa e nuova. E magica, appunto.

«Ecco, adesso prendila, ma con la mano destra. Mi
raccomando, la destra, altrimenti & un casino. Non vuoi
sapere cosa succede se la tocchi con la sinistra! Prendi-
la con I'indice e il pollice, posala un attimo sulla fronte,
poi sul cuore, poi mettila nella tasca destra dei pantalo-
ni, a contatto con la gamba. Bene, cosi. Ora aggrappa-
ti alla corda, e fregatene di come ti ha spiegato 'inse-
gnante, aggrappati come ti riesce meglio, e sali. Adesso
ti riesce, perché hai nel corpo la Magia Fantasmatica, e
nel cuore laleggerezza del merlo. Pero vai subito, perché
dura solo cinque minuti, poi non potro rifarla mai piul»

Lui afferra la corda, si sforza e spinge.

A ogni bracciata, Rolando sale. Sente intorno le radi-
ci e il muschio, che strusciano sulle sue braccia come se
volessero trattenerlo, ma l’Antica Magia Fantasmatica ¢
potente e lo aiuta, mentre la testa della signora Franca
dal fondo recita ancora le parole magiche:

Emaatrotale

et a irugua itnat

et a irugua itnat

et a irugua itnat
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E poi: «Vai, Rolando, vai vai vail».

E Rolando va. Arriva a meta pozzo, la luce sopra € piu
grande e piu forte. Riconosce Cip affacciato, che tifa per
lui. Fa anche per guardare sotto, ma la signora Franca
urla: «No! Guarda solo su, non ti voltare, guarda su per-
ché ¢ 1a che devi arrivare!».

E lui sale, sale, fino a quando gli mancano solo un
paio di bracciate. Che sono le piu difficili. Perché forse
la Magia Fantasmatica sta gia finendo, e la fatica invece
aumenta. Infatti sente le braccia e le gambe come se fos-
sero di cemento, i palmi delle mani che bruciano, una vo-
glia tremenda di mollare la corda e cadere di nuovo giu.

Ma Rolando deve tenere duro. Da una bracciata, e
avanza ancora. Ma adesso proprio non ce la fa piu. Ci
si mette pure la sua testa che inizia a girare, come se
la corda non fosse appesa a un ramo ma a un frullato-
re impazzito. E allora chiude gli occhi, li strizza forte,
e davanti a sé vede il cimitero, e lo zio Sergio, e i cugi-
ni Gini, e la gelateria Polo Nord che ¢ la pitt buona del
paese e del mondo.

Poi vede la tomba della mamma e del babbo, che non
¢ come averli davvero in persona, ma stare li davanti e
accarezzare quel marmo bianco e liscio ¢ comunque una
bellezza: gli sembra un po’ di accarezzare la guancia del-
la mamma, mentre la ghiaia intorno ¢ come il viso ruvi-
do del babbo, che odiava farsi la barba.

E Rolando vuole tornare li, e accarezzarli di nuovo, e
a forza di pensarci dimentica la fatica e il dolore, I’Anti-
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ca Magia Fantasmatica gli da il suo ultimo schizzo di po-
tenza, e in una spinta disperata e impressionante, Rolan-
do non sente piu la corda tra le mani.

Per un attimo ha paura di averla mollata, di essere in
volo per finire di nuovo in fondo al pozzo.

Invece la corda é finita: é arrivato all’orlo, é uscito, ro-
tola su un fianco e si ritrova steso a terra, salvo.

Ancor prima di Cip, ¢ il profumo dell’aria aperta, dei fio-
ri e dell’erba, ’'odore del mondo vivo e luminoso che lo
accoglie e lo abbraccia, e gli dice: “Ce I'hai fatta! Ce I'hai
fatta, Rolando! L’Antica Magia Fantasmatica ha salvato
un’altra anima sventurata!”.

«Bravo, Rolando!» cinguetta Cip. E pure la signora Fran-
ca dice che ¢ stato bravissimo. La sua testa ¢ tornata su
al volo, di nuovo traballante in cima al collo. E parte un
applauso, di ali, e di mani fantasmatiche.

«Grazie, grazie!» risponde Rolando li steso, senza riu-
scire a mettersi in piedi. «Ma non ¢ merito mio, ¢ stata
I’Antica Magia Fantasmatica.»

Dice cosl, e passa un attimo in silenzio, poi la signora
Franca e Cip scoppiano a ridere.

«Non ci posso credere, bimbo, non ci posso credere!»
sputa la Franca.

«Ma a cosa, in che senso, che c’¢ da ridere?»

«Ma non ¢ possibile, Santa Polenta, ci hai creduto ve-
ramente! Oddio, rido troppo, mi sento male!»
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«Ma certo che ci credo, perché»

«La piuma, lo sputo... mi fai troppo ridere, era dal
1975 che non ridevo cosi tanto.»

«Ma perché, scusi, non era vera? E la formula magica
in quella lingua incomprensibile?»

«Quale? “Em a atrot al e — et a irugua itnat — et a iru-
gua itnat — et a irugua itnat”? Ripetila tu questa formu-
la, dai, pero al contrariol»

Rolando ci pensa, e con la voce piena di emozione la
recita alla rovescia:

Tanti auguri a te,

tanti auguri a te,

tanti auguri a te,

e la torta a me.

E se prima per la fatica respirava male, adesso resta
proprio senza fiato.

«Sentito che lingua magica? Che parole misteriose?»
ride la Franca, ride Cip.

Rolando resta zitto per un pezzo, poi dice: «In effetti,
signora Franca, domani ¢ proprio il mio compleanno, sa?».

«Lo so, bimbo, I'ho scelta apposta questa canzone!»

Rolando ringrazia, prova ad alzarsi, ma gli gira anco-
ra la testa.

«Una cosa pero non la capisco: se la Magia Fantasma-
tica non esiste, come mai ha funzionato lo stesso? Io la
sentivo proprio questa forza speciale dentro di me, giuro!»

«Certo che la sentivi, bimbo, perché c’era davvero! B
una forza speciale, fortissima, e si chiama Forza di Vo-
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lonta. Ed ¢ proprio magica, perché puo farti fare cose
cosi giganti che non te le immagini nemmeno. Ma non
servono peli e piume, non servono formule antiche per
chiamarla. Sta sempre li, dentro di te, devi solo crederci
e trovartela nel cuore.»

Cosi dice la signora Franca, e adesso non sta scher-
zando, non ride piu. Sorride, ma di un sorriso buono.
Anche Rolando sorride. Gli sembra ancora impossibile,
avere dentro quella forza sconosciuta e clamorosa. In
questo momento non la sente pitl, ma sa che se la cer-
ca di nuovo, e ci crede veramente, lei tornera come un
attimo fa.

Ed ¢ cosi meraviglioso, sapere che esiste. E vorrebbe
restare qui ancora un bel po” a godersi questo momento.

Invece la Franca dice: «Ora pero su, veloce, che ¢ tar-
dissimo e dobbiamo andare».

«Eh? Tardissimo?» Rolando si guarda intorno, e solo
adesso si rende conto che il giorno ¢ finito: «<Ma... ma
¢ buiol».

«E certo, senno io mica potevo venire da te» dice la
Franca. «E buio da un pezzo, sono le dieci! Dobbiamo
sbrigarci, te la senti di tornare subito?»

E Rolando la guarda, non capisce. «Tornare?»

«8}, la strada per il camposanto la so io. Ma bisogna
partire subito, perché a piedi sara almeno un’ora, sai?»

E Rolando annuisce, perché un po’ lo sa. Ma adesso
sa qualcosa di nuovo, e di piti. Qualcosa che non gli dice
lei, e nemmeno Cip.
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Glielo dice la forza magica che ha sentito dentro
uscendo dal pozzo, e adesso non sta pit nei suoi mu-
scoli, ma ancora gli riempie il cuore. Sale su col respiro
tino alla sua bocca, gliela apre, ed ¢ lei a dire: «Grazie, si-
gnora Franca, grazie davvero di tutto quanto. Ma io non
torno. Non posso».

Sposta gli occhi verso il Monte Pupazzo, alza il brac-
cio e indica un punto che si perde nel cielo scuro: «Vede,
io devo arrivare lasst in ciman.
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La signora Franca se n’¢ andata giu per il monte, verso il
mondo abitato e il camposanto. Cosi, a piedi, e a Rolando
¢ sembrato strano, perché essendo un fantasma poteva spa-
rire nel nulla. Ma si vede che invece no, oppure lei ha volu-
to un’uscita classica, con le mani sventolate e tutto il resto.

Intanto lui I'ha ringraziata mille volte, e lei risponde-
va: «Ma di cosa?». Pero lo sapevano entrambi, di cosa, e
allora grazie ancora, signora Franca, per aver insegnato
a Rolando I’Antica Magia Fantasmatica, e come tirarla
fuori dal posto piu sconosciuto e miracoloso dell"univer-
so, cio¢ da dentro di noi.

E invece da la fuori, dal bosco ormai buio che li avvol-
ge, ecco che arrivano a salti e capriole due figure nere.

Una ¢ Tigre, I'altra ¢ piu tozza e bassa, e quando ¢ vi-
cina dice: «Oh! Eccovi! Ma dove vi eravate cacciati?!».

Rolando e Cip non ci possono credere: «Cinghiale! Ma
sei tu? Ma come hai fatto, ma quando, ma...».

«Stavo li da un’ora ad aspettarvi, eravate spariti, la
zampa ha smesso di farmi male e allora via, ho scalato
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le pietre del pozzo fino in cima, e siccome avevo fame,
ho cominciato a mangiare qualche ghianda in mezzo al
bosco. Che c’e di strano?»

Rolando e Cip lo guardano, si guardano. Non sanno
cosa rispondere, e infatti non rispondono.

«Oh, allora siete sempre vivi» dice Tigre, che ha una
COsa in mano.

Cip le fischia qualcosa di storto, Rolando si vergogna
ma traduce: «Siamo vivi, si, ma non per merito tuo, Ti-
gre fifona». Lo dice senza guardarla, ma tanto anche lei
guarda da tutte le parti tranne che loro.

«Jo non sono una fifona! E non sono scappata. Cioe, si,
perd no. E che ho visto le piante e le foglie che si muoveva-
no da sole, giuro! Si scostavano come per far passare qual-
cuno che veniva fino al pozzo, per6 non c’era nessuno!»

«LLo so, 1o so, era un fantasma» dice Rolando, come se
fosse la cosa pitt normale del mondo. «Era invisibile per
te, io pero li vedo.»

«Eh? Un fantasma? Ma allora ho fatto proprio bene a
scappare!»

«Gia, forse...» risponde Rolando, e non dice altro. E nem-
meno Cip e il cinghiale e Tigre. Non sanno piti che dire.

Allora Tigre alza la cosa che tiene in mano, € una giac-
ca mimetica da caccia.

«E di mio padre. Sono corsa da Iui, ma il capanno era
vuoto, ¢ tornato a casa. Il vostro apribottiglie non c’era
pit, mi spiace. Pero c’era questa giacca, magari hai freddo.»

In effetti col buio ¢ arrivato il fresco, e Cip ha le piu-
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me, il cinghiale il pelo, Tigre il pigiama. Rolando inve-
ce solo una maglietta blu. Allora prende la giacca, cosi
grossa che gli arriva alle ginocchia, arrotola le maniche
per due ore prima di ritrovarsi le mani, ringrazia Tigre,
e chiede a Cip e al cinghiale come stanno.

Cip risponde che sta bene, ma avrebbe bisogno di un
gelato. Il cinghiale invece non risponde. Rolando gli chie-
de scusa per il pozzo, pero gli fa notare che ¢ anche colpa
sua: «Jnsomma, ti sei messo a inseguirci senza motivo».

E il cinghiale: «Senza motivo? Guarda che vi ho visti,
voi raccoglievate il ginepro».

«Sl, e allora? Non si puo? Ce n’¢ tantissimo, lo vuoi
tutto tu?

«No, ma il ginepro serve a una cosa sola: a cucinare il
cinghiale. Se lo raccogli, ¢ perché hai ucciso uno di noi,
e te lo vuoi pappare!»

«Eh? Ma non é vero.»

«Si, invece. E come se tu vedessi uno che raccoglie...
boh, che tipo di bacche si usano, per cucinare un esse-
re umano?

«Nessuna. Cio¢, noi non c¢i mangia nessuno, credo.»

«Nessuno nessuno?»

«Be’, forse gli squali. Gli squali magari si.»

«Ecco, e come vi cucinano, gli squali?»

«Non ci cucinano, ci mangiano cosi, crudi.»

«Che schifo» risponde il cinghiale. «Gli squali sono pro-
prio delle bestie.»

«81, pero insomma, vivono nell’acqua, dev’essere compli-
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cato cucinare la sotto: di usare il fuoco te lo scordi, e anche
gli ingredienti si perderebbero tutti, in mezzo alle onde.»

«Vabbe’, non importa. Io so solo che voi coglievate il
ginepro, e quindi volevate mangiare uno di noil»

«Mano, era per il signor Oreste, che ci prepara un liquore.»

«E cos’é un liquore?»

«Una cosa da bere, che prima ti brucia fortissimo la
gola, poi ti fa girare la testa.»

«Ma allora, se fa queste cose, che lo bevete a fare?

«Non lo so, siamo strani noi umani. Perd non siamo
cattivi. Cioé, io almeno no, secondo me.»

Il cinghiale guarda Rolando, e in effetti cosi pallido e
secco non sembra uno che mangia tanta carne. Anzi, non
sembra proprio uno che mangia. E i merli mangiano solo

semi, frutta, qualche vermetto se lo trovano. E nel caso
di Cip anche un po’ di gelato, quando riesce a rubarlo.

Poi il cinghiale si volta verso Tigre, e lei dice: «Oh,
io che c’entro? Io non sono umana, io sono una Tigre
selvaggial».

Il cinghiale fa di si con la testa, poi pero la scuote. Dice
che vuole fidarsi. E anche se bofonchiando, li ringrazia
per aver provato a tirarlo fuori dal pozzo.

«Di niente!» risponde Rolando. «Anzi, grazie a te! Cosi
per salvarti ci son cascato anch’io, e sono riuscito a tirar-
mi fuori da solo, scalando la corda! Avete visto, ragazzi?
Avete visto?»

E loro fanno di si, e dicono «Bravo» e «Bene, e poi di
nuovo «Bravo» e «Bene, bene bene». Perché non sanno
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piu che dire, nell'imbarazzo che aumenta, visto che ades-

so ¢ arrivata ’ora di salutarsi. Anzi, questo probabilmen-
te & proprio un addio.

E bisogna pure sbrigarsi, perché sono le dieci e mez-
zo, manca pochissimo a mezzanotte, quando arrivereb-
be il compleanno di Rolando, ma se continuano cosi non
ci sara nulla da festeggiare.

Allora Rolando e Tigre allungano la mano, il cinghiale
e Cip la zampa, e se le stringono forte. Poi Rolando e
il merlo li salutano e si rimettono in cammino verso la
cima del monte. E anche se gli dispiace tanto, addio Tigre,
addio cinghiale.
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Fanno qualche passo, poi Rolando tira fuori la mappa.
E solo ora si rendono conto di quanto ¢ buio il buio da
queste parti. Nel mondo la sotto ci sono i lampioni, le
insegne, al cimitero le lucine sulle tombe, ma qua niente
del genere. E tra i rami intricati non passano nemmeno
gli stupendi lampioni della natura, cioé la luna e le stelle.

Allora vanno avanti alla cieca, con un fremito nel re-
spiro. Che diventa paura, quando nel buio sentono pas-
si sconosciuti. Si fermano, e non sentono pit nulla. Ri-
partono, ed ecco di nuovo quei passi. Guardano avanti, a
destra, a sinistra, ma solo quando si voltano indietro ve-
dono qualcosa di scuro e minaccioso che li segue. Pero
non ¢ una minaccia: sono Tigre e il cinghiale, che conti-
nuano a stargli dietro.

«Ciao! Anche casa vostra ¢ da questa parte?»

«Si» risponde Tigre. «Cioe, io una casa non ce 1’ho,
casa mia ¢ tutto il bosco.»

«E noi cinghiali non abbiamo una casa, abbiamo una
tana.»

«E la tua tana ¢ da questa parte?»

«No. Io una tana non ce I’ho. Quando sei un po’ cre-
sciuto, i tuoi genitori devono fare altri cuccioli, allora bi-
sogna che lasci spazio e ti trovi una tana tutta tua. Io pero
non I'ho ancora trovata. E un mese che cerco, ma nes-
sun posto mi convince. Troppo umido, troppe foglie per
terra, troppe spine intorno... insomma, io vorrei una si-
stemazione piu carina, pit accogliente. Solo perché sono
un cinghiale, devo sguazzare nel fango e nello sporco?»
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«Eccol» fa Tigre. «o uguale, pero al contrario: solo
perché sono una ragazza, devo essere tutta pulita e pie-
na di fiocchetti rosa?

Rolando e Cip sorridono: «Certo, infatti, vi capiamo
bene».

«Davvero? Perché tra i cinghiali invece non mi capi-
sce nessuno! A loro come letto gli va bene un mucchio
di rovi, come divano una pozzanghera fangosa. E for-
se hanno ragione, perché la pensano tutti uguale. E mi
prendono anche in giro! Mi chiamano Femminuccia Pre-
cisini. Allora me ne sto per conto mio.»

«Eh gia, succede» fischia Cip. «Anche a me gli altri mer-
li mi prendono in giro. Perché dormo in camera con Ro-
lando, mangio il gelato e mi fanno schifo i vermi.»

E Tigre: «<A me non mi prende in giro nessuno, per-
ché senno gli spacco il muso. Pero lo so che zitti zitti col
pensiero lo fanno».

E anche se non c’é niente da ridere, Rolando sorride
sempre piu, mentre guarda Tigre, il cinghiale e Cip. Tut-
ti diversissimi tra loro, pero in un certo senso proprio
uguali a lui: cosi identici, nell’essere unici.

Ed ¢ tanto felice di avere questi nuovi amici, che la-
sciarli adesso gli sembra impossibile.

Ma sembra impossibile anche a Cip, che infatti vola su
un ramo, si volta e fischia: «Oh, allora ragazzi, si va o no?».

«Ragazzi?» dice Tigre, con uno scatto di emozione
che prova a nascondere. «Ciog¢, nel senso che anch’io?

«Certol»
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«E anch’io?» chiede il cinghiale.

«Chiaro! Andiamo tutti insieme!»

«Evviva! E dove andiamo?»

«Boh, non lo sappiamo.»

«Ah, bene.»

«Pero abbiamo una mappa. E sappiamo dove dobbia-
mo arrivare: lasstul»

Rolando indica col braccio, Cip conI'ala, e tutti e quat-
tro si voltano verso la cima del Monte Pupazzo, altissi-
ma e appuntita e nera. Ingollano, sentono una tremarel-
la nelle ossa, e pero partono.

E nella notte tenebrosa ¢ un vero peccato che gli al-
beri nascondano questa scena al cielo, altrimenti gli ae-
rei che volano altissimi, le stelle ancora piu alte e for-
se le astronavi degli alieni nello spazio, passando qua
sopra potrebbero vedere questa immensa meraviglia:
quattro puntini minuscoli uno accanto all’altro, quat-
tro amici fianco a fianco, verso 1’orizzonte favoloso
dell’avventura.
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Tuoni e fulmini. E rutti

«Vladimiro!» grida Rolando. «Si, Vladimiro!»

Si volta entusiasta al cinghiale, che cammina accanto
a lui, ma il cinghiale scuote la testa.

«No? Ma Vladimiro ¢ un nome perfetto, non & vero?
Guarda Tigre, che dice solo «Fa schifo», e poi Cip, che ha
una testa mille volte pit piccola del cinghiale, ma pure
lui la scuote per dire che no, Vladimiro non va bene.

Perché il cinghiale si ¢ unito all’avventura, e questo li
rende ufficialmente amici, allora bisogna che abbia un
nome. Solo che non gliene piace nessuno. Eppure Ro-
lando ha tirato fuori i pit belli, da Vladimiro a Palmiro,
da Coriolano a Casimiro, passando per Bonardo, Endrio
e Pancrazio. Ma il cinghiale ¢ cosi schizzinoso che anco-
ra non ci siamo.

Rolando lo studia, il pelo folto ma pettinato, e sulla
schiena le strisce piu chiare che hanno i cinghiali quan-
do non sono ancora adulti. «Be’, un altro nome potreb-
be essere Striscia...»
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Il cinghiale scatta su e annuisce un bel po’. E pure agli
altri Striscia piace assai.

«Gia, pero non va bene» continua Rolando. «Striscia
¢ troppo generico. Va bene per un cinghiale, ma anche
per una zebra. Si rischia di fare confusione.»

«Ma sul Monte Pupazzo non ci sono zebre!» dice il
cinghiale.

«Vabbe’, pero insomma, metti che sopravviviamo a
questa avventura, e fra qualche tempo ne affrontiamo
un’altra magari in Africa. Puo succedere, chilo sa, la vita
¢ imprevedibile.»

Rolando parla, si fa strada tra i rami e ogni tanto
si volta a studiare il suo nuovo amico. Cosi gli viene
un’altra idea: «Dagoberto! Ecco, Dagoberto ¢ un bel
nomel!».

Il cinghiale scuote la testa sempre piu forte.

«Pero sei incontentabile! Non te ne va bene uno. Co-
s’ha di male Dagoberto? E Gianfranco? Mario? Anto-
nio? Pino?

Allora il cinghiale interrompe la sfilza di nomi con
un grugnito disperato, che non riesce piu a trattene-
re, e riempie il bosco di una verita clamorosa e sconvol-
gente: «Jo sono una femmina! Non lo vedete? Sono una
femminaaal».

Queste parole rimbalzano tra i fusti e i rami scuri e ri-
tornano alle orecchie, ancora pit incredibili.

«Eh? Ma veramente? Sei sicuro? Ciog, sei sicura?» chie-
de Tigre.
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«Sl, parecchio sicural»

«Ma... ma perché non ce I'hai detto subito?» dice
Rolando.

«Speravo che ve ne accorgeste da soli, cavolo!»

«Scusaci, scusaci tanto, ma non siamo pratici di cin-
ghiali. Non... non avevamo idea che fossi una femmina.»

«Eh, me ne sono accortal»

Gli altri si guardano, i passi in mezzo al bosco diven-
tano ancora piu storti. Poi Rolando: «Be’, allora... cosa
ne pensi di Dagoberta?».

«Penso che fa schifo!»

«Gianfranca?»

«No! No e no e no! Me lo scelgo io il nome: Stella.
Chiamatemi Stella.»

Rolando, Cip e Tigre ci pensano, se lo ripetono tra
loro, e in effetti ¢ un bel nome. Magari non adattissimo
a un cinghiale, perd I’hanno gia fatta arrabbiare abba-
stanza, quindi va bene cosi. E il loro nuovo amico, che ¢
un’amica, si chiama Stella.

Si fermano un attimo per consultare la mappa, che nel
buio del bosco fittissimo non si legge bene, e su questo
punto della salita dice: QUI ANCORA POCO FOLTO.
«Poco folto? Andiamo bene!» dice Rolando, e poi
nient’altro. Perché uno dei mille rami che scosta per pas-
sare gli picchia sulla bocca, e lui quasi si mangia le foglie.
In effetti sarebbe una bella idea, mangiare qualcosa.
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Non ha pranzato, non ha fatto merenda e ha saltato pure
la cena. E intanto sta bruciando un sacco di energie, e la
strada non la conosce ma di sicuro ¢ ancora lunga.

I suoi amici sono piu tranquilli: Cip incontra certi al-
beri che devono essere speciali, perché vola lasst, trova
qualche bacca dolce e torna leccandosi il becco. Stella
trotta accanto a lui, e ogni tanto abbassa la testa a terra,
rimedia qualche ghianda e se la sgranocchia. E pure Ti-
gre raccoglie ghiande e radici e se le butta in bocca come
fossero noccioline.

Il povero Rolando la guarda, lo stomaco brontola cosi
forte che urla, e allora vorrebbe provarle pure lui queste
famose ghiande. Ma Stella dice che sono troppo dure per
i suoi denti di essere umano.

«Ma anche Tigre le mangial»

«81, ma io non sono umana.»

«Sei umanissima invece! Sei come me, e io come te.»

«Ah si? E allora tieni, buon appetito!» Tigre gli mette
in mano una ghianda bella lucida. Rolando la guarda, cer-
ca di capire da che parte iniziare, poi la infila in bocca. La
passa di qua, dila, ma € come provare a mordere un sasso.

La sputa, sbuffa, riprende a camminare senza dire altro.

Sempre a dritto, perché cosi dice la mappa. Anche se
in questo punto, dopo il pozzo, si capisce poco.

«Ma perché non ci dici tu da dove passare?» fischia Cip
a Stella, e Rolando traduce: «Di sicuro sono posti che co-
nosci, guidaci tul».

Ma Stella, che invece di stare in cima al gruppo li segue un
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passo dietro, spiega: «No, ve I'ho detto, io detesto lo sporco,
il fango, i rovi. A me piacerebbe vivere come voi umani, all’a-
sciutto e bella comoda. E quasst in cima non ci vengo mai.

«Mah, che femminuccial» dice Tigre, che ogni dieci
passi fa una capriola. «Che vergogna! A me invece il bo-
sco piu ¢ fitto e pit mi piace!»

«Bene!» fischia Cip. «Allora puoi guidarci tu!»

E tutti si voltano a guardarla. E Tigre guarda di qua,
di la, poi: «Pero quassu ¢ davvero troppo fitto, ¢ troppo
stretto per i miei salti e le mie capriole, e allora non ci
vengo mai nemmeno io...».

Stella sputa una risatina, Rolando guarda da un’altra
parte facendo finta di niente, Cip fischia qualcosa che
nessuno traduce, e ripartono affidandosi alla mappa.

Dice di CONTINUARE A DRITTO VERSO LA CIMA, e ag-
giunge che qui ¢ POCO FOLTO, SENZA PERICOLI. Ma da
quanto ¢ fitto e intricato il bosco dove cercano di farsi
strada, ¢ probabile che pure i pericoli intorno siano un
milione.

Allora Rolando cerca di non pensarci troppo, e se c’'¢
una cosa che mentre cammini ti aiuta a non pensare, ¢
una bella gara di rutti. Stella protesta, li trova volgari e
maleducati. E Cip perde sempre, perché vorrebbe tira-
re fuori dei rutti tremendi, invece col suo fischio d’oro
gli escono solo dolci melodie, soavi come il trillo di un
campanello magico, scosso da un angelo del paradiso.

Allora stringe il becco, scuote le ali e si volta dall’altra
parte. E fa finta di non sentire il rutto bello pieno di Ro-
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lando, e quello ancor pit greve di Tigre che lo batte, e gri-
da: «Evviva! Campionessa! Campionessa numero uno'».

Ma anche Tigre ammutolisce, appena il bosco esplode.
Una bomba, anzi un grappolo di bombe, cosi clamoro-
so che anche se ¢ primavera qualche foglia intorno cade
dai rami, e si spettinano le penne di Cip e i capelli di Ro-
lando e Tigre, mentre si voltano a guardare I'autore di
questo rutto clamoroso.

«Scusate» dice Stella sorridendo. Un paio di colpetti di
tosse, mentre riprende a trottare elegante.

E agli altri serve un po’ per riprendersi da quella bomba
micidiale. Diciamo cinque secondi. Uno, due, tre, quat-
tro, cinque... Solo che al cinque, mentre stanno per ri-
partire verso le tenebre dove Stella gia non si vede piu,
all'improvviso il buio del bosco viene riempito da un ba-
gliore fortissimo, che prende la notte e per un istante la
trasforma in mezzogiorno pieno, col sole a picco e un
milione di riflettori puntati li ad allagarla di luce.

E un attimo appunto, poi torna I’oscurita, ma i quattro
amici restano ciechi per un po’. E questo rende ancor pit
terrorizzante quel che segue, cioé un boato tremendo.

Uno schianto del genere puo nascere solo dal cielo,
che di colpo scarica giu tutta la sua infinita potenza, sot-
to forma di una tempesta indiavolata di tuoni e fulmini.

Tigre grida qualcosa, che gli altri non capiscono.
«Come? Che hai detto?»
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«Dico, troviamo un riparo, tra poco secondo me co-
mincia a piov...»

E il resto non si sente, perché appunto comincia a pio-
vere furiosamente. Non sono gocce che piano piano si
fanno piu fitte, € proprio un muro d’acqua che dal nulla
viene giu dal cielo, come se Dio per divertimento avesse
sganciato sulla Terra un gavettone smisurato.

E si vede che Dio ¢ proprio in vena di scherzi, perché
insieme al gavettone di pioggia lancia giu raffiche di pe-
tardi che esplodono in lampi e fulmini, cosi vicini da sen-
tirne I’odore.

«Scappiamo!» dice uno dei quattro, ma la pioggia ¢
troppo fitta per capire chi.

«Sotto... sotto un albero bello grosso, cosi ci ripara un
po’»

«Ma ci sono i fulminil»

«Appunto, quando ci sono i fulmini bisogna stare sot-
to un albero, cosi ci protegge!» Stavolta ¢ Rolando a par-
lare, e dice questa scemenza.

«Ma sei cretino! E il contrariol» fa Tigre. «Bisogna sta-
re lontani dagli alberi: se un fulmine li coglie, ti cascano
addosso e addio.»

Allora restano un attimo li, sospesi tra 'idea di finire
come quattro pezzetti di carbone oppure quattro frittel-
le spiaccicate per terra.

Ma a decidere ci pensa un altro fulmine, che fa saltare
in aria una quercia grande come un camion, e i quattro
amici schizzano via. Sono fradici come in mezzo al mare,
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pero non sanno dove stanno, dove corrono, se ¢ arriva-
to il momento di urlarsi che si sono voluti bene e addio.

Ma dopo un po’, il grugnito di Stella cambia direzio-
ne, e nell'inferno della tempesta grida: «Di qua! Di qual».

Rolando e Cip cercano di capire dove sia questo di qua,
nell’acqua e nel vento forte e nei rami e le foglie che li
schiaffeggiano. Poi riescono a trovarla, la sua voce arri-
va in un rimbombo strano, come da un tubo: é la bocca
scura di una caverna. Dove entra saltando anche Tigre,
coi capelli rossi che schizzano intorno.

Stella sta li sotto, al riparo dalla furia del cielo. E an-
che loro si tuffano subito dentro. Ed ¢ come se il mon-
do fuori li chiudesse li, con un portone spaventoso fatto
di pioggia e pezzi di ramo e sassi che gli cadono davanti.

Rolando strizza i vestiti fradici e la giacca mimetica da
cacciatore, Tigre il pigiama, Stella e Cip scuotono i peli e
le piume. Quando riprendono fiato e si sentono al sicuro,
Rolando tira fuori dalla tasca la sua povera mappa, umi-
da e con l'inchiostro che in diversi punti non si legge piu.

Ma nel punto in cui si trovano loro, c’¢ disegnato un
buco nero con sopra scritto CAVERNA CHAMPIGNON. E
sotto, purtroppo, altre parole, che li fanno tremare piu
dei fulmini furibondi la fuori:

NON ENTRATE QUA, NON AVVICINATEVI NEMMENO!
DENTRO QUESTA CAVERNA C’E IL PERICOLO PIU GRANDE
DITUTTI

E in quel momento dal fondo della caverna, dal buio
totale che é nero e cieco, piano piano sale una voce. E
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strana e roca, non si capisce se di maschio o femmina,
ma si avvicina con una risata lenta, storta e cattiva.

Quando la risata finisce, e i quattro amici abbraccia-
ti stretti pensano di non poter avere piu paura di cosi, la
voce satanica pronuncia una parola. Una sola, ma in que-
sto momento ¢ la piu terrorizzante, la pitt impossibile e
spaventosa dell'universo:

«Rolando» dice in un sibilo. «Rolando, Rolando, Ro-
lando...»

Poi ricomincia a ridere.
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«Rolando...» ripete la voce stridula e sinistra dal profon-
do della caverna. «Rolando, Rolando...»

Ma lui non risponde, fissa il buio che conosce il suo
nome, e resta paralizzato come Tigre, Cip e Stella. A
guardarli cosi, sembrano una foto di loro quattro appic-
cicata all'ingresso della caverna, con 'uragano alle spal-
le e 'orrore tenebroso di fronte.

Poi, dalla tenebra spunta una forma. Un dito. Poi un
altro, e un altro ancora. Tutta una mano secca e bian-
chissima, che regge qualcosa.

Ma certo, ¢ la mano scheletrica della Morte, e regge
la falce con cui sta per mietere le loro vite!

Eh si, aveva ragione la mappa, ad avvertirli di stare lon-
tani da questa caverna maledetta, di scappare senza avvi-
cinarsi, perché qua dentro c’era il pericolo pit grande di
tutti. Ma ’hanno letta troppo tardi, quando ormai erano
entrati. Non hanno colpe, sono innocenti.

Per¢ alla figura che hanno davanti non importa. Lei ¢
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la Morte, e ha dei nomi scritti su un foglio, come una li-
sta della spesa. E la lista delle anime da portare via con
sé, e i nomi sono Rolando, Tigre, Cip e Stella. E la falce
si prepara a colpire.

Solo che esce piano piano dalle tenebre, e quella non ¢
mica una falce: € un cestino. La Morte forse lo usa per
tenerci le anime raccolte? In effetti il cestino ¢ pieno
di cose strane, rotonde e bianche, come tantissimi oc-
chi appena cavati dalle orbite. E Rolando capisce che
gli altri hanno lo stesso pensiero, perché abbassano le
palpebre per un attimo.

Poi pero le riaprono, perché la Morte adesso € proprio
davanti a loro, alta e immobile, incappucciata nella sua
famosa tunica nera.

La mano libera si alza, prende il cappuccio con due
dita, e con un colpo secco si scopre la testa. E I'ultima
cosa che gli occhi dei quattro amici vedranno prima di
essere cavati via, sara il suo teschio tremendo che li fis-
sa, il suo sorriso senza labbra mentre li porta via con sé.

E infatti il suo sorriso ¢ pieno, va da orecchio a orec-
chio. Pero ¢ strano, perché appunto ha le orecchie, e un
teschio non dovrebbe averle. E se ¢ per questo ha pure
un naso, e gli occhi. E non si ¢ mai visto uno scheletro
con la carne addosso, ma questo ne ha parecchia, anzi ¢
quasi ciccione.

«Rolando!» ripete. «Rolandino, che ci fai qui?!»

144

INT_genovesi_rolando_lItc22_stefano.indd 144 @ 25/07119 12:04



®

IL PERICOLO PIU GRANDE DI TUTTI

Allora lui, che finora ¢ rimasto paralizzato e muto per
il terrore, di colpo trova la forza per saltare, e schizza
come un grillo impazzito addosso a lei. La abbraccia forte.

Perché non ¢ la Morte, ¢ la signora Brigida.

«Le voglio tanto bene, signora Brigida! Le voglio bene!
Grazie, grazie, grazie!»

La tunica nera ¢ solo un impermeabile, e sotto c’¢ la
moglie del signor Oreste.

«Grazie, grazie, signora Brigidal»

‘/».‘ &
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«Ma grazie di cosa, Rolando!»

«Grazie che non ci strappa gli occhi e non ci uccide!»

«Ah, be’, di nulla, figurati. Ma che ci fate tu e Cip
quassu?! E... questa ragazzina, e il cinghiale, sono ami-
Ci vostrir»

Tigre e Stella fanno un passo indietro, stanno per scap-
pare via. Ma la signora Brigida le saluta, e a Stella dice:
«Anzi, una cinghialina. Ma lo sai che sei bellissima e mol-
to pettinata?>.

Allora lei abbassa la testa, e nasconde un sorriso che
le spunta tra le zanne senza volere.

Tigre invece pensa ancora di fuggire, ma Brigida dice:
«E tu, tu non sarai mica la famosa bambina selvaggia, che
vive tutta sola qua nella foresta?».

Lei la guarda, e gonfia di orgoglio fa di si, coi capelli
rossi che ondeggiano spettinatissimi sulla testa.

«Ma allora sei vera, non sei una leggendal»

E a questo punto nessuno vuole pit scappare. Anzi, i
quattro fanno per avvicinarsi. Poi pero dal buio la in fon-
do arrivano altri passi.

E un altro incappucciato, e forse ¢ di lui che li avver-
tiva la mappa.

Pero non ¢ cosi, perché dietro a Brigida ecco il si-
gnor Oreste: «Oh, ma che ¢ questo casino, Maremma
Zucchinal».

«Oreste» dice sua moglie. «Guarda un po’ chi c’é¢!»

«Rolandino! Ma che ci fate qui? Siete sempre qua da
stamani?»
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«Buonasera, signor Oreste, buonasera!» dice Rolando,
e si stacca da Brigida per abbracciare anche lui.

«Piano, bimbo, mi fai cascare tutto!»

Perché anche lui regge un cestino pieno di quegli oc-
chi vuoti e bianchi.

«Sono funghi champignon! Non li avete mai visti? Sono
particolari, per crescere non hanno bisogno della luce.
Anzi, crescono meglio nelle caverne, perché la tempe-
ratura ¢ fissa e c’¢ molto umido. Noi li coltiviamo qui, e
ogni tanto veniamo a raccoglierli.»

«E sono buoni? chiede Rolando, che ha cosi tanta fame
che li mangerebbe crudi, uno dopo I'altro, come fosse-
ro ciliegie albine.

«Oh, buonissimi!» risponde la signora Brigida. «Ce ne
sono di due tipi, il Cremino e il Bianchetto. Il pit buo-
no ¢ il Cremino.»

«Ma no, & meglio il Bianchetto» fa il signor Oreste.

«Ma che dici! Il Cremino ¢ molto piu saporito.»

«Macché! Non ¢ saporito per niente, Brigida. Se c’e
qualcosa di saporito davvero, qua, ¢ quel cinghialetto la!»
Oreste indica Stella. Che fa di nuovo un passo indietro.

«No!» risponde subito Rolando. «Lei ¢ una mia amica!»

«Ah, si? Pensavo fosse la tua cena.»

«No, siamo qua tutti e quattro insieme, che facciamo
un giretto...»

«Un giretto?» dice la signora Brigida. «A quest’ora,
quasst, con questo nubifragio? Ma voi siete matti! Ma
tuo zio lo sa?»
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«Si, certo.»

«Ecco, allora ¢ ancora pitt scemo di quel che pensavo»
dice la signora Brigida. «Ma guarda come siete bagnati!
Come minimo prendete la polmonite! Venite subito con
me in fondo alla caverna, che vi do una coperta.»

In effetti hanno un freddo che gli tremano pure i ca-
pelli, i peli e le piume, ma quel buio laggiu gli fa trop-
pa paura, insieme alle parole scritte sulla mappa dai cu-
gini Gini.

Perché Oreste e Brigida sono buoni, vengono quasi
tutti i giorni al camposanto a portare i fiori a una loro
nipotina che purtroppo adesso sta li, e oltre ai fiori per
lei portano caramelle o cioccolata per Rolando e Cip.
Ma 1a nel buio chissa cosa c¢’é: un demone, un licantro-
po, una mummia... “Il pericolo pit grande di tutti” av-
verte la mappa, e i quattro amici non sanno bene cosa
sia, ma non vogliono nemmeno scoprirlo.

«No, grazie, non ho freddo, sto bene cosi» dice Rolan-
do mentre trema.

«Eh? Ma come fai a stare bene cosi!» ribatte Brigida.
«Aspettatemi qui, vado io a prendertela, torno subito.»

«No! Non vada, ¢ pericoloso!»

Lei lo guarda, guarda Oreste che scuote la testa, poi
sparisce nel buio.

Rolando, Tigre, Cip e Stella restano li con le orecchie
aperte, pronti a sentire il suo grido disperato, magari in-
sieme al rumore di mascelle gigantesche che sgranoc-
chiano la povera Brigida.
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Suo marito Oreste invece, che ancora non sa di essere
vedovo, tranquillo soffia sui funghi champignon per to-
gliere la terra dalle loro teste bianche e lisce.

«Ah, ho gia I'acquolina in bocca.»

Gli altri fanno cenno di si con gli occhi sognanti, Ro-
lando invece cerca di non immaginarli in padella, perché
ha cosi tanta fame che si sente svenire. Ma il signor Ore-
ste va avanti con questa tortura:

«Li facciamo arrosto e poi li mettiamo insieme a una
montagna di pure, oppure con le patate al forno. O ma-
gari ci facciamo un bel sughetto per gli spaghetti. Ti
piacciono gli spaghetti, Rolando? Preferisci spaghetti o
fettuccine?»

«Tutti e due, signor Oreste, tutti e due!» e ingolla I'a-
ria, immaginando che sia un piatto di spaghetti o fettuc-
cine, o di qualsiasi cosa commestibile.

E intanto, dal buio la in fondo, torna Brigida. Viva,
tutta intera e allegra, con una coperta che sistema sulle
spalle di Rolando.

Ma allora questo “pericolo piu grande di tutti” dov’e?
Cos’é? Non lo sa Rolando e non lo sanno i suoi amici, e
nemmeno Oreste e Brigida. Che pero sanno quanta fame
ha Rolando: «Tu non hai ancora cenato, vero? E nemme-
no la merenda? Mammamia, sei a digiuno da pranzo?».

Lui scuote la testa, e lascia uscire la dolorosa verita:
«Da colazione». E quando la signora Brigida gli chiede
se, oltre alla coperta, gli piacerebbe un bel panino al for-
maggio, Rolando fa di si tanto forte che quasi gli si stac-
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ca la testa dal collo, come alla signora Franca prima giu
nel pozzo.

Cip fischia che un pezzetto lo vuole anche lui, e pure
Tigre e Stella scalpitano, ma si vergognano e allora re-
stano con la bocca chiusa a fissare per terra.

«Vado subito a prenderlo» dice Brigida. « Tranquilli, ra-
gazzi, siete salvi. A voi ci pensiamo noi, adesso mangia-
te e vi riscaldate, poi si va al motocarro e torniamo belli
caldi a casa. Il peggio ¢ passato, questa brutta avventu-
ra finisce qui.»

E sorride buona, poi sparisce di nuovo in fondo alla
caverna, coi passi che si perdono nel rumore della tem-
pesta ancora scatenata sul bosco 1a fuori.

Intanto Oreste ricomincia a pulire i funghi, e a raccon-
tare i mille modi per cucinarli. Anzi, prima di riportarli
al camposanto, quasi quasi possono fermarsi tutti a casa
loro, per una bella spaghettata di mezzanotte!

Rolando dice: «Evvival», anzi lo urla proprio, mentre
Cip fischia un trillo acuto che significa la stessa cosa, e
vola fino a posarsi in groppa a Stella. Lei e Tigre invece
non festeggiano e nemmeno sorridono, perché se adesso
Rolando e Cip se ne vanno via dal bosco, loro due re-
steranno sole.

Ma anche Rolando, dopo I'entusiasmo iniziale, piano
piano saltella sempre meno convinto: trema di freddo e
di fame, si, e la coperta addosso ¢ una meraviglia. Poi il
viaggio sul motocarro, comodo e caldo, un tetto sulla
testa e una grande spaghettata di mezzanotte. Bentor-
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nata, vita quotidiana, comoda e sicura, e addio a que-
sta caverna gelida dove li dovrebbe aspettare il pericolo
piu grande di tutti. Addio al Monte Pupazzo e addio per
sempre a questa “brutta avventura”, come I’ha chiama-
ta la signora Brigida.

Pero succede questa cosa assurda: che Rolando sara
scemo, sara pazzo, ma piu ci pensa e meno gli riesce di
chiamarla “brutta”, la loro avventura quassu.

Perché oggi, in questo giorno incredibile che ¢ la vi-
gilia del suo decimo compleanno, lui ha fatto mille cose
nuove e clamorose.

E a riguardarla tutta insieme, la loro avventura ¢ sta-
ta folle magari, certamente rischiosa e se vogliamo an-
che stupida, ma “brutta” proprio no. Di brutto ha un
solo dettaglio, minuscolo e insieme gigantesco: che non
¢ giunta fino in fondo.

Cioe, fino in cima, lassu in vetta al monte. C’erano
quasi arrivati, poi questo uragano terribile li ha fatti en-
trare qua dentro, nella caverna dove in teoria li aspetta-
va il pericolo pitl grande di tutti, e invece hanno trovato
due persone dolci e gentili, coperte calde, panini imbot-
titi e passaggi per tornare a casa.

E allora, anche se la mente di Rolando ¢ annebbiata dal-
la fatica e dalla fame, mentre gli scorrono davanti tutte le
avventure che I’hanno portato fino qui, a un passo dalla
meta, improvvisamente capisce qual ¢ questo pericolo tre-
mendo e insidioso che sta li nella grotta: non ¢ la morte che
viene a prenderli, non sono mostri e demoni la in fondo.
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No, adesso I'enorme pericolo per lui, per Tigre e Cip
e Stella ¢ cedere al freddo, alla fame e alla voglia di co-
modita, arrendersi e rinunciare per sempre alla loro im-
presa: perché il pericolo pit grande di tutti ¢ rinuncia-
re ai loro sogni.

E allora, quasi senza deciderlo, Rolando sente la boc-
ca che si apre, e la sua stessa voce che dice tremolante:
«Signor Oreste, mi scusi se sono sfacciato, pero avrei tan-
ta sete...».

«Ma si, certo!» fa il signor Oreste. «Che scemo, non ci
ho pensato, vado a prenderti un bicchiere d’acqua! Tu
intanto stringiti bene nella coperta eh, che senno fai la
tine di un baccala surgelato!»

Lo dice ridendo, gli strizza I'occhio e sparisce anche
lui in fondo alla grotta.

Rolando pero non si stringe nella coperta. Anzi, se la
toglie dalle spalle, la piega meglio che puo, e la posa li
per terra. Raccoglie la giacca mimetica del cacciatore e
se la infila, e guarda Cip che gli torna sulla spalla senza
aver capito cosa succede. Tigre invece ha capito benis-
simo, infatti si ¢ gia voltata verso 1'uscita, fa due caprio-
le nell’aria, e insieme a Stella aspetta solo un suo passo
per schizzare fuori.

Rolando si gira verso il fondo della caverna, soffia pia-
no uno «Scusatemi tanto» ai due signori generosi che
stanno ancora nel buio laggiu, respira forte e si tuffa di
nuovo in mezzo alla tempesta, insieme a Tigre, a Cip e
a Stella. E insieme alla loro avventura.
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IL PERICOLO PIU GRANDE DI TUTTI

Dove vanno? Riusciranno ad arrivare? Faranno in tem-
po? Quali pericoli spaventosi li aspettano ancora la davanti?

Rolando, Tigre, Cip e Stella non ne hanno la minima
idea, ma per scoprirlo non bisogna attendere tanto: ba-
sta tornare nel bosco e questi pericoli sono li che li aspet-
tano per saltargli addosso.

Basta voltare pagina, e saltano addosso anche a noi.
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Pioggia a secchiate, vento che trasforma i rami in brac-
cia giganti vogliose di dare schiaffi, fulmini che esplodo-
no intorno come bombe dal cielo.

E poi, come dal nulla si era scatenata, la tempesta di
colpo ¢ finita.

Addio acqua, nemmeno una nuvola rimasta nel cielo,
dove adesso tra gli alberi ogni tanto spuntano le stelle e
la luna piena e gigante lassu.

«Una luna da lupi mannari» dice Rolando, e un secondo
dopo sentono levarsi da lontano un ululato, alto e
spaventoso.

«Ecco, chiudi quella boccal» gli rispondono Tigre, Cip
e Stella.

«8i, scusate.» E intanto pensa al signor Oreste e alla si-
gnora Brigida. Che avranno trovato la coperta piegata e
nient’altro. Saranno in pensiero per loro, saranno usciti a
cercarli, oppure correranno alla polizia o dai vigili del fuo-
co o chissa dove.
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Rolando non lo sa, sa solo che non poteva fare diver-
samente, perché la pancia brontola e le gambe stanche
gli dicono che oggi hanno fatto tanta strada. E pero,
li a un passo dalla caverna, la mappa gli mostra una
macchia nerissima, cosi misteriosa che anche a guar-
darla disegnata ti mette voglia di starne alla larga. Ma
loro devono arrivare proprio li, perché li sopra c’é una
croce, e accanto la scritta IL BUIO NERO: il loro gran-
de traguardo.

E allora proseguono, con Stella che brontola perché il
fango le sporca gli zoccoli, e a ogni cespuglio il suo pelo
si bagna e le restano attaccati il muschio e le foglie sec-
che: «Che fastidio, che sporcizia! Io detesto quando pio-
ve, € tutto cosi sporco!».

«Eh si» risponde Rolando. «Sarebbe proprio tempo da
divano.»

«Divano? E cos’é?

«E... una specie di poltrona, ma pit largo.»

«Poltrona?»

«81. Un posto per sedersi, insomma. O stendersi. Mol-
to morbido, molto comodo.»

«Bello! Pero se piove ¢ bagnato pure quello.»

«No, perché lo teniamo in casa, sotto il tetto, e li c’¢
sempre asciutto. E il riscaldamento ti tiene al calduccio.»

Stella continua a marciare, pero si volta per capire
se Rolando la sta prendendo in giro. Ma non ¢ cosi. Al-
lora immagina queste meraviglie, e come si deve stare
bene, stesi su quella cosa morbida e asciutta, senza fo-
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glie secche e stecchi e fango, al calduccio. E mormora:
«Che bellezza...».

«Ma quale bellezza!» dice Tigre. «Non ci cascare, sono
tutte sciocchezze, per fregarti. Sai, come quando prendo-
no un uccellino e gli mettono i semi, il dondolo e il ba-
gnetto... tutte sciocchezze per distrarlo, ma la verita ¢ che
I’hanno rinchiuso dentro una gabbia! E tutte quelle co-
modita sono proprio questo, gabbie dorate! Che per en-
trarci devi pulirti le scarpe, e non puoi posare i piedi sulla
tavola, e non puoi tuffarti nelle pozzanghere altrimen-
ti sporchi i tuoi bei vestiti... una gabbia, una prigione!»

Tigre dice questo, poi fa due o tre capriole libere nell’a-
ria per sfogarsi, per pulirsi il cuore da quel pensiero
soffocante.

Stella la guarda, ma con la testa ¢ rimasta a quella me-
raviglia del divano: «Allora voi esseri umani non siete cosi
sporchi come pensavo!».

«No» risponde Rolando. «Cioe¢, non credo, perché?»

«Perché io vi vedo solo da lontano, quando siete qua nei
boschi, in mezzo alla Natura. E qua sapete solo sporca-
re, vilasciate dietro un sacco di spazzatura. E allora pen-
savo, se sono cosi sporchi a casa degli altri, figuriamoci a
casa loro che schifo! Invece a casa vostra non fate cosi?»

«No, siamo piu puliti.»

«A casa vostra, se mangiate qualcosa, poi gli avanzi
non li buttate li nelle stanze? Se avete dei sacchetti pie-
ni di rifiuti, non li gettate in un angolo prima di anda-
re via?»
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«No, certo che no!»

«Ah, ecco, e allora come mai qua a casa nostra si?»

Rolando ci pensa, guarda Cip in cerca di aiuto, ma lui
¢ un merlo e non c’entra.

E per un po’ nessuno dice altro. Solo camminano sem-
pre dritti. O verso quello che secondo loro ¢ il dritto. Ma
per sicurezza Rolando tira fuori la mappa, se la mette da-
vanti agli occhi e intanto segue Tigre. Poi pero il suo pie-
de picchia contro il sedere di lei, che si ¢ bloccata.

«Oh, scusa» ma lei non risponde. Solo Cip fischia qual-
cosa, ma Rolando deve aver capito male perché gli ¢ sem-
brata una parolaccia.

La stessa che scappa a lui, quando abbassa la mappa
e si ritrova davanti, appena oltre la schiena immobile di
Tigre, la fine del mondo.

O almeno, loro tre non saprebbero come altro chia-
mare questa cosa immensa e nera. “Notte” ¢ troppo
poco, e “tenebra” pure. Nelle tenebre della notte c’era-
no finora, ma le foreste che hanno attraversato, il fondo
del pozzo, I'oscurita nella caverna, in confronto a que-
sto erano posti pieni di luci colorate, come fuochi d’ar-
tificio a una festa di paese.

Allora Rolando piega la mappa con le mani che trema-
no e la mette via, perché non ha piu bisogno di studiarla
per capire dov’e. Gli tornano in mente le parole dei cu-
gini Gini: “E un bosco cosi fitto che il resto dei boschi
intorno lo chiamano il Buio Nero”.

E quindi, dopo un respiro e un ultimo sguardo al cie-
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lo, i nostri eroi fanno un passo, ne fanno un altro, ed ec-
coli dentro al Buio Nero.

E siccome qua non si vede niente, Rolando, Tigre, Cip
e Stella hanno paura di tutto. Mostri, licantropi, pure
le mummie. Che almeno da quelle dovrebbero essere
salvi, perché dall’Egitto al Monte Pupazzo c’¢ una bella
distanza, ma chi lo sa, magari le mummie sono grandi
camminatrici. E poi zombi, vampiri, abominevoli uo-
mini delle nevi...

Ma la paura numero uno, almeno per Rolando, sono le
vipere. Gliel’ha detto il signor Oreste, che qua sul mon-
te ce n’é un milione, e siccome finora non ne hanno in-
contrata nessuna, per forza devono vivere tutte qua, con-
centrate nel Buio Nero.

Allora si piega a terra, e a tastoni cerca un pezzo di le-
gno che possa servirgli da bastone antivipera. Tocca di
qua, tocca di la, alla fine ecco che sente in mano la cosa
giusta: ¢ stretta e abbastanza lunga, ma quando la affer-
ra quella di colpo prende vita, si attorciglia e schizza via.
E a Rolando scappa un urlo di spavento.

«Che succede, che c’é?!» fischia Cip dalla sua spalla.

«Non lo so! Non lo so!»

«Oh, ma chi siete, chi ¢ che mi ha toccato?» chiede
una voce dal terreno, sibilata e strana, come uno che
prova a parlare con la lingua di fuori.

«Noi siamo... siamo noil» risponde Tigre. «E tu chi sei?»
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«Io sono un serpente.»

«Ah! Che schifo» grida Rolando. «<Ho toccato un
serpente!»

E si struscia forte la mano sulla giacca mimetica. Vor-
rebbe scappare, ma non sa dove, allora resta piantato li.

E il serpente: «Oh, ma come ti permetti? Che schi-
fo lo dico io, che sono stato toccato da... boh, cos’é che
siete voi?».

«lo un cinghiale» dice Stella.

«Ilo un merlo.»

«lo una tigre.»

E Rolando chiude, dicendo che lui é un essere umano.

«Che cosa» fa il serpente in un urlo di angoscia. Ru-
more di foglie mentre schizza lontano. «Aiuto! Allarme!
Un umano! C’¢ un umano!»

Il serpente grida disperato, e piano piano il buio in-
torno si riempie di rumori e fruscii, rami che si sposta-
no, foglie schiacciate, passi leggeri, altri meno leggeri, e
altri che sono proprio pesanti, di creature gigantesche e
misteriose.

E pero, piano piano, arriva anche la luce: un gruppet-
to di puntini luminosi danza nell’aria, fa lo slalom tra
fusti e rami e si riunisce li sopra. E uno sciame di luc-
ciole e forma un cerchio luminoso, come un lampada-
rio vivo e naturale appeso al bosco. E 1i sotto, i quat-
tro amici cominciano a vedere figure di mille forme e
dimensioni.

Il serpente per terra, un piccolo riccio accanto a lui,
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di qua una volpe, di la una cerva, su un ramo poco so-
pra una civetta, e dall’altra parte un gufo. Poi, dal nulla,
spunta addirittura un lupo.

E tutti i loro occhi sono puntati addosso a Rolando,
Tigre, Cip e Stella, che tremano cosi forte da stabilire il
nuovo record mondiale di tremarella all’aperto.

Ma solo per un attimo, perché questo record viene
subito battuto dallo zoo di animali intorno a loro, che
li guardano e vedono un cucciolo di cinghiale, un mer-
lo, una strana tigre a due zampe e... Rolando! E allora
terrorizzati gridano: «Un umano! E vero, ¢’¢ un uma-
no, allarme, allarme!». Poi scappano a nascondersi dove
possono.

Per un po’ ¢ solo silenzio e buio, perché pure le luccio-
le sono scappate via. Poi gli animali cominciano a par-
lare tra loro.

La volpe, sottovoce: «Ma... ma ho visto bene, ¢ un
uomo?.

«S}, sil» fa il serpente. «Me I'ha confessato proprio luil»

«Ma non ¢ possibile, io pensavo che esistessero solo
nelle favole. Cappuccetto Rosso e 'Uomo Cattivo, i Tre
Porcellini e 'Uomo che gli soffia via le case...»

«Senti» risponde il serpente. «Sarai anche una volpe,
ma sei tanto scema. Gli umani esistono eccome, infatti
uno ¢ proprio quello li! E pure quella coi capelli rossi!»

«No! o sono una tigre selvatica.»
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ROLANDO DEL CAMPOSANTO

«Senti» le rispondono. «Qua di tigri non ce ne sono, e
quindi le conosciamo poco, ma una cosa € sicura: tu non
sei una tigre, sei un essere umano al cento per cento.»

«No! Io sono... io non sono...»

Allora Rolando prova a inserirsi: «Scusate, buonase-
ra. Si, io lo ammetto, sono un uomo. Cio¢, non proprio.
Sono un bimbo, ecco».

E nel buio intorno rimbalzano mille bisbigli: «Ecco, ve
lo dicevo, ¢ un uomo...», «<Un uomo quassu!», «Ma come
sifa, come si fa...», «Siamo spacciati! Siamo spacciati!».

Le lucciole intanto tornano ad alzarsi, e illuminano
un pochino la scena.

«Scappiamo nelle nostre tane» dice la cerva.

«Oppure troviamoci un altro bosco» dice la civetta.

«E dove?» ringhia il lupo. «A forza di scappare, questo
¢ I'ultimo bosco che ci resta.»

E la cerva: «Dobbiamo pensare bene a cosa fare».

La civetta ¢ d’accordo, il serpente pure.

Poi pero arriva il grido del riccio, li minuscolo a terra:
«Ma cosa dite! A che serve pensare? E solo tempo perso,
e invece dobbiamo agire! Uccidiamolo! Uccidiamolo su-
bito! Cerva, calpestalo! Lupo, sbranalo! Cosi i nostri pro-
blemi saranno risolti!».

La sua idea non dispiace alla volpe, e forse nemmeno
alla cerva, al lupo e alla civetta, che adesso guardano Ro-
lando con gli occhi meno sbarrati, piu stretti, come lame
affilate verso di lui.

Cip si stringe sulla sua spalla, Stella fa un passo indie-
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tro e gli si appoggia a una gamba, Tigre continua a guar-
darsi per capire cosa le manca per essere una tigre.

E Rolando: «Eh? Uccidermi? Ma io non vi ho fatto
niente di male».

Lo dice, e di colpo il bosco scoppia a ridere. E una risa-
ta fortissima e disperata, si guardano tra loro e non pos-
sono crederci, che ’abbia detto seriamente.

«Niente di male?» domanda il riccio. «Scherzi? Tu ci
hai fatto tutto di male, tutto!»

«Gian sibila il serpente. «Secondo te, come mai ce ne
stiamo tutti qua in cima, nel folto e nel buio? Perché ab-
biamo paura, perché tutto il resto te lo sei preso tu. Spe-
ravamo che almeno qua gli uomini non avessero voglia
di venire a distruggere, a sporcare, a rubare.»

«81, ma scusate» ci si mette di nuovo la volpe. «Allora
voi lo sapevate gia, che esistevano davvero!»

«Certo» dice la civetta. «E sappiamo anche come sono
fatti. Noi qua abbiamo cibo e acqua in abbondanza, ma
prendiamo solo quel che ci serve per vivere. Le nostre
piume e le nostre pellicce sono i nostri vestiti, e non han-
no tasche, perché quel che non ci serve lo lasciamo dov’e,
cosi ce n’¢ anche per gli altri, e per il futuro.»

«Gid» aggiunge il serpente. «Invece voi uomini prendete
tutto, per voi e per venderlo agli altri, e quello che avanza lo
buttate via, avanti cosi finché non avete svuotato il bosco.»

«Esatto! Esatto!» dicono un po’ tutti. L'unico che re-
sta zitto ¢ il grande gufo anziano, che se ne sta la sul suo
ramo ad ascoltare, immobile.
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«E poi il bosco lo buttate git» riprende la cerva. «Al-
bero dopo albero, per costruirci quelle cose giganti e
dure e brutte che chiamate case e palazzi, e tante stra-
de per quelle robe puzzolenti e pericolose che chiama-
te macchine.»

«Aiuto, le macchine!» grida il piccolo riccio, sventolan-
do nell’aria il suo pugno minuscolo. «Un sacco di miei
parenti li avete schiacciati cosi! Voi dite che siamo scemi
noi ad attraversare la strada, ma prima la strada non c’e-
ra, c'era casa nostral»

«Vero» continua il lupo. «E da li siamo dovuti scappa-
re. E se per caso torniamo, per cercare qualcosa da man-
giare, voi ci sparate e ci ammazzate perché ci siamo av-
vicinati troppo alle vostre case.»

«Proprio cosi!» fa la volpe. «Ma allora lo vedete che
un po” ho ragione anch’io, a non credere che esistono?
Come puo esistere nel mondo un animale cosi cattivo?»

«E invece esiste!» grida il riccio. «Esiste eccome, ma sa-
rebbe meglio di no! Infatti adesso 'unica cosa giusta da
fare ¢ quella che dico da un’ora: uccidiamolo, uccidia-
molo, uccidiamolo!»

E nessun altro dice niente.

Nemmeno Rolando, perché lui vorrebbe rispondere
che si sbagliano, che I'uvomo non ¢ cosi. Ma non ce la fa.
Li guarda e basta, e loro lo guardano pitt minacciosi di
prima. Allora, in un ultimo tentativo di mostrargli che
non ha cattive intenzioni, alza le mani e fa vedere che
non ha armi, che ¢ venuto in pace.
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Ma le lucciole li sopra scappano tutte via, spaventate.

«Eh? Ma pure voi avete paura di me? A voi non faccia-
mo niente di male!»

E le lucciole, in coro: «Che cosa? Ci catturate, e ci rin-
chiudete sotto i bicchieri e i vasetti di vetro, per guar-
darci che giriamo e giriamo li dentro! Ci ammazzate per
divertimento!».

Rolando le osserva un attimo, la nell’aria. Poi abbassa
le mani, e gli occhi pure, e puo solo dire: «Ah. Gia. Vero».

Allora il riccio, guardandosi intorno dichiara: «Be’, a que-
sto punto siamo tutti d’accordo, basta chiacchiere e basta
sentimenti delicati, uccidiamo gli umani, uccidiamoli!».

Tigre, Stella e Cip si stringono a Rolando, e pure gli
altri animali si avvicinano, ma per motivi assai diversi.
L'unico a restare immobile ¢ sempre il gufo, che non ha
ancora aperto il becco.

Ma non importa, perché soprattutto si muove il lupo.
Fa un passo, un altro ancora. E enorme, una montagna
di muscoli e potenza, gli arriva davanti e ringhia, spalan-
ca la sua bocca gigante che ¢ un buio spaventoso, come
il pozzo dove Rolando ¢ caduto quel pomeriggio.

Maliin fondo c’era un letto morbido di foglie, qua in-
vece ci sono zanne affilate e terribili, che stanno per can-
cellarlo dalla faccia della Terra.
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La bocca spalancata del lupo ¢ addosso a Rolando, le
zanne sfiorano la sua carne, la belva sta solo cercando il
punto giusto da cui cominciare a divorarlo.

Ma Cip si mette di mezzo, svolazzando davanti a quel-
le fauci mostruose.

«Oh, merlo!» fa la civetta. «Togliti di lil»

«Mail»

«Ma guarda che cosi il lupo si sgranocchia pure te.»

«Bene, ¢ proprio quel che voglio! Ma facciamo presto!»

«Sei pazzo?!» risponde la volpe. «Se il lupo si mangia I'u-
mano, tu sarai finalmente libero, potrai volare dove vuoi.»

«Ma io sono gia libero, e voglio stare qui insieme al
mio amico umano, che mi ha salvato la vita!»

Le zanne del lupo continuano a sfiorare Rolando. I
fianchi, le braccia sottili e tenere.

La cerva fa: «T1i ha salvato la vita?».

«Si! Appena nato, ero caduto dal nido. Lui mi ha rac-
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colto e mi ha dato da mangiare e da bere, mi ha imboc-
cato come una mamma, ogni giorno tutti i giornil»

«Certo!» fail riccio. «<Ma sara perché vuole farti cresce-
re, aspetta che sei grasso abbastanza, poi ti mangia! Uc-
cidiamolo, uccidiamolo subito!»

«No!» ribatte allora Stella. «Ha quasi salvato anche
me, proprio oggi! Anche se io lo inseguivo perché vole-
vo caricarlo.»

«Ecco, e avresti fatto bene!» grida il riccio. «Saresti sta-
to il nostro eroe, caro cinghiale!»

«Sono una femmina, imbecille!»

«Ah, sicura? Vabbe’, saresti stata la nostra eroina!»

«81, ma invece sono caduta in un pozzo. E lui poteva
lasciarmi i a morire, invece si é dato da fare e ha cer-
cato di aiutarmi.» Stella lo dice, e si mette anche lei da-
vanti a Rolando: «Se mangiate lui, dovete mangiare an-
che me».

«Gia, esatto» dice Tigre, che salta nell’aria con una ca-
priola doppia e atterra a braccia aperte li davanti. «Se vo-
lete lui, dovete mangiare pure me!»

«Be’, ma questo ¢ ovvio» risponde il riccio. «Tu pure
sei un‘'umana, € chiaro che farai la sua stessa fine.»

«Jo non sono umana, ve lo ridico! Gli umani mi stan-
no antipatici, con loro non ci voglio stare, e loro non vo-
gliono stare con me.»

«E nemmeno noi animali vogliamo stare con te. Vedi?
Non ti vuole nessuno!» ribatte il riccio.

Tigre resta zitta, le sue braccia si afflosciano lungo i
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tianchi. Allora Rolando, nel filo di voce che gli resta men-
tre il lupo continua a sfiorare la sua carne, dice: «Vera-
mente noi si, noi siamo suoi amici».

Tigre si volta, lo guarda, poi si vergogna e guarda da
un’altra parte. Mentre il riccio piccolo e tremendo da ter-
ra grida: «Vai, lupo, vai! Stasera puoi fare indigestione!».

La belva pero continua a ringhiare e annusare, ma non
riesce ad azzannare il ragazzino. Perché anche lui ha dei
cuccioli nella tana, e il cucciolo di uomo trema come loro.

Pure la cerva non sa se ¢ giusto, e uguale la volpe, il
serpente e la civetta.

L’unico che non ha dubbi é il riccio, lui non sente i

pensieri che ha nel cuore, perché urla piu forte di loro.

Grida che devono ucciderlo subito, che se non lo fanno ®
se ne pentiranno, che tornera con un esercito di suoi si-

mili e radera al suolo il loro ultimo bosco.

E in questa baraonda di opinioni e minacce e maledi-
zioni, a spiccare € 1'unico che nel Buio Nero continua a
rimanere in silenzio: il vecchio gufo, 1a sul suo ramo, che
fermo e imperturbabile studia la situazione.

Allora gli altri animali, tranne il riccio che urla e ba-
sta, si rivolgono a lui lassu. Alla sua saggezza, che gli il-
lumini la via.

«Gufo! Ti preghiamo! Sono ore che rifletti, dicci tu
cosa farel»

E restano immobili cosi, come statue, ad aspettare
il verdetto del gufo, che ancora continua a fissarli coi
suoi occhi grandissimi e gialli.
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Non parla. Non si muove. Un giudice implacabile che

riflette a fondo sulla sua sentenza. Solo che questa sen-
tenza non arriva mai.

«Gufo, su, cosa dobbiamo fare?» insiste la volpe.

E il serpente: «Dobbiamo risparmiare 'umano?».

E il riccio: «No! Diglielo, gufo, che dobbiamo cancel-
larlo dalla faccia del mondo!».

Arriva un soffio leggero di brezza, che muove appena
il ramo. E il riccio: «Ecco, avete visto, ha fatto di si con la
testa, ha fatto chiaramente di si, uccidiamolo!».

«Ma no» ribatte la volpe. «Era un no, un no secco!»

«Ma sei impazzita? Che ne vuoi sapere tu, tu pensavi
che gli umani non esistessero nemmeno, tu...»

Ricominciano a litigare, e a minacciarsi con le zam-
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pe. Mentre il lupo, a forza di stare a bocca spalancata,
ha male alle mascelle. Ma il gufo ¢ ancora li, immobile,
imperturbabile.

Allora la civetta vola vicina a lui, osa posarsi sul suo
ramo personale, e gli si mette accanto per convincerlo
a parlare.

«Gufo, grande gufo saggio, ti prego, i tuoi pensieri sono
sempre profondi, ma adesso ¢ I'ora di tornare da noi in
superficie, e dirci cosa dobbiamo fare.»

E gli animali cominciano a chiamarlo in coro: «Gufo,
gufo, gufooooooo!».

Sempre pit forte, finché lui non si scuote tutto. Si guar-
da intorno, sbatte gli occhi, e finalmente apre il becco
soffiando la sua preziosa sentenza:

«Eh? Cosa? Ma che succede, ¢ gia pronta la colazione?»

Rolando non capisce, guarda i suoi amici e la congre-
ga degli animali. Poi torna dal gufo, che si sgranchisce le
ali, sbadiglia. E allora tutto diventa assurdamente chiaro:
«Gufo saggio» dice il serpente da la sotto. «Scusaci ma...
ma per caso tu dormivi?»

E lui, dopo uno sbadiglio: «Be’, scusate gente, ma que-
sto ramo ¢ cosi comodo, mi sono appoggiato al fusto e
devo essermi addormentato un attimo, si».

«Ma... ma hai seguito la discussione?

«Certo, questo si, chiaro, I'ho seguita tutta per bene...»
Si guarda intorno, strusciandosi gli occhi con le ali. Poi
li posa su Rolando e Tigre. «Oddio, ma quei due li cosa
sono? Per caso sono esseri umani?
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E nessuno risponde. Solo un enorme silenzio, mentre si
osservano 'un I'altro. E dopo un attimo, tutti insieme fan-
no esplodere al cielo un’unica, enorme, travolgente risata.

Pure Rolando, che in teoria sta per essere divorato
da un lupo. Ma adesso la belva tiene la bocca spalanca-
ta solo per sganasciarsi dal ridere. E la cerva rotola per
terra tenendosi la pancia, accanto al serpente che roto-
la pure lui, e la volpe e il riccio non possono piu litigare
perché a forza di risate sono rimasti senza fiato. Ridono
pure Tigre, Cip e Stella, nella luce tremolante perché le
lucciole lassu faticano a restare in volo sbellicandosi cosi.

Alla fine della lunga risata, il lupo si scosta dicendo che
non ha pit fame. Che non riesce proprio ad azzannarli.
Tutti sono d’accordo. Soltanto il riccio scuote la testa e
dice che se ne pentiranno, se ne pentiranno amaramen-
te. Il gufo invece alza un’ala e chiede: «<Ma... ma allora la
colazione non ¢ ancora pronta? Che peccato».

E Rolando domanda: «Scusate, ma quindi non ci am-
mazzate piu, giusto?.

«No» risponde il serpente. «Non ce la facciamo. Non
siamo come te.»

«Ah, allora grazie di cuore, siete molto gentili.»

«8l, pero devi andartene subito, e nel cammino non
azzardarti a buttare via niente.»

«Eh? Ma io non ho nulla da buttare.»

«Ah-ha!» fa il riccio. «L.o sapevo, allora sei venuto a
rubare!»

«Nemmeno. Giuro.»
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ROLANDO DEL CAMPOSANTO

«Senti, ormai lo sappiamo bene, 'uvomo viene nei bo-
schi per due motivi soli: o per buttare i suoi rifiuti, o per
rubare i nostri tesori. Quindi, se non hai niente da butta-
re, cos’é che sei venuto a rubare? Dillo, confessa!»

Tigre, Stella e Cip giurano che no, non vogliono pren-
dere niente. Ma Rolando 1i blocca, e invece fa di si con
la testa.

«Ecco, vedete?» dice il riccio. «Ladro, sfruttatore! Sei
venuto a prendere il legno dei nostri alberi, vero?»

«No!»

«Ah, allora sei qua per portare via tutti i mirtilli.»

«Nemmeno. Sono buonissimi, pero non li voglio.»

«Capisco, quindi tu preferisci i lamponi!»

«No, no e no. Lo giuro. Sono tutte cose buone, perd
non le voglio.»

«Confessa, uomo, confessa, sei venuto a prendere una
cosa da mangiare!»

«No, giuro!»

«Ma allora quassu in cima cosa sei venuto a prendere?»

E Rolando guarda i suoi amici, guarda gli animali del
Buio Nero, poi softia fuori dalle labbra una roba cosi im-
possibile che suona assurda a lui per primo. Una roba che
si chiama Verita: «Sono venuto qui a prendere la Cosa
Rossa».
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"

Il segreto della vergogna numero uno

E ora gli chiederanno:

«Ma una Cosa Rossa tipo un lampone?»

Oppure: «Tipo una fragola?».

Oppure: «Tipo un fiore?».

E lui dovra spiegargli che non lo sa, lui sa soltanto che
deve trovarla e portarla al camposanto entro mezzanotte,
ossia tra mezz’ora. Per il resto ne sa quanto loro, cioé zero.

E invece, dopo essersi consultato con gli altri, il ser-
pente si volta verso Rolando e fa: «<Ah, ma potevi dirlo
subito. Vieni, la Cosa Rossa € 1a in cimav.

E gli animali partono, mentre i quattro amici si
scambiano occhiate perplesse prima di seguirli: «<Ma...»
dice Tigre. «Ma quindi possiamo prenderla, senza
problemi?»

E di nuovo il serpente: «Certo! Anzi, ne siamo felici.
Secondo noi eravate venuti per portare via i nostri teso-
ri, o per buttare qua la vostra spazzatura. Invece la vo-
stra spazzatura siete venuti a riprendervelal».
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Gli animali gridano di gioia e corrono veloci fino alla
cima del Monte Pupazzo, con le lucciole che fanno luce
guidando il gruppo.

E intanto spiegano ai quattro amici che questa cosa
strana e inutile se la sono ritrovata li un giorno di qual-
che anno fa. L'unica volta che un umano era arrivato
quassu, nel Buio Nero, loro si erano nascosti tutti a spia-
re. L'umano aveva con sé questa cosa rossa e misteriosa,
I’ha portata a spinta fino in cima e I’ha appoggiata all’al-
bero piu alto, poi se n’¢ andato e non € tornato mai pit
a riprendersi la sua spazzatura.

Loro hanno provato a toglierla di mezzo in tuttii modi,
ma non c’¢ verso di portarla via. E allora, ogni volta che
passano di la, eccola cosi diversa dal resto, cosi invaden-
te, tanto che devono voltarsi dall’altra parte per non far-
si rovinare la giornata.

«Sta proprio sotto quell’abete, vedete?» spiega il ser-
pente.

Rolando, Tigre, Cip e Stella alzano gli occhi, e in cima
al monte vedono un albero enorme, alto e larghissimo.
Dev’essere quello che il dinosauro Arturo ha scelto per
farne il cappello del suo pupazzo, quel giorno lontano
nella preistoria.

Lo guardano, e le gambe gli si bloccano per1’emozio-
ne. Perché sembra impossibile, ma ce 'hanno fatta: han-
no marciato, hanno corso, sono caduti nel profondo della
Terra e risaliti arrampicandosi fino alla luce, hanno resi-
stito all'uragano e alla tentazione di arrendersi, e attra-
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versato le tenebre sfidando ogni tipo di belva. E adesso,
finalmente, sono arrivati al traguardo!

E 1i, nella luce ballerina delle lucciole, vedono una cosa
grande e rossa e scintillante, si avvicinano piano piano e
quando ci sono davanti non ci possono credere.

«Ma... ma questa...» dice Rolando, con gli occhi sgra-
nati. «Ma questa ¢€... ma questa ¢... una biciclettal»

«Una che?» domandano gli animali del Buio Nero. Per-
ché loro non ne hanno mai vista una. Rolando invece si,
ne ha viste tante in giro per il paese. Ma questa ¢ la bici
pit meravigliosa del pianeta.

Tutta rossa, con le molle davanti e dietro, e ruote spe-
ciali per la montagna, un sellino extralungo da due per-
sone, un fanale grande come quelli delle auto, e sul tela-
io una scritta gialla che sembra una fiamma di potenza
e velocita: SALTAFOSS.

Eccola, ¢ lei, la Cosa Rossa che serve ai cugini Gini giu
al camposanto. Come fara una bici a salvarli ¢ un miste-
ro, pero loro la attendono trepidanti, e chissa che felici-
ta quando la vedranno!

La stessa felicita che adesso riempie di lacrime gli oc-
chi dei quattro amici. Tigre e Stella si abbracciano, men-
tre Cip comincia a fischiare forte, lanciandosi in volo tra
mille frulli intorno alla Saltafoss, che nonostante gli anni
all'aperto, sotto la pioggia e la grandine, sembra nuova e
luccicante e non ha un filo di ruggine. Ma non ¢ un mi-
racolo, sono gli animali del bosco che — non potendo to-
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glierla di mezzo —almeno I'’hanno tenuta pulita, asciugan-
dola e lucidandola con le loro pellicce.

«Ma sono tutte cosi stupende, le biciclette?» chiede Ti-
gre, affascinata da quel rosso scintillante.

E Rolando risponde che ce ne sono di bellissime: a
scuola certi suoi compagni ricchi hanno bici supermo-
derne con pedane speciali per fare le acrobazie, para-
tanghi a forma di freccia e luci intermittenti sui rag-
gi delle ruote. Questa qui, pero, ¢ la bici piu stupenda
dell'universo.

Poi si volta verso gli animali del Buio Nero, e li
ringrazia. Di averli portati fino qui, di aver tenuto la
bici cosi bene per tutto questo tempo. E di non aver-
lo ucciso.

«Figurati, umano» risponde il serpente. «Ora pero sei
tu che devi farci un grande favore. Prendi questa robac-
cia e portala via da casa nostra. Subito.»

E in effetti € proprio per questo che Rolando ¢ arriva-
to fin quassu. Quindi, se uno sa fare bene le addizioni,
prende la grande avventura che hanno appena supera-
to, ci aggiunge il ritrovamento della bici, il permesso di
portarla via e una strada di ritorno tutta in discesa fino
al cimitero. E il risultato ¢ una felicita totale che ti mette
la voglia di cantare al cielo, mentre salti sulla Cosa Ros-
sa e ti lanci giu liscio verso casa.

Ma qua non siamo nel mondo rigido della matemati-
ca, questa ¢ la vita vera. E la vita vera, con la matemati-
ca non ¢ entra nulla. Nella vita 1+1 puo fare davvero 2,
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ROLANDO DEL CAMPOSANTO

ma la volta dopo magari fa 3, 0 4, 0 1000, e qualche vol-
ta invece puo fare pure 0.

Zero, si, proprio come adesso. Infatti Rolando si met-
te davanti alla bici Saltafoss, la ammira e la studia da ogni
lato. Ma non ci sale sopra per pedalare via, non osa nem-
meno avvicinarsi tanto.

Perché oggi pomeriggio, quando stava in fondo al
pozzo, abbiamo scoperto che la sua seconda vergogna
piu grande nella vita era non saper arrampicarsi su una
corda. Poi I'ha superata, ¢ vero, grazie al fantasma del-
la signora Franca e alla sua testa smontabile, alla Magia
Fantasmatica e a se stesso. Pero quella era la seconda ver-
gogna. La prima, invece, ¢ cosi tremenda che lui non la
racconta mai a nessuno, e se gli capita di pensarci si ver-
gogna pure da sé.

Infatti anche adesso Rolando non vuole che la sappia-
te. No, deve rimanere un segreto e non potrei rivelarvela
per niente al mondo.

E allora facciamo cosi, ve la dico piano piano in un
orecchio. Ma ognuno la tenga per sé, e cercate di non
ridere. Povero Rolando, non facciamolo sentire piu sce-
mo di come si sente gia.

Perché il suo terribile segreto ¢ che ormai ¢ grande, a
mezzanotte compira dieci anni, in classe sua ci sono dei
compagni che arrivano a scuola pedalando senza mai
mettere le mani sul manubrio, altri che addirittura fan-
no tutta la strada impennando. E Rolando invece... in-
somma, lui ancora non sa andare in bicicletta.
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IL SEGRETO DELLA VERGOGNA NUMERO UNO

No! Basta! Basta! Vi avevo detto di non ridere! E non
spalancate gli occhi cosi! Rolando ci sta gia abbastanza
male da solo! Mamma mia, che figure mi fate fare!

E poi non ¢ colpa sua. O almeno non tutta. Lo sape-
vamo gia, che doveva insegnarglielo il babbo, quel gior-
no di cinque anni fa che era quasi il suo compleanno,
proprio come domani. Tutto era organizzato: facevano
una bella passeggiata, poi il babbo tirava fuori la bici e
ce lo metteva su.

Solo che la sera prima i suoi genitori erano andati a
mangiare la pizza, c’era stato quell’incidente maledet-
to, e non erano tornati piu. E allora addio al babbo,
addio alla mamma, addio a tante cose cosi importan-
ti e preziose che imparare ad andare in bici era davve-
ro tra le ultime.

Cosi sono passati cinque anni, e Rolando piano pia-
no si ¢ ricostruito il suo mondo, ha imparato a legge-
re e scrivere, a riconoscere gli uccelli dal fischio e a
pulire le lapidi e le tombe insieme allo zio. Ma ad an-
dare in bici, mai.

E allora eccola, la sua vergogna numero uno, tre-
menda e supersegreta. Lui racconta a tutti che non va
in bici perché ama camminare, pure quando lo scuola-
bus ¢ rotto e la strada per la scuola ¢ lunga, e gli tocca
partire mezz’ora prima saltando la colazione, che ¢ il
suo pasto preferito.

Lo zio gli dice che ¢ matto, e glielo direbbero pure i
suoi compagni, se parlassero con lui. Pero il motivo vero
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non lo ha mai confessato a nessuno, nemmeno a Cip.
Che pero oltre a essere bellissimo ¢ anche intelligentis-
simo, e ’ha capito da sé.

E allora figuriamoci se lo sanno gli animali del Buio
Nero. Loro fino a stanotte non sapevano neppure cosa
fosse una bici! Ma sanno che Rolando deve togliere di
mezzo quel pezzo di ferro, saltarci sopra e sparire subi-
to dal loro mondo.

Glielo ripete il serpente, poi la cerva che lo regge in
groppa, la volpe, la civetta, il gufo, il riccio. Ma piu forte
di tutti adesso glielo comanda il lupo: «Andate via, pre-
sto! Sento che nella pancia comincia a crescermi la fame.
E quando un lupo ha fame, deve mangiare subito!».

Rolando in qualche modo sale in sella. Tigre sta per
dire che guida lei, pero non ¢ capace, e poila Cosa Ros-
sa ¢ chiaramente per lui. Quindi si mette seduta dietro, e
Stella dietro di lei in fondo al sellino, mentre Cip si posa
sul manubrio. Rolando mette il piede su un pedale, e tre-
ma cosi forte che il campanello vicino alla manopola co-
mincia a suonare da solo senza fine.

«Be’, allora?» domanda il riccio. «Ve ne andate o no?»

«8i, si» dice Rolando, con la voce che trema pure lei.
«Pero... perd ¢ una serata cosi bella, quasi quasi ¢ me-
glio se il primo pezzo lo scendiamo a piedi. E dopo un
po’ magari proviamo a...»

«No!» risponde il lupo. Adesso urla proprio: «La fame
cresce, non la trattengo piul, bisogna che sparite veloci,
subito, o vi mangio!».
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Il suo sguardo cambia, ha un ghigno sul muso, le zan-
ne spuntano di nuovo dalla sua bocca gigante.

«Via! Di corsal» sibila il serpente. «Subito! Ma prima
prometteteci una cosa. Gli umani devono prometter-
ci che non torneranno mai piu. Lasciateci in pace, al-
meno qua. Lasciateci vivere la nostra vita. Andate via
e addio!»

Tigre ¢ dispiaciuta, ma fa di si. E pure Rolando pro-
mette che non tornera. Ma gli sembra una promessa inu-
tile, perché lui non sa guidare una bici nemmeno in una
stradina tranquilla e piatta, e adesso devono lanciarsi in
quattro giu per una discesa ripida nel buio della notte:
stanno per finire all’altro mondo, e tornare al Buio Nero
non sara proprio possibile.

Infatti esita, si volta ancora, cerca qualcos’altro da dire.
Ma il lupo spalanca la bocca, le zanne navigano nell’ac-
quolina. Urla: «Ho fameeeee!».

E scatta in avanti con un ululato, allora la cerva con
le sue zampe lunghe salta e da una spinta fortissima alla
bici, gridando: «Buona fortunal».

Cip si stringe al manubrio, Stella a Tigre, Tigre a Ro-
lando, e Rolando alle manopole della Saltafoss, che si tra-
sforma in un missile schizzando giu veloce nella notte.

E intanto grida: <;ADDIOOOQ!».

Alla cerva, al serpente, al lupo e a tutti gli altri anima-
li del Buio Nero.

Ma pure allo zio, al signor Oreste e alla signora Bri-
gida, alla scuola e alla gelateria, ai posti e alle persone
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che ha conosciuto e che avrebbe potuto conoscere an-
cora, se il suo destino non avesse deciso di finire qui, la
notte prima del suo decimo compleanno. E quindi Ro-
lando lo dice pure a noi, mentre sparisce giu nel nulla:
«Addio ragazzi, addio a tutti, addiol».
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La discesa parte cosi, una spinta fortissima e giu a velo-
cita folle, come le gare di slittino alle Olimpiadi.

Ma con tre differenze assai importanti:

1. quelli alle Olimpiadi sono atleti preparati, sanno be-
nissimo cosa stanno facendo

2. quelli si tuffano dentro una pista costruita apposta,
con curve paraboliche e bordi tutti intorno, a norma di
sicurezza

3. nonostante tutte le precauzioni, indossano il casco
e ci sono ambulanze e medici pronti li accanto, in caso
di incidenti.

Qua invece, dopo la spinta che gli ha dato la cerva, i
quattro amici si lasciano alle spalle il Buio Nero e I'ulu-
lato del lupo, e a bordo della Cosa Rossa schizzano giu
attraverso il bosco fitto e pericoloso, con alberi al posto
delle curve paraboliche, e al posto dei bordi solo buche e
massi giganti. Qua l'unica direzione giusta ¢ quella che,
metro dopo metro, evita di schiantarsi e finire spiacci-
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cati, e la tecnica di Rolando che sta alla guida ¢ aggrap-
parsi al manubrio e dire una preghiera.

La bici vola giti impazzita, come un terremoto su due
ruote. Rolando non sa mandarla né di qua né di la, e se
tocca i freni a questa velocita e certo che si trasformano
in una frittella di carne e ferro. E allora stringe le mano-
pole, chiude gli occhi e amen.

Cip invece, li davanti sul manubrio, guarda la strada e
fischia: «Destra! Sinistra! Ancora sinistra!». Mentre schiva
fronde e fuscelli, e altri rami grossi come bastoni che un
centimetro piu vicini e li toglierebbero subito dal mon-
do. Ma Rolando non fa nulla di quel che gli dice, allora
Cip si volta indietro e lo vede, che prega con gli occhi
stretti, e si sente morire: «Rolando! Ma che fai? Apri gli
occhi, apri gli occhil».

Rolando: «No, ho troppa paura per tenere gli occhi
apertil».

«Eh?» urla Tigre da la dietro, aggrappata alla sua schie-
na. «<Ma perché, adesso ce li hai chiusi?»

Poi ammutolisce, perché di colpo spunta un masso
enorme che si avvicina a razzo. Stanno per sbatterci con-
tro, ma all'ultimo secondo lo schivano, passandogli cosi
vicini che la roccia le porta via qualche capello dal ce-
spuglio che ha in testa.

E Stella, dietro a lei in fondo alla bici: «Attento agli al-
beri! Attento ai massi! Attento alle buche».

Mala lista di cose a cui stare attenti sarebbe ancora lun-
ga, perché subito dopo gli si apre davanti lo strapiombo
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di un burrone, e la bici corre sul filo di questo vuoto spa-
ventoso, con sotto il nulla pronto a divorarli, e la in fondo
le lucine delle strade e del paese che non li vedra mai piu.

Pero la Saltafoss continua a filare, non dentro il bur-
rone ma sul ciglio, e ogni metro ¢ un sasso che schizza
da sotto le ruote e cade giu.

Ma Rolando tiene ancora gli occhi chiusi e sente solo il
rumore del vento nelle orecchie, ogni tanto la frustata di un
ramo, I'odore delle cose dure e spietate che gli sfrecciano
di fianco. A ogni istante che passa, si stupisce di essere vivo.

Eppure ¢ cosi. Stanno ancora in questo mondo, che &
pieno di pericoli e insidie e paure, pero al tempo stesso
¢ cosi meraviglioso che, anche se ormai gli restano po-
chi secondi, lui vuole goderselo tutto. Allora finalmente
riapre gli occhi terrorizzati e ammira gli alberi antichi, i
massi dalle forme incredibili disegnate dai millenni, i bur-
roni smisurati e gli altri mille spettacoli che stanno per
trasformarli in una poltiglia. E se qualcuno mai li ritro-
vera, non sapra distinguere tra essere umano, cinghiale,
merlo e bicicletta. E nessuno sapra mai della loro splen-
dida avventura, dell'impresa clamorosa che hanno qua-
si realizzato.

Pero loro quattro si, loro sanno cos’hanno fatto, e a
ripensarci Rolando si sente cosi fiero che lascia una ma-
nopola per alzare il braccio al cielo. Subito un ramo gli
picchia nel polso e gli fa un male cane, poi ne arriva un
altro sulla destra, allora lui prova a curvare dall’altra par-
te, e un pochino la Saltafoss gli da retta. Mentre viaggia-
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no a una velocita sempre piu supersonica, e stanno per
schiantarsi o volare giu o sbriciolarsi sul terreno, e Ro-
lando per evitarlo non puo fare quasi nulla.

Ma appunto, quasi nulla. Che diventa una cosa gigan-
tesca, se la paragoni al nulla totale. E allora questo quasi
nulla che adesso puo fare, Rolando stringe il manubrio
e decide di farlo fino in fondo.

Curva a destra, a sinistra, e ogni tanto la Saltafoss sem-
bra obbedire. Comincia a piegarla un po’ nelle curve, ad
alzarsi dalla sella quando picchiano nelle buche piu pro-
fonde. E piano piano scopre questa cosa incredibile: nel-
la notte che sta per trasformarsi nel suo decimo com-
pleanno, e che sara la sua ultima notte su questa Terra,
finalmente Rolando ha imparato ad andare in bicicletta!

Si, proprio cosi! E vorrebbe che lo sapessero tutti. So-
prattutto la mamma e il babbo, e lo zio Sergio, e maga-
ri il fantasma della signora Franca, e Oreste e la signo-
ra Brigida, e...

E invece lo sapranno solo lui, Tigre, Cip e Stella, che a
ogni albero o masso urlano: «Aiuto!». Poi appena lo schi-
vano gli gridano: «Bravo!».

E lui é terrorizzato e insieme felice, come sulle monta-
gne russe, e il cuore gli batte cosi tanto che stanotte nel
mondo, nell'intero mondo smisurato dove volano gli ae-
rei ultrarapidi e i razzi nucleari, esiste una sola cosa velo-
ce come il suo cuore e quelli dei suoi tre amici: la Salta-
foss che fila giti per il Monte Pupazzo e corre, corre, corre.

Poi pero passano su una buca cosi profonda che sem-
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bra il modellino di un burrone, la bici si scuote e Tigre
salta via. Rolando si volta, Stella ¢ ancora al suo posto
come Cip, Tigre invece rotola per terra come una palla
avvolta in un pigiama.

E Rolando non puo fermarsi, non pué nemmeno vede-
re dove va a finire. Puo solo urlare: «No!», mentre striz-
za le manopole e la bici va, va, va...

E poi, all'improvviso, non va piti.

Un colpo forte, che li investe come un muro. E dopo,
il nulla.
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Il paradiso, Uinferno, o il laghetto Paperini

Forse il paradiso ¢ fatto cosi: nell’aria si mescolano pre-
ghiere, canzoni di uccelli e grugniti animaleschi, mentre
sulle labbra senti un sapore misto di vino e foglie marce, e
invece di respirare tossisci sputando acqua amara e alghe. ®

Oppure, Rolando deve arrendersi al fatto che non ¢ |
tinito in paradiso, ma I’hanno spedito dritto all’inferno.

Allora alza la testa e guarda il panorama intorno. Ha i
capelli bagnati sugli occhi e pezzetti di alga anche i, ma
piano piano riconosce Cip che canta nell’aria, Stella che
batte gli zoccoli come in un applauso, il signor Oreste con
la signora Brigida piegati su di lui, e proprio addosso un
viso che gli ci vuole un attimo per mettere a fuoco, ma
gli prende un colpo quando capisce che ¢ lo zio Sergio.

«Zio! Zietto! Che ci fai qui?»

«Ilo? Cosa ci fai tu, semmail»

o... io non so nemmeno dove siamo. E il paradiso,
zio? E I'inferno? Ma poi scusa, perché siamo morti tut-
ti quanti?
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ROLANDO DEL CAMPOSANTO

Rolando lo chiede, poi si rende conto che mezzanotte
¢ passata di sicuro, e lui non € riuscito a portare la Cosa
Rossa ai cugini Gini, quindi pure loro saranno scompar-
si per sempre.

Lo zio lo guarda strano, come Oreste e la signora Bri-
gida. Cip invece gli si posa sulla pancia e cantando gli an-
nuncia che non & morto nessuno! Cioe, Rolando quasi,
stava li steso sulla riva e non si muoveva, non respirava.

«Ah, sulla riva dello Stige!» fa Rolando. Gliel’hanno
insegnato a scuola, cosi si chiama il fiume che separa il
mondo dei vivi dal regno dell’Aldila.

Ma lo zio scuote la testa: «Questo non ¢ lo Stige, ¢ il
laghetto Paperini».

Che come nome ¢ assai meno fascinoso, e anche come
posto: ¢ il laghetto artificiale dove lo zio una volta faceva
il bagnino, fino a quel giorno maledetto che aveva bevu-
to troppo e la bimba aveva fatto il bagno ed era morta.
Dopo quella tragedia, era diventato un laghetto dove i
pensionati organizzavano gare di pesca alla carpa e alla
tinca, e nessuno ci si era tuffato mai piu.

Almeno fino a stanotte, che Rolando ci era volato den-
tro con la bici.

Perché la corsa pazza della Saltafoss era finita i, ai piedi
del monte. Non si era schiantata contro un abete o un
masso, non era caduta in un burrone: in qualche modo
erano riusciti ad arrivare fino in fondo alla loro corsa, e
poi giu nel laghetto.

Cioe, Tigre ¢ caduta poco sopra, Stella solo un atti-
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mo prima del tuffo, e Cip ¢ volato via appena ha sentito
il gelo dell’acqua. Rolando invece ¢ andato a fondo in-
sieme alla bici. La sotto, svenuto e congelato e senza re-
spiro, stava davvero per oltrepassare lo Stige e dire ad-
dio al mondo.

Pero all’'ultimo istante due manilo hanno preso per la
giacca e tirato su. Due mani grosse e forti, appunto quel-
le dello zio Sergio. Perché il signor Oreste e la signora
Brigida, preoccupati dopo la loro fuga dalla caverna del
grande pericolo, hanno telefonato al cimitero, e lo zio
ha risposto con la voce tutta storta di uno che dorme.

«Ma siete matti? A quest’ora della notte non si telefo-
na alla gente!»

«Vero, ma a quest’ora della notte non si mandano nem-
meno i bimbi in giro per i boschil»

Lo zio non ha capito subito. Gli hanno chiesto se sape-
va dov’era Rolando, e lui ha spiegato che era a giocare da
un compagno di classe. Loro: «Ah, e giocano di notte?».

«8i. Be’, no... ciog, si vede che prima hanno giocato,
poi ¢ rimasto da lui a dormire.»

«Ah. E si vede che il suo compagno di classe ¢ un cin-
ghiale, e vive in una grottal»

Gli hanno raccontato cos’era appena successo. La grot-
ta, la tempesta, il Monte Pupazzo... e poi di la dal telefo-
no non I’hanno piu sentito, perché lo zio era corso fuori
in pigiama, e barcollando si era buttato sulla macchina
a razzo verso di loro.

Si sono messi a cercare Rolando insieme, urlando il
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suo nome per tutto il bosco, ma I'unica risposta che
hanno ricevuto dopo un bel po’ ¢ stato un urlo fortis-
simo. Di Rolando, Tigre, Cip e Stella insieme, men-
tre sfrecciavano giu dal monte. E poi la fine dell’urlo,
e uno splash.

Sono corsi al laghetto Paperini, e sulla riva c’erano Cip
e Stella, ma Rolando no. La in mezzo "acqua era anco-
ra agitata con dei grandi cerchi neri. E lo zio per un atti-
mo ¢ rimasto paralizzato, davanti al suo terrore perlac-
qua, la stessa acqua dove un giorno di cinque anni prima
era morta quella bambina, e dove quel giorno era mor-
ta pure gran parte di lui.

Li davanti, insomma, c’era il suo incubo piu grande.
Ma la sotto stava per morire anche il suo unico nipote.
Alloralo zio Sergio stava per togliersi il pigiama e tuffar-
cisi dentro. Perd il suo cuore si ¢ mosso prima del cervel-
lo, e ancora col pigiama addosso lo zio si € ritrovato in
mezzo all’acqua, e nuotava e nuotava, benissimo come
sapeva fare una volta e pensava di non potere pitl. E ar-
rivato al centro del lago, e si ¢ immerso in profondita.

Nel buio la sotto le sue mani trovavano alghe, vecchie
lenze da pesca, rami marci, tutto tranne suo nipote. E
tornato su a riprendere aria, poi di nuovo git. Poi anco-
ra su, ancora giu. E dalla riva lo guardavano con gli oc-
chi sbarrati, il cuore che impazziva e la speranza che di-
ventava sempre piu sottile.

Alla terza immersione, lo zio Sergio ¢ tornato su sen-
za fiato, ma con qualcosa di scuro in braccio.
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E allora dal bordo del lago sono esplose le grida, gli
applausi, salti e abbracci. Perché quello era Rolando, an-
cora avvolto nella giacca mimetica del cacciatore. Lo zio
I'ha portato a riva da grandissimo bagnino, I'ha steso e
gli ha fatto la respirazione bocca a bocca, che ha donato
a Rolando il respiro della vita nei polmoni, e quel sapo-
re strano di vino sulle labbra.

Fino a quando lui si ¢ tirato su con la testa, ha aper-
to gli occhi e ha cominciato a sputare acqua e alghe, e a
succhiare dentro I'aria del mondo.

Poi ha chiesto se stavano in paradiso o all'inferno. E
lo zio gli ha appena risposto che invece ¢ ancora vivo.

Allora Rolando lo guarda, vede il suo viso zuppo e stan-
co ma molto piu sveglio del solito, sente le sue braccia
che lo stringono forte. E gli dice: «No, zio, non sono io
che sono ancora vivo, sei tu che mi hai salvato».

Allora Oreste e la signora Brigida con le mani, Cip con
le ali e Stella con gli zoccoli fanno partire un applauso
clamoroso. Cosi grande che arriva al bosco la dietro e
ritorna addosso a loro come se fosse tutto il Monte Pu-
pazzo ad applaudire. E lo zio scuote la testa, arrossisce
e dice: «Ma no ma no, basta, no...». Pero poi non dice
piu nulla, perché la sua voce si piega e poi si spezza, e
comincia a piangere.

Rolando lo abbraccia, e lui abbraccia il nipote, e dopo
un po’ lo alza di peso e se lo porta via.

Verso la macchina, perché sono bagnati e tremano

dal freddo.

193

INT_genovesi_rolando_lItc22_stefano.indd 193 @ 25/07119 12:04



ROLANDO DEL CAMPOSANTO

Ringraziano il signor Oreste e la signora Brigida, che
abbracciano forte Rolando e poi tornano al loro moto-
carro. Pero lui di colpo li chiama e gli dice di aspettare.

«Bimbo, che c’é?»

«Le bacche del ginepro, eccole» dice lui. Tira fuori dal-
le tasche zuppe le bacche rimaste. «Sono bagnate e forse
un po’ rotte, ma spero vadano bene lo stesso.»

Oreste le prende, le passa a Brigida, e rispondono che
sono perfette.

«Con queste ci viene un liquore favoloso!» commenta
Oreste. «Quando ¢ pronto, Sergio, te ne portiamo una
bottiglia.»

Lo zio ringrazia, pero scuote la testa: «Meglio di no.
Adesso che non ho pitl paura dell’acqua, e posso tornare
a nuotarci, magari posso pure provare a berla!».

Oreste e Brigida ridono, salgono sul motocarro e sa-
lutano dai finestrini mentre se ne vanno, con le mille
cose vecchie che ballano nel cassone dietro, alzando an-
che loro nell’aria un applauso sgangherato e fortissimo.

Raggiunta la Panda dello zio, Rolando guarda dentro e
studia il posto dove infilare la Cosa Rossa.

«Ma quale Cosa Rossa?» chiede lo zio.

Cip e Stella spiegano a Rolando che ¢ volato nel lago
insieme alla bici, e lei ¢ rimasta la sotto. Lo zio Sergio
aggiunge: «Quando ti ho trovato stringevi qualcosa, una
cosa di ferro, pesante. E per quella che andavi cosi a fon-
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do. Ho fatto fatica a staccarti le dita da li, proprio non
volevi mollarla».

E Rolando resta immobile. Tanta fatica, tanti rischi ter-
ribili salendo fino lassu e poi tornando come un missile
ai piedi del monte. Il pozzo, la corda, la tempesta, le bel-
ve e il resto, tutto per nulla: la Cosa Rossa resta dov’era.

Anzi, peggio: prima stava appoggiata a un abete, ades-
so ¢ in fondo a un lago con le carpe che si chiedono cos’¢.

E chissa quanta ruggine le verra, quante alghe le si ap-
piccicheranno addosso. Perché se gli animali del bosco
la tenevano pulita, sara assai piu difficile perle carpe e le
tinche 1a sotto. Perd non ¢ detto, non si deve mai dubi-
tare degli animali: sanno volare, sanno respirare sott’ac-
qua, sanno arrampicarsi sui muri... sono come i supere-
roi dei fumetti, gli animali, pero nella vita vera.

Ma c’¢ un’altra cosa che invece ¢ sicura, ed ¢ la piu triste
di tutte: i cugini Gini lo vedranno tornare a mani vuote.

Anzi, la mezzanotte ¢ passata, il Grande Buco non ¢
stato tappato e allora i cugini Gini non lo vedranno pro-
prio, e lui non vedra mai pit1 i suoi due amici.

Rolando ci pensa, e gli viene da piangere. Prova a trat-
tenersi, ma non ce la fa, e le lacrime si confondono con
I'acqua del lago che ancora gli bagna il viso.

Pero Cip e Stella se ne accorgono. Sono commossi an-
che loro, ma insieme gli sorridono. Perché la Saltafoss
non c’¢ piu, i cugini Gini nemmeno, ma resta la gran-
dissima impresa che hanno appena realizzato insieme.

E la vita € questa cosa qui, un impasto di lacrime e sor-
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risi, sorrisi e lacrime, e ogni tanto un po’ di acqua di un
lago dove rischi di annegare. Ma alla fine, se non anne-
ghi, la vita va avanti e ti vuole li pronto a nuotare, e al-
lora I'unica cosa da fare ¢ quel che fanno loro adesso: al-
largano le braccia, e si stringono forte.

All’'abbraccio manca solo Tigre, che non si sa dove
sia finita. Pero lo zio, mentre tornava a riva con Rolan-
do in braccio, ha visto nel bosco un pigiama giallo che
saltava e faceva capriole di felicita. L'’ha presa per un'al-
lucinazione del freddo, ma quest’allucinazione riempie
di gioia i tre amici.

Salgono sulla Panda, Rolando steso dietro, Cip che
svolazza qua e 13, e lo zio alla guida. Chiudono gli spor-
telli e stanno per partire, ma Rolando e Cip si affaccia-
no a salutare Stella, appena scostata, che fa un passetto
di qua, uno di 13, e guarda ovunque tranne dove vorreb-
be, cioé verso di loro.

«Grazie di tutto, Stella! Sei un’amica vera» dice Rolan-
do. E Cip con lui.

Elo zio, sorpreso: «Ma... ¢ una femmina? Siete sicuri?».

Rolando gli fa segno di parlare piano. Poi torna a guar-
dare Stella, sempre la scostata. «Possiamo tornare a tro-
varti, uno di questi giorni? Siamo amici ormai!»

Lei alza la pelliccia sulla groppa, risponde che per lei &
uguale. Se vogliono si, altrimenti va bene lo stesso.

La Panda si mette in moto con uno scossone, il rom-
bo un po’ la spaventa, si allontana di un passo. Fa per in-
filarsi di nuovo nel bosco dove I'hanno incontrata per
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sbaglio, cercando le bacche del ginepro. All'inizio erano
nemici, poi sono diventati amici. Adesso pero loro tor-
nano alla loro casa e alle loro vite e il ricordo di lei spa-
rira, come sparisce I'auto dietro la curva e tra gli alberi,
nel nulla e per sempre.

Ma ¢ solo un attimo, poi la Panda torna indietro in
retromarcia. Si ferma davanti a lei, si apre un finestri-
no, la voce di Rolando esce insieme al fischio di Cip:
«Senti, Stella, pensavamo... magari non ti va, magari
hai da fare, pero... pero che ne dici di venire via con
noi, per qualche giorno, a provare la vita comoda de-
gli umani?».

E Stella resta fulminata li dov’e. Vorrebbe fingere che
non le va, o che deve pensarci bene. Ma la felicita é trop-
pa, ¢ come la pipi quando proprio ti scappa da morire,
che non puoi trattenerla e schizza da tutte le parti. Allo
stesso modo, Stella schizza sull’auto. Fanno appena in
tempo ad aprire lo sportello, lei salta dentro al volo e con
uno zoccolo lascia un bozzo nella fiancata.

Ma avere un’auto piena di ammaccature ha un gran-
de vantaggio: una pitl 0 una meno non importa. Infatti
lo zio ride e riparte, ride davvero, con un’espressione fe-
lice che Rolando non gli vedeva da una vita.

Allora ride anche lui, e pure Cip e Stella, che chiede
se le faranno provare il divano, e la poltrona, e il letto...
e a ogni comodita del suo lungo elenco la risposta ¢ si.
E questi si, e le risate, e il rumore della Panda che viag-
gia verso casa formano una splendida canzone felice, che
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sparisce con loro giu per la via, lasciando il Monte Pu-
pazzo nel suo silenzio.

Mentre il buio piano piano viene schiarito dalla luce
dorata dell’alba, di un nuovo giorno che inizia. E i pri-
mi uccelli si svegliano, lasciano i nidi e si mettono a svo-
lazzare nel bosco.

Ma forse non sono ancora svegli del tutto, e stanno so-
gnando un altro po’, perché volando si voltano alla cima
del monte, e nella prima luce non vedono mica una mon-
tagna: vedono un pupazzo di neve gigante, che coi suoi
occhi di bottone guarda un’auto sempre piu piccola la
sotto, si toglie il cappello, accenna un inchino e la saluta.
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Stamani Rolando non si svegliava pit. Dopo la notta-
ta avventurosa ¢ andato a letto all’alba, sfinito e con I'a-
marezza di non essere riuscito a salvare i cugini Gini, e
quando ha riaperto gli occhi era quasi mezzogiorno. Non
ha fatto colazione nella tomba, ma al tavolino, e invece
del latte e del riso al cioccolato ha bevuto un bicchiere
di latte lasciato sul fuoco cosi tanto che sapeva di bru-
ciato, e mangiato mezza mela un po’ acida e una fetta
tagliata storta di pane duro, con sopra una marmellata
dal gusto misterioso.

Eppure ¢ stata lo stesso la colazione pit deliziosa della
sua vita. Perché gliel’ha preparata lo zio Sergio!

Rolando si ¢ alzato, ha detto una preghiera per Mari-
ka e una per Mirko Gini, poi ¢ andato in cucina e tutto
stava gia li pronto per lui. E lo zio era fuori, a fare i suoi
giri da guardiano. E tornato dopo un po’, e Rolando I'’ha
ringraziato cosi tanto che lo zio per farlo smettere ha do-
vuto tappargli la bocca con la mano.
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Aveva anche aperto il cancello del camposanto. «Alle
otto precise?» ha chiesto ammirato Rolando.

«No, ora non esageriamo. Saranno state le dieci, die-
ci e mezzo, ma insomma... ah, e comunque, buon com-
pleanno, Rolando!»

Si sono scambiati un sorriso. E ci stava tanto bene
un abbraccio. E nella vita, quando un abbraccio ci sta
bene, non deve mancare mai. Infatti Rolando si & alza-
to da tavola ed ¢ andato dallo zio a braccia aperte, e si
sono stretti forte.

E dopo un attimo I'abbraccio ¢ diventato piu forte an-
cora, e piu grande, perché si sono uniti Cip e Stella, ap-
pena tornati da un giretto.

Cip si dava grandi arie da esperto del mondo degli
umani, e le mostrava prodigi incredibili come i tetti, le
mura, i riscaldamenti, I’acqua calda che esce da sola dai
rubinetti e finisce precisa nel lavabo.

Stella non poteva credere a tutte le meraviglie che ave-

va visto, e li in cucina le raccontava fitte fitte a Rolando.
Che per farle piacere fingeva di essere sorpreso alla de-
scrizione dell’erba tagliata, dei vasi di fiori, delle lampa-

dine elettriche.
E altre cose altrettanto prodigiose le hanno viste in- o
sieme nel pomeriggio, dentro il camposanto e pure fuo-
ri, nelle vie del paese, perché Rolando oggi ha deciso
che usciva dal cimitero e andava a farsi un giro con loro
fino alla gelateria.
«Cos’¢, una gelateria? ha chiesto Stella. E Rolando e
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Cip si sono guardati, e tutti emozionati per lei le hanno
detto di prepararsi, perché nel mondo c’erano mille me-
raviglie celebratissime, dal Colosseo alla Torre di Pisa,
dai grattacieli alle piramidi. Ma I'opera piu favolosa del
genere umano era la gelateria, e adesso andavano pro-
prio i a prendere un gelato gigante.

La c’erano dei ragazzi che Rolando conosce, qualcu-

no pure in classe con lui. E loro ’hanno guardato, I'han-
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no indicato, hanno preso in giro lui e i suoi due amici,
che in realta sono un uccello e un cinghiale.

Ma le prese in giro, le cose cattive che ti dicono ad-
dosso, sono come certi sogni brutti che fai a volte di
notte: possono farti tanta paura, si, ma se riesci a capi-
re che sono solo sogni, che non c¢’¢ niente di vero die-
tro a quelle cose minacciose, ecco che sorridi e non ci
fai piu caso, nel caldo del tuo letto come qui davanti al
bancone dei gelati. Con Cip che svolazza da un gusto
all’altro, e Stella che saltella e grida: «<Ma quanti sono,
quanti sono'».

E poi, insieme, cantano a squarciagola:

Tanti auguri a te,
tanti auguri a te,
tanti auguri Rolando
e il gelato a meee!

Insomma, per la prima volta dopo cinque anni, il gior-
no del suo compleanno ¢ stato un bel giorno. E cinque
anni sono tantissimi. Oggi Rolando ne compie diedi,
quindi cinque sono addirittura la meta.

Hanno pure cenato con la sua cena preferita, e cioe la
colazione. Stavolta latte e riso al cioccolato, che lo zio
voleva preparargli ma Rolando ha detto che era meglio
se faceva da solo. E alla fine della cena, lo zio ha tirato
fuori una torta gelato che teneva nascosta nel frigo. E an-
che se nel pomeriggio ne avevano gia mangiato un chi-
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lo, ci si sono tuffati addosso felici, Rolando e Cip e anche
Stella, che ha provato a mettersi seduta a tavola ma non
era comoda, allora ha mangiato per terra in una cioto-
la, pero stesa su una morbida coperta di lana.

Tutte queste cose, adesso che ¢ sera Rolando le racconta
una per una davanti alla tomba della mamma e del bab-
bo, con le parole che fanno a gara per uscire, come gli
scolari quando suona la campanella alla fine delle lezio-
ni e iniziano le vacanze.

Certo, sarebbe ancora meglio se potesse raccontarle ai
suoi genitori in persona, invece che alla tomba, ma an-
che cosi gli piace molto.

Poi li saluta, da un bacio alla loro foto 1i in mezzo
al marmo bianco, fa una carezza sulla testa ai due an-
geli scolpiti sopra, si fa forza e parte verso il fondo del
cimitero.

Dove lo stesso racconto lo ripetera alla lapide dei suoi
amici, i cugini Gini. Che sono spariti, via nel Grande Buco
che lui non ¢ riuscito a tappare. Per6 vuole raccontargli
com’¢e andata, tutto quel che ¢ successo, e anche dirgli che
gli vuole bene. Magari adesso non possono sentirlo, stan-
no chissa dove e a lui non ci pensano pit.. Ma non impor-
ta, lui vuole raccontargli tutto. E vuole chiedergli scusa.

Di aver perso la Cosa Rossa, e i suoi unici amici uma-
ni. Infatti si ¢ gia preparato un fazzoletto in tasca, per-
ché Rolando sa che gli verra da piangere.
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Sa che gli scenderanno le lacrime dagli occhi e gli co-
lera il moccio dal naso.

E invece quel che sta per succedere davvero, fra poco,
Rolando in realta non lo sa e non se lo pué nemmeno
immaginare. Né lui né tutti quanti noi messi insieme.

204

INT_genovesi_rolando_lItc22_stefano.indd 204 @ 25/07119 12:04



»*

Il profumo del dinosauro pin forte del mondo

Nel buio della sera, Cip e Stella cercano di stare dietro a
Rolando, ma hanno qualche problema a muoversi: han-
no mangiato cosi tanto gelato che camminano tappan-
dosi le orecchie, perché fra poco di sicuro scoppiano, e
faranno un botto che spaventera il camposanto.

Ma in qualche modo riescono ad arrivare nel solito
posto, davanti alla tomba dei cugini Gini, dove devono
dar loro la brutta notizia che la Cosa Rossa ¢ persa. An-
che se i cugini fantasma I’hanno capito da soli ieri notte,
quando il Grande Buco li ha risucchiati e addio.

«Ma...» dice Rolando, con gli occhi bassi davanti alla
loro lapide. «Ma secondo voi gli ha fatto male?»

«Cosa

«Il Grande Buco, quando li ha risucchiati, gli avra fat-
to male?»

Cip e Stella ne sanno quanto lui, cioé zero. Non sono
mai stati risucchiati, e cosi a senso non dev’essere una
cosa tanto piacevole, pero forse nemmeno dolorosa.
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«Magari € come una puntura» prova Rolando. «Che ti
fa pit male 'attesa prima, 1'ansia quando preparano la
siringa, quando vedi I’ago, il batuffolo di cotone... poi
pero ¢ solo un pizzico e finisce tutto.»

«Gia, probabile» dice Stella. E Cip: «Sicuro!».

E Rolando li guarda e sorride, cercando di non pensa-
re al fatto che loro due una puntura non se la sono mai
fatta nella vita. E soprattutto che una puntura ¢ un po’
di paura, un pizzico e poi la vita che continua piu legge-
ra, mentre per i cugini Gini e finito tutto.

Perché tra i miliardi di persone che esistono nel mon-
do, loro hanno avuto la sfortuna di essere visibili pro-
prio a lui, che ci ha provato ad aiutarli, ma non ¢ stato
capace, non...

«Rolando! Rolando!»

Di colpo questo grido, che prende la sera e la ribalta
e la trasforma in qualcosa di incredibile.

Perché non viene da Cip, e nemmeno da Stella. Vie-
ne dal nulla, anzi da oltre il nulla, e ha il suono vicino e
lontanissimo della voce di Marika!

Infatti dopo un attimo il suo viso bianchissimo spun-
ta da dietro la lapide, poi gli corre incontro tutta intera:
«Rolando! Finalmente sei tornato! Come stai! Stai bene?».

Accanto a lei ¢’é Mirko, e insieme studiano Rolando
con gli occhi spalancati. «Stai bene? Ti sei fatto male?»

Rolando scuote la testa, o almeno crede, invece non
riesce a muoversi e resta paralizzato come una statua. O
come Stella li accanto.
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Cip invece, con tono offeso, fischia: «Si, grazie, sto
molto bene anch’io...».

Ma tanto i cugini Gini non capiscono la sua lingua, e
hanno occhi solo per Rolando. Poi pero si accorgono di
Stella, e Marika la saluta, chiede: «E lei chi é».

Stella alza una zampa.

«Lei?» dice Mirko. «Ma perché, ¢ una femmina?»

«Certo che ¢ una femmina!» gli risponde sua cugina.

«Mah, a me non sembra. Sara perché ¢ cosi pelosa.»

«Oppure sara perché tu sei cosi scemo» chiude Marika.
E strizza ’occhio a Stella, che non vorrebbe ma le scap-
pa un sorriso tra le zanne.

Poi Marika torna a guardare Rolando. Non la smette
di studiarlo, di controllare se sta bene, se é tutto intero.

«Ma dov’eri, ti abbiamo aspettato tutta la notte! Che
ansial»

«L.o so, scusate! Sono successe tantissime cose! Anzi, gra-
zie che avete mandato la signora Franca, senza dilei e la
sua Magia Fantasmatica starei sempre in fondo al pozzo.»

«Quale pozzo?» domanda Marika senza fiato. «T1i sei
fatto male? E adesso, adesso stai bene?»

«81, sto bene, grazie. Ma... ma voi! Pure voi state bene!
Come mai? Cio¢, come mai siete ancora qui?»

«Perché, scusa, ti dispiace?»

«No, no, anzi! Pero pensavo che... credevo... insom-
ma, visto il problema...»

«Il problema? Che problema, cos’e successo, Rolan-
do?» domanda Marika, con la voce sempre piena di ansia.
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«Il problema ¢ che noi siamo arrivati in cima al Mon-
te Pupazzo. Giuro, ce I'abbiamo fatta, abbiamo seguito
la mappa fin lassu. E la salita era lunga e dura, al buio,
con dentro mille pericoli. E poi pure la tempesta. E po-
tevamo arrenderci, potevamo tornare indietro, ma in-
vece no, abbiamo insistito e siamo arrivati fino al Buio
Nero. E lassu c’era la Cosa Rossa, la bicicletta Saltafoss.
Pero poi...»

«Oh, bene!» dice Mirko. «E I'avete presa, giusto?»

«Certo, ce 'hanno data gli animali del Buio Nero. Anzi,
erano contenti di darcela. L'ha portata lasst un signore
anni fa, per loro era spazzatura.»

«Eh? Spazzatura? Ma come si permettono! Quelle be-
stie non si meritavano una meraviglia del genere, bene
che I'hai portata vial»

«Si, pero... cisiamo saliti sopra, e io non sono proprio
tanto bravo a guidare la bici, e la discesa era ripidissima.
Ma ci siamo lanciati lo stesso, siamo volati giu tra gli al-
beri e i sassi e i burroni fino ai piedi del monte!»

Marika ascolta e trema, con le mani trasparenti davanti
alla bocca trasparente. E Rolando conclude: «Pero, ecco,
li in fondo c’¢ un laghetto, e io ci sono cascato dentro in-
sieme alla bici. Per fortuna lo zio Sergio mi ha salvato, ma
lei ¢ rimasta la in fondo. Noi... io... insomma, non sono
riuscito a riportarvela, la vostra preziosa Cosa Rossa».

Dice le ultime parole tutte in un fiato, pieno di vergo-
gna, mentre allarga le braccia e pianta gli occhi a terra.
E poi, nell’aria calda di giugno, solo il silenzio. Un silen-
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zio totale, che fra un attimo verra certamente spazzato
via dagli insulti, dalle parolacce, dalle offese dei cugini
Gini. Tra un attimo, si, o tra due, tre...

Ma gli attimi passano, e gli insulti non cominciano. E
quando Marika finalmente apre bocca, lo fa per un so-
spiro di sollievo, e commenta: «Vabbe’, tutto qui? Ma ca-
pirai, chi se ne frega di quella bici!».

Rolando alza subito gli occhi e la guarda, come Cip e
Stella. Mirko invece le da un colpo col gomito. Poi dice:
«Ma come, chi se ne frega, cugina... a me importa tan-
tissimo! Quella bici era stupenda, ed era mial».

«Lo so, Mirko» dice Rolando. «E mi dispiace tantissi-
mo. Pero sai cosa faccio domani? Torno 13, mi tuffo nel
lago e provo a riportarla sul»

«No, Rolando! E pericoloso!» si fa sfuggire di nuovo
Marika. Che stasera ¢ proprio strana. Infatti Mirko le da
un’altra gomitata nel fianco, poi scuote la testa. E conti-
nua: «Insomma, la mia bici ¢ persa, giusto?».

Rolando storce la bocca in giu, Cip pure, Stella ugua-
le. E fanno di si.

«Pero I'avete vista, quella meraviglia, e tu Rolando I'hai
anche guidata, vero»

[ tre annuiscono di nuovo, pit forte adesso. E Rolando
aggiunge che i suoi compagni a scuola hanno bici nuo-
ve e costose, ma non ¢’ ¢ confronto con la Saltafoss. Era
la bici numero uno del mondo.

Mirko annuisce, col petto che gli si gonfia. «Grazie, lo
so. Era la mia bici, sai, di quando avevo pit 0 meno la tua

209

INT_genovesi_rolando_lItc22_stefano.indd 209 @ 25/07119 12:04



ROLANDO DEL CAMPOSANTO

etd. Che nostalgia, chissa se si puo davvero recuperare,
dal fondo del lago.»

«Giorg... Mirko!» lo zittisce secca Marika. Stanotte ¢
proprio un’altra, sbaglia pure il nome di suo cugino, lo
stava per chiamare in un altro modo.

Lui sorride, le fa di si, guarda Rolando e Cip e Stella e
sorride anche a loro.

«Vabbe’, almeno spero vi siate goduti I'ultima corsa
della bici piu bella del mondo.»

«Tantissimo!» urla Rolando. E lo guarda, e guarda Ma-
rika. «Pero ¢ proprio questo che non capisco... erala bici
piu bella del mondo, si, ma invece di portarla da voil’ab-
biamo persa. E allora come mai siete ancora qui»

«Eh? Ma perché, dove dovremmo essere?»

«Spariti nel Grande Buco, no?»

I cugini Gini non rispondono subito. Si guardano, si
dicono qualcosa sottovoce, ognuno invita I"altro a par-
lare per primo, ma nessuno dei due sa cosa dire.

Allora ci pensa Rolando: «Non era vero? Mi avete
detto un’altra bugia? Cio¢, lo capisco, volevate quel-
la bici stupenda, la volevate talmente tanto che mi
avete inventato una storia, cosi io correvo a cercar-
la per voil».

«No, Rolando, noi non...» dice Marika.

Ma lui continua: «Le bugie non si dicono, mai. Ma poi
questa potevate risparmiarvela: ci sarei andato lo stes-
so lassu, solo per farvi contenti. Perché siete miei amici,
perché vi voglio bene».
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Rolando lo dice, anche se non voleva. E abbassa gli oc-
chi perché si vergogna.

Marika e Mirko invece lo guardano, vorrebbero parla-
re ma sono commossi. E ancora tocca a Rolando riempi-
re quel silenzio: «L.o so, lo so da me cosa mi volete dire:
non siamo amici, siamo solo conoscenti...».

Marika respira, scuote la testa, e poi con la voce fan-
tasmatica tutta storta da qualcosa che le trema in gola
risponde: «No, Rolando, non siamo conoscenti, e an-
che noi ti vogliamo un bene cosi grande che tutto den-
tro non ci sta».

Allora lui alza gli occhi, e prova a parlare ma gli man-
ca il fiato. Guarda Cip e Stella, felici come lui. E ancora
cerca le parole, che non trova.

E davvero il compleanno numero uno nella storia del
mondo! E davvero una felicita gigante e scatenata. Come
un dinosauro fortissimo, che le parole provano a stargli
in groppa ma volano via alle sue scosse impressionan-
ti di potenza.

Infatti certi momenti sono cosi speciali, cosi magici
che non sono fatti per parlare: sono fatti per allargare le
braccia e stringersi fortissimo.

Rolando lo sa, ma sa pure che stanotte non puo far-
lo, perché i cugini Gini sono trasparenti e fantasmatici, e
come la palla se provano a giocarci, le sue mani gli pas-
sano attraverso se prova ad abbracciarli.

Perd non puo trattenersi, non resiste, deve farlo lo stes-
so. Sente le gambe che bruciano dalla voglia di lanciar-
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si, le braccia pure, e il cuore piu di tutto il resto. E allora
vola. Vola verso i cugini Gini, le braccia spalancate, per
stringere tutti e due.

Con un balzo arriva da loro, e incredibilmente, im-
possibilmente, li tocca, li sente, li stringe forte: Rolando
e i cugini fantasma si stanno abbracciando davvero! Gli
viene da urlare, per la sorpresa e la felicita.

Allora Cip con le ali stringe pure lui, e Stella si unisce
con le zampe a questo groviglio clamoroso di passione,
che mette insieme I’Aldila con I’Aldiqua.

Marika e Mirko sono sorpresi quanto loro. Infatti gli
scappano delle grida di gioia. Poi cominciano a piangere.

E pure Rolando. Ma non subito. Per un attimo resi-
ste, e questo attimo ¢ importantissimo: perché quando
piangi ti si riempie il naso di moccio, e non senti piu
gli odori. Invece per un secondo il suo naso ¢ ancora
libero, e ci entra un profumo che ¢ speciale. Anzi, piu
che speciale: € unico. Non & un profumo, é quel profu-
mo. Nuovo, e insieme lo conosce da sempre, da quan-
do ¢ nato.

E profumo di fiori freschissimi, insieme a torta appe-
na sfornata, insieme a dopobarba alla lavanda, insieme
a tante altre meraviglie che Rolando non ricordava, anzi
non sapeva nemmeno di aver vissuto.

Ma gli tornano tutte addosso ora, insieme al profumo,
e insieme a una scoperta cosi gigante che Rolando quasi
sviene. E se non fosse in mezzo a un abbraccio cosi gran-
de, cadrebbe per terra. Invece ¢ ancora qui e non puo
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crederci, annusa forte I'aria, e le braccia intorno a lui, i
corpi che lo stringono, e quei corpi di colpo cambiano.
Cambiano davvero: i cugini Gini diventano piu alti, pit
grandi, se ne accorgono anche Cip e Stella che schizza-
no a nascondersi dietro le prime tombe la in fondo. Per-
ché adesso qui ad abbracciare Rolando, invece dei cugi-
ni Gini, ci sono due adulti sconosciuti.
Ma sconosciuti solo per Cip e Stella, mentre Rolando
li guarda e si sente impazzire, e capisce questa cosa cosi
immensa, cosi travolgente che in confronto tutti i dino-
sauri del mondo messi insieme, uniti a Godzilla e King
Kong, sono un granello di sabbia soffiato via dalla feli-
cita clamorosa che travolge Rolando come un ciclone.
E allora, per non volare via anche lui, fa uscire dalla boc-
ca due parole. Due sole, ma impossibili e immense. Con
in fondo un punto di domanda, e mille punti esclamativi:
«Mamma, babbo?!!!!!!»

214

INT_genovesi_rolando_lItc22_stefano.indd 214 @ 25/07119 12:04



Cinquecento milioni di chilometri di torta

Rolando urla con la testa che gli gira, e insieme resta
piantata nei loro petti profumati. Ma non gli serve un
si 0 un no, lo sa da solo, lo sa tantissimo, che sono loro!

Eppure la risposta ¢ favolosa lo stesso, perché non ¢
fatta di parole, sta tutta nel loro abbraccio, che diventa
ancora piu forte. E si scalda di singhiozzi e respiri profon-
di, si bagna di tante lacrime, lacrime come pioggia. Piog-
gia su un terreno che da troppi anni era asciutto e secco,
ma adesso torna a vivere. E si copre di erba morbida, e
scoppia di fiori stupendi e colorati, tutti rivolti verso la
luce del sole. E quella luce sono il babbo e la mamma.

Mentre Rolando ripete le uniche parole che riesce a
dire, pero senza pit punto interrogativo in fondo:

«Mamma, babbo, siete voil»

Marika e Mirko annuiscono. Perché appunto non si
chiamano Marika e Mirko, e non sono i cugini Gini. Sono
la mamma e il babbo, la mamma e il babbo!
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Lo capiscono anche Cip e Stella, che pian piano tor-
nano dal loro riparo dietro le lapidi. Vorrebbero unirsi a
questo abbraccio portentoso, ma forse ¢ meglio lasciar-
lo tutto al loro amico Rolando, e allora si abbracciano
tra loro, ali e zampe, peli e piume.

Mentre Rolando ha un miliardo di cose da chiedere ai
suoi genitori, e ogni secondo gliene viene in mente un
miliardo ancora. Ma da dirgli, adesso ne ha una sola, I'u-
nica che conta: «Vi voglio tanto bene!».

E loro, con la voce bagnata dal pianto: «Noi di pit1, Ro-
lando, noi di pitil».

«No, no, io di pit.»

«No, noi! Siamo piu grandi, e quindi noi di pitl»

«8i, ma io col tempo cresco, e ogni giorno vi vorro
bene sempre di pit!»

La sua voce si perde nell’abbraccio, nelle lacrime che
gli cadono fuori dagli occhi e dentro la gola, ed ¢ come
provare a parlare sott’acqua. Infatti sono suoni senza
senso, ma la mamma e il babbo li capiscono tutti. Pure
quando Rolando, dal nulla, dice: «E perdonatemi, perdo-
natemi tanto per la Saltafoss».

«Ma figurati, Rolando, non importal»

«Ma come no, era la tua bici, babbo, la rivolevil»

«Era la mia bici, si, di quando avevo pit1 0 meno la tua
eta. E la rivolevo, ma mica per me. La Saltafoss era un
regalo per te, Rolando!»

«Per me?»

«Certo! Sai quel giorno di giugno che... insomma,
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quel giorno brutto la che siamo morti, noi non voleva-
mo mica morire. Volevamo farti una sorpresa, per il tuo
compleanno. Andavamo tutti e tre a fare una passeggia-
ta sul Monte Pupazzo, che era il posto perfetto.»

«Be’» fala mamma, senza smettere di stringere Rolan-
do. o in realta preferivo un posto meno sperduto. Ma-
gari dietro il cimitero, o vicino alla gelateria...»

«81, ma cosl era piu scenografico, vero, Rolando?»

E lui fa di si, poi di no, quel che fa non lo sa nemme-
no lui: sta abbracciando la sua mamma e il suo babbo,
non vuole sapere altro!

«Insomma, nel nostro piano salivamo in macchina
quasi fino in cima, poi ci facevamo a piedi I'ultimo pez-
zetto. Ti dicevamo che cercavamo i mirtilli, cercavamo i
lamponi. Ma il giorno prima io avevo portato la Saltafoss
lassu, I'avevo appoggiata a quell’abete gigante, e cosi, al
posto dei frutti di bosco... sorpresa! Trovavi la bici tutta
lucida e favolosa, pronta per te!»

Cip e Stella li accanto, nel loro abbraccio personale,
spalancano le orecchie e anche gli occhi: ma allora era
lui, era il babbo di Rolando, 'umano che avevano visto
gli animali del Buio Nero, quello che aveva portato la
Cosa Rossa lassu!

Rolando invece non ci pensa, la sua testa ¢ troppo pie-
na di emozioni e non c’¢ spazio per altro. Dice solo: «Sa-
rebbe stato splendido!».

«E cosl ti insegnavamo subito ad andare in bici, con la
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Saltafoss nuova. Poi pero... insomma, quella sera ¢ suc-
cesso quel che € successo, e la bici é rimasta lasst.»

«E adesso, per colpa mia, invece che sul monte sta in
fondo a un lago! Sono uno stupido, un buono a nulla!
Voi mi avete mandato a recuperarla, e invece io I'ho per-
sa ancora di pit! Ho perso la tua bici, babbo!»

«No, Rolando, te I’ho detto, adesso era la tua bici.»

«Ecco! Ho perso la tua bici e anche la mia: due in un
colpo solo! Sono il numero uno degli scemil»

Cip e Stella alzano I'ala e la zampa, perché meritano
quel primato con lui, nel torneo della scemenza.

Ma poi ¢ la mamma che riesce a parlare, tra un sin-
ghiozzo e I'altro: <No, Rolando, non sei scemo per nien-
te. Stanotte sul Monte Pupazzo tu non hai perso la Salta-
foss, hai imparato ad andare in bicicletta! E per arrivarci
ti sei fatto forza e sei uscito dal camposanto, hai cono-
sciuto delle persone, ti sei arrampicato con una corda,
hai fatto un sacco di cose che qua non avresti fatto mai.
E per questo che ti abbiamo mandato in cima al Monte
Pupazzo a cercare la Cosa Rossa. Anche se stavamo in
ansia da morire!»

«Gia» dice il babbo. «Da morire! Per fortuna che sia-
mo gia morti.»

E tornano a stringerlo cosi forte che Rolando non re-
spira. Ma non vuole respirare, vuole restare per sem-
pre in questo abbraccio, col calore dei suoi, il loro pro-
fumo stupendo, il suono delle loro voci che gli carezza
le orecchie.
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Mentre in un soffio gli chiede: «Ma se siete morti, come
mai ora vi vedo?».

«E chilo sa! Noi ne sappiamo quanto te! L’altra notte,
quando di colpo ci hai visti, tu ci sei rimasto secco per
la sorpresa, ma noi pure! Sapevamo solo che era quasi il
tuo compleanno, che stavi per compiere dieci anni, e ci
sarebbe tanto piaciuto farti gli auguri, o anche solo ve-
derti, magari di nascosto, solo dirtelo sottovoce tra noi,
“Auguri, Rolando”, ci bastava. E di colpo si ¢ aperto quel
Grande Buco davanti a noi, I’abbiamo attraversato ed ec-
coci qui! Abbiamo preso le sembianze dei cugini Gini e
ci siamo inventati una storia. Volevamo che provassi cosa
significa avere degli amici.»

«Ma... la storia del camion, l'incidente mentre attra-
versavate la strada, e i vestiti da marinaretti, la zia che
ve li ha regalati?»

«Be’, quelle sono storie, ci sono venute li per li. Ma
le storie sono belle, no? Sono la cosa piu bella del mon-
do, Rolando. E a te piacevano cosi tanto, la sera prima
di dormire. Ti mettevi a letto e dicevi “Pronti, attenti,
vial” e noi te ne raccontavamo una. Ricordi? E anche se
ti emozionavi, certe volte a meta storia ti addormenta-
vi. Ma noi arrivavamo lo stesso fino in fondo. E allora,
ecco, dopo tanto tempo non abbiamo resistito, e te ne
abbiamo raccontata un’altral»

Rolando 1i stringe, piange e li stringe. «Avete fatto
bene, era proprio una storia magnifica, sapete? E poi non
era nemmeno una grande bugia, adesso '’ho capito! A
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mezzanotte voi non siete spariti, perché il Grande Buco
che mi dicevate era il lago, il laghetto Paperini, e infat-
ti la Cosa Rossa c’é finita dentro insieme a me, e cosi ha
tappato il buco! Vero che ¢ cosi? Non era una bugia, era
una storia vera, la storia piu bella di tutte!»

La mamma guarda il babbo, il babbo la mamma, poi
tutti e due dicono a Rolando:

«No. Cio¢, non ci abbiamo proprio pensato, anche
se in effetti suona proprio perfetta, vero? Pero in real-
ta il laghetto non c’entra nulla: il Grande Buco, Rolan-
do, ce I'avevi dentro tu. Che non uscivi mai dal campo-
santo, e non parlavi con nessuno, e stavi per compiere
dieci anni senza nemmeno saper andare in bici! Pero,
da ieri hai imparato tutte queste cose, hai trovato la
Cosa Rossa e ci sei salito sopra, e hai tappato il Grande
Buco che altrimenti ti avrebbe mangiato il futuro. In-
fatti la storia piu bella di tutte, Rolando, ¢ quel che hai
fatto tu uscendo dal cimitero, la tua avventura in cima
al Monte Pupazzo!»

Cip e Stella allora tossiscono forte, e vanno avanti fin-
ché la mamma non si corregge: «Cio¢, scusate, la vostra
avventura. Siete stati bravi, e coraggiosi, e I'avete portata
fino in fondo. Perché vabbe’, la bici & persa, ma il mon-
do ¢ pieno di biciclette. La fuori ¢’¢ un’infinita di bici, di
tutti i colori e le forme, e sono li che ti aspettano, Rolan-
do, adesso che hai imparato ad andarci. Basta che esci e
vai, non serve nemmeno cercarle, verranno loro da te in
qualche modo. Le tue biciclette sono gia la sparse nell’u-
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niverso, in posti e con persone che non conosci ancora,
ma adesso puoi andare e trovarle».

«Come hai trovato dei nuovi amici, no?» continua il
babbo. «Ti sentivi solo, invece basta uscire ed ecco che
scopri di avere subito amici nuovi e simpatici.»

«8i, babbo, ma... ma questo ora non vale piu. Voi non
siete i cugini Gini, voi non siete amici nuovi, siete i miei
genitori. E io sono cosi felice di potervi abbracciare. Pero
amici no, di quelli ancora non ne ho» dice Rolando.

E subito Cip e Stella lo guardano con gli occhi pieni
di delusione.

«Scusate! Scusate, amici carissimi! Mi sono spiegato
male. Io vi voglio tanto bene, volevo dire che pero non
ho nemmeno un amico umano, capito?»

Cosi dice Rolando. E all'improvviso un’altra voce, da
dietro le lapidi e le croci nella notte del camposanto: «Ah!
E allora io chi sono, scemo!».

Tutti si voltano 14, e dopo un attimo chi ha parlato sal-
ta fuori, con una tripla capriola nel cielo. B Tigre, che at-
terra accanto a loro nel suo pigiama giallo.

«Buonasera» dice al babbo e alla mamma di Rolando.
«Io sono Tigre. Sono venuta qui nella gabbia dorata del-
la civilta, a trovare il mio amico Rolando. Ma scopro che
invece non siamo amici per nullal»

«Masi, Tigre, certo! Non volevo dire, non volevo, non...
insomma, come stai?!» fa Rolando. E anche stavolta, inve-
ce delle parole, la risposta giusta ¢ un abbraccio. La strin-
ge forte e tanto. Poi pero torna a stringere i suoi genitori.
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«Piacere di conoscerti, Tigre. Che bei capelli» dice la
mamma.

«E che bel pigiama!» aggiunge il babbo.

«Grazie. lo vivo nel bosco, ma una capriola fino qui
ogni tanto la posso fare. Non voglio chiudermi nel-
la gabbia del paese, pero ecco, ho pensato che se ogni
tanto ci passo, per fare un giretto insieme, e prendere
uno di quei bei gelati che qua nella gabbia si trovano,
ecco, € una cattiva idea?»

«No no!» fischia Cip, con 'acquolina al becco. E lo
stesso Stella, anche se ne ha appena fatto indigestione.

E il babbo e la mamma: «Hai visto, Rolando? E sai
quante sorprese ancora ti aspettano, 1a fuori? Stanno 1a
e si chiedono: “Ma insomma, quando arriva Rolando coi
suoi amici?”. Ma ora puoi andarci, piu veloce e lontano,
perché sai andare in bici. E scoprire un mondo che ¢ im-
menso, immenso e sconosciuto, e se ti fa un po’ paura
¢ normale, ¢ anche giusto che sia cosi. Ma piu forte del-
la paura deve essere la tua voglia di abbracciarlo tutto!».

«81, mamma, si! Ma io infatti non ho paura, non piu,
adesso che ci siete voi qui con me!» Rolando lo dice, e
prima del mondo la fuori, lui continua ad abbracciare
forte la sua mamma e il suo babbo.

Che allora per un attimo, un attimo solo, allentano un
po’ la stretta. Lui alza gli occhi, e vede quelli di loro che
lo fissano, trasparenti e insieme pieni di amore.

«81, Rolando, pero... Questa cosa che ci vediamo ¢ un
po’ come... insomma, come un guasto nel funzionamen-
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to delle cose. Favoloso, strabiliante, ma sempre un gua-
sto. Presto ce ne andremo, capito?»

Rolando fa di si, ma non vorrebbe capire. Vorrebbe
solo che questo abbraccio forte e caldo e profumatissi-
mo non finisse mai e poi mai.

Cip, Stella e Tigre si uniscono, e diventa un unico enor-
me fuoco di emozione. E spande intorno una luce fortis-
sima, cosi grande che il mattino dopo la gente del paese
parlera solo di questo, del bagliore strano che hanno vi-
sto accendere il cielo, come se fosse 1’alba spuntata per
sbaglio a mezzanotte.

E non lo sanno, non lo sapranno mai, ma questa non
¢ I'alba. E la candelina in cima alla torta di complean-
no piu magnifica che di sia, per il decimo compleanno
di Rolando.

Dieci anni, che sono tantissimi, e insieme cosi pochi
rispetto a quelli che stanno li davanti ad aspettarlo, pieni
di sorprese, di punti interrogativi ed esclamativi, di bici-
clette tanto belle e tanto diverse.

E infatti la candelina brucia qui, in cima a questa torta
che ¢ tutta per lui, ed ¢ il mondo intero: una torta gran-
de cinquecento milioni di chilometri quadrati. Ieri Rolan-
do ne ha assaggiata una fettina per la prima volta, salendo
tino in cima al Monte Pupazzo, e gli ¢ piaciuta tantissimo.

Non sa come sara il resto, cosa succedera domani, come
sono le biciclette che lo aspettano, e chi potra abbraccia-
re, ma sa che ci riuscira, come stanotte puo abbracciare
la mamma e il babbo, cosi bene e cosi forte.

224

INT_genovesi_rolando_lItc22_stefano.indd 224 @ 25/07119 12:04



CINQUECENTO MILIONI DI CHILOMETRI DI TORTA

E finché puo, restera stretto in questo abbraccio, cosi
tanto da piantarselo in fondo al cuore e tenerlo li per sem-
pre, e sentirlo anche quando non ci sara piu. Cosi anco-
ra gli scaldera il respiro mentre mangera fetta dopo fet-
ta, con le mani e la bocca sporche di panna e cioccolato,
la meravigliosa torta della vita.

«Tanti auguri, Rolando» gli dice la mamma, gli dice il
babbo, e Tigre, Cip e Stella.

Gliel’ha detto pure lo zio Sergio stamani, e glielo ripe-
tera domattina, all'inizio di ogni giorno che ¢ come un
nuovo regalo, tutto da scartare.

E allora glielo diciamo pure noi: «Tanti auguri, Rolando».

E tanti auguri pure al babbo e alla mamma, a Tigre
e a Stella.

«Ma come» mi chiederete voi, «e Cip? A Cip non fai
gli augurim»

E avete ragione, c’¢ anche lui, quindi ora glieli faccio:
Tanti auguri a ME!

Si, perché ¢ proprio cosi, Cip sono io. E magari non
so parlare, ma so fischiare meravigliosamente. E questa
storia € la mia canzone, grazie di averla ascoltata fino in
fondo. Siete degli amici veri.

E allora adesso ci salutiamo, sventolando la mano nell’a-
ria. Ciog, io I’ala, voi la mano. Mentre con I’altra mano
state per voltare questa pagina, che ¢ I'ultima.

E siccome dopo non c’¢ scritto altro, alzerete gli occhi
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dal libro. E 1i davanti vedrete il vostro Monte Pupazzo,
la vostra torta, mille gelati buonissimi e mille biciclette
che vi sorridono impazienti di pedalare con voi.

E se uno di questi giorni uscite da una gelateria tut-
ti felici col vostro gelato da leccare, e vedete una freccia
nera che arriva in volo e ve ne porta via un po’, non ar-
rabbiatevi, ma facciamoci un sorriso e via. E gustatevi il
gelato che resta, ¢ buonissimo e tutto per voi.

E allora tanti auguri, ragazzi, e tanti gelati, e buona
avventura. In fondo ai pozzi, in cima ai monti, su laghi,
fiumi e mari e dovunque vi porti la vostra storia.

L’Antica Magia Fantasmatica sara sempre con voi.
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