S corza percorreva il condotto metallico, accompa-
gnato dal rumore sottile delle unghie sulla lamiera.
Il pelo grigio scuro, quasi nero, sfiorava la parete
sudicia della tubatura e la coda strisciava sul fondo
arrugginito.

Si fermo alla biforcazione e annuso 'aria che fluiva
all'interno della condotta, muovendo il muso nell’o-

scurita; 'odore del mangime, confuso col tanfo caldo
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dello sterco, gli solletico le narici. Scorza si alzo sulle
zampe e prosegui verso il piano superiore, spingendo
il proprio corpo attraverso le anse del tubo.

“A forza di mangiare foraggio sei diventato grasso
come una femmina gravida” sibild una vocina.

“Sh!” soffio Scorza, mostrando i lunghi incisivi
giallastri. “Stai zitta, Vibrissa!”

Mentre saliva comincio a sentire il battito metalli-
co, che percorreva la tubatura come un’onda, facen-
do vibrare le giunzioni di metallo. Poco dopo arrivo
alla grata.

Il ferro era stato rosicchiato sul lato destro, creando
un varco abbastanza largo da lasciar passare un grosso
ratto come lui. I monconi arrugginiti gli strapparono
una ciocca di pelo.

“Maledizione!” impreco Scorza, intrufolandosi
dentro.

L’aria era densa del vapore che saliva dai loro cor-
pi e nella penombra fumosa si distinguevano appe-
na i dorsi scuri, stretti negli stalli d’acciaio. I bovini
ondeggiavano al ritmo incessante della ruminazione,

interrotto di tanto in tanto dal soffio di una flatulen-
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za. Un battito sordo risuonava attutito attraverso le
pareti, come una breve scossa, facendo tintinnare le
strutture metalliche.

Scorza annuso l'aria con rapidi movimenti del
muso; poi prosegui, saltellando, verso il condotto
del foraggio.

I1 tubo scendeva lungo la parete arrugginita, face-
va una curva a gomito e sbucava, come un gigante-
sco rubinetto, sopra il sistema di distribuzione.

11 ratto si accuccio sul condotto e aspettod pazien-
temente. Poco dopo un clangore risuono attraverso
il tubo e I'imboccatura comincio a vibrare.

«Ci siamo!» si disse Scorza.

11 foraggio fuoriusci in una cascata di trucioli co-
lor mattone e nello stesso istante il nastro trasporta-
tore che correva attraverso gli stalli si mise in moto,
distribuendo il mangime nei trogoli. Scorza si allun-
g0 verso il tubo, afferrd un truciolo e prese a sgra-

nocchiarlo con calma.

Aveva scoperto il modo di entrare molte stagioni

prima.
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C’era voluto un po’ di tempo per rosicchiare la
grata che serrava la condotta d’aerazione, ma il ferro
arrugginito si era rivelato piu tenero dei suoi incisivi
e Scorza era riuscito infine ad aprire un varco. Da
allora visitava lo stabilimento ogni giorno.

II ratto afferrd un altro truciolo: non era il cibo
pit saporito che gli fosse capitato di mettere sotto
i denti, ma riempiva la pancia, ve n’era in quantita
illimitata e non era difficile procurarselo. Lo stabili-
mento era la sua dispensa privata, una dispensa ine-
sauribile e ben riscaldata anche d’inverno. Cosa puo
desiderare un vecchio ratto oltre a questo?

Scorza era troppo vecchio per cimentarsi nei com-
battimenti amorosi con i rivali pit giovani e troppo
scontroso per vivere nella colonia da sottomesso.
Cosi aveva rinunciato alla compagnia dei suoi simili
e gia da un pezzo conduceva un’esistenza solitaria.
Forse per questo aveva preso I'abitudine di parla-
re da solo, o meglio di parlare con la vibrissa che
come un’antenna gli spuntava sul muso aguzzo piu
lunga delle altre. E lei, Vibrissa, gli rispondeva, quasi

sempre per contraddirlo, con la voce sottile della sua
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coscienza capricciosa e un po’ acidula: la coscienza
di un ratto.

Scorza mangiava senza fretta, servendosi diretta-
mente dal tubo che versava il foraggio sopra il nastro
trasportatore. Aveva imparato con precisione i pro-
cedimenti della Factory, che si ripetevano senza sor-
prese e senza errore al ritmo regolare del suo cuore
meccanico.

«Ancora uno» si disse, allungando il muso verso il
condotto. «L'ultimo pezzetto e si va.»

Ma la tubatura diede uno scossone e il foraggio
smise improvvisamente di scendere.

«Ehi, che succede?» domando il ratto, appog-
giando le zampe sul bordo di metallo e guardando
in fondo al tubo.

«Che succede 1a dentro?» ripeté e la sua voce
echeggio nel condotto. «Il foraggio dovrebbe uscire
ancora!» protesto, osservando il nastro trasportatore
che scorreva sotto di lui.

Dal buio arrivo in risposta un gorgoglio sommes-
so; il tubo fu percorso da una vibrazione che rag-

giunse 'imboccatura facendo tremare le zampe del
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ratto. Subito dopo il foraggio riprese a scendere con
forza, trascinandolo con sé.

«Alu...»

In un istante Scorza scomparve sotto una casca-
ta di mangime, mentre il sistema di distribuzione
lo trasportava attraverso i recinti. Quando final-
mente il nastro si arrestd, Scorza si fece largo in
mezzo ai trucioli ed emerse alla superficie come un
naufrago.

«...to!» esclamo cercando di ritrovare il respiro.

Le grosse narici umide scesero verso di lui e un
alito caldo lo avvolse assieme all’odore di ventre ru-
minante.

«No!» urlo il ratto, riparandosi il muso con le
zampe.

11 vitello salto indietro per la sorpresa, andando a
sbattere con il posteriore contro lo stallo d’acciaio.
Sollevo le orecchie e osservo per un lungo istante
quella strana creatura che, chissa come, era finita nel-
la sua mangiatoia; poi di nuovo avvicino il muso e...

«Fermo, li!» grido Scorza, agitando le zampette.

«Non avrai intenzione di mangiarmi?!»

10
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11 vitello inclino il capo e sgrano gli occhi.

«No di certo!» rispose.

La sua voce era delicata e gentile.

«Chi sei?» chiese, muovendo appena le orecchie.
«E come ci sei finito in mezzo al foraggio?»

Aveva una macchia di pelo bianco proprio al cen-
tro della fronte, che splendeva come una stella sul
pelo grigio scuro.

Scorza non rispose. Fissava il vitello con espres-
sione incredula perché mai e poi mai avrebbe cre-
duto che quei corpi fumanti di vapore sapessero fare
altro che mangiare e scoreggiare senza sosta.

«Chi sei?» ripeté il vitello.

Il ratto noto che aveva una vistosa targhetta gialla
applicata all’orecchio sinistro, sulla quale era ben vi-
sibile il codice A550.

Il ratto emerse dal foraggio con tutta la coda, si
scrollo vigorosamente e tento di saltar fuori dal tro-
golo, arrampicandosi sulle pareti di acciaio; ma il
metallo era troppo liscio per le sue unghiette.

«Accidenti!» impreco, ricadendo all’indietro.

11

Factory_ILLU.indd 11 @ 11/02/2020 13.57.46



Allora si mise a correre nella mangiatoia, saltellan-
do tra i musi dei bovini. «Vai gia via?» chiese il vitel-
lo, allungando il collo dentro il trogolo. «Aspetta!»

Ma Scorza ne aveva abbastanza per quel giorno.

Quando finalmente riusciauscire dallamangiatoia,
il ratto si ritrovo a correre in una selva di zoccoli.

«Accidenti a me!» impreco di nuovo, cercando di
scansare le zampe dei bovini.

Sali sul tubo e riprese a zampettare lungo il pe-
rimetro dello stabilimento, tentando di ritrovare la
condotta di ingresso.

«Eccola la!» esclamo, riconoscendo la grata ar-
rugginita sulla parete di lamiera.

Si arrampico sulla griglia, lancio un’ultima occhia-
ta ai dorsi scuri che ondeggiavano dentro gli stalli al
ritmo della Factory, e scomparve nel tubo, accompa-

gnato da un fruscio della coda.

12
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Trascorsero alcuni giorni prima che la fame con-
vincesse Scorza a tornare allo stabilimento.
Non era stata la caduta sul nastro trasportatore a
spaventarlo, non cosi tanto, e nemmeno la fuga tra
gli zoccoli, cercando di non essere schiacciato.
A sconvolgerlo era stata quella macchia di pelo
bianchissimo che brillava sulla fronte del vitello, lo

sguardo pieno di curiosita, la voce gentile e ami-
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chevole. Rivedeva le stesse immagini ogni volta che
chiudeva gli occhi: il muso che scendeva verso di lui,
le grosse narici umide e, poco piu su, quella macchia
bianca, come una luce nel cupo grigiore dello stabi-
limento.

Per un po’ ando a caccia di scarafaggi e lombri-
chi, che di notte si avventuravano tra le scatole di
latta; ma il ricordo del mangime che sgorgava dal di-
stributore lo convinse presto a tornare.

Quando giunse al condotto d’aerazione, riconob-
be subito 'odore del foraggio e dello sterco traspor-
tato dall’aria.

Scorza si infilo nel tubo, risali fino alla grata e spio
all’interno, facendo sporgere il muso aguzzo attra-
verso le sbarre arrugginite.

Ogni cosa sembrava immutata dentro lo stabili-
mento: i bovini ondeggiavano lenti al ritmo del batti-
to meccanico che scrollava gli stalli, il vapore risaliva
dai loro corpi e si addensava nell’aria come una neb-
bia densa e fumosa.

“Tutto tranquillo” sibilo Vibrissa, con la sua voce

sottile come uno squittio. “Via libera.”
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Scorza supero la grata con un guizzo e punto drit-
to verso il condotto del foraggio, zampettando sul
grosso tubo che correva lungo la parete di lamiera.

I bovini sfilavano sotto di lui, tutti uguali, con le
teste sprofondate nell’ombra che colmava i trogoli.

Scorza giunse al condotto, sbircid con un occhio
alle proprie spalle e si mise in attesa.

Non ci volle molto perché il mangime prendesse
a scendere, accompagnato dal ronzio del nastro tra-
sportatore.

Il ratto afferrdo un truciolo di foraggio e prese a
rosicchiarlo con avidita. Poi ne prese un altro, un
altro ancora e continuo finché si senti sazio.

“Ora si che si ragiona!” disse Vibrissa. “I/ mondo
e tutto diverso con la pancia piena.”

Mentre percorreva il tubo nella direzione con-
traria, Scorza penso che era stato uno stupido. Non
c’era davvero nessuna ragione di avere timore; lo sta-
bilimento era sempre lo stesso, immutabile. Arrivo
persino a dubitare di cid che ricordava. Forse era
stato vittima di una specie di allucinazione, uno stra-

no sogno a occhi aperti. Il mangime lo aveva travol-
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to, facendolo cadere sul nastro trasportatore, questo
lo ricordava bene; e forse uno di quei bovini lo aveva
davvero sfiorato con il suo muso enorme, ma il re-
sto... il resto era frutto di suggestione. Quelle crea-
ture non sapevano certo parlare e di sicuro non ve
n’era nessuna tra loro che avesse una macchia bianca
sul muso, una macchia bianchissima che splendeva
nel grigiore fumoso della Factory come una...

«Eccoti qua! Sei tornato, finalmente!»

Scorza salto sul tubo per la sorpresa. Poi, lenta-
mente, volto lo sguardo verso il recinto.

11 vitello teneva il muso all’insu e lo fissava con
un’espressione piena di entusiasmo, sventolando le
grandi orecchie. La macchia bianca splendeva come
una lanterna.

“Non fermarti!” disse Vibrissa. “Scappa, dai retta
a mel”

Scorza esitd, come se una forza invisibile gli aves-
se invischiato le zampe.

“Via, Scorza!” insisté Vibrissa. “Alla grata, muoviti!”

Ma il ratto sembrava perplesso, quasi intontito.

Quella creatura goffa, che lo fissava dallo stallo con

16
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gli occhi pieni di curiosita, era almeno un migliaio di
volte piu grande di lui. E tuttavia Scorza sapeva per
certo che si trattava di un cucciolo, un gigantesco
cucciolo di bovino.

«Come ti chiami?» chiese il vitello, inclinando de-
licatamente il capo da un lato.

“Scappa, Scorza!” ripeté Vibrissa con tutta la voce
che riusci a trovare. “Prima che sia troppo tardi!”

Il ratto scrollo la testa, come se volesse allontana-
re un pensiero molesto, distolse lo sguardo e riprese
a zampettare sul tubo.

«No, aspetta!» lo supplico il vitello, allungando
il collo verso la condotta. «kDimmi almeno come ti
chiami!»

All'udire il suono dolcissimo di quella voce, il rat-
to sembro rabbrividire ed esito ancora.

“No! Non farlo!” lo imploro Vibrissa.

Ma anche nella vita di un roditore esiste un desti-
no a cui non ci si puo sottrarre.

«Scorza. Mi chiamo Scorza.»

17
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11 vitello saltello nel recinto per I'eccitazione, andan-
do a sbattere contro la barriera metallica.

«lo mi chiamo A550» si affretto a dire, fissando il
ratto con i grandi occhi color nocciola.

Scorza rispose senza neppure voltarsi.

«Bene. Allora... buona giornata, A550.»

«Dove stai andando?» lo incalzo il vitello.

«Viax» rispose il ratto.

«“Via”? E dove?»

Scorza si volto e fece un paio di saltelli verso il
recinto.

A550 sventolo le orecchie per la contentezza.

«Me ne vado!» ripeté il ratto in modo brusco.
«Via! Fuori di qua!»

«Fuori?» chiese il vitello. «<E dov’e fuori?»

Scorza lo fisso in silenzio.

11 vitello sventolo di nuovo le orecchie e sembro
sorridere.

«lo abito qui, nella corsia 500 della Factory» dis-

se. «Dentro questo stallo di ferro.»
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«La... Factory?» chiese il ratto. «E cosa accidenti
¢ la Factory?»

11 vitello lo fisso stupito.

«Questa ¢ la Factory» rispose, guardando i recinti
allineati nelle corsie, le pareti di lamiera, le travi di
ferro che reggevano il soffitto. «Lei & ogni cosa e noi
siamo parte di lei.»

Il bovino che stava nel recinto di fianco alzo il
capo e ripeté in modo automatico: «Lei & ogni cosa e
noi siamo parte di lei.» Poi rimise la testa nel trogolo
e continuo a mangiare.

Scorza era attonito.

«Lui & A549» disse A550 facendo un cenno con il
capo, «e non parla molto; anzi... non parla quasi mai.
Mentre lui» il vitello accennd con il capo dall’altra
parte, «¢ A551. Lui mangia solo e non parla proprio.»

«Vuoi dire che non sa parlare?»

«Oh, no! Certo che sa parlare. Gioca anche a
passaparola!»

«Passaparola?»

«Non dirmi che non hai mai giocato a passapa-

rola?»
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11 ratto scosse la testa.

«Qualcuno pensa una parola e la dice al compagno
che gli sta di fianco: Factory, stallo, foraggio. .. Quello
la prende e la passa al compagno che sta dall’altra
parte e cosi via, cosi via... Capito?»

«Perd!» commentd Scorza in tono sarcastico.
«Dev’essere divertente.»

«Insomma...» rispose A550, che non sembrava
molto convinto.

«Bene. Ora devo proprio andare» taglio corto il
ratto, puntando il muso verso la grata.

«Aspetta!» cerco di trattenerlo A550. «Ho cosi
tante cose da chiederti!»

“Te lo avevo detto” sibilo Vibrissa.

«Cosa vuoi sapere?!»

«lo...10...»

Il vitello sembrava avere troppe domande in testa
e, temendo che il ratto se ne andasse, non sapeva
quale far uscire per prima.

«Da dove vieni?» chiese infine.

Scorza sbuffo rumorosamente.

«Da fuori.»
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«E dove si trova questo “fuori”?» chiese ancora
A550. «Laggiu in fondo alla corsia?»

I1 ratto scosse la testa.

«Dall’altra parte, allora? Vieni dalla corsia 501,
dove ci sono le mucche?»

«No.»

«E da dove allora?»

«Il “fuori” sta fuori!» rispose Scorza.

Il vitello lo guardo con aria interrogativa e il ratto
capi che quella parola, “fuori”, non aveva alcun si-
gnificato per lui.

«“Fuori” vuol dire all’esterno... nel mondo di
fuori.»

«Ah!» esclamo A550 annuendo appena.

«All’esterno!» ripeté Scorza, sfiorando con la
zampa la parete di lamiera. «Capisci?»

11 vitello fisso il ratto per un lungo istante, poi
scosse la testa.

«Accidenti!» sibild Scorza tra i denti.

«Ed & bello questo posto? Il mondo di fuori?»

«E grande.»

«Piu grande del settore 500?7»
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Questa volta il ratto non seppe trattenere una ri-
satina.

«E molto, molto pitl grande.»

«Oh!» fece il vitello sgranando gli occhi. «Allora
ci saranno un sacco di stalli!»

«Stalli? No, non ci sono stalli o come accidenti si
chiamano.»

A550 sembro molto stupito.

«Ah, no?! E cosa c’¢, allora?»

«Uff!» sbuffo Scorza scrollando la testa. «Ci sono
i campi, le colline, il cielo, le nuvole. E tutto ¢ mol-
to... spazioso. Non ci sono pareti, capiscir»

11 vitello ascoltd ogni parola con la massima at-
tenzione.

«Campi?» chiese poi. «Colline? Nuvole?»

«Senti, ¢ lo stesso» disse Scorza, cercando di tagliar
corto. «Tanto non ¢’¢ modo per te di... Insomma, voi
non potete...»

«Cosar»

Il ratto si interruppe.

«Parlami delle colline» insisté A550. «E le nuvole,

come sono fatte le nuvole?»
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«Non posso.»

«Perché?» chiese il vitello.

«Non ho tempo» rispose il ratto. «Devo andare.»
«Devi andare nel mondo di fuori?»

«Si, esatto.»

«Ma tornerai, vero?»

Scorza esitd per un solo istante.

«Si» rispose infine.

23
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UNA LUCE NEL CREPUSCOLO

-¢
-

Il vitello con il codice A550 attaccato all’orecchio
aveva aperto uno spiraglio nel regno di solitudine
del vecchio Scorza. Seguendo il suggerimento di Vi-
brissa, il ratto aveva tentato di sottrarsi alla curiosita
del bovino, ma qualcosa, che neppure lui riusciva
a comprendere fino in fondo, lo aveva convinto a
tornare da A550.

Forse la solitudine di cui si beava lo stava logoran-
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do pit di quanto lui stesso non volesse ammettere e
quella macchia bianca, che splendeva come un faro
sulla fronte del vitello, aveva portato un po’ di luce
nel crepuscolo della sua vita di roditore.

“Te ne pentirai” sibilo Vibrissa.

Ma Scorza non volle darle retta.

JORORON
WHRE

«Le nuvole sono grandi matasse di vapore, cosi
dense che sembra di poterci camminare sopra. Se
ne stanno sospese nel cielo, come se non avessero
niente da fare, e ogni tanto lasciano cadere delle
gocce di pioggia, che bagnano tutto quello che sta
sotto.»

Gia da qualche giorno Scorza aveva preso ’abi-
tudine di fermarsi allo stallo di A550 quando face-
va visita alla Factory, per raccontargli il mondo di
fuori.

11 vitello lo ascoltava attento e sembrava impossi-
bile poter colmare la curiosita che brillava nei suoi

occhi color nocciola.
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«Cos’¢ una matassar»

«Una matassa ¢ come... come un grosso ammasso
di pelo.»

«Ah!» fece A550. «E la pioggia?»

Scorza cerco le parole.

«La pioggia & come... gocce d’acqua che cadono
dal cielo, tutte assieme, cosi tante che ¢ impossibile
contarle. Qui, 13, dappertutto.»

Un goccia stillo dal soffitto di lamiera e colpi il
ratto proprio sulla testa.

«Tante gocce come quella?» chiese il vitello ac-
cennando un sorriso.

«Gia...» rispose Scorza scrollandosi e passandosi
le zampe sul muso. Poi guardo il soffitto, muovendo
in avanti le orecchie.

«Lo senti questo rumore?»

1l vitello alzo il capo.

Tra il ruminare dei bovini e il battito metallico
della Factory, si poteva udire un tamburellare mo-
notono.

«Oh, si! Sento spesso questo rumore» rispose

A550.
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«E la pioggia che batte sulle pareti della Factory»
disse Scorza. «Qualche goccia riesce a passare attra-
verso le lamiere.»

«Vuoi dire che quelle gocce vengono dal mondo
di fuori?» chiese A550.

«Gia, proprio cosi.»

Un’altra goccia si stacco dal soffitto e, dopo aver
attraversato |’aria fumosa dello stabilimento, cadde
sul muso del vitello.

«Oh!» fece A550, storcendo gli occhi.

Mentre la goccia gli scivolava sulle grosse narici, il
vitello annuso, sperando di cogliere ’odore del mon-
do di fuori.

«Sento il profumo delle nuvole» disse, tutto ec-
citato.

11 ratto sorrise.

«Potro venire anch’io nel mondo di fuori, Scor-
za?» chiese A550, appoggiando gli zoccoli sullo stal-
lo d’acciaio. «Vorrei tanto vedere le nuvole correre
nel cielo. Forse il tuo tubo ¢ abbastanza grande an-
che per me?»

Scorza esitd per un lungo istante.
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“Te lo avevo detto” sibild Vibrissa dal fondo della
sua coscienza.

«Allora, quando andiamo?»

«Un giorno...» rispose il ratto.

«Domani?» domando A550, agitando le orecchie.

«No...»

«E quando, allora?»

«Un altro giorno.»

«Il giorno dopo domani?»

«No, non credo.»

«Quando andiamo, Scorza?».

«Non lo so! Smettila di chiedere!»

«Ma... non vorrei diventare troppo grande per
passare nel tubo.»

«Basta!» lo zitti il ratto. «<Ho detto “un giorno”.
Ora smettila o non verro pitl a trovarti!»

A550 abbasso il capo.

«Scusa, Scorza» sussurro, rimettendosi giti. «Non
volevo farti arrabbiare.»

«Bah!» fece il ratto, che sembrava gia dispiaciuto
per lo scatto d’ira. «E lo stesso. Piuttosto, ti ho mai

parlato degli uccelli?»
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«Uccelli?» chiese A550. «No, mai!»

«Bene, allora stammi a sentire!»

11 vitello sollevo le orecchie e rimase ad ascoltare
con il fiato sospeso.

«Gli uccelli sono grandi pitt 0 meno come un
ratto, ma invece di saltellare sul terreno o arrampi-
carsi sui tubi, corrono nel cielo assieme alle nuvole.»

«Oh!» esclamo A550, sgranando gli occhi per lo
stupore. «Nel cielo?! E non cadono come le gocce
di pioggia?»

«No» rispose Scorza. «E questa ¢ la cosa piu
straordinaria. Al posto delle zampe davanti» disse il
ratto, sollevando le zampe anteriori come se volesse
spiccare il volo, «hanno delle grandi ali, che agitano
In su e in giu.»

A550 rise divertito.

«Cosa sono le ali?»

«Le ali? Te I'ho detto, sono un po’ come delle
zampe ma... molto pit larghe.»

«Piu larghe?»

«Si, perché sono coperte di penne e di piume.»

«Penne?»
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11 ratto tird un lungo sospiro.

«Vedi, sono un po’ come... come le tue orecchie»
disse Scorza, indicando le orecchie del vitello con un
cenno del muso.

«Davvero?»

A550 giro gli occhi da una parte e dall’altra.

«Allora potrei volare anch’io, Scorza?» chiese,
agitando le orecchie vigorosamente.

11 ratto rise di gusto.

«No, non credo proprio.»

«Peccato» disse il vitello, facendo un paio di sal-
telli. «Mi sarebbe piaciuto tanto correre nel cielo.»

«Gia...» sussurro Scorza, che si era fatto di nuovo
serio. «Ora devo proprio andare.»

«Ci vediamo domani?»

11 ratto annui.

«Alla prima distribuzione del mangime?»

«Si, d’accordo.»

«Allora buonanotte, Scorza.»

«Buonanotte, A550» disse il ratto, zampettando

sulla condotta.
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UN OGGETTO MOLTO PREZIOSOD

ra una notte grigia e immobile nel mondo di

fuori. Scorza girovagava tra le scatolette di latta
ammassate ai piedi della Factory, in cerca di scara-
faggi e lombrichi. Lo stabilimento si ergeva severo
oltre le colline e la ciminiera liberava nell’aria una
colonna di fumo nero, che andava ad alimentare la
coltre di nubi.

La silhouette del ratto si staglio contro il cielo gri-
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gio. Scorza annuso I’aria, muovendo le orecchie con
piccoli scatti, poi svani tra le latte. Ricomparve per
un istante sul dorso della collina e subito spari. Con
un guizzo afferrd uno scarafaggio e lo addento, te-
nendolo con le zampe anteriori. La cuticola lucente
si spezzO con uno scricchiolio sottile e Scorza gusto
la polpa morbida, quasi liquida, dell’insetto.

Mentre divorava la sua piccola preda, il ratto noto
un oggetto nero e lucente che stava adagiato sopra
una latta. Il ratto lo annuso, sfiorandolo con la pun-
ta del muso, poi lo afferrod delicatamente tra i denti.
Risali la collina, fisso per un istante il profilo della
Factory in lontananza e si mise in marcia verso lo sta-
bilimento.

Quando giunse alla condotta, Scorza teneva anco-
ra quell’oggetto tra i lunghi incisivi.

Si infilo nel tubo e, seguendo il solito percorso,
giunse alla grata. Spinse il suo piccolo bagaglio attra-
verso il varco, facendo attenzione a non rovinarlo, e
poi anche lui si intrufolo dentro. Zampetto sopra il
tubo che correva lungo il perimetro della corsia 500

e arrivo al recinto di A550.
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«Sei in ritardo» protesto il vitello, vedendolo arri-
vare. «Il distributore del mangime ¢ gia passato due
volte.»

«Sdi, lo scio» sibilo Scorza, che ancora reggeva
in bocca il suo prezioso oggetto. «Ti ho fortato una
cofa.»

E cosi dicendo I'appoggio sul tubo.

Era lunga e lucente, nera come inchiostro e legge-
ra come un soffio di fumo.

«Oh!» fece il vitello, allungando il collo per ve-
derla piu da vicino. «Che cos’é?»

«Questa ¢ la penna di un corvoy rispose il ratto.

«Oh!» ripeté il vitello.

«Ti piace?»

«E bellissima» rispose A550, sgranando gli occhi.

11 ratto fu felice che il suo regalo fosse apprezzato.

«Anche i corvi corrono nel cielo, Scorza?»

«Si, certo! Il loro corpo & tutto ricoperto da penne
e plume come questa.»

«Oh, mi piacerebbe tanto vederne uno» disse il
vitello. «Pensi che riusciremo a vedere un corvo

quando andremo nel mondo di fuori?»
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Scorza esito.

«Sli... & probabile.»

A550 avvicino il muso alla penna e annusd con
forza. La penna si sollevo dal tubo e resto appiccica-
ta alle narici umide.

Scorza ridacchio divertito, mentre il vitello tenta-
va di liberarsi scrollando la testa. La penna volteggio
nell’aria e scivolo leggera sul fondo dello stallo, an-
dando a cadere tra le zampe di A550.

«Ora so qual ¢ 'odore di un corvo» disse il vitello.

«Odora di pioggia e di nuvole» spiego il ratto. «E
di fumo.»

«Fumor»

«Il fumo che esce dalla ciminiera.»

«Quale ciminiera?»

«La ciminiera della Factory.»

A550 lo guardo con espressione interrogativa.

«Sopra la Factory svetta un ciminiera altissima»
aggiunse il ratto, «da cui esce una colonna di fumo
nero; giorno e notte, non smette mai.»

«Caspita! E perché esce il fumo?»

«E io che ne so.»
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11 vitello lo guardo per un lungo istante, poi torno
a osservare la penna di corvo.

«E davvero un oggetto molto prezioso disse infine.
«Grazie, Scorza!»

11 ratto rispose con un lieve cenno del capo.

«Ci sono molti corvi nel mondo di fuori?»

«Qualcuno.»

«Non dev’essere stato facile trovare questa pen-
na, allora.»

«E stato un colpo di fortuna.»

«La terro con molta cura.»

II ratto annui ancora.

«Ora devo andare.»

«Di gia? Non aspetti che esca il mangime?»

«Ho mangiato qualche scarafaggio.»

A550 strabuzzo gli occhi.

«Tu mangi gli scarafaggi?»

«SI, certo!»

«E sono buoni? Che sapore hanno?»

«Sono deliziosi. Dolci, succosi e leggermente pe-
pati.»

«Davvero?!»
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«Si. Ma non ¢ facile acchiapparli. Sono velocis-
simi e molto astuti. Basta il minimo movimento e...
fiuh!»

«Uh?»

«Scompaiono tra le scatole di latta e tanti saluti»
disse Scorza. «Riescono a infilarsi anche negli spazi
piu angusti.»

«Accipicchia!» esclamo A550.

11 vitello fisso nel vuoto per un breve istante.

«Che cosa sono le scatole di latta?»

«Barattoli... scatolette... Io non lo so, veramente.
Sono tante, tutte uguali, ammassate una sull’altra.»

11 ratto esito, pensoso.

«Ora devo proprio andare.»

«A domani, Scorza» lo saluto il vitello.

«A domani, A550.»
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.
2 GAPITOLO 4 5

UNA PORTA DI FERRO

Era trascorso un po’ di tempo da quando Scorza
aveva conosciuto A550 e il loro rapporto si era
fatto di giorno in giorno piu familiare.
La compagnia del vitello alleviava la solitudine del
ratto e sembrava addolcire il suo carattere burbero.
Scorza si presentava alla Factory quotidianamen-
te, arrivando sempre alla stessa ora, poco prima che

il distributore del mangime si mettesse in funzione.
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11 vitello aveva imparato a prevedere il suo arrivo
con precisione e ogni giorno a quell’ora osservava il
condotto che correva lungo il perimetro del settore
500, aspettando di sentire uno zampettio sul tubo di
lamiera.

In breve tempo ognuno dei due sembrava es-
sere diventato necessario all’altro, una condizione
insolita per il vecchio ratto solitario e non priva di

rischi.

«Quasi ci sono!» ansimo Scorza, spingendo 'ogget-
to all’interno del condotto.

Le unghie raschiarono sulla lamiera con un legge-
ro stridore.

«Ancora un piccolo sforzo e...»

11 carico gli scivolo tra le zampe e rotolo fino in
fondo, rintoccando contro le pareti.

«Accidenti!» impreco il ratto, ascoltando I'eco
dei colpi che risalivano dal condotto.

Per la terza volta ridiscese fino all’'imboccatura,
usci dal tubo, recupero I'oggetto e riprese a salire.

Gli ci volle parecchio tempo per raggiungere la
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grata e rischio diverse volte che il carico rotolasse di
nuovo giu.

Quando finalmente riusci a spingerlo oltre I'infer-
riata, Scorza era stanco e ansimante.

«Accidenti a me!» sbuffo, cercando di riprendere
fiato.

Poi zampetto verso lo stallo di A550.

«Ecco quil» disse, appoggiando il suo regalo sul
tubo.

11 vitello continud a mangiare, senza nemmeno al-
zare la testa.

«A550?» lo chiamo Scorza. «Guarda cosa ti ho
portato!»

Ma il vitello sembrava non sentirlo. Ondeggiava
il capo nel trogolo, da una parte e dall’altra, come se
non sapesse fare altro.

«A550!» grido Scorza con tutta la voce che riusci
a trovare.

Solo a quel punto il bovino sollevo la testa e guar-
do distrattamente il roditore sul condotto.

Scorza sgrano i piccoli occhi miopi e balzo indie-

tro per la sorpresa. La sua fronte era grigia e muta.
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Non c’era traccia della macchia bianca che splende-
va sul muso di A550.

«Oh, no!» esclamo il ratto, volgendo il capo da
una parte e dall’altra. «A550? Dove sei?»

Scorza zampetto sulla tubatura, osservando i bo-
vini allineati a migliaia dentro i recinti. «Dove sei?
Rispondimi? »

«Sono qui!»

La voce gentile di A550 risuono nell’atmosfera
cupa dello stabilimento.

«Dove?» esclamo Scorza drizzando le orecchie.
«Dove sei?»

«Qui!» rispose la voce.

I1 ratto scruto tra le corsie e vide una macchia
bianca brillare nel vapore fuligginoso.

«Sono qui!» ripeté A550, che non sembrava per
nulla turbato. «Sei di nuovo ritardo.»

«Ma... ma...» balbetto Scorza con il fiato corto.
«Questo non ¢ il tuo solito posto.»

«Ah, gia» disse A550. «Saltastallo!»

«Cosa?»

«Saltastallo!» ripeté il vitello. «Ci siamo spostati.»
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«Come “spostati”?»

«Succede, ogni in tanto. Le barriere si sollevano e
tutti noi saltiamo da uno stallo all’altro.»

«Ah, si?»

«Certo. Dovremo arrivare fino alla porta.»

«Quale porta?»

«Be’... non lo so veramente. Qualcuno parla di
una porta di ferro, un po’ arrugginita, che sta alla
fine di tutto.»

Scorza senti pungere le zampe.

«Alla fine di tutto?»

«Alla fine di ogni corsia» preciso il vitello.

«Ah, ecco...»

Scorza scruto verso il fondo della corsia, strizzan-
do i piccoli occhi miopi.

«Dove vai?» chiese il vitello.

«Torno, subito.»

Il ratto zampetto sul tubo, fermandosi di tanto
in tanto per annusare, finché giunse all’ultimo stal-
lo. Nella penombra fumosa si distingueva appena il
dorso di un manzo bruno, che mangiava con il capo

immerso nel trogolo.
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Sulla parete di fronte si intravedeva una porta a
ghigliottina, coperta da incrostazioni di ruggine.

Scorza annuso ancora, sollevando il labbro supe-
riore fino a scoprire i lunghi incisivi. Poi salto sui
tubi che sbucavano dalla lamiera e si arrampico lun-
go la parete. Raggiunse una finestrella che si apriva
sopra la porta e infilo il muso aguzzo nei fori dell’in-
ferriata per vedere dall’altra parte.

«Oh!» esclamo. Un brivido gli drizzo i peli del
dorso.

Oltre la soglia c’era un lungo scivolo d’acciaio,
dagli spigoli lucenti, che scendeva dritto fino a scom-
parire nell’oscurita.

«Che accidenti ¢ quello?»

Scorza annuso 'aria che risaliva dal ventre della
Factory.

«Cosa c’¢ 1a sotto?» si chiese, cercando di vedere
oltre il buio.

“Niente di buono” rispose Vibrissa. “Te lo avevo
detto di lasciar perdere.”

«Stai zitta!» sbuffo Scorza.

Ridiscese fino al condotto e osservo il grosso vi-
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tello che mangiava nell’'ultimo stallo. Poi torno al
recinto di A550.

«Dove sei andato?» chiese il vitello.

Scorza cerco di mostrarsi calmo.

«In fondo alla corsia» rispose, accompagnando le
parole con un cenno del capo.

«E hai visto la porta?»

«No.»

«Sicuro?»

«Non ¢’¢ nessuna porta» menti il ratto.

«Strano» commento A550.

«Non ci pensare» disse Scorza, cercando di
cambiare discorso. «Piuttosto, guarda cosa ho tro-
vato!»

E cosi dicendo raccolse 'oggetto che aveva fati-
cosamente portato dal mondo di fuori e lo mostro
al vitello.

«Oh!» fece A550, allungando il collo e incrocian-
do gli occhi.

«Che cos’e?»

«E il guscio di una lumaca» rispose Scorza.

Era un guscio perfetto, liscio e lucente, avvolto in
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precise spirali concentriche e percorso da lievi stria-
ture marroni.

«Accipicchia!» esclamo il vitello osservandolo.
«Questo oggetto sembra ancora pitl prezioso della
penna di corvo.»

«E lo &!» disse il ratto. «Non mi era mai capitato
di trovarne uno cosi grande e perfetto!»

«Davvero?»

«Ci puoi scommettere!»

A550 era entusiasta.

«Scorza... che cos’e una lumaca?» chiese, senza
smettere di osservare il guscio, inclinando la testa da
un lato.

«Ah, si... La lumaca é 'animale che vive dentro
il guscio.»

«C’¢ un animale qui dentro?!» chiese A550, an-
nusando la conchiglia.

«No, no, ma ¢ lui che ha costruito il guscio.»

«Davvero? E come ha fatto?»

«Be’... questo non lo so proprio. Le lumache non
hanno zampe, sono sempre umide e strisciano sul

terreno, lasciandosi dietro una lunga scia di bava lu-
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cente. Dalla loro testa spuntano due lunghe antenne
mobili» fece il ratto, portandosi le zampe sul capo,
«e in cima alle antenne hanno minuscoli occhi.»

«Oh!» fece A550, osservando il ratto che mimava
la lumaca.

«Portano il guscio sulla schiena, come se fosse la
loro tana, e in caso di pericolo vi si rifugiano con
tutte le antenne.»

«Incredibile! E dov’é andata la lumaca?» chiese il
vitello, cercando di sbirciare dentro la spirale. «Ha
cambiato casa?»

«No, non credo.»

A550 sollevo di scatto la testa e fisso il ratto negli
occhi.

«L’hai mangiata?»

«No, giuro! Il guscio era gia vuoto quando I’ho
trovato.»

«E davvero un oggetto molto prezioso» commen-
t0 A550. «Lo mettero nella mia collezione» aggiunse,
appoggiando il guscio di lumaca accanto alla penna
di corvo.

Scorza guardo il vitello e tird un breve sospiro.
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«Ora devo andare» disse il ratto.

«Di gia?»

«Si, ma prima devo chiederti una cosa.»

«Cosa?»

«Ti piacerebbe avere un nome?»

«Un nome? Ma io ce I’ho gia, mi chiamo A550.»

«No, non quello. Un nome vero.»

«Come Scorza?»

«Sl, esatto.»

«Oh!» fece il vitello. «Non ci avevo mai pensato.»

«Be’, pensaci allora» disse il ratto. «Io devo andare.
Ne parliamo la prossima volta, d’accordo?»

«D’accordo» sussurrdo A550, che si era gia messo

a pensare. «Un nome vero...»
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"CAPITOLO
—

UN NOME UNICO

ASSO stava in piedi dentro il recinto e fissava in
silenzio la porta di ferro di fronte a sé. I bovini
si erano spostati di nuovo e lui era finito all’ultimo
stallo.

«Allora esiste davvero» si disse. «Perché Scorza
mi ha mentito?»

11 vitello allungo il collo e annuso. Uno strano

odore dolciastro gli fece rizzare i peli della groppa.
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Improvvisamente la porta a ghigliottina si apri,
scorrendo verso I’alto, e A550 vide lo scivolo di fron-
te a sé.

«Cos’e quello?!»

Nello stesso istante la sbarra di metallo che chiu-
deva il recinto si mise in movimento, spingendolo in
avanti.

«No!» grido A550, puntando gli zoccoli sul pavi-
mento.

«No!» grido Scorza. «Nooo!»

I ratto si sveglio di soprassalto, dimenando le
zampe nell’oscurita.

«A550?! Dove... cosa...?»

Scorza ansimo, cercando di ritrovare il filo della
propria cosclenza.

“Un brutto sogno?” chiese Vibrissa.

Il ratto non rispose. Si arrampico sopra la collina
di lattine e osservo il profilo cupo della Factory; il
fumo usciva senza sosta dalla ciminiera e sembrava
quasi di poterne sentire il rumore.

«Che cosa c’¢ in fondo allo scivolo, Vibrissa?»
“La fine di tutto.”
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Scorza rabbrividi.

“Cosa farai quando succedera davvero, Scorza?
Starai i con lui? Lo guarderai mentre la Factory lo
divora?”

La vita era cosi semplice prima che il vitello gli
facesse nascere quello strano senso di... responsabi-
lita, penso il ratto. Poteva andare alla Factory quan-
do voleva e riempirsi la pancia. Non aveva nessun
pensiero, nessun turbamento. Forse non era la vita
pit emozionante che si potesse immaginare, ma per-
ché un vecchio ratto solitario, al crepuscolo della sua
esistenza, dovrebbe desiderare qualcosa di diverso?
Rimpiangeva le sue abitudini, la tranquillita: mangia-
re, dormire e poi mangiare ancora e cosi via. Questo
¢ I'unico modo di sopravvivere che si possa soppor-
tare. Questa & la natura dei ratti.

«No» rispose, infine. «lo non ci sard.»

FORORON

WHRE

Scorza si aggirava tra le dune a caccia di scarafaggi e

lombrichi.

49

Factory_ILLU.indd 49 @ 11/02/2020 13.57.47



Da alcuni giorni aveva smesso di far visita alla
Factory e pareva aver ritrovato la serenita. La polpa
degli insetti gli sembrava pit dolce del solito e i lom-
brichi non erano mai stati cosi saporiti.

Se un pensiero gli veniva alla mente, Scorza si af-
frettava a scacciarlo e confidava che il tempo avreb-
be pian piano attenuato i ricordi, tenendo lontano il
rimorso. Per questo evitava di guardare laggiu, oltre
il profilo delle colline di latta.

Scarafaggi, lombrichi, lumache e ogni tanto qual-
che falena. Non serve altro per tirare avanti; pancia
piena e mente sgombra.

“Ti stard aspettando” sibilava Vibrissa, che non
perdeva occasione per stuzzicarlo. “Stretto dentro
il suo recinto di ferro. Non gli hai nemmeno detto
addio.”

Ma la sua voce si era fatta piu flebile del solito e
Scorza aveva ben presto imparato a ignorarla.

«I cuccioli hanno la memoria corta. A quest’ora si

sara gia dimenticato. Meglio cosi.»

50

Factory_ILLU.indd 50 @ 11/02/2020 13.57.47



JORORON

WHRE

«Guarda guarda!» esclamo il ratto, scorgendo qual-
cosa tra i cumuli di scatolette. «E proprio quello che
sembra?»

Scorza discese la collina e la osservo da vicino.

«Accidenti, era parecchio che non ne vedevo
una!» si disse. «Tutta intera! E ha pure il cappello!»

Il ratto stava per addentarla quando un pensiero
si intrufolo nella sua testa di roditore. La prese deli-
catamente tra gli incisivi, si arrampico sulle scatole e
scruto la figura lugubre della Factory in lontananza,
come se tentasse di vedere attraverso le pareti di la-
miera. Poi i suoi occhi si soffermarono sul fumo nero
che continuava a uscire dalla ciminiera.

“Non gli hai nemmeno detto addio” ripeté Vi-
brissa, approfittando di quell’istante di debolezza.

Scorza discesa la collina e si mise in cammino
verso lo stabilimento, zampettando sulle scatolette

ammassate.

51

Factory_ILLU.indd 51 @ 11/02/2020 13.57.47



Quando varco la grata, il cuore gli batteva forte, pit
per I'emozione che per la fatica; avrebbe trovato
A550 nello stallo dove lo aveva lasciato I'ultima vol-
ta? Oppure la Factory lo aveva gia...

11 ratto si affrettd lungo il condotto, scrutando i
dorsi dei bovini sotto di sé.

«Scorza?!»

La voce soave di A550 risuono attraverso la corsia
500.

11 vitello saltellava in preda a un’eccitazione in-
contenibile, sbattendo i fianchi contro il recinto
d’acciaio.

«Sei tornato, finalmente!» disse, agitando le
orecchie e dimenando la coda. «Temevo che ti fosse
successo qualcosa! Dove sei stato per tutto questo
tempo?»

«Sono stato male» rispose il ratto, cercando di na-
scondere la vergogna.

«Oh, mi dispiace!» disse A550, sinceramente preoc-

cupato per la sua salute. «Cosa ti & successo?»
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«Mah, devo aver mangiato qualcosa di velenoso»
menti Scorza.

«Oh! Una lumaca, forse?»

«Si, forse.»

«Hai avuto mal di pancia?»

«Un po’.»

«Ma ora stai bene, vero?»

II ratto annui.

«Tiho portato una cosa» disse poi, felice di poter
cambiare discorso.

Gli occhi di A550 ripresero subito a brillare.

«Un altro oggetto prezioso?»

«Il pit prezioso di tutti» rispose Scorza, appog-
giandolo sul tubo.

Era grande pitu o meno come il guscio della lu-
maca, di forma ovale e color marrone. Aveva un
cappellino rotondo, con al centro una minuscola
nappa.

«Oh!» fece A550, osservandolo. «Che cos’e?»

«E una ghianda!» rispose il ratto.

«Una ghianda?» ripeté A550. «E ci vive qualche

animale Ii dentro?»
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«No» rispose Scorza, accennando un sorriso.
«Quella ¢ la casa di un albero.»

«La casa di un albero?»

«Proprio cosi.»

«E... cos’¢ un albero?»

«Be’,un albero é... &...»

Scorza non riusciva a trovare le parole.

«Un albero é... una creatura colossale, un gigan-
te, con rami e foglie al posto delle zampe» rispose il
ratto, sollevando le zampe come se fossero i rami di
un albero.

«Oh!»

«Siregge sopra un grande tronco» prosegui Scorza,
«ancorato alla terra con profonde radici invisibili. Per
questo non pud muoversi. Ma quando il vento soffia
attraverso i rami, le foglie sembrano tremare di felicita
e fanno shhhhh.»

«Shhhhh» ripeté A550 senza accorgersene.

«E come fa a mangiare?» chiese il vitello. «Qual-
cuno gli porta il foraggio?»

«Oh, no! Non ne ha bisogno. Gli alberi si nutro-

no della luce del sole.»
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«Davvero?!» fece A550, sgranando gli occhi.

«Sicuro!»

«Incredibile! disse il vitello, scrutando da vicino
la ghianda. «E tutto questo albero ¢ rannicchiato qui
dentro? Come fa a starci?»

«Be’... non lo so esattamente. Da li spuntera un
piccolo albero che comincera a crescere e crescere
finché diventera grande come un gigante.»

«Oh! Ma avra abbastanza luce qui dentro?» chie-
se il vitello, scrutando il soffitto di lamiera.

«No, non credo.»

«E allora come fara a mangiare?»

«Non lo so.»

«Forse sarebbe meglio portarlo...»

«Insomma, basta!» protestd Scorza. «Perché &
sempre cosi difficile con te?»

A550 chino il capo.

«Il mondo va come va! Che cosa ci posso fare, io?
Io sono solo un vecchio ratto.»

«Scusa, Scorza» mormord A550 senza alzare la
testa. «lo pensavo che... se questo piccolo albero

potesse avere un po’ piu di luce, forse...»
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«Basta, devo andare» lo interruppe Scorza.

«Come? Vai gia via?» domando A550, cercando
di fermarlo. «Mangia un po’ di foraggio prima.»

«Non ho fame.»

«Ti fa ancora male la pancia?»

«No! Sei tu che mi fai passare la fame» si lascio
scappare il ratto.

«lo?»

Scorza sbuffo rumorosamente.

«Scusami, io non volevo... & che devo dirti una
cosa molto importante.»

«Cosa?» chiese A550, sollevando le orecchie.

«Sono venuto a dirti addio. Non potrd pit venire
alla Factory.»

11 vitello sgrano gli occhi e ammutoli.

«Mi dispiace» aggiunse Scorza, quasi spaventato
dalla sua reazione.

«Ma perché?»

«F una lunga storia.»

«Portami con te» lo supplico A550, sbattendo

contro il recinto. «Mi avevi detto che saremmo an-
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dati assieme nel mondo di fuori, un giorno! Lo avevi
promesso!»

«Sima... ora non ¢ piu possibile.»

«Perché? Sono diventato troppo grande per pas-
sare nel buco?»

Scorza annuli in silenzio.

«Ecco! Lo sapevo, io! Ma non c’¢ un altro passag-
gio? Mi piacerebbe tanto vedere gli uccelli, le nuvo-
le... gli alberi! Cerchiamo un passaggio piu grande,
Scorza! Ti prego! Ci dev’essere un modo!»

I ratto soffio.

«Non c’¢ nessun passaggio, lo vuoi capire?! Non
c’¢ nessun modo per voi di uscire dalla Factory. Fini-
rete tutti nel...»

11 ratto si interruppe.

«Dove?»

«Ti prego» lo supplico il ratto. «Non chiedere
piu.»

A550 lo fissava attonito; i suoi occhi color noccio-
la si erano fatto lucidi di lacrime.

«Non vedro mai il mondo di fuori?» chiese con

un filo di voce.
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Scorza scosse la testa.

«Addio, A550» disse il ratto, incamminandosi
lungo il condotto.

«Aspetta!» grido il vitello.

Scorza si fermo, senza voltarsi.

«Avevi detto che avrei avuto un nome vero.»

11 ratto esito.

«Fiore» disse infine.

«Fiore?» ripeté il vitello. «Che cos’¢ un fiore?»

«Un fiore» rispose il ratto, «¢ la cosa pit bella che
esista nel mondo di fuori. La piu splendente e...»

“La piat effimera” disse Vibrissa.
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CAPITOLO6

LA PRODUZIONE

o scarafaggio avanzava cauto, muovendo nell’om-

bra le lunghe antenne. Il ratto sbuco dal suo

nascondiglio con un fruscio e si getto sulla preda.

Linsetto drizzo le antenne e scappo verso il buio.

Scorza tento di sbarrargli la strada, ma quello fu pit
lesto e scomparve tra le scatolette di latta.

«Accidenti!» impreco il ratto, sbirciando con un

occhio tra una scatoletta e I'altra.
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“Set diventato troppo vecchio per inseguire gli sca-
rafaggi” sibilo Vibrissa.

Scorza fece finta di non aver sentito.

Era trascorso molto tempo dall’ultima volta che
aveva fatto visita alla Factory, e da allora si era nu-
trito solo di lombrichi, scarafaggi e qualche lumaca.

Ma il tempo stava cambiando; le giornate si erano
accorciate, I’aria si era fatta pit fredda e le sue picco-
le prede andavano scomparendo.

“Tra poco non ce ne saranno pin” disse Vibrissa.
“Che cosa mangerai, allora?”

Scorza non rispose. Si arrampico sopra un grosso
barattolo di latta, che sporgeva come una torre sul
profilo della collina, e osservo la Factory in lonta-
nanza.

Il vecchio stabilimento industriale era ancora li,
immutabile. La ciminiera puntava dritta verso il cie-
lo cupo, a sfiorare la coltre di nubi, e il fumo usciva
senza sosta, in una lunga colonna nera.

In quello stesso istante un fiocco candido volteg-
gio nell’aria e ando a posarsi sul muso del ratto.

“L’inverno é arrivato” sibilo Vibrissa.

60

Factory_ILLU.indd 60 @ 11/02/2020 13.57.47



«Non entrerd mai pit nella Factory.»
“Allora moriremo di fame e di stenti.”
«Si, ¢ probabile. Capita a tutti, alla fine.»
“Ma non tutti hanno un’alternativa.”
«Nemmeno io ce ’ho» rispose il ratto.

Poi riprese la caccia.

JORORON
WHRE

La neve sembro sollevarsi, come se qualcosa stesse
strisciando sotto il suo manto di ghiaccio; improvvi-
samente la superficie si apri e il muso affilato di un
vecchio ratto sbuco alla luce.

«Etciu!» fece Scorza, scrollando le orecchie.

Le colline di latta erano ricoperte da un manto
bianco e gelido, che nascondeva ogni cosa.

Il ratto guardo in alto e riusci a scorgere per un
istante il disco del sole attraverso il cielo grigio. Era
cosi pallido e freddo; in pochi istanti si dileguo tra
le nuvole.

“Linverno e nel pieno del suo rigore. E tu sei di-

ventato magro come un toporagno.”
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«Gia» commento, Scorza.

“Ira poco sarai morto stecchito! Duro e freddo
come un ghiacciolo!”

«Lo so.»

“Pensa alla Factory; l'aria tiepida di vapore, man-
gime a volontd, da riempirsi la pancia fino alla fine
dell’inverno.”

Scorza scaccio un brivido di freddo.

“Ilvitello... come si chiamava pin?”

«Fiore.»

“Be’, sara arrivato alla porta ormai, non credi?”

«Stai zitta!»

“Avanti! 1] mondo va come vuole andare, lo hai
detto tu stesso. Che cosa puot farci? Sei solo un vec-
chio ratto, mezzo morto di fame e di freddo.”

Scorza non rispose. Si scrolld e prese a zampet-
tare sulla neve in cerca di qualcosa da mangiare, la-
sciando piccole impronte gelide.

La sagoma grigia della Factory comparve all’'im-
provviso oltre I'orizzonte bianco delle colline inne-
vate, con il suo pennacchio di fumo nero.

Il ratto notd qualcosa di insolito nella sua figu-
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ra lugubre, qualcosa di cui non si era mai accorto
prima.

Vagando sotto il manto di neve, a caccia degli
ultimi scarafaggi sopravvissuti al gelo dell’inverno,
Scorza si era allontanato dal suo territorio e ora, per
la prima volta, osservava la Factory dal lato orientale.

Una passerella spuntava oltre il profilo dello sta-
bilimento e sporgeva nel vuoto come un trampolino.

Scorza strizzo gli occhi e gli sembro di vedere una
cascata di oggetti precipitare dalla passerella, ac-
compagnato da un lontano ronzio.

«Ma cosa...?»

Il ratto zampettd verso lo stabilimento, finché
giunse ai piedi della Factory.

Ledificio si ergeva solitario nel paesaggio inneva-
to, come un gigantesco monolito di mattoni e lamie-
re. La passerella spuntava dalla terrazza e si stagliava
contro le nubi che si addensavano sulla ciminiera.

Mentre il ratto la osservava, con il muso all’insu,
un oggetto scuro solco I'aria gelida e cadde a terra
con un rumore metallico. Subito dopo ne venne un

altro, poi un altro e un altro ancora. ..
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«Sono scatolette di latta!» disse il ratto, sgranan-
do gli occhi.

Le scatolette uscivano dalla Factory in una catena
di produzione continua, percorrevano la passerella,
accompagnate dal ronzio dei rulli trasportatori, e
precipitavano nel vuoto.

«Ma allora...?!»

Scorza si guardo attorno, incredulo.

«E dali che vengono! E la Factory che le produce!»

Il ratto saltello verso il cumulo e con la zampa puli
un barattolo dalla neve.

«Oh, no!» esclamo, sgranando gli occhi.

Sul metallo lucente, fresco di fabbrica, era impres-
sa e ben visibile 'immagine di un giovane manzo.

«Come ho fatto a non capirlo?» sussurrd Scorza,
facendo correre gli occhi sulle colline di latta coperte
di neve.

Per tutto il tempo che rimase Ii, i barattoli continua-
rono a cadere, ammucchiandosi ai piedi della Factory.

11 ratto penso ai bovini allineati dentro le corsie,
al vitello con la macchia bianca che voleva vedere il

mondo di fuori.
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«Fiore...» sussurro.
Scorza fisso per un ultimo istante le latte che ro-
tolavano una sull’altra con un rumore cupo. Poi gird

la coda e si dileguo nella neve.

JORORON
WKW

«Come ho fatto a non capirlo?» si chiese Scorza,
osservando il coperchio di metallo, coperto da una
patina di ossido.

“Lindifferenza rende ciechi” rispose Vibrissa.

Le scatolette ammucchiate creavano un dedalo
tridimensionale di anfratti e gallerie, dove un ratto
poteva trovare abbastanza spazio per vivere. La sot-
to il freddo sembrava allentare un po’ il suo morso
di ghiaccio e ogni tanto capitava di scovare uno sca-
rafaggio rinsecchito.

Scorza aveva vagato in quel labirinto fino a per-
dersi del tutto. Non gli interessava sapere dove si
trovasse; non gli interessava piu nulla di nulla. Anco-
ra qualche giorno e I'inverno lo avrebbe sopraffatto.

Presto sarebbe diventato solo un piccolo pezzo di
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carne gelida: nessun pensiero, niente sofferenze, né
rimorsi.

Era un destino scontato per quelli della sua stirpe
e Scorza lo sapeva bene: 'inverno ¢ un giudice im-
parziale e inflessibile.

D’un tratto, nel silenzio che imprigionava quel
mondo di latta, sembro a Scorza di sentire un bat-
tito metallico, che percorreva le gallerie deforman-
dosi.

«E questo? Sembrerebbe quasi...»

11 ratto cerco di avvicinarsi ma il suono fluiva nei
cunicoli come una corrente d’aria e non era facile
capirne la provenienza; ora sembrava venire da una
parte, ora dall’altra, ora si faceva piu forte, ora cosi
flebile che a malapena riusciva a sentirlo.

Dovette mettere alla prova i suoi sensi di ratto per
riuscire a orientarsi. A ogni biforcazione si fermava
e restava in ascolto, muovendo le orecchie nel buio;
poi riprendeva a muoversi, intrufolandosi nei cuni-
coli angusti che correvano tra le scatolette.

Guidato dall’udito, giunse in una piccola stanza

sotterranea, dalle pareti di metallo. La sotto, semise-
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polto dalle latte, sbucava un condotto d’aerazione.
Il suono percorreva il tubo fino all'imboccatura e si
diffondeva nel labirinto.

Scorza appoggio le zampe sul bordo di lamiera
e allungo il muso dentro la condotta, annusando.
Lodore della Factory lo investi assieme a un vento
tiepido.

«Accidenti!» esclamo.

“Te lo ricordi vero?” chiese Vibrissa con la sua voce
sottile.

11 ratto non rispose e continud ad annusare.

“Vapore tiepido, mangime a volonta... Andiamo,
Scorza! Infilati dentro e lasciamoci dietro questa deso-
lazione gelida!”

«Non posso.»

“A550? Ma lui non c’é pin. Sara stato sicuramente
inscatolato ormai. Non potevi fare niente per salvarlo.
Hai sofferto anche troppo. E per cosa, poi?”

Scorza non si mosse; socchiuse gli occhi e inspiro
fino a riempirsi i polmoni.

“Lo senti?” sibild Vibrissa. “E il profumo del man-

gime appena versato!”
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Quanta forza ci si puo attendere da una vecchio
ratto mezzo morto di fame? Quanta coerenza? E fa-
cile puntare il dito con la pancia piena e i piedi caldi,
ma quando le ossa bucano la pelle come larve e la
coda comincia a gelare. ..

“Salvati, Scorza!” disse Vibrissa.

11 ratto esitd per un ultimo istante, poi si infild nel

condotto e sali verso la Factory.
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GRASSO E SAZIO

Il ferro strideva sotto gli incisivi, sbriciolandosi in
una limatura color ruggine.
Scorza rosicchiava la grata senza fretta, sapendo
che prima o poi sarebbe riuscito ad aprirsi un varco.
Il metallo cedette con uno scricchiolio sottile.
«Fatto!»
Sbircio attraverso la grata; poi infilo il muso e si

intrufold dentro.
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Salto sul condotto che percorreva il perimetro
dello stabilimento, e si guardo attorno.

«Ma cosa...?»

Al posto dei bovini, coi loro dorsi bruni, c’erano
degli animali dalla pelle rosea, le zampe corte e tozze
e la coda a ricciolo, che grufolavano senza sosta, af-
fondando i musi dentro i trogoli.

«Maiali!?» esclamo Scorza, ruotando il capo da
una parte e dall’altra. «Ma dove sono finiti i vitelli?»

“Inscatolati” rispose Vibrissa.

«Oh, no!» mormoro il ratto. «Non & possibile!»

“Che ti aspettavi?”

«Ma non possono essere stati inscatolati tutti! E
poi... da dove vengono tutti questi maiali? Sono mi-
gliaia!»

“Che te ne importa da dove vengono i maiali? Cer-
chiamo il foraggio, piuttosto!”

Scorza cerco di individuare il recinto di Fiore.

«Lui stava qui. Anzi no... era quello la in fondo.»

Le corsie sembravano tutte uguali e diverse allo
stesso tempo.

«Non ¢ possibile! Ci dev’essere una spiegazione.»
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“Certo che c’é. Li hanno inscatolati tutti”

«No...»

Scorza si mise a correre sul tubo, osservando i
dorsi degli animali stretti dentro i recinti.

«Maiali!» esclamo, senza smettere di correre.
«Maiali, maiali e ancora maiali!»

Sifermo e osservo quella distesa di suini sotto di sé.

«Fiore?» sussurro, ansimando per la disperazione.

“Inscatolato” rispose Vibrissa. “Adesso cerchiamo
il foraggio, vuoi?”

Scorza sbuffo di rabbia; poi zampetto sul tubo,
cercando il condotto di distribuzione.

“Dev’essere quello laggin.”

11 ratto percorse la conduttura, sfilando sulle teste
dei suini, finché raggiunse il distributore.

I1 tubo comincio a vibrare e un gorgoglio som-
messo risali fino all'imboccatura.

“Eccolo che arriva!” disse Vibrissa.

Subito dopo il mangime fuoriusci in una cascata
di trucioli color crema. Scorza ne afferro subito uno,
lo appoggio sul condotto e prese a mangiare con

foga rabbiosa, senza nemmeno gustarne il sapore.
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Appena ebbe finito ne prese un altro e poi un altro
ancora e prosegui finché senti la pancia cosi piena da
scopplare.

“Ben fatto!” disse Vibrissa. “Tornerai presto a es-
sere grasso e sazio.”

«Gial» commento Scorza, che a malapena riu-
sciva a sollevarsi sulle zampe. «Mi faro la tana qui
dentro. Voglio stare con la coda al caldo, adesso!
Passero I'inverno nella Factory! Pancia piena, fai bei
sogni!»

“Adesso ti riconosco! Un buon ratto pensa prima
di tutto a se stesso. E quando ha finito di pensare a se
stesso, un buon ratto ha finito di pensare.”

«Gia! Proprio cosi.»

“Ci aspettano ancora molte primavere.”

«Ben detto! Ora cerchiamo un posto dove fare la
nuova tana. Voglio trovare un posto caldo e asciut-
to» concluse Scorza, zampettando tra le corsie.

«Ciao!» disse una vocina, soave come lo zucchero.

11 ratto salto sul condotto e soffio.

«Chi...? Cosa...?»

Una maialina aveva alzato la testa dal trogolo e
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lo osservava con un’espressione di timida curiosita,
arricciando il naso tondo. Aveva il muso incornicia-
to da setole bionde, che brillavano come un’aureola
nella penombra della Factory. Gli occhi luccicavano
come gemme d’ambra nera sulla pelle rosa, ornati da
lunghe ciglia d’oro. Sul dorso, vicino al posteriore,
era impresso a fuoco il codice B313.

«Chi sei?» chiese la maialina, vincendo la timi-
dezza.

“Non rispondere” sibild Vibrissa mentre il ratto
osservava attonito il muso tondo del maiale. “No# ¢z
pensare nemmeno.”

«Ma si puo sapere cos’avete voi altri?» soffio Scor-
za. «E qualcosa che ¢’¢ nel mangime, forse? Perché
non mi lasciate in pace?»

La maialina ammutoli.

“Non sono loro, Scorza” disse Vibrissa. “Loro sono
sempre gli stessi. Sei tu che sei cambiato.”

«No! Non ¢ vero!»

“Ob, si che évero! Tu hai dimenticato la prima re-
gola, la pit importante per un ratto che desideri so-

pravvivere all' inverno: l'indifferenza.”
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«Non ¢ vero!» ripeté Scorza, mentre la maialina
lo fissava sbigottita. «Che hai da guardare, tu? Giu
la testa! Continua a mangiare.»

Lei sgrano gli occhi e ubbidi.

Scorza sbuffo rabbioso, poi giro il muso e fece per
allontanarsi, ma dopo pochi passi si fermo e torno a
osservare quella creatura rosa, stretta nel recinto di
ferro, che fingeva di mangiare con la testa sprofon-
data nel trogolo.

Lentamente la maialina sollevo il capo ma, appe-
na vide che il ratto era ancora li, lo riabbasso.

Scorza rimase a guardarla e penso che forse quel
maiale gli dava I'occasione per redimersi, per atte-
nuare un po’ il rimorso, il senso di vergogna che lo
tormentava.

«Non vai via?» chiese la maialina con un filo di
voce.

«Tra un po’» rispose Scorza.

La maialina agito il codino, che era di un rosa se-
toso, con un vaporoso ciuffetto di peli sulla punta.

«Come ti chiami?»

«Scorza.»
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«lo sono B313.»

11 ratto annui.

«Eluieé...»

«B314» I'anticipo Scorza.

«V1i conoscete?»

I1 ratto scosse la testa.

B313 lo guardo con un’espressione stupita.

«Da dove vieni?»

“Non rispondere, non rispondere!” lo supplico Vi-
brissa, ma il ratto sembrava non sentirla.

«Dal mondo di fuori» rispose.

“Stupido roditore!”

«Il mondo di fuori? E dove si trova?»

«Oltre le pareti della Factory.»

«Oh! » fece la maialina. «Ed ¢ bello questo mon-
do di fuori?»

«E grande» rispose Scorza.
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apiolo 8

L'AURORA

La neve? Cos’e la neve?» chiese la maialina.
<< «Quando viene l'inverno, le gocce di
pioggia diventano piccoli fiocchi bianchi» rispose il
ratto, «che cadono lenti come piume d’uccello e co-
prono ogni cosa con un manto candido.»

«Oh, dev’essere bellissimo!»

«Lo &» disse il ratto. «Una bellezza gelida.»

La maialina fece gli occhi grandi.
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«Mi porti un po’ di neve dal mondo di fuori,
Scorza?»

Scorza sorrise.

«Non posso.»

«Perché?»

«Perché con il calore della Factory la neve si scio-
glierebbe.»

«Che peccato!» fece lei, sbattendo le lunghe ciglia
d’oro.

Da diversi giorni Scorza aveva ripreso a visitare la
Factory e non mancava mai di fermarsi allo stallo di
B313. La maialina si era subito affezionata al vecchio
ratto giunto dal mondo di fuori e non si stancava di
fare domande. Voleva sapere del sole e delle stelle,
delle nuvole e degli uccelli, della pioggia e della neve.

«Ora basta, devo andare.»

«No, aspettal» protestd B313, appoggiando gli
zoccoli doppi sulla sbarra del recinto. «Parlami an-
cora del mondo di fuori.»

«Basta» ripeté il ratto. «Si ¢ fatto tardi.»

La maialina si rimise giti con un lieve grugnito di

disappunto.
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«Ascoltami, B313» disse Scorza. «Ti piacerebbe
avere un nome?»

«Un nome? Ma io ce I'ho gia, mi chiamo B313.»

«Ma no, un nome vero!»

«Come Scorza?»

«Sl, esatto!»

La maialina si illumino tutta.

«Oh, si!» mormoro, saltellando.

Poi si mise a fissare il ratto con gli occhi pieni di
luce, ansiosa di sentire il suo nuovo nome.

«Aspetta!» disse Scorza. «Ci devo pensare. Un
nome & per sempre; non si puo sceglierlo cosi, ca-
piscir»

B313 sembro un po’ delusa, ma annui.

JOROROR
AN

Scorza percorreva il condotto di metallo, ra-
schiando con le unghie la lamiera arrugginita. Il tubo
curvava da una parte e dall’altra, risalendo lungo la
parete dello stabilimento come un serpente di me-

tallo.

78

Factory_ILLU.indd 78 @ 11/02/2020 13.57.48



D’un tratto gli giunse sul muso I’odore del mondo
di fuori, assieme a una folata d’aria gelida. Il ratto
sbuco sul tetto della Factory, in mezzo a un intrico
caotico di condotte e tubi d’aerazione.

Sopra di lui si ergeva la grande ciminiera, che
sembrava sfiorare il cielo con la sua bocca di fumo
nero, mentre un livello pitl sotto scorreva il nastro
trasportatore della passerella.

Scorza si arrampico su un fumaiolo e la sua figura
lugubre si staglio contro il cielo notturno. Da la so-
pra riusciva a scorgere 'ultimo tratto della passerella:
le scatole di latta sbucavano dalla Factory una dopo
I’altra e correvano sui rulli, accompagnate dal ronzio
incessante del meccanismo di trasporto. Percorreva-
no la passerella come condannati a morte, sballottate
dai vecchi ingranaggi, finché precipitavano nel buio.

Il ratto penso alla maialina e provo di nuovo quel
senso di vergogna e di rabbia. Avrebbe voluto di-
struggere tutto, cancellare quella follia. ..

«Ucciderla» mormoro, quasi senza accorgersene.

“Uccidere la Factory?!” sibilo Vibrissa. “Ma cosa

dici? La Factory & la tua salvezza! Mangime fresco e
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tepore per superare ['inverno. Non puot sopravvivere
senza di lei!”

Scorza bisbiglio frasi spezzettate, parole sconnes-
se, in una sorta di delirio visionario.

«Fermare... cuore... ucciderla...»

Improvvisamente la coltre di nubi che si addensa-
va sopra la ciminiera si tinse di un chiarore ramato e
i contorni della Factory emersero dal buio.

«Ho trovato!» esclamo il ratto mentre un sole ge-
lido sorgeva oltre le nuvole.

Scorza zampettd fino al condotto, si infilo nel

tubo con un fruscio di pelo e di coda e scomparve.

WHNE

«Cosa ne dici di... Aurora?»

B313 fissava il ratto con gli occhi pieni di eccita-
zione.

«Aurora...» ripeté in un sussurro. «E bellissimo!»

«Bene, allora & deciso.»

La maialina lo fissd con un’espressione pensosa.

«Scorza?»
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«Che c’¢ ancora?»

«Cos’¢ “laurora”?»

«Ah, si... giusto. L'aurora ¢ quell’istante magico
che precede il sorgere del sole, quando un chiarore
dorato infrange le tenebre e rischiara il mondo di
fuori.»

“Magico ed effimero” aggiunse Vibrissa.

«Oh!» fece la maialina, agitando il codino. «E un
nome davvero bellissimo! Aurora... Aurora...» ri-
peté, come a voler sentire il suono di quella parola
magica.

“Bravo, vecchio ratto. L’bai resa felice.”

«Mi piacerebbe tanto poter vedere I'aurora, un
giorno.»

Scorza fece finta di non sentire.

«Credi che potro vedere anch’io I'auro...»

«Ora devo proprio andare» la interruppe il ratto.
«Ho un mucchio di cose da fare.»

Aurora abbasso le orecchie e tird un sospiro.

«Ci vediamo domani» disse Scorza prima di an-
darsene. «Magari ti porto qualcosa dal mondo di

fuori, vuoi?»

81

Factory_ILLU.indd 81 @ 11/02/2020 13.57.48



«Oh, si!» rispose lei, sollevando la testa.
«Allora, a domani... Aurora.»

«A domani, Scorza.»
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CAPITOLO 9

STUPIDo RODITORE

Minuscoli fiocchi cadevano sulle colline di barat-
toli, tracciando i loro percorsi leggeri contro
il cielo grigio come fumo.

Scorza era salito in superficie e zampettava sulla
neve, in un silenzio glaciale, alla ricerca di una cosa
molto speciale da portare ad Aurora. Ricordava di
averne vista una sotto le condotte di aerazione che

correvano sul lato orientale della Factory.

83

Factory_ILLU.indd 83 @ 11/02/2020 13.57.48



La neve era alta e soffice e il ratto sprofondava
con le zampette sottili, mentre procedeva lungo il
perimetro dello stabilimento.

«Eccola la!» si disse quando giunse finalmente
nel punto che ricordava.

Una stalattite di ghiaccio pendeva dal condotto e
sfiorava la neve con la punta aguzza.

Il ratto si alzo sulle zampe posteriori, I'afferro
tra i denti e senti subito il suo tocco gelido sulla
lingua.

Tiro con forza, serrando gli incisivi, finché riusci
a spezzarla.

«Ecco fatto!» si disse e subito torno verso la con-
dotta di ingresso, seguendo le proprie impronte a
ritroso.

“E un’idea stupida” sibild Vibrissa. “Non ce la
puoi fare.”

«Ce la faro, invece.»

Il ratto si infild sotto la neve, intrufolandosi tra
le scatolette di latta, ma quando giunse nei pressi

dell’imboccatura trovo una brutta sorpresa.

«Oh, no!»
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C’era stato un cedimento, la collina era franata e i
barattoli avevano ostruito il condotto.

Scorza tento di aprire un varco, ma si rese subito
conto che era impossibile; i barattoli erano schiac-
ciati uno contro I'altro in un blocco compatto.

«Devo trovare un altro passaggio.»

Percorse le gallerie in ogni direzione, alla ricer-
ca di un nuovo accesso, portando con sé la stalattite
che voleva mostrare ad Aurora; ma lo smottamento
aveva cambiato la geografia dei cunicoli e Scorza fa-
ticava a orientarsi.

Si fermo di fronte a una biforcazione e annuso I'a-
ria che fluiva nelle gallerie, tentando di ritrovare I’o-
dore della Factory.

«Di qual»

Svolto a destra, risali per un tratto, poi ridiscese e
si ritrovo di fronte al condotto.

11 ratto allungo il muso dentro il tubo e annuso;
riconobbe subito ’aroma del foraggio e dello sterco,
ma gli sembro di sentire altri odori che non ricor-
dava. Si intrufolo dentro e inizio a risalire verso lo

stabilimento, trascinando la stalattite di ghiaccio.
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11 condotto saliva in verticale per un breve trat-
to, poi piegava a destra e continuava in orizzontale.
Svoltava all’insu e riprendeva a salire; poi a sinistra,
di nuovo all’insti e ancora a destra.

«Accidenti, mi gira la testa!»

Lodore degli animali si fece pit forte e Scorza sbuco
finalmente dentro lo stabilimento; la Factory lo accolse
con il battito regolare del suo cuore meccanico.

«Ce T'ho fatta!» disse il ratto, rivolgendosi alla
propria coscienza.

La punta della stalattite si era spezzata, ma Scorza
era riuscito a portare nello stabilimento un bel pezzo
di ghiaccio da mostrare alla maialina.

«Ora devo fare in fret...»

11 ratto sgrano gli occhi e squitti.

«Do... dove sono finiti i maiali?»

Dentro gli stalli, avvolti dal vapore che si adden-
sava sopra le corsie, si muovevano dei corpi color
crema, ricoperti da pelo lungo e folto.

«Pecore!?» esclamo Scorza sgranando i piccoli
occhi miopi. «Non ¢ possibile! Non puo essere suc-

cesso ancora!»
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Il ratto percorse il perimetro dello stabilimento,
correndo sul tubo di lamiera.

«Pecore! Pecore! Pecore!»

Si fermo e osservo incredulo i dorsi lanosi allinea-
ti nelle corsie.

«Dove sono finiti i maiali?»

“Inscatolati anche loro” rispose Vibrissa.

«Non ¢ possibile!» sussurro il ratto con un filo di
voce. «Aurora?»

11 ghiaccio aveva iniziato a sciogliersi e gocce d’ac-
qua gelida cadevano, come lacrime, tra gli stalli.

«Perché piangi?» chiese una voce gentile e legger-
mente nasale.

Scorza abbasso lo sguardo e vide un grosso agnel-
lo che lo fissava con il naso all’inst. Aveva il muso
scuro e grandi occhi neri. Le piccole corna ricurve
spuntavano appena dal vello della fronte, e riccioli
di lana color crema ricadevano ai lati del capo. All’o-
recchio sinistro portava una targa rosa su cui era ben
visibile il codice C707.

«Cofa hai detto?» chiese il ratto, che ancora tene-

va in bocca il pezzo di ghiaccio.
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«Perché piangi?» ripeté I’agnello, sollevando ap-
pena le orecchie.

«I ratti non fiangono» rispose Scorza. «Nemmeno
quando forrebbero. E il ghiaccio che fi fta fogliendo.»

«Ghiaccio? Cos’¢ il ghiaccio?»

Scorza osservo incredulo le pecore allineate nelle
corsie, poi appoggio la stalattite, o quel che ne resta-
va, sul condotto.

I1 ghiaccio disegnd una minuscola pozza sulla la-
miera; 'acqua scivolo da un lato del tubo e gocciolo
sul naso dell’agnello.

«Com’e freddo!» disse C707, leccandosi il muso.
«Dove lo hai preso?»

Scorza non rispose. Forse non aveva nemmeno
sentito.

«Dove lo hai preso questo... ghiaccio?» ripeté I’a-
gnello, vincendo la soggezione.

11 ratto sembro destarsi da uno stato ipnotico.

«Come hai detto?»

«Il ghiaccio, dove lo hai preso?»

Scorza lo fisso attonito.

“Non ¢ possibile che stia succedendo di nuovo.”
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“Guai a te se...”

«Dal mondo di fuori» rispose, quasi senza accor-
gersene.

C707 appoggio gli zoccoli sulla sbarra del recin-
to e allungo il muso verso il condotto per guardare
il ghiaccio da vicino, ma la stalattite cadde a terra,
scivolo sul pavimento dello stallo e scomparve in un
buco di scarico.

«No!» fece il giovane pecoro, spiando con un oc-
chio attraverso la lamiera. «E andato giti!»

«Giur»

Scorza salto a terra, zampetto tra gli zoccoli dell’a-
gnello e si affaccio dal buco.

«Oh!» fece, sgranando i piccoli occhi fino a farli
diventare grandi come due piselli neri e lucenti.

«Accidenti a me!» esclamo. «Stupido roditore!
Testa di topo! 1l freddo ti ha congelato il cervello?»

«Perché dici cosi?» chiese C707 con la sua voce
nasale e gentile, piegando la testa in mezzo alle zam-
pe per guardare il ratto da vicino.

«Perché quelli 1a sotto sono... maiali!»

C707 annui.
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«Un intero piano di maiali!»

Scorza fisso il muso dell’agnello.

«Cosa c’e?»

«Se qui sotto ci sono i maiali» rispose Scorza, «al-
lora al piano piu in basso c’e...»

L’agnello lo guardo con espressione interrogativa.

«Fiore...» sussurro il ratto.

Scorza si arrampico sul condotto.

«Vai gia via?» chiese I'agnello.

«Ho un appuntamento molto importante; e sono
terribilmente in ritardo.»

«Ma tornerai, vero?»

«S1.»

«Promessor»

«Promesso» rispose il ratto.
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‘L DESTINO DI SCORZA

S corza scendeva rapido dentro il condotto, sfioran-
do la lamiera arrugginita con i lunghi baffi sottili.
“Non avrei mai dovuto lasciarlo” si ripeteva. “Nes-
suno sfugge al proprio destino.”
Il ratto supero il livello B, quello dei maiali, e
prosegui verso il piano inferiore. Quando giunse
alla vecchia grata, riconobbe subito I’'odore dei bo-

vini.
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“Stupido roditore” ripeté, intrufolandosi dentro.
“Spero solo d’essere ancora in tempo.”

I dorsi bruni ondeggiavano nelle corsie, accompa-
gnati dal rumore familiare della ruminazione.

Scorza, percorse veloce il perimetro dello stabili-
mento, zampettando sul tubo, e raggiunse il recinto
di Fiore.

Al suo posto c’era un giovane manzo dal dorso
bruno che mangiava con la testa nel trogolo.

«Oh, no!» mormoro il ratto. «Fiore?» chiamo
con un filo di voce.

Il manzo alzo la testa e la macchia bianca del muso
brillo nella penombra fumosa della Factory.

Scorza stento a riconoscerlo.

«Sei... sei tu’»

11 vitello arrivava all’altezza del condotto, cosi vici-
no che potevano sfiorarsi. Un paio di cornini, neri e lu-
cidi come liquirizia, erano spuntati ai lati della fronte.

«Scorza?!» esclamo Fiore mentre il ratto lo osser-
vava incredulo. «Sei tornato?»

11 vitello allungo il collo e lo sfiord con la punta

del muso.
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«Sono cosl contento!»

«E queste?» chiese il ratto, guardandolo. «Ti sono
spuntate le corna!»

«Hai visto?» disse Fiore, abbassando la testa,
come se volesse incornare un rivale invisibile.

«Chissa come diventeranno grandi!»

«Gia...» rispose il vitello.

Scorza provo un senso di tenerezza infinita.

«Ma dove sei stato per tutto questo tempo?» chie-
se Fiore.

«lo... io... ho molte cose da raccontarti» rispose

il ratto.

JORORON
WHRE

«E poi ¢ caduta la prima neve» raccontd Scorza.
«Allora mi sono rifugiato nelle gallerie, cercando un
po’ di calore, ma il cibo era sempre piu scarso e il
freddo sempre piti intenso; cosi alla fine... sono tor-
nato nella Factory.»

Fiore abbasso le orecchie e fisso il ratto con un’e-

spressione benevola.
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«Ma invece dei vitelli e delle mucche ho trovato le
corsie piene di maiali.»

«Maiali? Cosa sono i maiali?»

«I maiali sono grassi e rosa, con le zampe corte
e le orecchie molto grandi» rispose Scorza. «Loro
stanno al piano superiore» aggiunse il ratto indican-
do verso I'alto. «Ed ¢ Ii che ho conosciuto Aurora.»

«Aurora?» chiese il vitello.

«F una maialina che sta proprio qua sopra.»

Fiore alzo la testa e guardo le travi del soffitto.

«Mi piacerebbe tanto conoscerla!»

«E non ¢ tutto!» disse il ratto. «Sopra i maiali, ci
sono le pecore.»

«Pecore?»

«Esatto! Sono pit piccole dei vitelli e hanno il pelo
lungo e folto, che cresce in boccoli color crema.»

«Oh!» fece Fiore.

«E al terzo livello abita C707» continuo il ratto.

Gli occhi del vitello si accesero di curiosita.

«Chi ¢ C707?»

«E un agnello» rispose Scorza. «Un giovane peco-

ro con il muso nero.»
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«C707...» ripeté Fiore. «E lui non ha un nome
tutto suo, come Fiore o Aurora?»

«No» rispose il ratto. «Non ho fatto in tempo.»

«Allora dovremmo dargliene uno.»

«Suppongo di si.»

Fiore si sforzo di pensare, ma non conosceva
molti nomi, in effetti. Il ratto gli aveva detto che
C707 era coperto da un vello lungo e folto, chiaro
come la...

«Neve?»

Scorza ci penso un po’ su.

«No, la neve ¢ fredda, mentre il pelo di C707 &
sicuramente morbido e caldo.»

«Gia, hai ragione» convenne il vitello.

I due ripresero a pensare.

«Piuma?!» propose Fiore, guardando la piuma
di corvo che ancora conservava nella sua collezione.
«Hm... no...» aggiunse ripensandoci. «Le piume le
hanno solo gli uccelli, vero?»

Scorza annul.

Dopo un lungo silenzio, gli occhi del vitello bril-

larono di eccitazione.
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«Ho trovato!» esclamo Fiore. «Cosa ne dici di
Nuvola?»

«Nuvola?»

«Le nuvole sono simili a matasse di vapore, cosi
leggere che possono volare nel cielo come gli uc-
celli!»

«Si, & vero!» confermo Scorza.

«Allora Nuvola potrebbe essere il nome giusto
per C707!»

«lo... credo proprio di si» rispose il ratto. «Non
resta che chiederlo a lui.»

Scorza zampetto fino alla grata di ferro e risali al
piano degli ovini.

Lagnello lo salutd con un breve belato, pestando
gli zoccoli sul pavimento.

«Ho una sorpresa per te» disse il ratto.

C707 saltello per I'eccitazione.

«Hai portato qualcos’altro dal mondo di fuori?»

«No, no. E un regalo di Fiore.»

«Chi ¢ Fiore?»

«E un vitello che sta al piano pitt basso.»

«Oh!» fece C707. «E cosa mi ha regalato?»
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«Un nome!»

«Davvero? E lo posso mangiare?»

«Mangiare? Certo che no!»

11 giovane pecoro sembro un po’ deluso.

«Un nome non ¢ una cosa da mangiare» ripeté
Scorza.

«Ah no?»

«E una parola speciale... una parola che dice chi
sel.»

C707 lo guardo con espressione interrogativa, ru-
minando un bolo di mangime.

«Come Fiore, Aurora o Scorza» aggiunse il ratto.
«F una parola a cui si pud voler bene.»

C707 degluti, rimandando giu il foraggio.

«E quale sarebbe questo nome?»

«Nuvola!» rispose Scorza in tono solenne.

Lagnello rigurgito il bolo di mangime e riprese
a masticare, fissando il ratto con espressione pen-
sosa.

«E per via del pelo, capisci?» disse Scorza. «Le
nuvole sembrano soffici e vaporose matasse di lana

bianca, sospese nel cielo.»
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C707 degluti, ricacciando giu il cibo.
«Mi piace» disse infine, accennando un sorriso.

«Allora ¢ deciso: Fiore, Aurora e... Nuvola.»
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UNA SORPRESA PER FIORE

Nei giorni che seguirono gli animali impararono a
conoscersi meglio. Sebbene non si fossero mai

visti, oghuno immaginava I’aspetto dei compagni con
precisione, e il nome unico che aveva dato loro il ratto
li aiutava a sentirsi pit vicini e a volersi bene. In breve
I'atmosfera cupa e ferrosa della Factory si riempi di

racconti e di risate, di scherzi e di messaggi, che Scorza
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doveva portare da un piano all’altro, percorrendo su

e git i condotti di aerazione.

JOROROR
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«Amicizia!» disse Fiore, sfiorando il ratto con la
punta del muso.

«Sicuro? Dopo non la puoi cambiare.»

Il vitello annui con decisione.

«D’accordo» concluse Scorza, incamminandosi
verso il buco.

Supero la grata, si infilo nel tubo e sali al piano su-
periore. Zampetto sul condotto e raggiunse lo stallo
di Aurora.

La maialina lo aspettava trepidante.

«Amicizia» disse Scorza, sfilando sopra il tro-
golo.

Poi prosegui verso il distributore per prendere
qualche truciolo di foraggio, mentre Aurora saltella-
va di eccitazione.

«Accidenti, ¢ difficile!» mormoro la maialina tra

sé e sé.
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Ma quando Scorza torno, lei aveva gia trovato la
parola.

«Fiore!»

11 ratto ci penso un istante.

«D’accordo, approvato» disse infine.

«Evviva!» esclamo Aurora.

Scorza torno al buco d’ingresso, si infild di nuovo
nel tubo e sali fino al piano degli ovini.

«Fiore» disse quando ebbe raggiunto il recinto di
Nuvola.

L’agnello inizio a pensare, mentre il ratto si corico
sul tubo e prese a lisciarsi il pelo con calma. Nuvola
impiegava di solito molto tempo a trovare la parola.

«Giallo!» disse improvvisamente il giovane pe-
coro.

«Giallo?»

Nuvola annui soddisfatto.

«Che legame c’¢ tra “fiore” e “giallo”?» chiese
Scorza, che prendeva il gioco delle relazioni molto
sul serio.

«Ho pensato a un fiore giallo» rispose 'agnello.

«I fiori non possono essere gialli?»
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«Si, certo» ammise il ratto. «Ma ogni cosa puo
essere gialla.»

«Anche un ratto?»

«No, non un ratto, ma per il resto...»

«Una pecora?»

Scorza provo a immaginare una pecora gialla.

«No, non credo».

«Vedi? Allora, ¢ approvato?»

II ratto ci rimugino sopra stuzzicandosi un baffo.

«D’accordo, approvato» rispose infine.

«Evvival» esclamo Nuvola soddisfatto.

Scorza tornd al condotto e si lascio scivolare al
piano dei bovini.

«Allora, qual ¢ 1a parola di Nuvola?» chiese Fiore.

«Giallo» rispose Scorza.

«Dimmi la catena, dai!»

«No, il regolamento lo vieta.»

«E dai!»

«Non insistere.»

«Uff» sbuffo il vitello.

«La parola, forza!»

«Sole! 1 sole ¢ giallo, vero Scorza?»
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«S1, approvato.»

Cosi il ratto risali al piano dei maiali, passando
per il solito condotto. Aurora disse “calore” e Nu-
vola, dopo lungo pensare, disse “colore”. Poi venne
“azzurro”, “cielo”, “Nuvola”, “lana”, “tana”, “rat-

>

to”, “Scorza”, “guscio”, “lumaca”, “bava”, “saliva”,
“gocce”, “pioggia”, “acqua”, “ghiaccio”, “gelo”...
finché il povero ratto non fu esausto.

«Basta!» disse, lasciandosi cadere sul condotto.
«Non ce la faccio pit.»

«Dai, ancora un giro!» lo imploro Fiore. «lo

>

dico... “neve”, “bianca”, “nera”...»

«Notte!» concluse Scorza. «E tardi e ho le zampe
a pezzi. Riprenderemo domani.»

«Ma io non ho sonno» disse Fiore.

«Allora pensa alle parole per domani.»

«Va bene. Buonanotte, Scorza.»

«Buonanotte, Fiore.»

«Buonanotte, Aurora.»

«Buonanotte, Nuvola.»

Renderli felici. Fino all’ultimo istante della loro
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breve vita. Riempire la loro testa di sogni, il loro cuo-
re di speranza.

“Ingannarli” aggiunse Vibrissa. “Quando scopri-
ranno la veritd, quando vedranno lo scivolo d’acciaio
sotto gli zoccoli. .. allora penseranno che hai tradito la

loro fiducia, che li hai ingannati.”

La falena sembrava scivolare sul cornicione con
le zampe all’insu, strascicando le ali brune come un
mantello di velluto. Le formiche la portavano al loro
nido, reggendola sul capo come una regina morente.

Scorza allungo il muso e annuso; poi afferro la fa-
lena e la divoro, reggendola tra le zampe anteriori.

11 fumo della Factory saliva verso le nubi, come il
soffio interminabile di una gigantesca balena mecca-
nica. Il battito lento e regolare del suo cuore riecheg-
giava attraverso le pareti di mattoni e lamiera.

«Non si ferma mai» sussurro Scorza.

Era salito sul tetto e da lassu osservava il profilo

lugubre dello stabilimento, illuminato dalla luce del
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crepuscolo. Il ronzio monotono della passerella ac-
compagnava i suoi pensiert.

“Fermare la Factory, arrestare il suo cuore mec-
canico...”

“No! La Factory ¢é la tua salvezza” sussurro Vibris-
sa. “Nel suo ventre tiepido c’eé cibo e riparo. Non puot
vivere senza di lei.”

Scorza salto git dal comignolo e zampetto lungo
il cornicione, scavalcando le condotte dell'impianto
di aerazione. Percorse il perimetro del tetto, finché si
ritrovo dall’altra parte.

11 ratto si sporse e vide i rulli trasportatori proprio
sotto di sé. Le scatole di latta uscivano dalla Factory,
percorrevano la passerella e precipitavano nel buio,
una dopo laltra.

«Ucciderla...» sussurrd Scorza, fissando i barat-

toli, nuovi e lucenti, che sfilavano sotto di lui.

JORORON

WHRE

11 ratto si intrufolo al piano dei bovini e ando de-

ciso verso il recinto di Fiore.
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«Allora, ti ricordi qual era la parola di ieri?»

Il vitello continud a mangiare come se non avesse
sentito.

«Fiore? Che ti succede? Non hai voglia di gioca-
re, 0ggir»

11 vitello alzo la testa e gli lancid una rapida oc-
chiata, leccandosi le narici.

«Oh, no!» mormoro il ratto, fissando con gli oc-
chi sgranati la sua fronte bruna. «Saltastallo!»

Scorza zampetto al recinto successivo.

«Fiore?»

Il manzo alzo la testa, sfrego il collo contro la bar-
riera di metallo e riprese a mangiare.

«Maledizione!»

Scorza corse verso il fondo della corsia, osservan-
do i dorsi dei bovini sotto di sé.

«Fiore? Fiore? Dove sei?»

Alla fine scorse la macchia bianca nell’ultimo stallo.

«Eccoti qui!» disse il ratto. «Ma che cosa ¢ suc-
Cesso?»

Fiore non rispose. Fissava in silenzio la porta di

ferro di fronte a sé e sembrava pensieroso.
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«Ti ricordi, Scorza?» disse il vitello. «Avevi detto
che non c’era nessuna porta.»

11 ratto ammutoli.

«E invece... eccola qui» aggiunse Fiore.

Poi annuso il metallo arrugginito.

Scorza tird un lungo respiro prima di parlare.

«Volevo farti una sorpresa» disse infine.

«Una sorpresa?»

«Proprio cosi?»

«Allora... tu sai cosa c’¢ li dietro?» chiese Fiore,
che sembrava un po’ spaventato.

«Certo che lo so! Oltre quella porta c’¢... il mon-
do di fuori.»

«Davvero?»

Scorza annui in silenzio.

«Vuoi dire... il cielo, le nuvole, il sole, gli alberi e
tutte le cose meravigliose di cui ci hai parlato?»

Scorza annui ancora.

«Ed ¢ tutto dietro questa porta?»

«Si.»

«Oh!» fece il vitello saltando per I’eccitazione.
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«Non vedo 'ora che si apra! Voglio correre nel mon-
do di fuori!»

«Be’... non ci vorra molto» disse il ratto con un
filo di voce. «Adesso vuoi giocare alle relazioni? Ti
ricordi la parola di ieri?»

«La parola di ieri? No, Scorza, parlami del mon-
do di fuori, ti prego! Raccontami ancora della luna
e delle stelle, dei fiori e degli insetti, degli uccelli e
delle lumache.»

«Ma... non vuoi giocare con Aurora e Nuvola?»

«Dopo, pit tardi. Adesso parlami del mondo di
fuori, ti prego!»

Scorza senti il cuore farsi piccolo piccolo e scivo-
largli in fondo alla coda: renderli felici, fino all’ul-
timo istante della loro breve vita. Riempire la loro
testa di sogni, il loro cuore di speranza.

«E va bene» acconsenti il ratto.

«Prendi un po’ di cibo» suggeri Fiore, indicando
col muso il condotto del foraggio, «cosi non ti verra
fame mentre racconti.»

«Si... d’accordo.»
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“Bravo, Scorza!” squitti Vibrissa. “Questa volta te
la sei cavata davvero bene! Ma le bugie hanno le zam-
pe corte come quelle di un ratto. Cosa farai guando la

porta si aprira? Come te la caverai, allora?”
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IL Monpo o1 Fuori

n venticello tiepido accarezza i prati, facen-
<<Udo ondeggiare le spighe selvatiche, mentre
gli insetti volano da un fiore all’altro, accompagnati
da un sottile ronzio. E puo succedere che un fiore,
vedendo gli insetti che se ne vanno a zonzo, si stacchi
dal gambo, agitando i petali come se fossero ali, e si

trasformi in una farfalla.»

Il vitello tremava per ’eccitazione e sembrava
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davvero di poter vedere quel mondo meraviglioso
scorrere nei suoi occhi color nocciola.

«Un torrente dalle acque cristalline...» continuo
il ratto.

«C’¢ anche un torrente?» chiese Fiore.

«Certo! Scorre al margine degli alberi e si puo
sentire il rumore dell’acqua che rotola tra le pietre.»

«Che rumore fa?»

«Clclclel!» fece Scorza.

11 vitello sorrise.

«E poir»

«E poi ci sono i pesci che nuotano nella corrente
e il sole si specchia nelle loro scaglie d’argento, fa-
cendole brillare, mentre una libellula dalle ali color
porpora danza tra le rocce.»

«Oh!»

«E capita che i pesci saltino fuori dall’acqua,
come se tentassero di nuotare tra i rami degli alberi
assieme agli uccelli.»

«Davvero? !»

«Sicuro! Vanno a caccia di insetti!»

«Ecco...»
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«Se li contendono con le rane.»

«Rane?»

«Rane, si! Sono lisce e lucenti, senza nemmeno un
pelo e... senza coda!»

«Oh!» fece fiore, sgranando gli occhi.

«Hanno lunghe zampe palmate con cui spiccano
salti prodigiosi, ma possono anche nuotare sott’ac-
qua come i pesci.»

«Mi prendi in giro?»

«Nemmeno un po’! E sai una cosa?»

Fiore scosse la testa.

«Sono delle gran chiacchierone.»

Fiore accenno un sorriso.

«Trascorrono tutta la notte a parlare, parlare, par-
lare... non smettono mai.»

«E cosa dicono?»

«Dicono cra cra cra... Un mucchio di sciocchezze »

Fiore rise. Sembrava ubriaco di sogni. «Scorza,
quando saro nel mondo di fuori, potro aspettare Au-
rora e Nuvola, vero?»

«Sicuro» rispose il ratto.

«E potremo giocare a rincorrerci nei prati?»
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«S1.»

«Oh, non vedo l'ora! E anche tu ci sarai... vero,
Scorza?»

11 ratto esito.

«Certo.»

«Che meraviglia!»

Renderli felici, fino all’'ultimo istante delle loro
brevi vite. Riempire la loro testa di sogni, i loro cuori
di speranza. Era questo il prezzo da pagare per nu-
trirsi del foraggio destinato agli animali della Factory,
per scaldarsi al tepore dei loro corpi.

“Uno scambio equo, dopo tutto.”

Quella sera Scorza non ando nella sua tana a dor-
mire. Per la prima volta, da quando lui e Fiore si
erano conosciuti, resto vicino allo stallo e veglio il vi-
tello per tutta la notte. E cosi fece la notte successiva

e poi quella dopo e quella dopo ancora.

Il ratto camminava tra le scatole di latta, alla ricer-

ca di qualcosa da portare agli animali della Factory.
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Gli sembrava che il freddo si fosse un po’ affievolito;
I'inverno volgeva al termine e forse la neve aveva gia
cominciato a sciogliersi, sulle colline di lamiera. Una
luce tenue filtrava dalla superficie e si insinuava nei
cunicoli, rischiarando i barattoli.

Il ratto sperava di trovare un oggetto che Fiore
potesse aggiungere alla sua collezione: un sassolino
lucente, la chela di uno scorpione o magari il guscio
vuoto di un insetto.

Un rumore improvviso gli fece rizzare i peli del
dorso. Scorza salto sulle zampe e ando a rifugiarsi in
un anfratto, temendo che la faina si fosse intrufolata
fin Ii.

Nel tenue chiarore che illuminava le gallerie, gli
sembro di scorgere un movimento. Una latta cadde
a terra e rotolo verso di lui.

Scorza si rintano nel buco; piano piano fece spun-
tare il muso e sbircid con un occhio nel cunicolo,
annusando; la faina ha un odore pungente e spaven-
toso.

“Non c’¢ nessuno... forse questo barattolo era

stufo di starsene 1a fermo” penso il ratto.
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Fu allora che noto I'immagine impressa sulla la-
miera. Era quella di un vitello, un vitello bruno con
una macchia bianca sulla fronte.

11 ratto sgrano gli occhi e arretrd, ma la scatoletta
riprese a rotolare verso di lui, come se si fosse ani-
mata.

«Fiore...?» sussurrd Scorza con un filo di voce.

«Sono io» rispose una voce che sembrava giunge-
re attutita attraverso la lamiera di stagno. «Hai visto?
Finalmente sono nel mondo di fuori!»

Il ratto senti la coda gelare.

«Perché non me lo hai detto, Scorza? Perché non
mi hai detto dello scivolo?»

«lo non... potevo.»

«Tu ci hai ingannato, Scorza» disse un’altra voce,
nascosta nell’ombra.

11 ratto strizzo gli occhi e vide un barattolo su cui
era impressa 'immagine di una maialina.

«Aurora?»

«Perché non ci hai detto la verita?»

«lo... io volevo solo proteggervi!»

«Proteggerci? E da cosa?»
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«Dalla Factory» rispose il ratto.

«Ma la Factory ¢ la tua vita!» disse una voce gen-
tile e leggermente nasale.

«Nuvola?» mormord Scorza, voltando il capo
dall’altra parte.

Sulla terza scatoletta era raffigurata I'immagine di
un agnello con i boccoli color crema e il muso nero.

«Cibo in abbondanza e tepore anche in inverno...
non ¢ cosi’»

«No! Cioe sima... non ¢ colpa mia... io sono solo
un vecchio ratto.»

«Un ratto grasso e sazio» disse Fiore.

«Grasso come un maiale» aggiunse Aurora.

«Perché ci hai ingannati?»

«lo n... n... non volevo ingannarvi!» balbet-
td Scorza, scalciando. «Volevo solo rendervi felici!
Fino all’'ultimo giorno! Riempire la vostra testa di
sogni, il vostro cuore di sper...»

«Scorza?» lo chiamo Fiore. «Cosa stai dicendo?
Svegliati, dormiglione!»

I1 ratto apri gli occhi e vide il grosso muso del

vitello sopra di sé.
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«Ah!» grido, saltando sulle zampe.

«Che ti succede?»

«Devi credermi! To non volevo... non volevo in-
gannarvi!»

«Ingannarci? Cosa stai dicendo?»

Il ratto cerco di scuotersi dall’incubo. Fiore era
nel suo recinto e lo fissava con espressione interro-
gativa e un po’ preoccupata.

«La porta!» esclamo Scorza. «Non andare!»

«La porta?» chiese il vitello sfiorando il ferro ar-
rugginito con la punta delle corna. «Non vedo I'ora
che si apra.»

«No!» squitti il ratto, in preda a un’agitazione
febbrile.

«Che ti succede, Scorza? Hai fatto un brutto so-
gno’»

«Ascoltami, Fiore! Ti devo dire una cosa molto
importante!»

«Una cosa del mondo di fuori?»

«Si, esatto!»

«Raccontami!»

Il ratto esito.
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«Dai, Scorza!» disse il vitello, saltellando nel re-
cinto. «Che cosa devi dirmi?»

11 ratto non riusciva a trovare le parole.

«Oltre quella porta non c’¢ nulla di buono» disse
infine tutto d’un fiato.

11 vitello sgrano gli occhi e lo fisso incredulo. Poi
si avvicino alla porta e annuso.

«Che cosa vuoi dire? Non c’¢ il mondo di fuori?»

II ratto lo guardo in silenzio e scosse la testa.

«Sei proprio sicuro?»

11 ratto annui.

Fiore tiro un lungo respiro.

«Ma il mondo di fuori esiste, vero?»

Scorza si senti morire.

«Certo che esiste.»

Gli occhi di Fiore si riempirono di lacrime.

11 ratto salto sulla balaustra che separava gli stalli
e cammino in bilico fino al centro della corsia. Poi
si alzo sulle zampe posteriori, gettd un’occhiata ai
bovini stretti dentro i recinti e...

«Ascoltatemi!» disse.
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La sua voce sottile risuond come un cigolio stri-
dulo nella vastita della Factory.

«Ascoltatemi!» ripeté, cercando di dar fiato alla
voce.

Un paio di manzi sollevarono la testa dalla man-
giatoia e lo guardarono con un minimo di curiosita,
ruminando vigorosamente.

«Voi tutti...» disse il ratto, in piedi sulla balau-
stra, «voi tutti siete destinati a essere... inscatolati!»

«Inscatolati?» chiese un grosso bovino dal pelo
rossiccio. «E cosa vuol dire?»

«Vuol dire che sarete fatti a pezzi, triturati e chiu-
si dentro una scatoletta di latta! E questo che fa la
Factory.»

Un altro paio di bovini e qualche mucca, nella
corsia parallela, avevano alzato la testa e ascoltavano
le parole del ratto.

«Perché la Factory dovrebbe fare una cosa cosi
orribile?» chiese una mucca, collegata al sistema di
mungitura automatico.

«Perché ¢ nata per questo» rispose il ratto.

«E tu come fai a saperlo, roditore?» chiese un
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grosso manzo, con un lungo ciuffo di peli biondi che
gli pendeva sulla fronte e sugli occhi.

«lo 'ho visto» rispose Scorza. «Voglio dire... 'ho
sognato.»

«Tu lo hai sognato?» domando un’altra mucca.

«lo ho visto i barattoli uscire dalla Factory!» ag-
giunse Scorza. «Lei non si ferma mai!»

«E dove sarebbero questi barattoli di cui parli, ar-
rampicatubi?» chiese il manzo con il ciuffo.

«Nel mondo di fuori» rispose Scorza senza esi-
tazione. «Sono ammassati a migliaia nel mondo di
fuori.»

«Il mondo di fuori? E dove sarebbe questo po-
sto?»

«Il mondo di fuori ¢ oltre le pareti della Factory.»

I bovini rumoreggiarono tra loro.

«Non c’¢ nulla oltre le pareti della Factory, lo san-
no tutti!» disse una mucca. «La Factory ¢ ogni cosa e
noi siamo parte di essa!»

«E noi siamo parte di essa!» ripeterono in coro le
compagne.

Scorza si spazientl.
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«Come fate a saperlo, se non siete mai uscite dai
vostri recintir»

«Uscire dai recinti?! E come potremmo?»

«Dovete sfondare la barriera.»

«Cosa?»

«Potete forzare la sbarra che chiude gli stalli.»

«Ma ¢ impossibile» rispose il grosso manzo dal
pelo rossiccio, appoggiando la fronte sul ferro. «La
barriera ¢ troppo forte. »

«Potete riuscirci, se spingete tutti assieme!» disse
Scorza. «Dovete fare come le formiche.»

«Come le formiche?»

«Esatto! Le formiche possono trasportare oggetti
molto piu grandi di loro, unendo le forze. Se spinge-
te tutti assieme, riuscirete a sfondare la barriera che
vi tiene prigionieri!»

I bovini lo guardarono con un’espressione ottusa.

«Ascoltatelo!» disse Fiore dall’ultimo stallo. «Scor-
za ¢ un ratto molto saggio. Viene dal mondo di fuori e
ha visto tante cose.»

11 vitello appoggio la fronte contro la sbarra e co-

mincio a spingere.
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«Aiutatemi!» disse, raspando con gli zoccoli sul
pavimento d’acciaio.

Uno dopo Paltro i bovini scrollarono la testa e af-
fondarono il muso nei trogoli.

«No, ascoltatemi!» li imploro Scorza. «Fate come
lui! Non puo forzare la barriera da solo.»

Ma quelli avevano gia ripreso a mangiare e la voce
sottile del ratto si perse nel brusio della ruminazione.

«Perché non mi ascoltate?» protestd Scorza,
saltando da un recinto all’altro. «Sarete processati
tutti!»

“La riconosci, Scorza?” sibild Vibrissa, mentre il
ratto osservava incredulo i dorsi dei bovini. “E /'7n-
differenza.”

Scorza soffid rabbioso e torno al recinto di Fiore.

«Provero con i maiali» disse il ratto, fissando il vi-
tello. «Loro mi ascolteranno.»

Fiore annui appena.

«Quando i maiali si saranno liberati, anche i bovi-
ni si decideranno.»

«Certo» sussurro il vitello.

11 ratto salto sul tubo e zampetto veloce verso la
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grata d’ingresso. S’infilo nel condotto e sali al piano
dei suini.

Quando Aurora lo vide arrivare, agito il codino
per I'eccitazione, saltellando nel suo recinto.

«Mi hai portato una nuova parola, Scorza?»

«Non c’¢ tempo, adesso.»

«Cosa succede?»

«Fiore ¢ finito nell’'ultimo stallo! Sta per essere...
processato. »

«Processato?»

«Dovete liberarvi subito!»

La maialina lo ascoltava senza capire.

Scorza saltd al centro della corsia, si alzo sulle
zampe posteriori e grido con tutta la voce che riusci
a trovare.

«Ascoltatemi, maiali! Se rimarrete nella Factory
prima o dopo sarete processati! Diventerete carne
in scatola!»

Uno dopo Paltro i maiali alzarono la testa dai tro-
goli e lo guardarono.

«E tu come fai a saperlo, roditore?» chiese un

grosso verro dalle setole ricciute.
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«Quando vi spostate da uno stallo all’altro, come
lo chiamate voi... saltastallo!»

«Ebbene?»

«Dove credete che finiscano i vostri compagni?»
squitti il ratto.

Nessuno rispose.

«Dovete liberarvi o sarete inscatolati!» disse Scor-
za. «lo vi aiuterod a trovare un passaggio per andare
nel mondo di fuori.»

«Il mondo di fuori?» chiese un verro pezzato di
nero. «E dove sarebbe?»

«Oltre le pareti della Factory» rispose il ratto.

«Quel che dici ¢ impossibile! Tutti sanno che non
c’e nulla oltre le pareti della Factory.»

Scorza senti la rabbia arruffargli la pelliccia.

«Il mondo di fuori esiste e io ve lo mostrerdo! Ma
prima dovete liberarvi!»

«E come dovremmo fare?» chiese il verro dalle
setole ricciute, spingendo il muso contro le sbarre.
«Gli stalli non si possono forzare.»

«Dovete spingere tutti assieme. Se unite le vostre

forze, riuscirete a piegare la sbarra.»
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«Non ci riusciremo mai in quel modo. Dobbiamo
sollevarla con il dorso» suggeri il verro pezzato di
nero.

E cosi dicendo, infild il muso sotto la sbarra e co-
mincio a spingere.

«Ma che fai?» chiese il verro dal pelo ricciuto.
«Lunica via d’uscita & scavare sotto i recinti» disse,
raspando con gli unghioni.

«Cosa dite? E tutto inutile!» gridd un giovane
maiale arricciando il muso. «Le sbarre sono troppo
forti. Dobbiamo saltare fuori!»

«No, sollevare la sbarra!» disse la scrofa.

«Scavare!»

«Saltare!»

«Grugnire piu forte!»

«Sgrunf, sgrunf!»

«No, no, no!» mormoro Scorza.

La situazione sembrava fuori controllo. I maiali
sl agitavano nel recinti, ognuno per proprio conto,
senza alcun criterio.

«Caspita, che confusione!» mormoro Aurora, os-

servando i compagni dal suo stallo.
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Il ratto tento di ristabilire 'ordine, ma la sua voce
sottile fu sommersa dai grugniti.

“Prima 'indifferenza, ora la discordia” commen-
to Vibrissa. “No#n riuscirai mai a mettere d’accordo i
maiali.”

«Allora proverd con le pecore» disse Scorza.
«Le pecore sono piu disciplinate. Loro mi ascolte-
ranno!»

11 ratto torno di corsa verso il condotto di aerazio-
ne. Sali al terzo livello, supero lo stallo di Nuvola, si
mise al centro dei recinti e...

«Ascoltatemi!» grido, rivolgendosi alle pecore.
«La Factory vi processera tutti! Sarete inscatolati!
Dovete liberarvi e io vi aiutero a trovare una via per
il mondo di fuori.»

Nuvola allungo il collo verso il ratto, sporgendosi
dal recinto.

«E un gioco, vero?» sussurrd, cercando di non
farsi sentire dai compagni.

Scorza non rispose.

«Il mondo di fuori?» chiese una pecora dal lungo

muso ricurvo. «E dove si trova?»
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«Oltre le pareti della Factory» rispose il ratto, in-
dicando con la zampa le pareti di lamiera dello sta-
bilimento.

Gli ovini mormorarono tra loro e un belato som-
messo corse tra i recinti.

«E questo “mondo di fuori”» chiese infine la stes-
sa pecora dal muso ricurvo, «& un posto sicuro?»

Scorza esito.

«E caldo e riparato come la Factory?» chiese la
compagna nello stallo di fianco.

«Ci sono pericoli?»

«Che cosa mangeremo?»

«Mangerete 'erba» rispose il ratto.

«Che cos’¢ 'erba?»

«Ce n’¢ in abbondanza?»

«E buona come il foraggio?»

«lo... non lo so. I ratti non mangiano 'erba.»

«E perché noi dovremmo mangiarla, allora?»

«Ma voi siete pecore!»

Un lungo brusio percorse i recinti, da una parte
all’altra dello stabilimento; Scorza riusci a cogliere

solo qualche parola.
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«Mondo di fuori... pericolo... mangime... pau-
ra... freddo... paura... erba... Factory... caldo...
paura... foraggio... paura... fuori... paura... pau-
ra... paura...»

«Voi non dovete avere paura!» grido Scorza, cer-
cando di interrompere quel belare sommesso e di-
sordinato.

«Perché no?» chiese la pecora dal muso ricurvo,
che sembrava parlare a nome di tutte le altre.

“Gia, perché?” sibilod Vibrissa. “Perché non do-
vrebbero aver paura, Scorza?”

«Ma... se rimarrete nella Factory sarete processa-
te tutte! La Factory vi fara a pezzi!»

«E tu come fai a saperlo, roditore?»

«Giusto, come fai a saperlo, rubamangime?»

«lo I’ho visto!» rispose Scorza.

Ma le pecore misero i musi dentro i trogoli e ri-
presero a mangiare, ignorando cocciutamente ogni
altra parola.

“Indifferenza, disaccordo e... paura” sussurrd Vi-
brissa. “Non ¢é facile fare la rivoluzione.”

Il ratto osservava incredulo i dorsi lanosi delle pe-
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core e dei montoni, che ondeggiavano negli stalli, al
ritmo monotono del cuore della Factory.

«Che... che cosa posso fare?»

“Nulla. Non puoi fare pin nulla.”

Nuvola appoggio le zampe alla balaustra e allun-
g0 il muso verso il ratto, fin quasi a sfiorarlo.

«Era uno scherzo! Vero, Scorza?» chiese con la
sua voce nasale e gentile.

Scorza si volto e lo fisso in silenzio.

«Quelle cose che hai detto? Che la Factory ci fara
a pezzi? Era una scherzo, vero?»

Il ratto esito per un istante che sembrava non fi-
nire mal.

«Si, certo. Stai tranquillo, Nuvola.»
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44 on avresti dovuto dirglielo. Non avresti dovuto
instillare la paura nelle loro brevi vite. Hat
trasformato la Factory in un luogo di terrore.”
«Lo so! Lo so!» ripeteva Scorza, maledicendo se
stesso.
Quando giunse allo stallo di Fiore, il vitello lo fis-

sO con espressione interrogativa.
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«Mi dispiace» rispose il ratto con un filo di voce.
«lo... ho fallito.»

Fiore abbasso le orecchie e guardo la porta di
ferro.

«Non vedro mai il mondo di fuori, vero?»

11 ratto non ebbe la forza di rispondere.

11 vitello appoggio la fronte alla sbarra che chiu-
deva il recinto. Poi prese una breve rincorsa, arre-
trando fin dove poteva, e si scaglio in avanti. Il colpo
risuono con forza tra le corsie.

Scorza salto sul tubo per la sorpresa.

«Cosafai? Non puoi sfondare la barriera da solo!»

11 vitello arretro, abbasso la testa, prese bene le
misure e colpi di nuovo.

«Fermo!» esclamo il ratto. «Ti farai male!»

Ma Fiore carico una terza volta, poi un’altra e
un’altra ancora, finché delle gocce di sangue comin-
ciarono a punteggiare il fondo dello stallo.

«Fermati, ti prego!» implord Scorza da sopra il
condotto. «Non serve a niente!»

11 ratto salto sul pavimento e zampetto fin dentro

il recinto.
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«Fermati!» ripeté, alzandosi sulle zampe poste-
riori. «Basta!»

Fiore sbuffava dalle grandi narici, raspando con
gli zoccoli sul terreno.

«Spostati» disse, abbassando la testa.

«Non puoi sfondare la barriera da solo! Finirai
per ucciderti.»

«Spostati, Scorza!» ripeté Fiore, caricando.

«No!»

Un altro colpo risuono nell’aria fumosa dello sta-
bilimento. Fiore barcolld, mentre la macchia bianca
sulla fronte si rigava di sangue.

«Basta, ti prego!» lo imploro Scorza.

«Perché?» chiese Fiore.

«Perché il mondo di f...»

In quello stesso istante il nastro trasportatore che
alimentava le mangiatoie si mise in moto e il ronzio
copri le parole del ratto.

«Cos’hai detto?» chiese Fiore mentre il mangime
veniva distribuito nei trogoli.

«Ho detto che il mondo di fuori...»

Fu allora che successe un fatto molto insolito.
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Dalle travi del soffitto cadde un piccolo oggetto
lucente che sbatté contro la mangiatoia e ando a fini-
re tra i rulli del nastro trasportatore. Il distributore
si blocco improvvisamente.

«Che succede?» chiese il vitello.

«Il nastro si € inceppato» rispose Scorza.

I rulli gemevano, tentando di forzare il blocco,
mentre il mangime continuava a scendere, accumu-
landosi sotto la condotta. Improvvisamente ’ogget-
to che aveva causato 'arresto schizzo via; rimbalzo
contro la parete di lamiera e prese a roteare, in bili-
co sulla punta, lanciando tutt’attorno piccoli lampi
d’acciaio. Poi comincio a sbandare, sempre di piu,
finché non cadde a terra; inverti il senso di rotazione,
fece un altro paio di giri e finalmente si fermo.

Fiore abbasso il muso e lo annuso con cautela.

«E questo cos’e?»

«Si direbbe un pezzo del soffitto» rispose Scorza,
osservando il buco nella trave.

11 ratto saltelld tra le zampe del vitello e osservo
quello strano oggetto da vicino, sfiorandolo con le

lunghe vibrisse.
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Era un cavicchio, un piolo d’acciaio che, colpo
dopo colpo, si era sfilato dalla trave del soffitto ed
era caduto tra gli ingranaggi del nastro trasportatore.

«Accidenti!» esclamo Scorza, osservando i rul-
li che avevano ripreso a ruotare. «Basta un piccolo
imprevisto...» disse, mentre il foraggio riempiva le
mangiatoie, «e il meccanismo si inceppa.»

«Gia» commento Fiore. «Adesso spostati.»

«Ma non capisci?» disse il ratto, arrampicandosi
sul trogolo. «Con questo imprevisto noi possiamo
fermarla!»

«Fermarla? E come?»

11 ratto esito, fissando i propri pensieri nel vuoto.

«Serve una corda» rispose infine.

JOROROR
AN

«Una corda di pelo?» chiese Nuvola.

«Esatto! Una corda di pelo intrecciato» disse
Scorza.

«E dove la troviamo?»

11 ratto lo guardo stupito.
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«Ma qui, naturalmente! Faremo una corda intrec-
ciando i tuoi lunghi peli.»

«Davvero?»

«Certo! Ci vorra un po’ di tempo, ma sono sicuro
che riusciremo a fare una corda abbastanza lunga e
resistente.»

«Hm... non credo di essere capace» disse Nuvo-
la, mostrando il piccolo zoccolo doppio.

«No, certo! Lo faro io» disse il ratto, agitando le
dita delle sue zampette prensili. «Ma tu mi aiuterai.
Forza! Non perdiamo altro tempo.»

Cosi dicendo Scorza si arrampico sul dorso del
giovane pecoro e comincio a raccogliere i peli piu
lunghi, tagliandoli con gli incisivi.

Lavoro tutto il giorno, senza mai fermarsi; legava
i peli uno a uno, per formare un lungo filo sottile;
poi intrecciava piu fili tra loro per dare spessore e
robustezza alla corda. Cosi, pian piano, nel recinto
di Nuvola spunto un gomitolo di lana color crema,
che ogni giorno diventava un pochino piu lungo:
una coda di ratto, due code di ratto, tre code di

ratto...
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La sera Scorza scendeva al piano dei vitelli, con
le zampe doloranti per il lungo lavoro di filatura, e
vegliava Fiore tutta la notte, sonnecchiando sul con-
dotto o sul bordo della mangiatoia. E capitava ogni

tanto che, appisolatosi, cadesse dentro il trogolo.

«Non credevo che ci volesse tanto» disse Scorza,
annodando I’ennesimo pelo.

Erano gia trascorsi alcuni giorni da quando aveva
cominciato a intrecciare la corda, ma il gomitolo era
lungo solo cento code di ratto.

«Ne servono almeno il doppio.»

I1 tempo era loro nemico e Scorza lo sapeva bene.
Presto la porta di ferro che conduceva nel ventre
della Factory si sarebbe aperta e Fiore non avrebbe
mai potuto vedere il mondo di fuori.

«Dobbiamo fare pit in fretta!» disse il ratto, le-
gando un altro pelo.

«Faccio piu in fretta che posso!» rispose Nuvola,

ruminando un bolo di mangime.
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Quella sera Scorza non tornd al piano dei bovi-
ni; continuo a lavorare per tutta la notte e continuo
tutto il giorno successivo e poi ancora nella notte
seguente. Si fermava solo per mangiare un po’ di fo-
raggio, abbastanza da ritrovare le forze necessarie a
proseguire il suo interminabile lavoro.

“Un vecchio ratto che si ammazza di fatica per di-
struggere la propria fonte di sopravvivenza” sibilava
Vibrissa. “Uno stupido roditore che ha perso la ragio-
ne e non sa pizt vivere nell'indifferenza.”

Ma Scorza lavorava senza sosta a intrecciare i peli
e sembrava non sentire piu la sua flebile voce.

“Saresti gid morto da un pezzo senza la Factory!
Non serve a nulla affannarsi e darsi pena per gli altri.”

«Centoventi code» rispose Scorza.

“I] mondo andra sempre come vuole lui! Non puoi
cambiarlo!”

«Centrotrenta code.»

“Set solo un vecchio ratto!”

«Centoquaranta code.»

“Fermati, finché set in tempo...”
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/ CAPITOLO
14

_ DUECENTO CODE
: DI RATTO

Dueeeecento coooode» mormord Scorza,
<< sbadigliando. Teneva gli occhi socchiusi e
a malapena si reggeva sulle zampe.

«Ce I’abbiamo fatta?» chiese 'agnello.

«S...sl»

Sul pavimento dello stallo, sciolte disordinata-

mente tra gli zoccoli del giovane pecoro, stavano

duecento code di filo di lana.
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«Ora non resta che arrotolarle per bene» sussurro
il ratto, tentando di avvolgere la corda. «E poi scen-
dere al...»

Ma prima ancora di finire la frase, Scorza cadde
addormentato sul dorso morbido e caldo di Nuvola.

Sogno un prato luccicante di fiori, che splendeva-
no al sole come gemme, in bilico sui lunghi steli. Gli
insetti volavano da un fiore all’altro, accompagnati
dal dolce ronzio delle ali. Nuvole bianchissime orla-
vano il pascolo come alberi dalle chiome di vapore,
che una brezza benefica spettinava appena.

In quel prato correvano un vitello grigio scuro,
con una macchia bianca sulla fronte, una maialina
color dell’aurora e un giovane pecoro dal muso nero,
che sembrava una nuvoletta sfuggita. Correvano al
rallentatore, come succede talvolta nei sogni, falcian-
do allegramente i poveri fiori, e Scorza poteva vede-
re le loro espressioni di folle felicita.

Il vitello era il piti veloce e correva davanti ai com-
pagni. Quando giunse al limitare del campo, salto
nell’aria e prese a correre sulle nuvole, seguito dal

giovane pecoro.
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«Aspettatemi!» grido la maialina, che con le sue
zampe corte era rimasta indietro.

«Corri, Aurora!» la incito il vitello, incornando
per gioco un torello di nuvole.

«Guardate come sono in alto!» grido P'agnello,
scalando una rupe di vapore.

«Arrivo!» disse la maialina, addentando le nubi
come fossero cumuli di panna.

“Ce I'bai fatta, vecchio Scorza!” sussurrd una voci-
na, mentre il ratto osservava i tre giovani che si rin-
correvano nel cielo. “Lz hai resi pazzi di felicita.”

Scorza sorrise.

«Gia...»

“Peccato che sia solo un sogno.”

«Un sogno?»

Scorza si sveglio di soprassalto e guardo le feritoie
sulle pareti.

“E l'alba” penso, vedendo la luce tenue filtrare
dal mondo di fuori. “Mi sono appisolato.”

«Ben svegliato!» disse Nuvola.

«Ho dormito solo pochi minuti, vero?»

«Pochi minuti? Hai dormito tutto il giorno!»
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«Tutto il giorno? Ma allora non ¢ I'alba?»
«Lalba? E quasi il tramonto!» rispose 'agnello.
«Accidenti! Devo fare presto!»

Scorza afferro la corda di lana per un capo e co-
mincio ad arrotolarla stretta, fino a formare un go-
mitolo grande come una mela, che il ratto riusciva a
malapena a spingere.

«lo vado, Nuvola.»

Lagnello annui.

«Mi sei stato di grande aiuto.»

Lagnello annui di nuovo.

«Non farti prendere dalla paura.»

«No, Scorza.»

«Bravo.»

11 ratto salto sul tubo, raggiunse il varco d’ingres-
so, spinse il gomitolo oltre la grata e si infilo nel con-
dotto.

«Buona fortuna!» sussurro 'agnello quando vide

la sua coda sparire.
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JOROROR
A

“Fa’ che sia ancora in tempo, fa’ che sia ancora in
tempo” ripeteva Scorza dentro di sé.

Discese al piano dei bovini, entrd nello stabili-
mento e zampetto fino in fondo alla corsia 500.

«Fiore?» sussurro, osservando il dorso scuro che
stava nell’ultimo stallo.

11 vitello alzo il capo e lo fisso.

«Oh, no!» esclamo il ratto, lasciando cadere il go-
mitolo.

I suo muso era nero come il carbone. Non c’era
nessuna macchia bianca a illuminarlo.

«No! No!» si disperd Scorza. «Sono arrivato
troppo tardi!»

Si arrampico sui tubi che correvano sulla parete e
sbircio oltre la porta di ferro attraverso la finestrella.
Lo scivolo d’acciaio era buio e freddo.

«Fiore?» chiamo il ratto. «Fiore? Accidenti a
me! Se avessi fatto piu in fretta! Se non mi fossi ad-
dorm...»

«Sono qui!» rispose una voce.
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«Fiore? Dove? Dove sei?» grido Scorza, cercando
di vedere nel ventre della Factory.

«Scorza? Sono qui!»

11 ratto si volto e vide che era il vitello nero a par-
lare. Solo che parlava con la voce di Fiore. Subito
ridiscese, saltando da un tubo all’altro.

«Fiore?»

«Sono io, si. Tutto bene?»

«Ma... dov’¢ finita la tua macchia?»

«Macchia? Di cosa stai parlando?» chiese il vitello.

«LLa macchia bianca!» ripeté il ratto, sfiorandogli
la fronte con la zampa.

Sul pelo comparve magicamente una macchietta
chiara.

«Fuliggine!» disse il ratto. «Sei tutto sporco di fu-
liggine!»

«Ah, si! Esce da quel tubo rotto» disse Fiore, in-
dicando con il muso un tubo che correva sulla pare-
te, vicino al recinto.

Dai raccordi, corrosi dalla ruggine, scaturiva una
nuvola di fumo nero.

«Ma tu dov’eri finito? To temevo che...»
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«Ho lavorato giorno e notte per filare la corda» lo
interruppe il ratto. «La corda! Dov’¢ la corda?»

Scorza cerco con lo sguardo il gomitolo di lana.

«E qui» disse Fiore, osservando il gomitolo che
era rotolato tra le sue zampe.

«Oh, meno male! Hai conservato il piolo di ferro?»

«Eccolo!» rispose il vitello, indicando il piolo tra
gli oggetti della sua collezione.

«Bene.»

Scorza prese un capo della corda e lo lego al ca-
vicchio. Poi arrotolo il filo tutt’attorno, piu stretto
che poté.

«Ecco fatto.»

«Sei sicuro che funzionera?» chiese Fiore.

Scorza rispose senza esitazione.

«Sicurissimo.»

11 vitello sorrise pieno di speranza.

«Allora io vado.»

«Scorza?»

«Cosa?»

«Il distributore del mangime.»
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11 ratto guardo il vitello con espressione interro-
gativa.

«Questo pomeriggio ¢ rimasto fermo. Il foraggio
non ¢ stato distribuito.»

Scorza osservo le mangiatoie e sgrano gli occhi.

«C’¢ poco tempox sussurrod con un filo di voce.

Poi afferro il gomitolo e zampetto verso il con-

dotto.
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(5ap

VENTRE DELLA

44 Devo fare in fretta!” pensava Scorza, spin-
gendo la corda con il muso e con la testa.
Ma il gomitolo era troppo voluminoso e si inca-
strava nelle anse del condotto. Le unghie del ratto
stridevano contro la lamiera arrugginita.
«Forza, vecchio roditore! Non puoi arrenderti
adesso!»

Era buio quando un gomitolo color crema, spor-
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co di fuliggine, sbuco dal condotto di aerazione e
rotolo sul tetto della Factory, illuminato dalla luce
tenue del crepuscolo. Subito dopo spunto il muso
ansimante di un vecchio ratto.

«Ci sono» disse Scorza, cercando di riprendere
fiato.

Salto fuori dal tubo, recupero la corda e prosegui
lungo il perimetro del tetto.

Non era facile percorrere quell’'intrico di condot-
te e comignoli con un carico cosi voluminoso; Scorza
era costretto a spingerlo oltre gli ostacoli, facendo
attenzione a non farlo rotolare nel vuoto.

«Non c’e tempo! Non c’e tempo!» si ripeteva.

Quando finalmente raggiunse il punto prescelto,
una pioggerella sottile cadeva dal cielo invisibile a
bagnare la Factory.

Scorza guardo oltre il cornicione e fu preso da un
senso di vertigine.

Nel buio risuonava il rumore monotono dei rulli
che trasportavano le scatole di latta lungo la passerella.

Il ratto annuso, allungando il muso aguzzo nel

vuoto.
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«Coraggio, vecchio ratto.»

Annodo un capo della corda attorno a una con-
dotta di aerazione, poi spinse il gomitolo git dal tet-
to, facendolo precipitare.

11 filo si srotolo lungo la parete di lamiera con un
fruscio, finché un tintinnio metallico risali attraverso
il buio.

«Ci siamo» disse Scorza. «Spero solo di aver cal-
colato bene la lunghezza.»

In quell’istante il cielo si illumino a giorno; le latte
scintillarono per un istante nel chiarore abbacinante
di un fulmine, con I'immagine degli animali inscato-
lati impressa sulla lamiera.

11 tuono lo investi con un ruggito rabbioso, spaz-
zandogli i peli del dorso, mentre uno scroscio d’ac-
qua si abbatteva sulla Factory.

«Accidenti!» impreco Scorza.

Poi afferro la corda e lentamente si calo giu.

I ratti sono abili arrampicatori e, pur con qualche
difficolta, possono salire e scendere lungo una corda

tesa.
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Scorza oscillava nel buio, cercando di non perde-
re la presa. Ogni tanto sbirciava verso il basso, ten-
tando di scorgere il piano sotto di sé; poi riprendeva
a scendere.

Quando senti il piolo di ferro sotto le zampe, capi
che era arrivato in fondo. Guardo giu: sentiva il ru-
more dei rulli, ma non riusciva a vederli.

«Accidenti, ¢ troppo corta! Servivano almeno al-
tre cinquanta code.»

Scorza dondold lungo la parete della Factory,
mentre la pioggia lo sferzava, inzuppandogli il pelo.

“Bel lavoro, vecchio ratto!” lo scherni Vibrissa. “E
adesso? La corda é troppo bagnata per risalire.”

«C’¢ solo un modo» rispose Scorza.

Si aggrappo al cavicchio di ferro con tutte le zam-
pe, prese un lungo respiro e, con un morso preciso,
taglio di netto la corda di lana che lo teneva sospeso.

Precipito nel buio e cadde sulla passerella, ruzzo-
lando tra le latte.

«Ouch! Ahi! Ahia!»

Nell'impatto il piolo di ferro gli sfuggi dalle zam-

pe e rotolo da qualche parte, nel buio.
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«Maledizione!» esclamo il ratto. «Dov’e finito?»

Un lampo squarcio il cielo sopra la Factory e Scor-
za vide il cavicchio scintillare tra i rulli. I ratto si get-
to all’inseguimento, braccato dalla furia del tuono, e
riusci ad afferrarlo un istante prima che precipitasse
nel vuoto. Subito si mise a correre in direzione con-
traria, cercando di risalire la passerella, ma la pioggia
rendeva i rulli scivolosi.

“Pin veloce, Scorza! Pizi veloce!” 1o incito Vibrissa.

La folgore illumind un barattolo con I'immagine
di un maiale impressa sulla lamiera.

“Attento!” grido Vibrissa.

Scorza cerco di scansarsi, ma il barattolo lo tra-
volse, spingendolo in fondo alla passerella.

«No!» grido il ratto, sentendo il vuoto sotto le
zampe.

Annaspo disperatamente, tentando di rimontare
sui rulli, ma i barattoli uscivano dalla Factory senza
sosta e lo ributtavano indietro.

«Maledizione!» impreco il ratto, stringendo il ca-
vicchio tra i denti.

Un balzo dopo Ialtro riusci a risalire la passerella,
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zigzagando tra le scatole di latta, finché varco la por-

ta dello stabilimento.

I1 rumore della pioggia che batteva contro la la-
miera si confondeva col ronzio monotono dei rulli.
Un chiarore incandescente pulsava attraverso la pa-
ratia di metallo e illuminava i barattoli con una luce
rossastra.

Scorza era saltato git dalla passerella e osservava
quel mondo misterioso e terrificante da un angolino

buio.

“De... de... devo fare presto!” si disse, cercando
di vincere la paura.

Solo allora si accorse di quell’oggetto metallico
che stava nascosto nell’'ombra a pochi centimetri da
lui.

Il ratto I'annuso con molta cautela, allungandosi
in punta di zampe.

«Accidenti! Non ne vedevo una da un po’.»
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Era una vecchia trappola a scatto, ricoperta di
ruggine ma forse ancora in grado di scattare.

«Dannato arnese» sussurrd Scorza, tenendosi a
distanza di sicurezza.

Striscio sotto i rulli, si alzo sulle zampe posteriori
e sbircio oltre la parete di ferro da cui uscivano le
scatole. Il sistema di trasporto si snodava in un mon-
do di meccanica incomprensibile, illuminato dai ba-
gliori che pulsavano nel ventre dello stabilimento;
un intrico caotico di tubi e condotte, ingranaggi e
pulegge, mantici, stantuffi, paranchi. Ogni elemen-
to era animato da un moto sincrono e continuo, al
ritmo lento e inesorabile del cuore della Factory. Ora
Scorza lo poteva sentire distintamente; il battito per-
correva come un’onda le viscere dello stabilimento,
fino a fargli tremare il peli del muso.

«Devo fare in fretta!»

Il ratto supero la paratia e si avventuro nel regno
magico e spaventoso della Factory.

Le scatole di latta venivano sterilizzate da soffi di
vapore e riempite fino all’orlo con la carne tritura-

ta; poi proseguivano sui rulli, passando al sistema di
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sigillatura, dove i coperchi incandescenti venivano
saldati sui barattoli. In un crepitare di scintille I'im-
magine rassicurante degli animali era impressa sul
metallo: manzi, maiali e pecore.

Scorza percorse I'intero comparto di produzione
finché si ritrovo di fronte all’ultima paratia. Il batti-
to della Factory risuonava tra le strutture di metallo,
cosi forte da far saltare i bulloni delle travi, e un chia-
rore ardente pulsava attraverso le fenditure, come
fuoco di fornace.

11 ratto si allungo sulle zampe e spio oltre la feri-
toia, strizzando gli occhi per proteggersi dalla luce
abbagliante.

«Il cuore della Factory!» sussurro con un filo di

voce. «Lho trovato!»

JORORON
WHRHK

Scorza spinse il cavicchio nella feritoia, poi infilo
il muso e si intrufolo attraverso la medesima fendi-
tura, mentre il suo corpo sembrava restringersi ma-

gicamente.

153

Factory_ILLU.indd 153 @ 11/02/2020 13.57.51



11 cuore della Factory pulsava come un gigante-
sco mantice di ferro. Scorza osservo i meccanismi in
movimento, muovendo gli occhi da una parte all’al-
tra e gli sembro, per la prima volta, che la Factory
fosse un gigante mostruoso e vulnerabile allo stesso
tempo.

Avrebbe davvero potuto fermarla, interrompere
per sempre il processo che trasformava gli animali in
scatole di latta.

Ma... cosa sarebbe successo dopo?

“La Factory é la tua vita” sussurrd Vibrissa. “Crzbo
senza fine e tepore anche d'inverno. Cosa puo deside-
rare un ratto oltre a questo?”

«lo posso fermarla» sussurro il ratto, mentre la
luce pulsava sul suo muso affilato.

“Ucciderai te stesso.”

Le pulegge ruotavano al ritmo lento e regolare
dello stantuffo, sfiorando i rubinetti delle valvole a
pressione.

“Ecco il punto!” penso Scorza.

Monto sul telaio e scalo il cuore della Factory, reg-

gendo il piolo tra i denti. Il metallo pulsava sotto le
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zampe come materia animata, diffondendo un calore
intenso.

Scorza salto sull’accumulatore, cammino in bilico
sopra le condutture di rame, si arrampico lungo il
cavo di alimentazione e riusci a raggiungere il gene-
ratore.

La grande girante, che da sola muoveva i mecca-
nismi spietati della Factory, ruotava lenta di fronte al
suo muso e Scorza provo di nuovo la strana sensa-
zione di trovarsi al cospetto di un gigante indifeso e
inconsapevole.

11 ratto afferro il piolo.

“Fermo!” sussurrod Vibrissa. “La Factory é la tua
salvezza! La tua vita!”

«Quale vita?»

“La vita di un ratto!”

Scorza strinse il cavicchio e lo conficcod con forza
tra gli ingranaggi d’acciaio.

11 cuore ebbe un breve sussulto, quasi un moto di
incredulita.

11 ratto salto indietro e serro le palpebre, proteg-

gendosi il muso con le zampe. Mentre se ne stava
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rannicchiato sul generatore, gli sembro di sentire
uno strano silenzio.

Lentamente Scorza schiuse gli occhi e osservo il
congegno meccanico.

«Si & fermato!»

JOROROR
A

«Si & fermato!» disse Fiore, nell'ultimo recinto del-
la corsia 500. «Ascoltate! Il cuore della Factory si &
fermato!»

Uno dopo I'altro, i bovini sollevarono la testa dal-
le mangiatoie.

«E vero!» disse il grosso manzo dal pelo rossiccio.

«Non batte pit!» aggiunse una mucca dalla corsia
delle mungiture.

In pochi istanti tutti i bovini smisero di ruminare
e un silenzio innaturale calo sugli stalli. E lo stesso
accadde al piano dei suini e, pit su, a quello degli
ovini. Manzi, maiali e pecore, tutti aspettavano con
il fiato sospeso e le orecchie tese.

Il battito meccanico li aveva accompagnati da
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sempre, scandendo con assoluta regolarita i ritmi
monotoni delle loro vite all’interno delle corsie.
Non avevano mai sentito un simile, terrificante, si-
lenzio.

Il manzo rossiccio si sporse dal recinto e guardo i
compagni, da una parte e dall’altra della corsia.

«Il ratto aveva ragione!» disse infine. «Dobbiamo
liberarci o moriremo!»

Poi appoggio la fronte contro la sbarra e comin-
cio a spingere.

«Aiutatemi!»

«Ha ragione!» disse il manzo con il ciuffo biondo,
appoggiando la fronte alla balaustra, e lo stesso fece
il compagno che occupava il recinto di fianco, un
grosso bovino dal pelo color fumo. Il ferro comincio
a gemere.

«Aiutiamoli, presto!» muggi una mucca dalla cor-
sia opposta.

«Si, aiutiamoli!»

Uno dopo T'altro gli animali chinarono il capo,
appoggiarono le corna contro la sbarra, piantarono

in terra gli zoccoli e spinsero all'unisono.
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Fiore ritrovo subito la speranza e riprese a spin-
gere, mentre I'eccitazione della rivolta dilagava tra le
corsie, al piano dei bovini come a quello dei maiali e
perfino all’ultimo livello delle pecore.

Le mucche, nella corsia delle mungiture, incita-
vano i manzi, cercando di dare ritmo ai loro sforzi.

«Spingi! Spingi! Spingi!»

Poi anche loro chinarono il capo, appoggiarono la
fronte alla sbarra e si unirono ai compagni.

«Spingi! Spingi! Spingi!»

Il ferro comincio a piegarsi sotto la forza dei bo-

vini.
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CAPITOLO 16

IL CUORE DELLA FACTORY

Ce I’ho fatta!» disse Scorza, fissando il cavic-
chio che luccicava tra gli ingranaggi.

La Factory era davvero un gigante indifeso e in-
consapevole, penso il ratto. Un piccolo piolo di ac-
ciaio era bastato a fermare il suo cuore per sempre.

Ma, mentre il ratto lo fissava, il cavicchio comin-
cio a tremare, dapprima in modo impercettibile, poi

sempre piu forte.
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Un gorgoglio furioso ribolli nel cuore meccanico,
scuotendolo come una pentola a pressione. Il piolo
si fece incandescente e inizio a deformarsi sotto la
pressione della girante.

«Oh, no!» esclamo Scorza.

I metallo gemette in modo orribile e scomparve,
stritolato dagli ingranaggi; la girante forzo il blocco,
con un rumore sinistro di acciaio triturato, e il cuore
della Factory riprese a battere.

«No! No!» si disperd il ratto. «E stato tutto inu-
tile!»

Uno dopo l'altro i congegni che muovevano la
catena di produzione si rimisero in moto, accompa-
gnati dal rumore dei mantici e delle frizioni, e le sca-
tolette di latta ripresero a scivolare sui rulli.

«Ascoltate!» disse una mucca, sollevando le orec-
chie.

«Ha ricominciato a battere!» muggi un’altra.

Uno dopo laltro i bovini smisero di spingere e
alzarono le corna.

«E vero!»

«Ha ripreso a battere!»
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«Non vi fermate!» grido Fiore, raspando con gli
zoccoli sul pavimento. «Continuate a spingere!»

Ma i compagni sembravano confusi e anche le
mucche avevano smesso di incitarli. Il ritorno alla
normalita sembrava rassicurarle.

«La Factory non puo fermarsi.»

«Lel ci nutrira per sempre.»

«Non fermatevi!» imploro Fiore. «Spingete!»

I bovini si guardavano 'un I'altro, incerti, finché
qualcuno di loro rimise la testa nel trogolo, felice di
tornare alla routine dello stabilimento.

«No!» sussurrd Fiore, mentre il brusio della ru-
minazione si diffondeva tra le corsie. «No...»

In quello stesso istante la porta a ghigliottina ini-
zi0 a sollevarsi con un cigolio metallico e il vitello
intravide lo scivolo d’acciaio.

Istintivamente pianto gli zoccoli sul pavimento e
rinculo, ma il recinto inizio a chiudersi, spingendolo
verso la discesa.

«No!»

Fiore sgrano gli occhi e lancio un muggito di ter-

rore.
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11 cuore della Factory pulsava a tutto regime, qua-
si volesse recuperare il tempo perduto. Scorza lo
osservava impotente, facendo correre gli occhi sugli
ingranaggi. Il filo elettrico si insinuava tra le compo-
nenti meccaniche, come un nervo artificiale, e il ratto
penso che forse, se lo avesse tagliato. ..

Salto sull’alimentatore, afferro il morsetto e ro-
sicchio la guaina fino a scoprire il cavo di rame; la
scarica elettrica lo scaglio in aria, mentre una nuvola
di scintille avvolgeva I’accumulatore.

Scorza cadde a terra ai piedi del cuore meccanico;
un filo di fumo si levo dal suo corpo esanime, assie-
me all’odore di pelo bruciato.

“Te l'avevo detto, vecchio ratto” sibild Vibrissa.

Una serie di bagliori sfavillo sopra di lui, accom-
pagnata dallo sfrigolio del cortocircuito.

Scorza schiuse una palpebra e vide il cuore della
Factory avvolto da scintille color fosforo. Cerco di
rimettersi sulle zampe e barcolld verso la parete, tra-

scinando la coda bruciacchiata.
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“Il condotto!” sussurro Vibrissa.

Nella pioggia di scintille che cadeva sulla parete
di ferro, Scorza riusci a scorgere I'ingresso del con-
dotto di aerazione.

“Avanti, vecchio ratto! Forse puoi ancora salvare
la pelliccia.”

Scorza si arrampico sulla paratia, una zampa
dopo T’altra, finché riusci a raggiungere la grata di
ventilazione. Mentre una luce bruciante si accende-
va dietro di lui, arroventando le lamiere e le travi di
ferro, il ratto si getto nel condotto e cadde senza piu
forze, sbattendo da una parte e dall’altra, come un

pupazzo.

JORORON
WKW

Il mondo era diventato cosi buio che non riusciva
a vedere la punta delle sue vibrisse.

«Do... dove sono finito?» si chiese Scorza.

Percepiva la presenza dei bovini; erano li, vicino a
lui, ma non riusciva a sentire il soffio dei loro respiri;

e poi c’era quell’odore, dolciastro, soffocante.
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«Sangue! Il pavimento ¢ ricoperto di sangue!»

In quell’istante le luci a incandescenza del sistema
di emergenza pulsarono debolmente e illuminarono
il buio con un chiarore incerto, accompagnato da un
ronzio elettrico.

11 ratto senti un brivido risalire dalla coda fino alla
punta del muso.

Carcasse di animali morti.

Gli animali penzolavano a testa in giu, uno di
fianco all’altro, appesi a lunghe catene d’acciaio.

«Il mattatoio...» sussurrd Scorza con un filo di
voce, quasi temesse di svegliare quelle povere crea-
ture senza vita.

Lentamente si rimise sulle zampe e vago in quella
foresta di corpi con il fiato sospeso: cercava una mac-
chia bianca sulla fronte, sperando disperatamente di
non trovarla.

“La fuliggine!” ricordo. “La fuliggine 'aveva co-
perta! Come potro riconoscerlo?”

Fu allora che lo vide.

164

Factory_ILLU.indd 164 @ 11/02/2020 13.57.51



JORORON

WHRE

«Fiore?»

11 vitello stava rannicchiato in fondo allo scivolo
d’acciaio, con le zampe nello scolatoio.

«Scorza?! Dove sei?»

«Sono qui!» rispose il ratto, sbucando dall’ombra.

«Oh, come sono felice di vederti!» disse Fiore,
allungando il muso verso di lui. «Ma... che posto ¢
questo?»

«Dev’essere il mattatoio.»

«Non vedranno mai il mondo di fuori loro, vero?»
chiese il vitello, osservando i corpi che pendevano
dal soffitto invisibile.

11 ratto scosse la testa.

«Sembrano cosi tristi.»

«Pensiamo a uscire da qui, adesso» disse Scorza.
«Come ci sei finito la dentro?»

«Quando la porta si ¢ aperta, sono caduto giti per
lo scivolo» raccontod Fiore, indicando con il muso lo
scivolo d’acciaio che stava alle sue spalle. «Poi, im-

provvisamente, la Factory si ¢ fermata.»

165

Factory_ILLU.indd 165 @ 11/02/2020 13.57.51



«Forse possiamo risalire fino al piano dei bovini?».

«No, ho gia provato; lo scivolo ¢ troppo ripido.»

11 ratto si sollevo sulle zampe e annuso.

«Allora non resta che una direzione» disse, guar-
dando verso il buio che riempiva la galleria. «Vieni,
andiamo!»

Lentamente, una zampa dopo I'altra, il vitello usci
dallo scolatoio e lo segui.

Quando il ratto passo vicino alla luce d’emergen-
za, Fiore si accorse che era alquanto malconcio.

«Ma... sei tutto bruciacchiato! Che cosa ti & suc-
cesso? »

«Non ¢ niente, andiamo!»

Ma dopo pochi passi Scorza dovette fermarsi.

11 vitello abbasso la testa fino al pavimento, incli-
nandola da un lato.

«Aggrappati alle mie corna.»

11 ratto esito.

«Non preoccuparti, ce la faccio.»

«Aggrappati!»

Scorza afferrd le piccole corna color liquirizia e

lascid che Fiore lo sollevasse.
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* CAPI{I'OL\G\
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UNA LUCE NELL'OMBRA

Procedevano quasi a tentoni, accompagnati dal
rumore degli zoccoli sul pavimento di ferro. Fiore
appariva impacciato e camminava piano, sollevando
oltremisura le zampe a ogni passo. Il ratto stava accuc-
ciato sulla testa del vitello, reggendosi ai ciuffi di pelo
che spuntavano tra le corna; sembrava molto stanco.

Attraverso le pareti giungevano dei clangori lon-

tani, che echeggiavano nel ventre dello stabilimento,

167

Factory_ILLU.indd 167 @ 11/02/2020 13.57.51



deformandosi. Dall’ombra affioravano i meccanismi
paralizzati della trasformazione, gli strumenti spa-
ventosi con cui la Factory tramutava gli animali in
prodotti.

D’un tratto Fiore sollevo la testa e sgrano gli occhi.

«Vedo la luce!» disse, mentre un bagliore rossa-
stro gli illuminava la macchia sulla fronte. «E il mon-
do di fuori, vero, Scorza?» chiese il vitello, trottan-
do. «E il sole!»

«No, fermo!» rispose il ratto, reggendosi per non
cadere. «Il sole non ¢ ancora sorto!»

La paratia si stacco dalle travi e cadde in avanti
con uno schianto, sollevando una nuvola di scintille.
La luce invase il cunicolo e li investi assieme a un
calore ardente.

«Oh!» fece Fiore, mentre le flamme danzavano
nei suoi grandi occhi color nocciola.

Di fronte a loro splendeva un inferno di fuoco e
lamiere arroventate. L'intero stabilimento si era tra-
sformato in una gigantesca fornace.

«La Factory sta bruciando!» squitti Scorza. «Dob-

biamo fuggire!»
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Ma Fiore sembrava ipnotizzato.

Le fiamme si allungarono verso di loro, invasero il
cunicolo e penetrarono nelle condotte, percorrendo
in ogni direzione le viscere dello stabilimento.

Stretti dentro i recinti, gli animali alzarono la testa
e si immobilizzarono. Fissavano attoniti le paratie e
le travi di ferro, mentre un fuoco invisibile correva
dentro le tubature.

Al piano dei suini il condotto del soffitto scoppio
con un boato assordante e soffio un getto di vapore
bollente sui dorsi rosei dei maiali.

Impazziti di terrore, gli animali iniziarono a di-
menarsi, lanciando grida orribili. La balaustra ce-
dette di schianto e i maiali presero a correre in ogni
direzione, calpestandosi I'un l'altro, saltando sui
compagni caduti a terra, in una bolgia di carne e di
grugniti.

Sentendo quei versi provenire dal piano superio-
re, i bovini furono presi dal panico e iniziarono a
muggire e a scalpitare.

«No! Fermi!» grido il manzo dal pelo rossiccio.

«Dobbiamo spingere tutti assieme!»
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E cosi dicendo, piego la testa e appoggio le corna
contro la sbarra.

I compagni lo seguirono e, con la forza centupli-
cata dalla paura, riuscirono finalmente a sfondare la
barriera.

«Dove andiamo?» gridarono i manzi e i vitelli.
«Da che parte?» muggirono le mucche.

Improvvisamente uno squarcio si apri nella pare-
te di lamiera e il fuoco divampo tra i recinti.

I bovini muggirono di terrore e presero a corre-
re in tutte le direzioni, sbattendo contro le barriere
come onde di piena.

Al terzo livello, le pecore erano paralizzate dalla
paura. Stavano immobili e mute, sgranando gli occhi
e rigirandoli in ogni direzione.

Quando le fiamme invasero le corsie, anche loro
presero a dimenarsi e a saltare, belando disperata-
mente.

«Corri!» grido Scorza, mentre il chiarore ardente
delle fiamme gli illuminava il muso. «Scappa!»

Fiore sembro destarsi da un incubo.

«Tieniti stretto!» grido.
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Poi si mise a correre verso il buio, allungando gof-
famente le zampe sul pavimento d’acciaio.

Un tuono gorgoglio nel ventre della Factory e
risali attraverso i piani dello stabilimento. Le travi
cedettero con uno schianto assordante e dal soffitto
caddero pecore e maiali, manzi e scrofe, in un fracas-
so terrificante di muggiti e belati, grugniti e stridore
di metallo, mentre vampate di fuoco e di vapore sca-
turivano dalle paratie e dalle condotte scoppiate.

In quel vortice di corpi che correvano e si dibatte-
vano in tutte le direzioni, Fiore faceva il possibile per
restare sulle zampe, per non essere travolto.

«Tieniti stretto!» ripeté il vitello.

Poi tutto sembro sprofondare in un gorgo di car-

ne e lamiere incandescenti.

171

Factory_ILLU.indd 171 @ 11/02/2020 13.57.51



n tamburellare sordo, come quello della pioggia
Uche batte contro la lamiera, lo ricondusse pian
piano alla coscienza. Una goccia scolo lungo la trave
e gli cadde sul muso.

Fiore apri gli occhi e vide la luce dell’aurora insi-
nuarsi attraverso il soffitto crollato.
«Il mondo di fuori...» mormoro.

11 vitello riusci a rimettersi sulle zampe; si scrollo
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dalla polvere e cammind in punta di zoccoli tra le
macerie dello stabilimento.

«Scorza?»

Qua e 1a, nell’intrico delle lamiere e dei ferri di-
velti, spuntava una coda, un orecchio, un corno.

«Scorza?» chiamo Fiore. «Scorza, dove sei?»

Accompagnato dal rumore dei suoi passi incerti,
il vitello vagava come un naufrago tra le macerie car-
bonizzate della Factory.

«Scorza? Rispondimi!»

D’un tratto senti uno scalpitare di zoccoli die-
tro di sé. Fiore si volto e vide un giovane manzo
correre verso di lui, scansando come poteva corpi
e detriti.

11 bovino gli sfilo di fianco, grigio di polvere, e
fuggi verso chissa dove, sconvolto dal terrore.

«A549?» grido Fiore, riconoscendo il suo compa-
gno di stallo. «Aspetta! Fermati!» ma quello sembro
non sentirlo e continuo a correre, accompagnato dal
rumore degli zoccoli.

Fiore lo guardo allontanarsi, finché non scompar-

ve. Poi riprese a cercare.
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«Scorza? Scorza? Dove sei?» chiamo, scrutando
tra le macerie.

Fu allora che riconobbe, in mezzo ai detriti, un
piccolo oggetto rotondo.

«La ghianda!»

Il pit prezioso tra i pezzi della sua collezione sem-
brava essersi salvato dalla distruzione. I vitello lo
raccolse e lo puli dalla polvere.

La ghianda aveva perso il cappellino, ma per il
resto appariva intatta.

Mentre la osservava, Fiore senti uno zampettio
sulle travi del tetto. Il vitello alzo il capo e scruto lo
scheletro carbonizzato. «Scorza?»

Forse il ratto era riuscito ad aggrapparsi nella ca-
duta, penso Fiore. Forse era riuscito a salvarsi!

11 vitello si arrampico sopra una scala di ferro, che
aveva resistito miracolosamente al furore dell’incen-
dio. Mentre saliva, un vento fresco gli venne incon-
tro, portando con sé 'odore delle nuvole.

11 vitello sbuco sulla terrazza che cingeva il tetto
della Factory. Le fiamme avevano divorato lo stabili-

mento, ma il lato orientale era rimasto in piedi, pro-
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tetto dalla pioggia battente, e si ergeva tra le colline
di latta come una carcassa sventrata.

Fiore cammino timidamente fino al margine della
terrazza e si affaccio sul mondo di fuori.

«Oh!» esclamo.

Non era il luogo bellissimo e pieno di colori che
aveva descritto Scorza; era un regno grigio e cupo.

Le dune di metallo si allungavano in ogni direzio-
ne, sotto una coltre di nubi senza fine. Alberi sche-
letrici spuntavano tra i cumuli di lamiera e sui rami
spogli oziavano bande di corvi, dalle piume cosi nere
e lucenti che sembravano scaglie d’acciaio.

Per un tempo che non si puo misurare, la Factory
aveva continuato la produzione, come un organismo
meccanico, cieco, demente, sopravvissuto al suo
creatore in un deserto di coscienza.

«Scorza...» sussurro Fiore.

Senza la guida del ratto, il vitello si sentiva sper-
duto. Il mondo di fuori sembrava cosi immensamen-
te grande.

«Scorza...» ripeté Fiore, mentre gli occhi gli si

riempivano di lacrime. «Dove sei? »
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Improvvisamente un rumore di zoccoli risali dalle
scale. Il vitello si volto e guardo verso la porta.

Una maialina, sporca di polvere e di fuliggine,
comparve sulla terrazza. Si guardo attorno, sollevan-
do il muso verso le nuvole, e annuso il mondo di
fuori.

«Aurora?» sussurro il vitello.

Lei lo guardo incredula per un lungo istante; poi
si avvicino, trottando sulle zampette corte.

«Fiore?»

«Sono io!»

«Oh!» fece lei, inclinando il capo da un lato e os-
servando il vitello con grande stupore. «Non crede-
vo che le tue corna fossero cosi grandi!»

La sua voce era allegra e squillante.

Fiore accenno un sorriso.

«La tua coda invece ¢ piccola e arricciata» disse,
senza malizia Fiore.

Aurora rise senza vergogna e agito il codino, fa-
cendo un paio di saltelli. 1l vitello la sfiordo con il
muso, poi sollevo la testa e sgrano gli occhi.

«C’¢ qualcuno, guarda!»
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Dalle scale sbuco un agnello col muso nero e il
vello color crema. Si scrollo vigorosamente, solle-
vando una nuvoletta di polvere, e accenno qualche
timido passo verso la terrazza.

«Nuvola?» esclamarono Fiore e Aurora all’uni-
sono.

L’agnello li fisso con un’espressione stupita; poi
trotto verso di loro.

«Fiorer»

11 vitello annui.

«E tu devi essere...»

«Aurora!» rispose la maialina.

Nuvola sorrise di contentezza.

«Come sono felice di vedervi! Ma... Scorza?
Dov’e Scorza?»

«Gia! Dov’e quel ratto brontolone?» chiese Au-
rora.

Fiore li fisso in silenzio poi abbasso lo sguardo e
scosse la testa.

«Oh, no!» esclamo la maialina.

«Non & possibile!» disse Nuvola.

I tre amici si strinsero uno accanto all’altro.
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«Era il ratto pitt buono e pit generoso del mon-
do» disse il vitello, mentre una lacrima gli rigava il
muso.

«Non ce 'avremmo mai fatta senza di lui» disse
Aurora, tirando su con il naso tondo.

«Mi mancheranno tanto i suoi racconti» disse

Nuvola, lasciando uscire un belato di dolore.

JOROROR
WKRE

11 vitello, la maialina e I'agnello si affacciarono
dalla terrazza e guardarono il mondo di fuori; un
chiarore livido rischiarava le colline di latta.

«Dov’¢ il sole?» chiese Nuvola.

«Dove sono i fiori?» domando Aurora.

«E le farfalle?»

«E il torrente con i pesci?»

I tre amici osservarono in silenzio quel regno di
desolazione.

«Perché Scorza ci ha ingannato?» chiese Aurora.

«No» rispose Fiore. «Lui non ci ha ingannato.

Scorza voleva solo renderci felici.»
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«Ma quel mondo non esiste» disse Nuvola.

«No, ma forse noi possiamo...»

In quell’istante, la coltre di nubi che sovrasta-
va la Factory sembro diradarsi, forse perché la ci-
miniera aveva finalmente smesso di soffiare il suo
fumo nero.

Nel cielo si apri un piccolo spiraglio azzurro, poi
un altro, finché un raggio di sole riusci a insinuarsi
tra le nuvole.

«Oh!» fecero i tre amici.

Dall’alto della terrazza videro una mandria disor-
dinata, composta da bovini, maiali e pecore che si
avventuravano tra le colline di latta, esplorando ti-
midamente il mondo di fuori.

«Noi possiamo ricostruirlo!» disse Fiore mo-
strando la ghianda. «Andiamo! Dobbiamo trovare
una casa per questo giovane albero.»

Poi anche loro si incamminarono verso la liberta.

“Hai visto? Stanno gid per dimenticart:” sibilo Vi-
brissa. “A cosa é servito, stupido roditore? Il mondo

andra sempre come vuole lui.”
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«lo ho riempito la loro testa di sogni e i loro cuo-
ri di speranza. Faranno il possibile per realizzare il
mondo che hanno desiderato. La rivoluzione & co-

minciata.»
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