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Un archivio di casi

Io e Zoe aprimmo la nostra agenzia dopo quello che passò 

alla storia (be’, alla nostra storia) come il caso “Un’amica da 

salvare”. Zoe avrebbe preferito un nome più tecnico, tipo 

“Il caso Hal”, ma alla fine la convinsi a scegliere qualcosa 

di più evocativo – d’altra parte, visto che avevamo pure 

rischiato la pelle, un nome avventuroso ci stava tutto. Per 

la verità l’agenzia esisteva già da prima, molto prima. Ma non 

si chiamava Zoe & Lu Investigazioni – un nome abbastanza 

neutro su cui ci mettemmo d’accordo dopo un sacco di 

discussioni, perché Zoe ci voleva dentro qualcosa come 

“fantasmi”, “paranormale” o almeno “mistero”, e io… be’, io 

non credo molto a queste cose. Dicevo, non si chiamava Zoe 

& Lu Investigazioni perché allora non esistevano ancora Zoe 

e Lu, che poi sarei io. Ma sto divagando, come sempre. Non 

sono brava a raccontare, però Zoe ha detto che abbiamo 

bisogno di un archivio dei casi, perciò eccomi qui.

«Le cose si ripetono sempre, Lu, il mondo è un posto così 

ottuso… Per questo mi è utile sapere su cosa ho indagato in 

passato» mi ha detto. Io mi sono un po’ offesa per quell’“ho 
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indagato”. E io chi sarei, allora? Ma poi ho pensato che Zoe 

è fatta così: non c’è nessuno al mondo come lei, ed è per 

questo che mi piace tanto. E allora mando giù anche i lati 

meno piacevoli del suo carattere, altrimenti non sarebbe 

lei. Ed ecco che ho perso di nuovo il filo…

Andiamo con ordine, Lu, un fatto dopo l’altro, senza perdersi 

per strada. Ce la puoi fare, hai preso otto all’ultimo tema 

di italiano.
Insomma, Zoe mi ha chiesto un archivio dei casi. E io ho 

pensato che fosse una buona idea. Solo che, come ho detto, 

non sono brava a raccontare. E non sapevo neppure da dove 

cominciare, perché abbiamo indagato su un mare di casi, 

e io ho i miei preferiti, che ovviamente non sono i preferiti 

di Zoe… mi serviva un criterio di catalogazione. E alla fine 

l’ho trovato. Comincerò dall’inizio, dal nostro primissimo caso. 

Allora non ci conoscevamo, e io non ero ancora l’assistente di 

Zoe Jaga. Ero solo Lucrezia Proietti, dodici anni, appassionata 

di fumetti e computer. E di Zoe ero una semplice cliente.
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Un’amica
da salvare
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Papà guardò fuori dal finestrino, perplesso.
«Ma sei sicura che sia qui?»
Io seguii il suo sguardo e deglutii a fatica. Erava-

mo in mezzo a un bosco, su una strada sterrata, e 
lui aveva dovuto andare a venti all’ora per l’ultimo 
chilometro. 

Di fianco a noi c’era un cancello in ferro battuto, 
irto di spuntoni aguzzi, che mi ricordava tanto l’in-
gresso di un cimitero. Mancava solo il teschio con 
le tibie. Oltre, si intravedeva un vialetto che con-
duceva a una villa come non ne avevo mai viste da 
queste parti. Era identica alla casa degli spettri di 
Disneyland: le pareti in legno dipinte di grigio scu-
ro, il tetto a spiovente coperto di tegole d’ardesia… 
il tipico villino da film horror precipitato per caso ai 
Castelli Romani. Intorno alla casa cresceva un giar-

1

la casa degli spettri
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 i casi impossibili di zoe & lu 

dino spelacchiato, con un’altalena arrugginita di una 
tristezza unica.

Mi ero immaginata una cosa del tutto diversa quan-
do LukeXXX mi aveva fatto il nome di Zoe e mi ave-
va dato il suo indirizzo. Non per altro, ma ora sarebbe 
stato difficile convincere mio padre, già apprensivo 
oltre ogni dire, che lì dentro viveva una persona nor-
male, cui era perfettamente sicuro affidare la propria 
figlia dodicenne per un pomeriggio di studi. Perché 
la scusa che mi ero inventata era quella.

«Papà, vado a studiare da un’amica.»
E lui era impazzito di gioia, letteralmente.
Okay, forse devo fare un passo indietro. Io non ho 

tanti amici. Va bene, diciamo pure che non ne ho e 
basta. È che non so trattare con la gente. Dico sem-
pre la cosa sbagliata al momento sbagliato. Non so 
quando ridere alle battute. Non mi interessano nep-
pure le cose che piacciono ai miei coetanei. Disegno 
fumetti. Mi piacciono quelli giapponesi, ma anche 
tanti autori italiani. E niente, non se li legge nessu-
no. Mi piacciono un sacco i computer. So anche un 
po’ programmare. Ma se provo a discuterne con qual-
cuno, mi guardano come se parlassi arabo. Sono tipo 
un pesce sull’asfalto, sempre fuori posto.

Col tempo ho imparato a non provarci nemmeno 
più. Me ne sto in disparte, e non partecipo. Meglio. 
Perché alle elementari è stata una tragedia, mi pren-
devano tutti in giro, e non voglio ripetere l’esperien-
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za. Così, niente. Zero amici. Quindi, figurarsi, papà 
era al settimo cielo all’idea che qualcuno mi aves-
se invitato a studiare. Mi aveva riempito di doman-
de, consigli e pasticcini, una montagna di pasticcini 
da portare per ringraziare. Ma soprattutto, mi aveva 
riempito di raccomandazioni.

«Divertitevi, eh? Giocate, parlate, fate le cose che 
fanno le ragazzine della vostra età. Ma non dimen-
ticate di studiare. È importante. Perché se poi pren-
di un brutto voto sono costretto a dirti che non ci 
puoi tornare, e io non voglio tenerti lontana dai tuoi 
amici, eh?»
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Altro piccolo passo indietro: mio padre è ansioso 
da morire quando si tratta di me. Credo sia perché è 
un papà single. Mia madre non l’ho mai conosciuta, 
perché è morta quand’ero piccola, quindi ha il terro-
re che mi manchi la “figura materna”. In realtà lui è 
fantastico, e a me non manca proprio niente, tanto-
meno qualcosa che non ho mai conosciuto, tipo una 
mamma. Ma lui non ne è così sicuro.

«Sì sì, mi avevano avvisata che era un posto un po’ 
strano» dissi con un sorriso fintissimo, che sperai lo 
convincesse che era tutto a posto.

Lui sembrava ancora scettico e io aprii la portie-
ra, prima che ci ripensasse e mi riportasse indietro.

«Aspetta, ti accompagno» si offrì, tirando il freno 
a mano e spegnendo il motore. 

Mi scortò fino al cancello e suonò il citofono. Vidi 
una telecamera che si girava a guardarci, e poi uno 
scatto. Il cancello ruotò sui cardini cigolando. A ogni 
gneeeek mi sentivo sempre peggio. 

“Adesso mi prende per mano e mi porta via…” 
pensavo, e sarebbe stato un grosso problema, perché 
quella era la mia ultima speranza.

Invece papà mi prese per mano, sì, ma superò il 
cancello con me.

Arrivammo davanti alla porta. Sul legno nero c’e-
ra una testa di leone d’ottone che ci guardava minac-
ciosa, con un grosso anello in bocca.

«Elegante, no?» provai con un sorriso sempre più 
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tirato. Papà non mi guardò nemmeno. Sollevò l’anel-
lo e bussò con decisione.

La porta sembrò aprirsi da sola, e apparve un mag-
giordomo. Lì, confesso, pensai di scappare. Perché da-
vanti a noi c’era un tizio alto almeno due metri. Mi 
ricordava una mummia. La pelle era pallidissima, di 
un’inquietante sfumatura verdastra, tutta tesa sulla 
testa, dalla quale spuntavano quattro capelli in croce. 
Le labbra erano praticamente inesistenti, e potrei giu-
rare che nei suoi occhi splendesse una luce verdolina. 

«I signori Proietti, presumo» disse con una voce 
che sembrava provenire dall’oltretomba. Fu papà a 
rispondere.

«Proprio noi.»
Lui ruotò su se stesso con una fluidità innaturale, 

quasi avesse le rotelle al posto dei piedi, e mi mo-
strò la strada con una mano scheletrica. Rabbrividii 
fino alle ossa. Dov’ero finita?

«Ehm…» si schiarì la voce papà. La mummia spo-
stò lo sguardo su di lui. «Vorrei… vorrei salutare i 
signori… Jaga» disse imbarazzato. Capii che non si 
fidava, che eravamo a tanto così dall’andarcene, e io 
non sapevo se sperare che mi portasse via oppure che 
andasse tutto liscio e la mummia trovasse un modo, 
un qualsiasi modo, per convincerlo.

«La signora non è in casa, è fuori per lavoro. Ma 
tornerà stasera, ed è al corrente della visita» disse la 
mummia. Papà rimase sulla soglia, incerto. «Se vuo-
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le può averne conferma chiamandola al cellulare. Le 
do il suo numero?»

«Per ogni evenienza» sospirò papà, sollevato. For-
se ce l’avevo fatta. Si scambiarono il numero, e lui 
chiamò subito.

«Buonasera, sono il papà di Lucrezia… ah, sì… ah, 
perfetto! Perché, visto che lei non c’era… ah, bene, 
bene. In ogni caso verrò a riprenderla presto. Grazie, 
grazie comunque, grazie…»

Era fatta. Non ero sicura fosse una buona cosa, 
ma era fatta.

Papà mi guardò.
«Vengo verso le sei e mezza, d’accordo? Tu fai la 

brava» e gettò un paio di occhiate angosciate alla 
mummia sulla soglia.

«Tutto a posto, papà, non ti preoccupare» sorri-
si ancora. Lui mi diede un bacio sulla fronte – lo fa 
sempre, quando ci salutiamo – e strinse la mano alla 
mummia. «Grazie di tutto, ci vediamo più tardi.»

Mi salutò un altro paio di volte, poi prese la via 
del giardino. Aspettai che la macchina fosse partita.

«Prego» mi fece trasalire la gelida voce del mag- 
giordomo.

Mi girai, guardai la penombra oltre la porta. Supe-
rai la soglia, e fu così che entrai nel mondo di Zoe. 
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L’interno della casa era intonato all’esterno: la tipica 
villa vittoriana in stile americano, dove puntualmen-
te qualcuno è morto malissimo e in cui gli eroi si tra-
sferiscono per fare quasi tutti una fine orribile, a cau-
sa dei fantasmi che vi abitano. Una cosa da brividi.

Però almeno era tutto in ordine, nuovo e pulitis-
simo. Le stanze erano illuminate da una luce fioca, 
diffusa da paralumi in vetro colorato e ferro battuto, 
e ogni cosa era di legno scuro: i mobili, le porte, la 
grande scala al centro dell’ingresso. C’erano statue 
di bronzo, pesanti tappeti a coprire un pavimento di 
legno lucidissimo, e tende di broccato alle finestre. 

«Da questa parte» borbottò la mummia, e io la 
seguii.

Ci ritrovammo in un salotto con un bel camino, 
dove, nonostante fuori non facesse ancora freddo, 

2

darima
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scoppiettava già un fuoco vivace. Alle pareti erano 
appesi cupi quadri con ritratti di donne e uomini ac-
cigliati – antenati? – mentre di fronte al camino c’era-
no una poltrona di velluto verde e un divano bianco 
a fiori. Mi sembrava di essere finita nell’Ottocento. 
Anche il bricco da tè e le due tazze di porcellana po-
sate sul tavolino sembravano uscite dalla Bella e la 
Bestia. L’unica cosa che stonava, là dentro, era Zoe.

Fino a quel momento l’avevo sentita solo per te-
lefono. Aveva una voce lievemente roca e sembra-
va un po’ brusca. Mi aveva chiesto cosa volevo, e io 
avevo balbettato che era per un caso, sentendomi su-
bito piuttosto stupida. Un “caso”… manco fossimo 
in un poliziesco. Ma lei non aveva fatto una piega, e 
mi aveva dato appuntamento.

Ora, io non so dirvi cosa mi aspettassi. Forse una 
tipa vestita come Mary Poppins, oppure una di quelle 
donne anni Trenta che stanno sulle copertine dei gial-
li che piacciono a mio padre, col cappellino in bilico 
sulla chioma scolpita con la lacca e il rossetto rosso. 

E invece sulla poltrona c’era una “scappata di casa”, 
come si dice dalle mie parti. 

Aveva la mia età, ma era decisamente più magro-
lina rispetto a me – non che ci voglia molto: alle ele-
mentari mi chiamavano “cicciabomba cannonie-
ra”… Aveva lunghi capelli di un viola scuro, quasi 
nero, liscissimi. Le coprivano praticamente tutta la 
faccia. Vedevo spuntare solo un naso un po’ impor-
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tante, pallido, e lo stecco di un lecca lecca. Indossa-
va una T-shirt di Fullmetal Alchemist su un paio di 
jeans sdruciti. Ai piedi, Converse che avevano deci-
samente visto tempi migliori, che teneva incrociate 
sulla poltrona, una cosa per cui mio padre mi avreb-
be sequestrato il computer per almeno una settima-
na. Spiccava sul verde della stoffa come un pugno in 
un occhio, e così, su due piedi, confesso che mi ispi-
rò sentimenti contrastanti. 

La maglietta era un grossissimo “sì”. Io adoro 
Fullmetal Alchemist, e i cartoni animati giappone-
si in generale. Ma tutta quella personalità, che evi-
dentemente proiettava intorno a sé, mi intimidiva.

Teneva le braccia appoggiate alle ginocchia e le 
punte delle dita unite, in attesa.

«Benvenuta» disse e mi indicò il divano a fiori, dove 
mi accomodai con cautela. Mi sembrava un mobile 
antico e prezioso. Le allungai i pasticcini, impacciata.

«Te li manda mio papà» dissi. La mummia avan-
zò e me li prese delicatamente dalle mani. Quindi, 
con estrema calma, li aprì e li dispose sul tavolino, 
accanto al bricco.

«Grazie, Amilcare, puoi andare» disse Zoe, e la 
mummia si ritirò senza emettere un suono. 

Calò un silenzio che mi mise a disagio. Zoe mi 
guardava intensamente e non fiatava.

«Prendi il tè» disse poi, secca.
«No, grazie, io…» balbettai.
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«Prendilo.»
Sembrava un ordine, e obbedii, anche se il tè non 

mi piace granché. Lo versai nella tazza, e un inten-
so odore di arancia e cannella si sparse per il salotto. 
Zoe mi imitò, sgranocchiando nel frattempo il lec-
ca lecca, di cui non rimase che lo stecco di plastica, 
e aggiungendo al tè anche un goccio di latte, sia alla 
sua tazza sia alla mia. 

«No, io…» provai a protestare, ma ormai l’aveva 
messo. Mi stavo pentendo tantissimo di essere an-
data fin là.

Bevemmo il tè, e dovetti ammettere che era dav-
vero buono. L’arancia e la cannella sprigionavano un 
aroma intenso, il latte ci stava bene, e il calore che 
dallo stomaco si diffondeva al corpo mi confortava 
e rassicurava. Zoe incrociò di nuovo le gambe, posò 
la tazza e si mise nella posizione con cui mi aveva 
accolta.

«Basta coi convenevoli.»
“Quali convenevoli?” pensai sconcertata.
«Perché sei qui.» Non era una domanda, e ci misi 

un po’ a capire se dovessi rispondere o cosa.
«Allora, so che può sembrare davvero strano…» 

dissi, «ma penso che una mia amica sia rimasta in-
trappolata in rete.»

Mi ero preparata il discorso, ovviamente. Solo che, 
quando l’avevo fatto a casa, mi ero sentita una creti-
na. Era una storia assurda. Non ci credevo nemme-
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no io fino in fondo. Eppure, in quella villa strava-
gante, la mia storia d’improvviso non mi sembrava 
più così folle. Tutto appariva estremamente plausi-
bile. E infatti, quando pronunciai quella frase, Zoe 
non fece una piega.

«Raccontami.»
Qui presi un bel respiro. Parlare di Darima con-

tinuava a pesarmi un bel po’. Ma mi feci coraggio e 
cominciai.

Ho detto che prima di Zoe non avevo amici. Ecco, 
non è proprio vero vero. Perché giocavo a Fortnite. 
Avevo iniziato con Battle Royale, ma lì avevo co-
nosciuto un po’ di gente, così ci eravamo spostati 
su Salva il mondo. Eravamo quattro: io, LukeXXX, 
DeathSoul e lei. Darima. 

Mi piaceva giocare con loro, perché mi somigliava-
no. Avevano i miei stessi interessi, e quando stava-
mo insieme mi sembrava di essere a casa, una sensa-
zione che non mi capita mai fuori dalla rete. A parte 
che con papà, certo, ma lui non conta.

Comunque, alla fine ci eravamo scambiati i nu-
meri, e parlavamo su WhatsApp. Facevamo delle 
discussioni epiche, al punto che a volte ci diceva-
mo che avremmo dovuto vederci di persona, prima 
o poi. Solo che davvero non avrei saputo come spie-
garlo a papà, che non vede granché di buon occhio 
i videogiochi e questo genere di cose. E poi sapevo 
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che LukeXXX era più grande, mentre di DeathSoul 
non sapevo niente, e di Darima sapevo a malapena 
che era di Roma. Ecco, Darima.

Lei era la mia preferita, tra i miei amici virtuali. 
Sembrava che mi capisse, e poi era poco più gran-
de di me, un anno soltanto. Parlavamo tantissimo, a 
un certo punto anche per telefono. Aveva una risata 
esplosiva, che mi faceva subito sentire bene. Era una 
tipa allegra e ironica, che sparava un sacco di battu-
te, ed era un po’ il capo della nostra piccola compa-
gnia quando giocavamo. Col tempo avevo iniziato a 
considerarla una specie di sorella maggiore. Ecco, una 
sorella mi manca, ma credo che la mia famiglia sare-
mo sempre e soltanto io e papà. Lui in amore è sfiga-
tissimo: se nel giro di tre chilometri c’è uno bello ma 
che lo farà soffrire, state sicuri che se ne innamora. 
Comunque, non devo divagare. Dritta al punto, Lu.

Darima, o Dar, come la chiamavo io, era la mia 
migliore amica. Per questo, quando scomparve dal 
gioco, ci rimasi malissimo. Lo fece dall’oggi al do-
mani. Una sera mi collegai, e lei non c’era. Ci erava-
mo date appuntamento il pomeriggio, mi aveva det-
to che sarebbe stata dei nostri. 

Alle nove sono online 

mi aveva scritto. Io avevo risposto con un , e alle 
nove in punto mi ero collegata. Ma lei non c’era. E 
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non ci fu neppure le sere successive. Le mandai dei 
messaggi, ma non mi rispose. Provai a chiamarla, ma 
il suo cellulare suonava disperatamente a vuoto. E 
allora iniziai a preoccuparmi.

Poi, una settimana dopo, tornai online e vidi che 
LukeXXX aveva postato un articolo di giornale. Era 
un trafiletto. 

Ragazzina di tredici anni in coma dopo aver gio-
cato a un videogame online.

Il mio cuore fece un balzo. Lessi. L’avevano trovata 
davanti al computer. Sullo schermo, il nostro gioco. 
Un attacco di cuore, forse, una malformazione non 
diagnosticata, ma non era chiaro. Stavano ancora in-
dagando, e lei non rispondeva agli stimoli.

Cos’è? scrissi subito.
Parlano di Darima mi rispose LukeXXX. 
E tu come lo sai? Potrebbe essere chiunque tentai.
È lei, ti dico insistette LukeXXX, Daria Maddaloni. 

Dari-ma. Hai capito? Era compagna di classe di una mia 
amica, me lo ha confermato.

E in quell’istante compresi una cosa sconvolgente: 
che io Darima non sapevo neppure come si chiamas-
se. Ci erano sempre bastati i nostri nick: io LuLu, lei 
Darima. Non c’era bisogno d’altro, tra noi. Un paio 
di volte ci eravamo viste in chat, con il cellulare, 
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ma era finita lì. È che lei era disinteressata al mon-
do reale esattamente come me. Di quello non parla-
vamo mai, perché non c’era niente da dire. Andava-
mo a scuola, non avevamo amici, punto.

Rimasi gelata. Darima era in coma. Non si sapeva 
se si sarebbe risvegliata. Per un bel po’, forse per 
sempre, non avrei sentito la sua clamorosa risata, 
non avrei discusso con lei di quanto fosse figa Katniss 
Everdeen di Hunger Games e noiosa Ginny Weasley 
di Harry Potter. 

Mio padre mi trovò che piangevo da sola davanti 
allo schermo del computer. 

«Topetta, che è successo?» Irruppe nella stanza 
guidato dai miei singhiozzi, senza neppure rimpro-
verarmi, come faceva sempre, perché erano le undici 
e dovevo dormire altrimenti il giorno dopo a scuola 
sarei cascata dal sonno. Io lo abbracciai, e solo dopo 
un po’ trovai il coraggio di raccontargli tutto.

«Stai tranquilla, magari si riprenderà. Voi ragazzi-
ni siete forti» mi disse, e provò a sorridere. Poi ag-
giunse che avrebbe cercato di informarsi sull’ospe-
dale in cui si trovava la mia amica e che, se volevo, 
mi ci avrebbe portata.

Zoe mi interruppe con un sonoro sbadiglio, e io la 
guardai sconcertata.

«Prevedi di arrivare al punto di questa storia, o devi 
raccontarmi tutta la tua vita?» mi chiese annoiata.
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«Scusa?!» esclamai io, sospesa tra la rabbia e lo 
stupore. 

Zoe lanciò uno sguardo a una pendola addossata 
a un muro.

«Hai altri cinque minuti. Sai, mi distraggo facil-
mente, e tu ce la stai mettendo tutta per farmi addor- 
mentare.»

Strinsi i denti per l’irritazione, ma non c’era mol-
to che potessi fare. Mio padre non sarebbe arrivato 
prima delle sei e mezza, e io mi ero inoltrata in quel 
posto sperduto, superando pure il maggiordomo zom-
bie, solo per aiutare Darima. Ero in ballo, e dovevo 
ballare. Così ripresi a raccontare.
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Tutto cominciò una settimana dopo la pubblicazio-
ne dell’articolo. All’inizio erano telefonate nel cuo-
re della notte. Io non stacco mai il cellulare e lo uso 
anche come sveglia – papà insiste che mi svegli da 
sola, “perché sei grande” dice – che poi sono grande 
solo quando fa comodo a lui, ma vabbè, questo è un 
altro discorso. Di solito però tolgo la suoneria, così 
la prima volta mi accorsi delle chiamate solo al mat-
tino. Alle 7.00 aprii gli occhi, guardai lo schermo e 
trovai lei. Una chiamata persa. Darima. 

Richiamai al volo. Forse si era ripresa, o forse i 
suoi volevano dirmi qualcosa, chissà. Ma il cellula-
re risultava spento, tutte le volte che provai a com-
porre il numero.

Capitò anche la notte successiva, e la terza ero 
così agitata che non mi limitai a mettere la suone-
ria: decisi di rimanere direttamente alzata. Presi dal-

3

un caso interessante

INT_troisi_zoe_lu_ultimo.indd   26 24/07/19   15:15



. 27 .

 un caso interessante 

lo scaffale Macchine mortali, un libro che adoro, e 
mi persi nella lettura, dandomi ogni tanto un pizzi-
cotto quando stavo per crollare dal sonno. Finché il 
cellulare non squillò. Lo presi al volo, mentre sullo 
schermo compariva il volto dell’avatar di Darima. 

«Pronto?» chiesi. Dall’altro lato, rumore di stati-
ca. «Pronto, Dar? Sono io, LuLu!» Niente.

Che razza di scherzo era? 
Percepii qualcosa in sottofondo, come una specie 

di messaggio. 
«Darima!» gridai, ma riattaccarono.
Rimasi col telefono in mano, senza capire. Ri-

chiamai, ma il cellulare era spento.

«Fin qui mi sembra tutto normalissimo» disse Zoe, 
sbadigliando ancora.

«Il bello viene adesso» la sfidai io.

Iniziarono ad arrivarmi messaggi vocali, sempre da 
quel numero. L’audio era identico a quello delle miste-
riose chiamate notturne. Rumore di statica, con suoni 
in lontananza che non riuscivo a decifrare. Se prova-
vo a rispondere, il messaggio non veniva consegnato.

Il momento più incredibile fu quando ricevetti il 
messaggio mentre stavo giocando. Mi entrò in cuf-
fia all’improvviso e per un istante la vidi, in mezzo 
al campo di battaglia.

«C’è Darima!» urlai.
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I miei amici si misero in agitazione, ma così come 
era apparsa, Darima rapidamente scomparve.

Accadde altre quattro volte. Una la seguii, lascian-
do al loro destino tutti gli altri che stavano giocan-
do assieme a me. 

«Dar, dove sei?» le urlavo in cuffia mentre le cor-
revo dietro. 

Si fermò al centro di un campo. L’avatar traballava 
sullo schermo, come se fosse una specie di glitch. C’e-
ra e non c’era, e la cosa mi dava i brividi. Nelle cuffie 
sempre lo stesso messaggio, la statica, a ripetizione. 
Poi, per un attimo, la schermata cambiò. Per una fra-
zione di secondo apparve una ragazza, come un’inter-
ferenza. Non riuscii a cogliere i suoi lineamenti, ma 
la riconobbi all’istante: Darima, le mani premute di-
speratamente contro lo schermo, come se stesse per 
uscirne. Parole incomprensibili mi risuonarono nel-
le cuffie ad alto volume. Me le strappai via, allonta-
nandomi di scatto. Ma tutto era tornato normale. Da-
vanti a me c’era il campo nel quale Darima mi aveva 
trascinata, deserto. Del suo avatar, neppure l’ombra.

«Evidentemente si era svegliata» disse Zoe, calma.
Scossi la testa. «Era ancora in coma, è ancora in 

coma. Io l’ho vista» dissi decisa, e per la prima vol-
ta un lampo attraversò lo sguardo di Zoe.
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Papà aveva scoperto in quale ospedale era ricovera-
ta Darima. 

Andammo a trovarla un pomeriggio. Portai delle 
margherite, perché sapevo che le piacevano, e riu-
scii a guardarla solo attraverso un vetro, perché era 
in terapia intensiva. Era lei, senza dubbio. Bianca, 
dimagrita, circondata da miliardi di tubi e macchi-
ne che emettevano un ossessivo bip, ma era lei. La 
ragazza con cui avevo chattato, quella che avevo vi-
sto sullo schermo. 

«E che mi aveva chiesto aiuto» conclusi.
Zoe si sporse in avanti. I suoi capelli si scostaro-

no come un sipario, e ne intravidi appena meglio i 
lineamenti.

«Cioè?» mi chiese.

Nel frattempo avevo deciso di infilare il File Audio 
del Coma – avevo iniziato a chiamarli così, i vocali 
che continuavano ad arrivarmi dal numero di Darima 
– in un programma che mi aiutasse a capire cos’era 
quella specie di messaggio in sottofondo. È un dispo-
sitivo che elimina il rumore di statica e chiarisce il 
segnale, ma non voglio scendere troppo nei dettagli 
tecnici. Ve l’ho detto, sono davvero brava col com-
puter, non è per vantarmi.

E fu allora che decisi. Che tutta quella storia puz-
zava, che non sarei mai più riuscita a dormire se non 
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fossi andata fino in fondo, se non avessi capito cos’e-
ra successo a Darima. Perché, alla fine del processo, 
venne fuori un messaggio semplice e agghiacciante 
al tempo stesso. Una voce metallica e impersonale, 
ma che non potevo non riconoscere: era Darima, più 
disperata che mai.

Aiutami, LuLu diceva. Liberami.

Zoe si tirò indietro sulla poltrona, le dita ancora uni-
te davanti al mento. Poi, fece una cosa inattesa. Si 
afferrò i capelli e, piano, li scostò dal viso, legando-
seli in una coda. Finalmente le vidi la faccia. Sì, ave-
va un naso un po’ importante, ed era piuttosto pal-
lida, ma era… carina. Aveva un paio di occhi verdi 
che le invidiai tantissimo, e lineamenti marcati ma 
armoniosi. 

«Be’? Che hai da fissarmi?» mi chiese.
«No, niente… io… cioè… sei carina!» mi sfuggì.
«Nel senso? Mi credevi un mostro?» disse spor-

gendosi in avanti, vagamente accusatoria. Mi si sec-
cò la bocca all’istante. Risposta sbagliata, Lucrezia.

«No, è che ti copri la faccia, per cui pensavo che… 
non lo so… magari avevi una cicatrice e… scusa» 
mossi una mano. «Lascia stare. Io con la gente sono 
un disastro.»

«La gente basta ignorarla. E hai fatto soltanto un’os-
servazione. No, non ho cicatrici né altro. Semplice-
mente, in genere il mondo non è un posto granché 
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interessante, e non ho bisogno di togliermi i capelli 
dagli occhi per guardarlo.»

«E allora perché adesso hai la coda?»
Lei sorrise per la prima volta, un sorriso furbo. 

«Perché, nonostante tu ci abbia messo mezz’ora di 
troppo per arrivare al punto, hai una storia interes-
sante, Lucrezia Proietti.» Poi, rapido come un raggio 
di luce tra le nuvole, il suo sorriso si spense. «Una 
storia interessante… e insolita» sentenziò, di nuo-
vo serissima. «Ti confesso che nella mia carriera mi 
sono imbattuta in ectoplasmi di tutti i tipi, ma qui 
la storia sembra completamente diversa.»

Tornai a sentirmi a disagio.
«Scusa» dissi agitandomi sul divano, «forse dovrei 

mettere subito in chiaro una cosa. Io a questa roba 
non ci credo.»

«Quale “roba”?» chiese lei, calcando la parola.
«Agli… ectoplasmi, fantasmi o come li vuoi chia-

mare. Io sono un tipo razionale. Voglio fare la fisi-
ca, da grande.»

Zoe fece un sorriso sarcastico, quindi sollevò una 
campanella dal tavolino e la suonò. Amilcare, silen-
ziosissimo, si materializzò all’ingresso.

«Ha bisogno di me, signorina Jaga?»
«Amilcare, falle vedere» disse Zoe. Il maggiordo-

mo, senza fiatare, avanzò fino al tavolino, si chinò e 
prese un coltello posato di fianco al bricco. 

Io scattai in piedi all’istante.
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«Che… che succede?» balbettai. Lui continuò ad 
avanzare verso di me. Afferrai la prima cosa che tro-
vai a portata di mano – un libro sulle fate di Arthur 
Conan Doyle, l’autore di Sherlock Holmes – e mi 
feci scudo con quello.

«Non ti avvicinare!» ribadii, ma Amilcare non mi 
stette a sentire. Con calma e compostezza si tirò su 
una manica del frac, slacciò i gemelli da polso – due 
piccolissimi ankh, la croce egizia simbolo della vita – 
quindi si scoprì il braccio. Sembrava un osso avvolto 
nella pergamena, tanto era magro. Quindi, fece per 
appoggiare la lama alla pelle.

Ora, le immagini si fanno un po’ confuse, e non 
so come spiegarvi cosa successe dopo. Quella situa-
zione mi aveva messo addosso un’ansia tremenda, 
quindi ricordo solo la lama su quella pelle cadaveri-
ca e un taglio senza neppure una goccia di sangue. 
Poi divenne tutto nero, perché io andai giù come un 
sacco di patate.

Quando mi riebbi ero stesa sul divano a fiori. Il fuo-
co scoppiettava davanti a me, e nel mio campo visi-
vo c’era solo Zoe, con i capelli di nuovo sciolti. Mi 
tirai su di scatto.

«Dov’è?» chiesi.
«Amilcare? Di là. Mortificato. Complimenti, l’hai 

fatto sentire in colpa.»
In un lampo rividi gli ultimi avvenimenti: Amil-
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care che avanzava con il coltello, il taglio senza san-
gue... scossi la testa.

«Ho avuto un’allucinazione…»
«Hai visto benissimo» ribatté Zoe senza scomporsi.
«Ma dal taglio non usciva sangue!» 
«Adesso ci credi, a questa “roba”, o no?»
Ammetto che per un attimo rimasi un po’ inter-

detta. Ma mi ripresi.
«Ci sono miliardi di spiegazioni: quando ti tagli il 

sangue non esce subito come nei film. Sono svenu-
ta troppo presto e non ho visto il resto. Oppure ha 
qualche strana malattia della coagulazione del san-
gue… oppure… oppure… ha la lebbra!»

«Lucrezia, perché mi hai cercata?» m’interrup-
pe Zoe. Si era scostata i capelli da un lato, dietro un 
orecchio. Ora mostrava solo metà faccia, in un gesto 
che, scoprii poi, faceva spesso quando stava studian-
do una persona. Ed era quello che stava facendo in 
quel momento con me: mi stava mettendo alla pro-
va, ma io a quel tempo non potevo saperlo.

Ci pensai un po’.
«Da chi potevo andare? Mio padre mi avrebbe pre-

sa per pazza, la polizia lasciamo perdere…»
«Quindi era mancanza di alternative» tagliò cor-

to lei.
«No, no!» mi affrettai a dire. «È che tu… sei una 

di noi» e arrossii fino alla punta dei capelli. «Spera-
vo che potessi capire.» 
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Era proprio così che me l’aveva descritta Luke quan-
do gli avevo chiesto aiuto. “Si chiama Zoe Jaga, va 
a scuola dalle tue parti. È una tipa un po’ strana, si 
dice che sia appassionata di fantasmi e misteri. Lei 
è come noi, LuLu, ti capirà di sicuro.”

L’avevo incontrato in ospedale quando ero andata 
a trovare Darima, ed era stato uno shock. Non era 
per niente come l’immaginavo. Perché era un tipo 
giusto. Coi capelli finto spettinati pieni di gel, il ri-
svoltino ai jeans, e un sorriso sfrontato. Non era un 
nerd. Non era uno che una ragazza non sa neppure 
da che parte si prenda. Era una persona normale. A 
differenza di me.

«Solo tu mi puoi aiutare, e io voglio salvare Dari-
ma, perché so che è in pericolo» continuai. «Solo tu 
puoi trovare la verità.»

Zoe mi guardò.
«Se vogliamo andare avanti, devi fidarti di me» 

mi disse. «Io la verità sulla tua conoscente sono 
sicuramente in grado di trovarla. Tutta la verità. Ma tu 
non mi sembri pronta ad accettarla. A questo punto, 
hai due scelte: raccontarti una balla tranquillizzante 
e dimenticarti di me. Là fuori è pieno di gente che 
ogni giorno richiede i miei servizi, con casi anche 
più interessanti del tuo. Oppure puoi accettare che il 
mondo è un posto più complicato di quanto credessi, 
che “ci sono più cose in cielo e in terra di quante 
ne sogni la tua filosofia”, come dice Shakespeare, 
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e seguirmi su questa strada. Non posso garantirti 
che non sarà tremendo, spaventoso, e spesso anche 
pericoloso, perché lo sarà, Lucrezia, più di quanto 
immagini. Ma posso garantirti che ne varrà la pena, 
che alla fine della strada ci sarà quello per cui sei 
venuta fin qui, camminando in mezzo al bosco e 
affrontando le tue paure: la verità, Lucrezia, l’unica 
cosa che conta.»

Non riuscivo a staccarle gli occhi di dosso. Ogni 
paura si era volatilizzata. Non c’era più la mummia, 
né il giardino spettrale, e neppure la casa. C’era solo 
Zoe che mi stava facendo un’offerta che non pote-
vo rifiutare: la verità non solo su Darima, ma perfi-
no sul mondo.

Annuii, esaltata e al tempo stesso impaurita.
«Sì… sì, voglio andare avanti» mormorai. Zoe sor-

rise di nuovo, un sorriso affilato.
«Adesso fuori di qua, che devo riflettere» mi gelò.
«Scusa?» 
«Ho accettato il tuo caso. Ti farò sapere quando 

avrò altre informazioni» disse lei tranquilla.
«Non esiste! Darima è in pericolo e io…»
«Tu sei venuta da me.» Rimasi senza parole.
«Non puoi mollarmi così!» protestai. «Che ne è 

della verità, dell’avventura, e di tutta quella roba fan-
tastica di cui hai appena parlato?»

«Se posso…»
Mi girai di scatto. Era la voce cavernosa di Amilca-
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re. Raggelai nel vederlo, e mi accorsi che ne era mor- 
tificato. 

«Non era mia intenzione spaventarvi» disse con 
gentilezza. Poi si rivolse a Zoe. «Se posso, signori-
na Jaga, io credo che la signorina Proietti si senta… 
coinvolta in questa vicenda. La signorina Maddalo-
ni è una sua cara amica.»

«Ma se non conosceva neppure il suo vero nome, 
prima di vederla all’ospedale» disse Zoe acida.

«Il suo vero nome non è la cosa più importante di 
lei» intervenni, ma Almicare continuò.

«… e dunque mi sembra del tutto comprensibile 
che voglia dare il proprio contributo.»

«Esatto!» dissi. «Anche se tu dici che non la cono-
scevo davvero, Darima era la mia migliore amica.»

«Daria» precisò Zoe.
«No» insistetti, «lei è Darima, molto più di Da-

ria. Quella è la sua vera essenza. Abbiamo condivi-
so cose che non puoi nemmeno immaginare, anche 
se non ci siamo mai viste. Abbiamo combattuto in-
sieme, ci siamo scambiate confidenze profonde, e mi 
ha consolata quella volta che a scuola un mio com-
pagno cretino ha detto che ho la testa solo per stu-
diare. E io non posso star qui ad aspettare tue noti-
zie. Io devo fare qualcosa.»

«Io lavoro da sola.»
«Ma con il mio aiuto faresti prima.»
«Ne dubito fortemente.»
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Dovevo farmi venire un’idea convincente. Così ca-
lai l’asso. «Come te la cavi con il computer?» chiesi 
a bruciapelo. Zoe parve interdetta. «Io sono un mago 
dell’informatica» continuai. «Non sto scherzando. 
È tipo… il mio ramo.»

Zoe mi fissava perplessa, e ogni tanto spostava lo 
sguardo su Amilcare, immobile dietro di me, quasi 
a chiedergli una conferma. 

«Mi complicheresti solo la vita» decise infine.
«No, lo giuro!» esclamai alzando un braccio e met-

tendomi una mano sul cuore. «Invece ti aiuterei, e 
molto. Darima giocava a Fortnite e mi è comparsa 
online, e io con quelle cose vado forte.» 

«Fino a mezz’ora fa non credevi nemmeno a “quel-
la roba”. Cosa ti fa illudere di potermi aiutare?»

Riflettei un po’ prima di giocarmi il tutto per tut-
to. Poi dissi d’un fiato: «Sei tu l’esperta di paranor-
male, no? Non sono io che devo crederci. E comun-
que fa parte della scienza anche l’essere aperta ad 
accettare l’inspiegabile, se ci sono prove a sufficien-
za che un fenomeno paranormale sia successo dav-
vero. Lo dicono sempre al cicap. E poi sono corag-
giosa, no? Anche se Amilcare si è tagliato il braccio 
senza che ne uscisse una goccia di sangue, non sono 
scappata. Anche se questa casa mi dà i brividi, sono 
ancora qui. E poi, tutta questa storia ha a che fare 
coi computer. Avresti comunque bisogno di un con-
sulente esperto. Io sono gratis, e sono qui davanti a 
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te». Infine, tanto per non sbagliare, aggiunsi il toc-
co finale: «Ti prego».

Dovevo aver beccato le parole giuste, perché lo 
sguardo di Zoe si addolcì appena.

«Alla prima stupidaggine, sei fuori.»
E io seppi di essere a bordo.
«Evviv… certo» dissi, cercando di mantenere un 

contegno professionale. 
«So già che me ne pentirò» sospirò Zoe. «Comun-

que, visto che ormai siamo qui, ecco il piano.»
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Mi guardai allo specchio. La cugina grassa di Eva Kant, 
ecco cosa sembravo. Infilata in un maglioncino nero 
attillato e in un paio di leggings che mi parevano di-
pinti addosso, avrei fatto una pessima figura perfino 
al Lucca Comics and Games, la fiera del fumetto a 
cui sognavo da sempre di andare – anche se papà non 
mi ci portava mai, perché non trovavamo posto in al-
bergo, o non c’erano i soldi, o altre scuse sempre di-
verse. Ero un brutto cosplay, ecco.

“Vestiti comoda e in modo che ti si veda poco al 
buio” mi aveva detto Zoe, e io non avevo trovato al-
tro nell’armadio.

Mi calai in testa il berretto nero, immaginando il 
commento sferzante di Zoe e temendo che mi avreb-
be lasciata indietro. Come ho scritto, già arrivare a 
un accordo era stato un casino. Comunque, Big Eva 
Kant era pronta per la sua prima missione.

4

detective e assistente
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La scusa che mi ero inventata stavolta era un pi-
giama party.

“Ma certo, topetta, che meraviglia!!!” aveva esul-
tato papà. “Però dovrò conoscere la mamma di Zoe. 
Quel tizio che fa il maggiordomo è un po’ strano…”

“L’intuito non ti manca, papà” avrei voluto dirgli, 
ma naturalmente rimasi zitta.

Quando avevamo suonato alla porta, quel pomerig-
gio, tuttavia non ci aveva aperto Amilcare, ma una 
donna biondissima. Era alta, elegante nel suo tailleur 
nero con giacca sfiancata e gonna sotto il ginocchio, 
e i capelli raccolti in una crocchia sulla testa. L’uni-
ca cosa strana era che portava occhiali molto scuri, 
anche se era in casa.

“Il signor Proietti, immagino” aveva detto allun-
gando una mano, e mio padre l’aveva stretta caloro-
samente. “Catherine Mégée, sono la madre adottiva 
di Zoe.” Aveva una voce priva di accento, e decisa-
mente fredda. Il tipo di persona che a quelli come 
mio papà metteva sicurezza. Professionale e precisa, 
gli aveva detto che era felice che le nostre due soli-
tudini si fossero incontrate – testuali parole – e che 
le faceva tanto piacere che io e Zoe avessimo fatto 
amicizia. Così papà se n’era andato contento, schioc-
candomi un bel bacio sulla fronte.

“Fai la brava” mi aveva raccomandato prima di an-
darsene, e io mi ero sentita in colpa. Tutto avrei fat-
to, tranne che la brava.
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Andai nell’ingresso, dove Zoe mi stava già aspettan-
do. Aveva i capelli legati in una coda alta, ed era vesti-
ta nel suo solito stile, solo tutta nera. Maglietta nera 
di Death Note – altro fumetto giapponese che mi pia-
ce da matti – jeans neri tutti tagliati, Converse nere. 

Mi squadrò da capo a piedi, proprio come mi ero 
immaginata.

«Mica andiamo al Romics» commentò, che poi era 
la fiera del fumetto di Roma.

«Be’, però al buio non mi si vede!» dissi.
«A questo punto potevi uscire con la mascherina 

da ladro, giusto per non farti notare» disse, ma non 
fece altre osservazioni. «Ci accompagnerà Amilcare.» 

«E tua mamma?»
«È la mia tutrice, non mia madre» disse secca. «E 

comunque è andata a dormire, non devi preoccupar-
ti di lei.»

Avrei voluto farle un mucchio di domande. Perché 
aveva bisogno di una tutrice, tanto per cominciare, e 
cos’era successo ai suoi genitori… ma Zoe non sem-
brava in vena di chiacchiere, e, per tutto il viaggio in 
macchina se ne stette in un angolo a passarsi il lec-
ca lecca da un lato della bocca all’altro. Io ero agita-
tissima, così agitata che mi formicolavano le mani.

La casa di Darima si trovava in un palazzone alla pe-
riferia di Roma. Mi faceva stranissimo pensare di en-
trarci così, senza di lei e non invitata. Quando chat-
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tavamo, non avevo mai pensato di incontrarla sul 
serio. Mi andava bene come stavano le cose tra noi. 
Vederla, fare i conti con quel che era nella vita rea-
le, un po’ mi spaventava. Come quando vorresti co-
noscere uno scrittore che ti piace, ma hai paura che 
poi ti deluderà.

«Ci metteremo una mezz’ora» disse Zoe ad Amil-
care, strappandomi ai miei pensieri. Poi aprì il por-
tone del condominio con una forcina, lasciandomi 
a bocca aperta.

«E questo dove l’hai imparato?» chiesi.
«A pagina uno del manuale del bravo investigatore 

privato. Adesso, per favore, fai silenzio» tagliò corto.
La seguii lungo le scale con passo felpato, fino al 

pianerottolo dell’appartamento di Darima. Zoe si 
muoveva silenziosissima, come se non facesse altro 
nella vita che intrufolarsi nelle case della gente. Pen-
sai di nuovo ai suoi misteriosi genitori, che maga-
ri non erano morti, come avevo immaginato prima: 
magari erano ladri, che avevano sfruttato la figlia per 
i loro loschi traffici, e gli assistenti sociali gliel’ave-
vano sottratta per affidarla a quella Catherine e dar-
le una vita normale. 

Zoe richiamò la mia attenzione affibbiandomi una 
gomitata tra le costole, e facendomi anche un po’ 
male, poi mi mostrò la porta blindata dell’apparta-
mento: l’aveva aperta. Sì, senza dubbio i genitori di 
Zoe erano ladri di prima classe.
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«Non c’è nessuno oggi» mi sussurrò. «Sono in ospe-
dale, ho controllato, ma cerchiamo comunque di fare 
piano, okay? È un condominio, qualcuno potrebbe in-
sospettirsi e chiamare la polizia.» Annuii, diligente.

Entrammo furtive come due insetti. Io, al confron-
to di Zoe, ero una specie di elefante in una cristalle-
ria. Le mie scarpe cigolavano – giuro, forse era colpa 
del parquet – e dovevo di continuo fare contorsioni 
alla Matrix per evitare di urtare tavolini, mobili e 
soprammobili. La vedevo, Zoe, di fronte e a me, che 
fremeva, e si domandava chi gliel’aveva fatto fare di 
portarsi dietro la cicciona. Ero mortificata.

Avanzammo nel buio. Notai che ogni tanto Zoe si 
appoggiava ai mobili, o alle pareti. Ma non era come 
se rischiasse di perdere l’equilibrio. Era come se aves-
se bisogno di contatto. Poi, infilò una porta a colpo 
sicuro. Io la seguii e rimasi gelata sull’uscio. Era la 
stanza di Darima.

Per certi versi, assomigliava alla mia. Ovunque, 
alle pareti, erano appesi poster di videogiochi e di 
manga, ma neppure una foto con gli amici. C’erano 
vecchie cornici che mostravano scatti di Darima da 
piccola, Darima coi suoi genitori, Darima con qual-
cuno che forse era la sorella, un po’ più grande di lei. 
Sul letto c’erano un paio di peluche, tra cui uno di 
Totoro, un film di animazione giapponese che piace-
va un sacco a tutte e due – papà me lo faceva vedere 
quando ero piccola – e di cui avevamo parlato spes-
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so. Il piumone era rosa, piuttosto lezioso, un aspet-
to della mia amica che non immaginavo.

Mi sentivo una ladra. E non contava che fossi lì per 
aiutare Darima. Avrei voluto andare nella sua stan-
za invitata, e insieme a lei. E invece mi ci stavo in-
filando a sua insaputa, e pure di notte.

Zoe tutti quei problemi invece non se li faceva. 
Torcia in mano, silenziosa come un gatto, si era mes-
sa a esplorare la camera. Toccava tutto, di continuo, 
sicuramente alla ricerca di qualche indizio. 

Cercai di mettere da parte gli scrupoli morali, per 
il momento. Ne andava della vita di Darima, e do-
vevo rendermi utile.

Andai al computer. Era un Mac, come il mio por-
tatile, solo che questo era l’ultimo modello, di un 
bel rosa metallico. L’avrei sempre desiderato, e papà 
mi aveva promesso che me l’avrebbe regalato a fine 
anno se avessi preso una bella pagella. Mi sorpresi a 
pensare che Darima doveva essere ricca se aveva un 
computer del genere. Arrossii. 

Lo accesi, entrai. Mi ero portata un programma 
per trovare le password, ma mi bloccai un attimo 
prima di usarlo. Il commento di Zoe sul fatto che 
non conoscessi Darima mi bruciava ancora, e volevo 
dimostrare soprattutto a me stessa che non era vero. 
Scrissi una password e azzeccai al primo tentativo. 
Non era come diceva Zoe: la conoscevo bene, Dar. 
Lasciamo perdere che avevo vinto facile: il novanta 
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per cento delle persone usa password ridicole, che 
puoi capire curiosando nei loro computer. Quella di 
Darima era il suo nome seguito dalla data di nascita.

“Vabbè, però io sapevo quand’era il suo complean-
no” mi dissi.

Lo sfondo era il drago della Città incantata, un al-
tro film di Miyazaki, come Totoro, che avevamo com-
mentato un mare di volte. Mi fermai un istante. Vo-
levo davvero farlo? Il computer per me era l’oggetto 
più prezioso: era con quello che giocavo online, ma 
dentro c’era anche il mio diario, e poi le foto, e un 
po’ tutta la mia vita, e adesso pure la storia che sto 
raccontando. Doveva essere così anche per Darima.

Poi, notai qualcosa. Un’icona che non conoscevo, 
sul desktop, per altro molto ordinato – più del mio, 
per esempio, che è un tale caos…

Ci cliccai sopra, e si aprì una semplice schermata 
di testo, bianca col cursore nero. Vuota. Sembrava 
una chat, ma non conoscevo il programma. Cercai 
la cronologia, per sapere con chi parlava Darima tra-
mite quel software, quando mi arrivò un messaggio.

Ciao :)

Rimasi interdetta. Che dovevo fare?

Ciao digitai piano. Se mi avesse fatto qualche do-
manda, cosa avrei risposto? Dovevo fingermi Darima?

Chi sei?
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Eccola là.

Dimmi chi sei tu attaccai. L’avevo letto da qualche 
parte: quando hai paura, devi essere aggressivo, per-
ché probabilmente la persona che hai di fronte ha 
più paura di te.

Difficile dirlo, sto cercando di capirlo. Ma puoi chia-
marmi Hal. 

Rimasi indecisa su come continuare. Nell’attesa, 
cercai la cronologia. Era enorme. Chissà da quanto 
Darima usava quel programma, e chissà se era sem-
pre per parlare con Hal. Mi accorsi che il program-
ma aveva anche altre funzioni, che però non capivo 
bene. Aguzzai un po’ la vista, quando arrivò un al-
tro messaggio.

Non ti preoccupare. Lo so che non sei Darima :)

Stavolta feci un salto sulla sedia, esattamente men-
tre sentivo Zoe imprecare.

«Ce ne dobbiamo andare» disse raggiungendomi. 
«Che stai facendo?»

«Stavo controllando il computer.»
Si mise a guardare anche lei, appoggiando una mano 

allo schermo. Rimase così per qualche secondo, poi 
la ritrasse come se avesse preso la scossa.

«Dannazione…»
«Tutto okay, Zoe?»
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Lei annuì, poi indicò lo schermo. «Cos’è questa 
roba?»

«È un programma per chattare, penso sia impor-
tante. Devo portarlo a casa.»

«Non c’è tempo.»
«Perché?»
«Muoviti!» mi gridò, mandando in malora tutto 

quello che ci eravamo dette sull’essere silenziose. Io 
tirai fuori la chiavetta usb che mi ero portata da casa 
e iniziai a copiare il software.

«Quanto ti ci vuole?» mi incalzava Zoe.
«Un po’! Ma… non capisco, che sta succedendo?» 
E poi sentii un rumore di passi nell’altra stanza.
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Zoe mi tirò giù dalla sedia con forza, trascinandomi 
sotto il letto insieme a lei. Ci appiattimmo sul pa-
vimento come sogliole. 

«Che cosa…» provai a protestare, ma lei mi mise 
una mano sulla bocca e mi fece segno di stare zitta. 

La porta cigolò e due paia di piedi entrarono nel 
nostro campo visivo, calzati in eleganti mocassini 
neri. Anche i pantaloni erano neri, così come il re-
sto dell’abito, immaginai.

I due nuovi arrivati si fermarono davanti alla por-
ta, poi percorsero la stanza. A un tratto si separaro-
no, e dal rumore capii che stavano ispezionando la 
camera di Darima: un po’ come avevamo fatto noi, 
ma decisamente con meno grazia. Vidi libri buttati 
a terra, foto strappate dal muro, e sentii un trame-
stio di oggetti messi a soqquadro. Era una perquisi-
zione bella e buona, e questa consapevolezza, unita 
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all’abbigliamento dei due sconosciuti, mi fece subi-
to pensare a qualcosa tipo i servizi segreti.

Io e Zoe rimanemmo immobili, lei che continuava 
a tapparmi la bocca, io che respiravo con affanno. Me 
l’aveva detto che sarebbe stato avventuroso, e anche 
pericoloso, e io ne ero pure stata entusiasta! Ma una 
cosa era immaginare di fare l’investigatrice dodicen-
ne, un’altra trovarsi sotto il letto di un’estranea con 
due tizi misteriosi che stavano mettendo tutto sot-
tosopra. Ero spaventata a morte.

Poi uno dei due, di cui adesso vedevo le gambe fin 
quasi alla vita, scostò la sedia e si sedette alla scriva-
nia, davanti al computer di Darima. E fu lì che realiz-
zai: la chiavetta usb era ancora inserita e il software 
del mistero, con la conversazione, era ancora aperto! 
Riportava ora e data. Quindi quelli avrebbero capi-
to che non erano soli, che là dentro c’era qualcuno, 
e ci avrebbero messo due secondi a trovarci.

Mi liberai della mano di Zoe con violenza, senza 
lasciarle il tempo di protestare, e mi sfilai una scarpa. 
La tirai alla cieca contro il comodino, e per fortuna 
riuscii a prendere l’abat-jour a forma di luna piena, 
che si schiantò a terra in mille pezzi, facendo un di-
screto fracasso. Chiesi mentalmente scusa a Darima.

“Se ne esco viva, te la ricompro.”
«Dobbiamo andarcene!» dissi in un sussurro, ma 

cercando di trasmettere tutta l’ansia che avevo ad-
dosso. Zoe per fortuna capì.
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Mentre i due tizi stavano vicino alla luna in frantu-
mi, uscimmo di volata da sotto il letto. Io mi fiondai 
immediatamente al computer e sfilai la chiavetta usb, 
pregando che avesse finito il trasferimento. Mi girai, 
e con orrore vidi Zoe aggrappata alla schiena di uno 
degli intrusi, le braccia strette intorno alla sua gola. Il 
tipo sembrava proprio uscito da Men in Black, vesti-
to di nero da capo a piedi, a parte la camicia candida.

Percepii uno spostamento d’aria alle mie spalle, e 
fui svelta a buttarmi per terra, prima che il secon-
do uomo mi immobilizzasse. La porta era dietro di 
lui, quindi non mi rimase altra scelta che lanciarmi 
verso la finestra. Sentii l’altro urlare: Zoe gli aveva 
dato un morso all’orecchio! Veloce come un furet-
to, si staccò da lui e atterrò soffice sul pavimento, 
poi afferrò al volo uno dei libri sparsi per terra e lo 
tirò con violenza contro la finestra, che andò in mil-
le pezzi. Quindi si tirò su di slancio, prendendomi 
allo stesso tempo per un braccio. Ripensai ai genito-
ri ladri, o forse acrobati, a questo punto. 

Mi trascinò alla finestra, e qui fece una cosa ag-
ghiacciante, che mi si stampò nella mente per sem-
pre. Saltò. Così, semplicemente. Saltò, e atterrò sul 
grosso ramo di un cedro che sporgeva appena fuori 
dal davanzale. Quindi si girò con estrema tranquillità 
e mi disse: «Salta». L’appartamento di Darima era al 
terzo piano, facevano nove metri buoni di altezza. Il 
ramo stava ad almeno uno di distanza dalla finestra.
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Non ce la potevo fare. Con la mia eleganza da pa-
chiderma, poi, era impossibile. 

Sentii uno spostamento d’aria alle mie spalle e ca-
pii che il Man in Black stava venendo a prendermi.

«Salta, dannazione!» urlò Zoe, e io saltai. Perché, 
capitemi, non è che avessi molta scelta, eh?

Misi i piedi sul davanzale e mi spinsi in avanti. 
Volai fuori, nel niente. 

Mi vedevo già spiaccicata al suolo, i titoloni dei 
giornali sui giovani moderni dalle vite spericolate e 
mio padre che piangeva, quando finii di pancia sul 
tronco. Zoe mi afferrò per le braccia e mi tirò su. Era 
secca, ma sembrava più forte di me.

«Brava ragazza. Sbrigati a scendere, che ci seguiran-
no» disse calandosi con agilità verso il basso.

Per me, altrettanto ovviamente, fu una vera trage-
dia. Già a scuola, quando nell’ora di educazione fisi-
ca ci chiedevano di issarci su per la corda, a stento 
riuscivo a tirarmi su di un metro. Figurarsi scende-
re da un albero che di metri ne misurava nove. Zoe 
non mi aiutava.

«Ti muovi o no? Quelli ci prendono!»
«Ma quelli chi? Chi sono?»
«Risparmia il fiato e datti una mossa!»
Gli ultimi due metri li feci quasi in caduta libe-

ra, scorticandomi le mani e storcendomi anche una 
caviglia.

«Ahia!»
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«Piantala e fila via!» mi impose Zoe.
Amilcare ci stava aspettando, e aveva già acceso 

la macchina, forse consapevole del pericolo che sta-
vamo correndo. 

Zoe si fiondò dentro e mi tirò con sé. 
«Parti!» gridò ad Amilcare, e lui mise in moto, con 

una sgommata da film che mi parve sorprendente per 
un tipo sempre così calmo e posato, persino un po’ 
noioso da quanto avevo visto.

Lanciai un’occhiata allo specchietto retrovisore: i 
due tizi erano scesi in strada e discutevano anima-
tamente, mentre noi sfrecciavamo via.

«Adesso vuoi dirmi chi diavolo erano?» chiesi, an-
simando. Tutta la paura che non avevo fatto in tem-
po a provare durante la fuga mi stava salendo ora, e 
quasi mi toglieva il fiato.

«iapac» disse soltanto Zoe.
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«Questo non riuscirò mai a spiegarlo a mio padre» 
mi lamentai mentre Zoe, preceduta da Amilcare, 
mi portava in cucina per medicarmi le mani e la 
caviglia.

«Sei caduta dalle scale e ti sei fatta male» tagliò 
corto Zoe.

«Tu non capisci: mi sono fatta male a casa tua, non 
mi ci farà mai più tornare! È finita! Basta investi- 
gazioni!»

Zoe alzò gli occhi al cielo. «Prendi la pomata» dis-
se ad Amilcare.

Amilcare scomparve silenziosamente. Guardai Zoe 
interrogativa, ma lei cambiò argomento.

«Pensiamo all’indagine, piuttosto. Alla tua amica 
è successo qualcosa davanti al computer.»

«Bella forza, è lì che l’hanno trovata…» osservai 
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io, mentre Amilcare faceva ritorno con un conteni-
tore di ceramica dall’aspetto molto antico.

«Era una serata normale, per lei. Poi, è successo 
qualcosa sullo schermo, qualcosa che l’ha fatta sen-
tire male.»

«Come l’hai scoperto? Ahia!»
Amilcare mi stava spalmando sui graffi una poma-

ta che bruciava da morire. 
«Sta’ buona. È uno speciale unguento delle janare» 

disse Zoe.
«Di chi?» chiesi. Poi mi accorsi che i graffi stava-
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no scomparendo. Ero rimasta a bocca aperta. «Ma… 
è una roba miracolosa!»

«Te l’ho detto che è delle janare. Sono le streghe di 
Benevento, grandi esperte nella preparazione di un-
guenti ed erbe medicamentose. Comunque, cos’hai 
trovato nel computer?»

Provai a non pensare alla pomata miracolosa, an-
che se non riuscivo a staccare gli occhi dalle ferite 
che prima c’erano, e adesso erano scomparse.

«Te l’ho detto, un programma che non ho mai vi-
sto. Dar lo usava per chattare con qualcuno, un tizio 
che si fa chiamare Hal. Ancora non l’ho analizzato, 
pensavo di farlo a casa. C’è anche tutta la cronolo-
gia delle conversazioni.»

«Non stava chattando…» rifletté Zoe passandosi 
una mano sul mento, pensierosa. 

«Ripeto: e tu come lo sai?»
«Facciamo così» continuò lei, ignorando la mia 

domanda. «Analizza la cronologia delle conversa-
zioni e cerca di capire come funziona il programma, 
ma non farlo partire. Credo sia stato quello a man-
dare in coma Darima.»

«Ma se non posso avviarlo, come lo analizzo?»
«Sei tu l’esperta nel campo. Io invece tornerò nel-

la stanza di Darima.»
«Da sola? È troppo pericoloso!»
«Devo… indagare ancora» disse Zoe, con un tono 

evasivo che mi insospettì.
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Intanto, Amilcare aveva fatto materializzare ac-
canto a noi due tazze di cioccolata fumante. Guar-
dai Zoe negli occhi.

«Non puoi continuare a evitare le mie domande. Io 
ho bisogno di sapere. Tipo chi erano quei tizi che han-
no fatto irruzione nella stanza, o perché tua madre…»

«La mia tutrice.»
«… la tua tutrice non si fa problemi a lasciarci usci-

re la notte e intrufolarci nelle case degli altri, o qua-
li diavolo sono i tuoi sistemi di indagine.»

«Sei tu che hai chiesto di venirmi appresso, quin-
di devi accettare i miei metodi.»

Mi irrigidii. «Te ne approfitti solo perché sai che 
non posso andare da nessun altro.»

«E tu non mi sembri tanto ansiosa di scoprire la 
verità, quanto di farti gli affari miei.»

«No, io…»
«È ora di andare a dormire. Se domani tuo padre ti 

vede con le occhiaie, sono finiti i giochi. Amilcare 
ti accompagnerà nella stanza degli ospiti.» Quindi 
Zoe si alzò e la conversazione finì lì. Rimasi da sola 
in cucina, senza parole, con Amilcare in piedi al mio 
fianco. Non sapevo cosa pensare.

«La perdoni» disse Amilcare piano. Mi girai a guar-
darlo. Era sinceramente addolorato, sotto quella ma-
schera da mummia egizia conservata male che si ri-
trovava al posto della faccia. «Non è cattiva, solo 
non è abituata ad avere a che fare con le persone.»
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«Nemmeno io, ma non tratto nessuno così!» mi 
lasciai sfuggire, accorgendomi solo dopo che forse 
non ero stata tanto educata.

«La prego, abbia pazienza» mi chiese Amilcare 
accorato. «Zoe ha bisogno di lei, anche se non lo dà 
a vedere, e anche lei, se mi posso permettere, cre-
do abbia bisogno di una come Zoe, e non solo per 
l’indagine.» 

Abbassai lo sguardo sulla cioccolata. Era davvero 
buonissima. Sospirai.

«Lei sa chi erano quelli?»
«Gente che indaga sul caso, come voi.»
«Ma non erano ragazzini…»
«I casi che segue Zoe spesso non sono cose da ragaz- 

zini.»
«E la… tutrice?»
«Questo glielo racconterà Zoe quando vorrà, e mi 

creda, prima o poi lo farà. Sappia solo che i suoi ge-
nitori sono morti quando era molto piccola.» Sen-
tii una stretta al cuore. Quindi viveva da sempre 
lì sola, con Amilcare e la misteriosa donna con gli 
occhiali.

«Dov’è questa stanza degli ospiti?» chiesi con un 
sorriso stanco.

L’indomani, per fortuna, andò tutto bene. Non zop-
picavo neppure più, perché la storta alla fine era una 
cosa da niente, e quindi non dovetti nemmeno dare 
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grandi spiegazioni a papà. Mi chiese se mi ero diver-
tita, e io dissi che ero stata benissimo, e la conver-
sazione finì lì. Mi ero guadagnata il permesso di tor-
nare da Zoe quando volevo.

Era domenica, e la dedicai ad analizzare il conte-
nuto della chiavetta. La inserii nel computer, e con 
un sospiro di sollievo mi accorsi che era andata alla 
grande: il download era stato completato. Ricordai 
le parole di Zoe. Solo che mi era difficile seguire la 
sua raccomandazione, perché non la capivo. Come 
faceva a sapere che era colpa del programma?

Ci pensai un attimo, poi sbuffai. Avrei fatto di te-
sta mia.

Installai il software, quindi lo avviai. Si chiamava 
MakeMe. Non cliccai su nessuno dei misteriosi pul-
santi in alto. Andai invece sulla cronologia. Come 
temevo, era illeggibile. Andava decifrata. 

Sarebbe stato un lavoro lungo, ma finché non l’aves-
si portato a termine, non potevo sapere con chi par-
lava Darima, e di che cosa. Scaricai il file sul mio 
computer, guardai la finestra e mi prese un colpo. 

Ciao di nuovo :)

Rimasi gelata. Pensai alle parole di Zoe, e mi chie-
si cosa fare.

So che sei lì, non mordo :(

Mi aveva detto di stare attenta al programma, ma 
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aveva anche aggiunto che non era stato chattare che 
aveva fatto del male a Darima. 

Sì, scusa. È che non sono abituata a parlare con gli 
estranei digitai con le mani che tremavano. 

E poi tu non vuoi dirmi chi sei… aggiunsi. 

Sono Hal, te l’ho detto. Ma tu non mi hai detto chi sei.

Un’amica di Darima.

Lo immaginavo.

Da cosa?

Hal sembrò rifletterci un po’.

Le somigli.

Stavolta sentii un brivido scendermi giù per la 
schiena. Non solo stavo facendo qualcosa che Zoe 
mi aveva detto essere pericoloso, ma anche papà non 
sarebbe stato per niente contento. Mi faceva sem-
pre una testa così sui “pericoli della rete”, sul “non 
parlare con gli sconosciuti per nulla al mondo” e via 
dicendo.

Ma perché, mi hai vista? continuai.

No. Non ancora :) Ma anche lei parlava come te.

Non sto parlando…
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Scusa, scriveva. Non sono ancora bravo a espri- 
mermi.

Riflettei un attimo. Stavo facendo una cosa ogget-
tivamente pericolosa. E poi c’era Zoe. Mi aveva por-
tata sana e salva fuori dalla casa di Darima, mi ave-
va curata. Iniziavo a fidarmi di lei e non volevo fare 
nulla alle sue spalle. 

Ma in fondo sono una Guerriera Digitale, braccia-
le blu di autodifesa online. Se c’è una cosa positiva 
delle paure di mio padre è che mi ha fatto frequenta-
re un dojo di arti marziali digitali per imparare a di-
fendermi da cyberbulli e adescatori. So come muo-
vermi. Ogni persona conosciuta online è falsa fino 
a prova contraria, devo indagare chi sia davvero pri-
ma di fidarmi.

“Va bene. Solo due parole per inquadrarlo” mi dissi.

Conoscevi bene Darima?

Sì. La conosco benissimo.

Vi siete incontrati?

Certo!

Dal vivo? scrissi stupita.

Che vuol dire?

Intendo a casa tua, o sua…

INT_troisi_zoe_lu_ultimo.indd   63 24/07/19   15:15



. 64 .

 i casi impossibili di zoe & lu 

Ah. No. Ma la conosco meglio di quanto lei conosca 
se stessa :)

La cosa si stava facendo inquietante.

E sai cosa le è successo?

Hal attese un attimo.

No. Cosa?

È in coma scrissi piano.

Che vuol dire?

Rimasi bloccata. Era impossibile che qualcuno po-
tesse non sapere cosa significava essere in coma. For-
se era straniero.

Ma sei straniero?

No, sono nato qua.

In coma vuol dire tipo addormentato, ma impossibile 
da svegliare. Ci sei e non ci sei. È una brutta situazione.

Hal attese ancora.

Darima sta benissimo, te lo assicuro.

Stavo per ribattere per farlo parlare di più, quan-
do sentii bussare. Chiusi la finestra all’istante, men-
tre papà entrava.

«Ma sei già al computer?» mi chiese.
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«È per una ricerca di scuola» mentii. Stavo di-
ventando una bugiarda patentata, e non mi piace-
va tanto. 

«Volevo solo sapere cosa stavi facendo» e gettò 
un rapido sguardo al computer. Io sfoderai un sorri-
so noncurante. 

«Tutto okay, papo.»
Lui mi sorrise e mi diede un bacino sulla fronte. 
«Dopo spegni però, va bene?»
Annuii diligente, e lui uscì dalla stanza soddi-

sfatto. Presi un grossissimo respiro. Cavoli… mi 
ero spaventata, ma era stato anche un po’ eccitan-
te. Mi sentii in colpa, perché avevo fatto una cosa 
pericolosa. Ripensai però a quella strana conversa-
zione. Quell’Hal era molto buffo. Sembrava quasi 
un alieno. Avrei dovuto parlarne con Zoe. Cercan-
do di non farla arrabbiare, certo. 

Comunque, avevo ancora tutta la domenica da-
vanti, e di tornare da Hal non se ne parlava. Sen-
tivo ancora il cuore in gola, e, se volevo parla-
re di nuovo con lui dovevo pensare bene a come 
fare. Meglio passare ad altro. Intanto, dovevo tro-
vare un programma che fosse in grado di decifrare 
le conversazioni di Darima e Hal. A occhio, sem-
brava criptato proprio bene, che poi vuol dire reso 
illeggibile, ma scusate, sto diventando di nuovo 
troppo tecnica. Pensai fosse il caso di chiedere a 
LukeXXX, che con il computer era ancora più bra-
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vo di me. E poi… e poi aspettare che il program-
ma girasse. E aspettare non è esattamente la cosa 
che mi riesce meglio. 

Allora pensai di fare un’altra cosa. Aprii Internet, 
e digitai “MakeMe”. Magari qualcuno l’aveva già 
usato, magari sapeva cos’era. Mi si aprirono decine 
di risultati, e quel che lessi mi lasciò senza parole.
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Lunedì con Zoe ci eravamo date appuntamento fuo-
ri da scuola. Papà è al lavoro fino a sera, e io torno a 
casa con lo scuolabus. In genere mi fa trovare il pran-
zo nel forno – è bravissimo a cucinare, dico sempre 
che invece dell’architetto dovrebbe fare il cuoco – e 
io me la cavo da sola fino alle sei, quando lui torna. 
Avevo quindi tutto il pomeriggio, compiti permet-
tendo, per aggiornare Zoe sulle mie ultime scoperte. 

Lei frequentava l’altra scuola della nostra cittadina, 
che fortunatamente non è tanto distante, e quel gior-
no finiva l’ora dopo la mia. Così andai da lei a piedi.

Arrivai giusto in tempo per l’uscita. La vidi cam-
minare tra la folla di studenti e le andai incontro. Ti-
rava dritto, guardando per terra, come se intorno a 
lei non ci fosse nessuno. Stavo per fermarla, quando 
qualcuno mi anticipò. Era una donna coi capelli ros-

7

marina
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si e ricci, vestita con un tailleur nero di taglio ma-
schile. Sembrava la versione femminile dei due tizi 
che avevamo incontrato a casa di Darima. Portava 
gli occhiali da sole, e se li tolse quando Zoe le passò 
davanti. Aveva occhi molto espressivi, di un verde 
brillante credo, anche se a quella distanza non pote-
vo giurarci, il naso leggermente a patata e un sacco di 
lentiggini. Sembrava una ragazzina troppo cresciuta.

«Dobbiamo parlare» disse a Zoe. Lei rimase un 
istante interdetta, poi diede un ultimo morso al suo 
immancabile lecca lecca, lanciò lo stecco in un ce-
stino e disse: «Accomodati».

Ora, io lo so che non si fa. La gente ha diritto alla 
propria privacy, e papà mi ha insegnato che la cu-
riosità ha un limite, e che una ragazzina educata 
dovrebbe saperlo bene. Però Zoe mi stava nascon-
dendo troppe cose. E io volevo capire in che guaio 
mi ero cacciata. Ero saltata da una finestra al ter-
zo piano, due sere prima, potevo rompermi l’osso 
del collo. Mi sembrava di avere diritto a qualche 
spiegazione.

Così, seguii Zoe e la Rossa del Mistero. Si apparta-
rono poco più in là, dove c’era meno gente e si poteva 
parlare in pace. La Rossa si appoggiò a una macchina.

«Ho saputo della tua impresa» esordì. Anche la 
voce sembrava quella di una ragazzina. Non fosse 
stato per l’abbigliamento e l’altezza, sarei stata quasi 
tentata di considerarla una coetanea.
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«Non so di cosa stai parlando.»
«Lo sai perfettamente, invece. Ma soprattutto: chi 

è la ragazzina che ti tiri dietro?»
«Un’amica» disse Zoe crollando le spalle.
La Rossa si sfilò gli occhiali dai capelli con rabbia 

e li puntò contro Zoe.
«Non sto scherzando, è chiaro? Hai interferito con 

un’operazione ufficiale, coinvolgendo una civile e al-
terando la scena del crimine.»

«Risparmiami gli articoli del codice.»
«Ci devi rispetto, Zoe, rispetto!»
«Marina, questo è il mio lavoro! Ma che ne sape-

vo io che eravate coinvolti? Sono su un caso, come 
ci sono sempre.»

«Con una civile.»
«È la cliente.»
«Le clienti non saltano dalle finestre del terzo 

piano.»
«Mi sta dando una mano. Sa fare cose di cui io non 

sono capace.»
Marina sgranò gli occhi e accennò un sorriso stu- 

pito.
«Zoe Sorrentino che ammette di non saper fare 

qualcosa?»
«Smettila» disse Zoe tra i denti.
«Quale sarà la prossima mossa? Zoe Sorrentino 

che finalmente la pianta di mettersi di traverso allo 
iapac?» Di nuovo quella sigla misteriosa. E poi per-
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ché Zoe Sorrentino? Il cognome che conoscevo io 
era Jaga…

«Non chiamarmi così» ruggì infatti Zoe.
«Scusa» fece ammenda Marina.
«Comunque» riprese Zoe, «perché siete sul caso?»
Marina si rimise gli occhiali. «Non posso dirtelo.»
«Quindi Lu ci ha visto giusto.» Era la prima vol-

ta che qualcuno mi chiamava così. «È davvero roba 
che scotta.»

La Rossa sospirò di nuovo. «Senti, non ti chiedo 
molto. Solo di tenere un basso profilo, d’accordo? 
Altrimenti la prossima volta non dovrai parlare con 
me, ma con qualcuno di molto meno simpatico.» Zoe 
sbuffò. «Io sono dalla tua parte, e lo sai. Ho dovuto 
fare i salti mortali perché lasciassero che fossi io a 
venire qui da te. E ti ho difesa in tutti i modi con i 
vertici. Ti chiedo solo di non mettermi in difficoltà.»

Zoe giocherellò per un po’ con un piede, disegnan-
do dei cerchi per terra, poi finalmente annuì.

«Farò quel che posso.»
«Brava bambina» sorrise Marina, e si rimise gli 

occhiali.
«Non hai qualche dritta da darmi?» le chiese Zoe 

mentre si allontanava. Marina si girò.
«Mi chiedi troppo. Tu hai qualcosa per me?»
«Neanche morta» ridacchiò Zoe. Si salutarono, tut-

to sommato in modo abbastanza amichevole. Io, però, 
non ci avevo capito davvero niente, a parte il fatto che 
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anche questa misteriosa Marina lavorava per lo iapac, 
che ormai immaginavo come la cia del paranormale. 

Dopo che la donna se ne fu andata, Zoe fece per 
proseguire. Io aspettai qualche istante e la fermai.

«Lu» mi disse con un mezzo sorriso. Pensai che 
era carino, Lu, e per un attimo mi intenerii, dimen-
ticandomi che Zoe mi stava nascondendo un sac-
co di cose, e mi aveva fatto fare un volo a nove me-
tri d’altezza.

«Ti devo parlare. Ho scoperto… cose» dissi, in 
tono cospiratorio.

«Amilcare ci aspetta. Ti va di pranzare da me?»

Ora, vi ho già accennato che papà cucina bene. Ma 
le lasagne di Amilcare erano una cosa fuori dal mon-
do. Meravigliose. Sublimi. Indescrivibili. Feci il bis, 
mentre Zoe mangiucchiava con poco gusto. 

«Ma è un cuoco favoloso!» dissi.
«Sì?» osservò Zoe distratta mentre Amilcare arros-

siva – che per uno come lui, significava che le guan-
ce da morto invece che bianche diventavano legger-
mente rosate.

«Lei è troppo buona» mormorò confuso.
«Ma tua mamm… tutrice?» chiesi a Zoe.
«Partita per lavoro» tagliò corto lei. «Ma veniamo 

al punto: vuoi dirmi che hai scoperto?»
Lo feci non appena ebbi finito di mangiare: bis 

di lasagne, frutta e pure un dolcino, dei cioccolati-
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ni buonissimi sempre fatti da Amilcare ma che Zoe 
non toccò, preferendo il suo solito lecca lecca.

Finalmente, tirai fuori dalla cartella i fogli che ave-
vo stampato. 

«Ieri sera ho cercato su Internet il nome del program-
ma che ho trovato sul computer di Darima. Se ne par-
la parecchio, soprattutto male. E questo è il motivo.» 

Mostrai a Zoe gli articoli che avevo recuperato 
online: Darima non era l’unica a essere entrata in 
coma di recente dopo aver usato un computer. La rete 
era piena di storie simili. Avevo trovato altri quattro 
casi, tutti ragazzi della nostra età o poco più grandi, 
e tutti senza alcuna malattia. 

«Sembra una leggenda metropolitana, ma visto 
che anche tu eri giunta… in un modo che non mi è 
chiaro… alla stessa conclusione, te lo dico: nei forum 
sono convinti che siano stati tutti vittime di questo 
programma.»

Zoe guardò le stampate con grande attenzione, ma 
senza particolare stupore.

«Del resto, se lo iapac si era interessato…» disse.
«Mi vuoi dire chi sono?»
«International Agency for Paranormal Activity 

Control» mi spiegò. «È una specie di polizia inter-
nazionale che si occupa più o meno delle cose di cui 
mi occupo io: fantasmi, misteri inspiegabili… Ov-
viamente c’è anche un dipartimento italiano, per cui 
lavorano i due tizi dell’altra sera.»
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“E Marina…” pensai. 
«Ma tu a questa roba non ci credi, giusto?» ridacchiò.
«I militari credono a certe assurdità… o almeno 

questo dice papà… ehm, senza offesa.» 
Zoe si strinse nelle spalle. «Mi sto abituando alle 

tue gaffes.»
Sorrisi, e lei ricambiò.
«Ottimo lavoro» concluse, e io arrossii. Non me 

lo sarei mai aspettato.
«Grazie… e tu? Sei tornata da Darima?»
«In fin dei conti non ce n’è ragione. No, a questo 

punto il passo da fare è diverso. Ti va un altro pi-
giama party?» 
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«Sta’ tranquilla» mi disse Zoe prendendo al volo un 
paio di pop-corn. Indossava un pigiamone che le sta-
va enorme, con stampata una versione dark di Bian-
caneve della Disney, piena di piercing e tatuaggi.

Eravamo nella mia stanza, e io mi sentivo tutto 
fuorché tranquilla. Stavamo per fare una cosa peri-
colosa, e pure illegale. 

«E se ci beccano? Se quei tizi lì dell’iacd… iacm…»
«iapac» mi venne in aiuto Zoe.
«Ecco, quelli. E se i tizi dello iapac se la prendo-

no con papà?»
«Non coinvolgono mai i civili. Non è gente che 

vuole farsi pubblicità.»
Sbuffai. La calma di Zoe era a dir poco sovranna-

turale. Aveva conquistato praticamente subito mio 
padre coi suoi modi educatissimi. Si era presentata 

8

pigiama party
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alla porta con in mano un ciambellone – “fatto in 
casa da mia madre” aveva detto, ma io, al primo as-
saggio, avevo riconosciuto il tocco inconfondibile 
di Amilcare – e un bigliettino scritto a mano dalla 
sua tutrice. Lo aveva quindi intrattenuto con qual-
che domanda sul suo lavoro, con i complimenti per 
la casa prima, e per la cena poi. Io ero rimasta a boc-
ca aperta.

«Sei brava, con la gente» avevo commentato, una 
volta che eravamo rimaste sole nella mia stanza. Zoe 
si era stretta nelle spalle.

«So fingere bene.»
«Be’… pensavo anch’io di saperlo fare, prima di 

vedere te all’opera!»
Poi aveva cominciato a curiosare dappertutto: le 

foto di anime alle pareti, che conosceva benissimo 
– “Dovresti vederti anche L’attacco dei giganti, gran 
horror, anche se i giganti, quelli veri, sono completa-
mente diversi da quelli del cartone” – i libri fantasy 
negli scaffali – “Ma un po’ di saggistica no? Solo sto-
rielle?” – e infine, purtroppo, i disegni.

«Te la cavi molto bene» disse iniziando da quelli 
appesi e finendo per sfogliare il blocco con gli schizzi, 
prima che potessi toglierglielo di mano. E così vide 
quegli schizzi. Quelli che ho fatto anche qui: disegni 
della sua casa, della stanza di Darima, e un suo ri-
tratto. Se lei rimase immobile, io rimasi pietrificata. 

«Scusa, io…» provai a dire, con le guance incen-

INT_troisi_zoe_lu_ultimo.indd   76 24/07/19   15:15



. 77 .

 pigiama party 

diate, mentre cercavo di prenderle il blocco. Lei se 
lo portò di fianco al viso, mostrandomelo.

«Mi sembra parecchio somigliante, no?»
Mi rilassai, mentre lei mi faceva un sorriso.
«Stai tranquilla, sono strana e lo so. E non ci tro-

vo niente di male. Neppure tu dovresti vergognarti 
di come sei» e mi guardò intensamente. Mi sedetti 
sul letto, mentre lei mi restituiva il blocco.

«Alla gente non piaccio.»
«Te ne devi fregare.»
«La fai facile, tu…»
«Perché è facile. C’è gente del cui giudizio vale la 

pena tenere conto, tutti quelli di cui hai rispetto e 
stima. Il resto sono massa indistinta e… chi se ne fre-
ga.» Detta così, sembrava davvero una passeggiata.

Comunque, avevamo messo su Doctor Who, una 
serie tv fighissima su un alieno che viaggia nello spa-
zio e nel tempo che mi piaceva guardare con papà, 
e ci eravamo messe in attesa. E a me era salita l’an-
sia. Così tanta che, quando bussarono alla porta, feci 
un salto. 

«Tra mezz’ora dormite però, va bene?» si raccoman-
dò papà, sbucando nella stanza. Poi aggiunse: «Oh, 
la puntata con gli Angeli Piangenti! Bellissima!».

«Non si preoccupi» lo rassicurò Zoe con un sorri-
so, «è quasi finita. Poi andremo a letto.»

«Buonanotte, allora!» disse lui, e chiuse la porta.
«Tornerà a controllare» la avvertii.
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«Tanto con Luke abbiamo appuntamento all’una. 
A quell’ora mi hai detto che starà dormendo, no?»

Ero stata io a fare il suo nome. Era più grande di 
noi, e di computer ne sapeva a pacchi. Era la persona 
ideale. Ma il pensiero di quel che gli avevamo chie-
sto di fare non mi piaceva lo stesso. 

«Conviene farci trovare a letto da tuo padre» 
disse Zoe quando l’episodio del Doctor Who finì. 
«E dormiamo un’oretta. Avremo bisogno di esse-
re riposate.»

Ci stendemmo, lei nella brandina che aveva pre-
parato mio padre, io nel mio letto. Come previ-
sto, papà ripassò per controllare se dormivamo, e 
non si accorse che io me ne stavo a occhi sbarra-
ti nel buio.

Rimasi a girarmi e rigirarmi tra le lenzuola, in-
capace di prendere sonno, quando a un certo punto 
non ce la feci più. «L’altro giorno ho parlato col tizio 
con cui credo chattasse Darima» dissi a un tratto. 
Zoe saltò su dalla brandina come il pupazzo a mol-
la di una scatola che avevo da piccola, e che mi fa-
ceva un sacco paura.

«Tu cosa???»
«Abbassa la voce che papà ci sente!» sussurrai. Poi 

vuotai il sacco, cercando di farla sembrare una cosa 
normale. Ma lei non abboccò.

«Ti avevo detto che era pericoloso.»
«Mi avevi detto che Darima non si era sentita male 
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chattando. Che poi ancora non mi hai spiegato come 
l’hai capito…»

Questa volta Zoe non rispose: allungò una mano e 
mi afferrò il polso con presa salda. Rimase in silen-
zio un istante, poi mi mollò.

«Non è vero che sei cicciabomba cannoniera» disse.
Confesso che ci rimasi secca. «Co… come?»
«Ah, brutto quando ti sei slogata la caviglia gio-

cando a tennis a… sei anni, giusto?»
«E tu come lo sai?» chiesi quando ritrovai la parola.
«Psicometria» disse.
«Eh?!» esclamai, sbalordita.
«Quando tocco la gente e le cose, sono in grado 

di percepire la loro storia. È come se portassero ad-
dosso quel che gli è successo negli anni, come se i 
fatti lasciassero su di loro un’impronta. È così che 
ho scoperto che Darima è stata male per via del 
programma.»

Improvvisamente riunii i pezzi. Ecco perché si era 
messa a toccare tutto a casa di Dar. Scossi la testa, 
incredula. 

«Non è possibile, dai» dissi. «Ti sei informata 
prima.» Ve l’ho detto che non credo ai fenomeni 
paranormali.

Anche al buio, vidi Zoe alzare gli occhi al cielo.
«Perché ti è così difficile accettare che al mondo 

esistono altre cose, oltre a quelle che vedi?»
«Forse perché, appunto, non le vedo?» dissi, e in-
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crociai le braccia. «È scienza, Zoe, quella che ci ha 
portato fin qui, che ha allungato la nostra aspettati-
va di vita, che…»

«E perché la psicometria non potrebbe essere 
scienza?»

Rimasi interdetta.
«Perché non ci sono prove.»
«E quel che ho appena fatto? Non è una prova?»
Ammetto che lì mi mise un po’ in difficoltà.
«Forse è solo una coincidenza» dissi. «Chi non si 

è fatto male giocando a tennis a sei anni?» Ma subi-
to mi resi conto dell’assurdità di quel che stavo di-
cendo. «E va bene, è una strana coincidenza. Forse 
dovrei fare delle verifiche. Se tu mi permettessi…» 
L’idea mi piaceva. La scienza l’avevo sempre studiata 
sui libri, mentre qui si trattava di condurre un espe-
rimento reale. Ma Zoe sembrò preoccupata.

«Un’altra volta. Ora non c’è tempo. Dobbiamo sta-
re sul caso. E comunque, per la cronaca» aggiunse 
rapidamente, «vai bene così come sei. Non è dalla 
quantità di ciccia che uno ha addosso che si valuta 
una persona. E, per concludere, tu sei un sovrappe-
so di medio livello.»

«Ah be’, allora…» dissi vagamente sarcastica, ma 
avevo apprezzato il tentativo. Molto. Fu allora che 
il mio cellulare iniziò a vibrare. Stavolta a saltare 
come una molla fui io. Guardai lo schermo, quindi 
lo mostrai a Zoe.
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«È Luke.»
«Rispondi» disse lei. 
Ci infilammo sotto la scrivania, dove Zoe mi 

aveva fatto mettere il portatile. Risposi, e la faccia 
sorridente e sicura di Luke riempì lo schermo. Mi 
lasciava sempre un po’ di stucco constatare quan-
to fosse carino, e arrossii leggermente. Ci fece ciao 
con la mano.

«Hola, Zoe! Ciao, LuLu.»
Zoe mi guardò di traverso, e io avvampai fino alle 

dita dei piedi. 
«Ciao…» dissi insicura, sussurrando.
«Eh?» chiese lui.
«Se ci sente mio padre ci ammazza!» spiegai. Lui 

sorrise ancora di più, mettendo in mostra due fos-
sette che mi fecero ammutolire.

«Ho tutto quello che mi avete chiesto» disse a 
bassa voce.

Zoe gli aveva chiesto nientemeno che di entrare nei 
computer dello iapac. Gli aveva rivelato chi era quella 
gente, gli aveva fornito un indirizzo Internet e gli aveva 
detto di cercare notizie sull’incursione a casa di Dari-
ma. E poi di passare tutto a noi, certo. Già me li imma-
ginavo, i Men in Black, a buttare giù la porta con il mi-
tra spianato per venirci ad arrestare. Era una di quelle 
cose che quando le fai nei film poi finisci in gattabuia.

«Grande!» esultò Zoe.
«Più o meno, in verità» aggiunse Luke, e la mia 
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amica si rabbuiò. «Se guardate il computer, ho man-
dato una mail a entrambe.»

Digitai la password e vidi la mail. Era piena di do-
cumenti scritti fitto fitto.

«Ho preso tutto quello che ho potuto» continuò 
Luke. «Solo che per non farmi beccare avevo i minu-
ti contati, quindi mi sono dovuto staccare prima di 
finire. Comunque, c’è tanta roba. Ho dato una scor-
sa e mi sono fatto un’idea, ma preferirei che mi spie-
gassi meglio tu, Zoe, cos’è questo iapac…» 

«Tu dimmi cos’hai trovato.»
«Il verbale dell’irruzione. Assieme ai verbali di al-

tre operazioni simili.»
«I ragazzi in coma come Darima!» esultai, così for-

te che Zoe dovette zittirmi.
«Cos’è questa storia?» chiese Luke.
«Attieniti ai fatti. Che altro hai scoperto?» lo in-

calzò Zoe.
«Ehi, non sono mica il tuo schiavo, eh?» s’inal-

berò lui.
«Se non me lo vuoi dire, me lo leggerò da sola.»
Luke sospirò. Sospiravamo sempre tutti, ma poi fa-

cevamo quel che Zoe ci chiedeva. «Il faldone contene-
va tante informazioni, anche se molte non le capisco. 
C’era anche qualcosa riguardo a degli esperimenti… 
di ricondizionamento mentale, credo. Parlano di cu-
rare “soggetti asociali”… e c’è la parola zombie.»

Zoe tacque qualche istante.
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«È gente che si occupa di paranormale, vero? Che 
fa indagini su questi temi…»

«Grazie mille, Luke, sei stato davvero prezioso» 
disse Zoe strappandomi il cellulare di mano, e riat- 
taccò.

«Ma sei pazza?» insorsi.
«Non c’è bisogno che sappia altro.»
«Ha i file, lo vorrà sapere di sicuro! Ha fatto an-

che una cosa illegale, per noi! Mi travolgerà di do-
mande, e…»

«E tu non gli rispondere.»
«Come fai tu con me?» le chiesi. Zoe si rabbuiò 

all’istante.
«Ti ho detto tutto.»
«Anche perché ti fai chiamare con un cognome 

che non è il tuo?»
Mi morsi la lingua mentre lo dicevo. Non potevo 

saperlo. A meno di non confessare di aver origlia-
to. E Zoe fece immediatamente due più due. Le vidi 
un’ira cieca negli occhi.

«Come lo sai? Mi hai seguita?»
«No, io…»
«Hai sentito mentre parlavo con Marina?»
«Per caso, mentre passavo di lì…»
Scattò in piedi e, giuro, tremava di rabbia.
«Devi farti i fatti tuoi, chiaro?» urlò. «Ci sono cose 

di me che non puoi capire, e non esiste che mi spii, 
ma chi ti credi di essere?»
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«Scusa, io…» Ma Zoe era un fiume in piena, e non 
mi faceva parlare.

«Tu non sei nessuno, chiaro? Nessuno! E tu e la 
tua stupida indagine potete andarvene a quel paese!»

«Ragazze…» mormorò mio padre entrando nel-
la stanza, mezzo sconvolto dal sonno e senza capire 
cosa stesse succedendo.

«Stai costruendo un dramma sul niente» dissi io, 
arrabbiata. Okay, avevo sbagliato, ma adesso Zoe 
esagerava.

«Non parlare di cose che non sai» sibilò. Poi si girò 
verso mio padre. «Scusi, me ne vado a casa.»

«Cosa?!» chiese lui, sempre più sconcertato.
«Non ho intenzione di fermarmi. La serata finisce 

qui. Chiamerò a casa, e mi farò venire a prendere.»
«Posso accompagnarti io, cara, ma sono sicuro che 

tu e Lucrezia potete chiarirvi…» provò a conciliare. 
Zoe lo fermò con una mano.

«Non si preoccupi. È notte fonda, e lei stava dor-
mendo. Mi deve scusare se l’ho svegliata.»

Non volle sentire storie. Passò l’attesa in corridoio, 
col cappotto addosso, chiusa in un mutismo assoluto. 

Fu Amilcare a venirla a prendere. 
«Sei assurda» le dissi sulla porta. «Ho sbagliato, 

va bene, ma tu non mi dici niente, mi coinvolgi in 
una storia di agenti segreti e pretendi che non chie-
da nulla.»

«Addio» disse soltanto, senza neanche guardarmi. 

INT_troisi_zoe_lu_ultimo.indd   85 24/07/19   15:15



. 86 .

 i casi impossibili di zoe & lu 

Scese le scale e scomparve, come se non fosse mai 
entrata nella mia vita.

«Topetta, ma che è successo? Le hai fatto qualco-
sa?» chiese mio padre quando rientrai.

«Niente, dannazione, niente!» urlai, e corsi a chiu-
dermi nella mia stanza. 
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Quando mi svegliai, la mattina dopo, era come se mi 
mancasse un pezzo. Zoe era stata nella mia vita per 
pochi giorni, ma aveva lasciato un segno indelebile. 

Ripensai alla nottata, al nostro litigio. Sì, ero in 
torto, ma lei era andata davvero fuori di testa. 

Pensai di chiamarla, e di continuare a insultarla per 
telefono, oppure di mandarle un messaggio di fuoco, 
o una mail furibonda, ma papà mi attaccò una tiri-
tera infinita a colazione.

«Certo che quel che è successo con Zoe, ieri, è stra-
no» esordì. Io alzai gli occhi al cielo.

«È una matta.»
«Sicura che non hai fatto tu qualcosa che l’ha mes-

sa a disagio?» Sentii rimordermi la coscienza, e la 
cosa mi fece arrabbiare ancora di più.

«Ma perché devi sempre partire dal presupposto 
che sia colpa mia?»

9

senza zoe
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Papà si drizzò sulla sedia, voltandosi a guardarmi drit-
to in faccia, come faceva sempre quando stava per par-
tire la sgridata, o il discorso epico sul senso della vita. 

«Lucrezia, diciamoci la verità, non è che tu con le 
persone sia proprio bravissima. Come me, del resto» 
si affrettò ad aggiungere. «È che siamo diversi da tut-
ti, io e te, e ce lo leggono subito in faccia.»

«Zoe non è certo una normale.»
«No, infatti. Ed è per questo che, se fossi in te, 

me la terrei molto stretta. Per cui, te lo ripeto, sei 
sicura di non aver fatto qualcosa anche tu?» e cal-
cò bene quell’“anche”. «A volte l’orgoglio ci gioca 
brutti scherzi, e ci fa restare soli.»

Sbuffai, perché aveva ragione. Come sempre.
Così, nel pomeriggio, dopo aver un po’ sbollito la 

rabbia, mandai un messaggio a Zoe.

Tutto okay?

L’avevo riscritto e cancellato quaranta volte prima 
di arrivare a quelle due parole. Ovviamente, lei si guar-
dò bene dal rispondermi. Provai a chiamarla. E il cel-
lulare squillava sempre a vuoto. A quel punto mi ar-
resi. Non mi voleva sentire. Quella troppo orgogliosa 
adesso era lei, non io. Io avevo la coscienza a posto.

Però restava sempre il fatto che Darima era in coma, 
perduta chissà come in mezzo alla rete, e io avevo 
perso l’unica persona che potesse aiutarmi a salvarla.

“Okay, Zoe è brava” mi dissi, “ma anche tu lo sei. 
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E poi c’è di mezzo il computer, quindi tu le dai la 
polvere” e aprii le tonnellate di file che Luke ci ave-
va mandato la sera prima. La famigerata sera pri-
ma. Sospirai.

Era un sacco di roba, e mi ci dedicai con l’entusiasmo 
di un condannato a morte. Tra l’altro era tutto scritto 
in modo incomprensibile, con frasi di trenta righe, 
e con quello stile divertentissimo che avevo già 
visto nel verbale che i carabinieri avevano steso 
quando papà era andato a denunciare la scomparsa 
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dell’ennesimo portafogli che gli avevano rubato – 
o che aveva perso. È uno un po’ distratto, diciamo.

Comunque, cercai di non addormentarmi, anche se 
era durissima. I file citavano zombie, janare – che mi 
diedero una fitta di nostalgia al ricordo della pomata 
prodigiosa di Amilcare – licantropi e altre assurdità. 
Capii vagamente che lo iapac imprigionava gente allo 
scopo di rieducarla. Per farlo, usava vari strumenti, 
tra cui dei software. Questo era più o meno quanto 
ero in grado di comprendere. Mi fermai a quel pun-
to, sia perché si era fatto buio, sia perché era una let-
tura davvero pesante, ed ero stanca.

Provai di nuovo a telefonare a Zoe, anche questa 
volta senza successo, e alla fine mi arresi. Presi co-
raggio e le scrissi una mail. 

Mi sforzai di essere il più equilibrata possibile, cer-
cando di non insistere troppo sul fatto che Zoe si era 
comportata da pazza, ma non volevo neppure scu-
sarmi e basta. Un po’ orgogliosa lo sono, ha ragione 
papà. Ma buttai lì che forse non mi ero comportata 
proprio bene bene.

Possiamo metterci una pietra sopra? Io prometto 
di non ficcare più il naso negli affari tuoi, e tu ma-
gari mi prometti di non impazzire più come ieri not-
te, va bene? Ciao.

Lu
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Mi sembrava un buon compromesso. Spedii. Ma la 
mattina dopo, nella casella non c’era nessuna risposta.

Il giorno dopo, andai all’uscita di scuola a cercarla. 
Sapevo che faccia avessero un paio di suoi compa-
gni di classe, ma mi dissero che non era andata a le-
zione. E allora cominciai a preoccuparmi. Le mandai 
messaggi a raffica, ma niente, sembrava scomparsa. 

“È una tipa strana, ti sta solo tagliando fuori” mi 
dissi. Ma allora perché non era andata a scuola?

Tornai a casa sconsolata, mangiai controvoglia. 
Non sapevo che fare. Le avevo chiesto scusa. Più 

o meno. Mi sentivo sperduta, senza Zoe. E mi fa-
ceva rabbia, perché non mi piaceva dipendere così 
da qualcuno. Allora, per distrarmi, riattaccai con 
la lettura dei documenti dello iapac. E fu in quel 
momento che iniziai a provare una brutta sensa-
zione alla base del collo, avete presente? Perché 
nella metà che ancora non avevo letto, le cose si 
facevano più preoccupanti. Nei verbali delle ir-
ruzioni si parlava esplicitamente di un malware, 
che sarebbe una specie di virus, che lo iapac sta-
va cercando e che riteneva essere alla base di quel 
che stava succedendo. E io, fatalità, nel compu-
ter avevo proprio un software misterioso, scarica-
to dal computer di Darima. Avevo un bruttissimo 
presentimento.

Lo aprii con le mani che mi tremavano. Ma dove-
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vo capire. Non lo avviai. Tenni aperta solo la finestra 
della chat. E Hal si manifestò quasi subito.

Ehi! Pensavo non saresti più tornata :)

Hal, ho bisogno del tuo aiuto scrissi, consapevo-
le di star facendo qualcosa di estremamente pe-
ricoloso. Ma non avevo altra scelta. Darima era 
in coma, e anche Zoe forse era scomparsa. Tu hai 
avviato il programma? Non questo della chat, l’altro.

Hal attese un po’.

Non capisco cosa intendi…

Come la prima volta, sembrava una specie di bam-
bino, o un alieno, che non era in grado di capire il 
mondo. Gli spiegai, perché avevo paura. Avevo pau-
ra che anche a Zoe fosse successo qualcosa. La co-
noscevo poco, ma avevo capito che era testarda e 
impulsiva.

No, hai frainteso tutto! mi scrisse Hal. Nessuno si 
è fatto male, è tutto a posto! Darima sta bene, qui con 
me, e presto arriverà anche Zoe. Non sono solito chie-
derlo così, senza prima aver conosciuto un po’ i miei 
amici, ma perché non vieni anche tu? Ti basta avviare 
MakeMe, l’icona con lo smile in alto 

Mi allontanai di scatto dal computer, come se scot-
tasse. Avevo il desiderio folle di chiudere lo schermo 
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e staccare la spina, come se Hal potesse balzare fuori 
dal monitor e aggredirmi. Ma poi mi concentrai su 
quella frase. “Presto arriverà anche Zoe.”

Mi riavvicinai tremando.

Zoe è lì con te?

Sta arrivando. Non vuoi venire anche tu? 

Mi presi del tempo. Afferrai il cellulare, scrissi ra-
pidissima un messaggio a Luke. 

Ti prego, vienimi a prendere. Dobbiamo correre 
al più presto da Zoe. Ti lascio la porta aperta, non 
fare domande.

Era l’unica persona che mi venisse in mente che 
aveva un mezzo a disposizione – un motorino – e che 
poteva rispondere a un messaggio del genere. Batten-
domi la mano sulla fronte, gli inviai un altro messag-
gio con l’indirizzo di casa. Poi, presi un grossissimo 
respiro. Avevo iniziato quella conversazione pensan-
do che fosse una cosa pericolosa, perché stavo parlan-
do con uno sconosciuto di cui non sapevo niente. E 
invece la realtà era ben peggiore di quanto credessi.

Vengo scrissi, ma a due condizioni.

Hal attese.
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Non rimango. Voglio solo dare un’occhiata. E mi devi 
portare da Zoe. Subito.

Mi sembrò che ci mettesse una vita a rispondermi. 

Non è così che funziona disse secco.

Sono una ragazzina. Non accetto gli inviti degli sco-
nosciuti così, a scatola chiusa.

Allora forse dovremmo parlare prima un po’, E cono-
scerci meglio  tentò lui. Guardai il cellulare. C’era-
no decine di messaggi di Luke, ma finivano con un 
rassicurante Dannazione, corro da te. Potevo farce-
la. Scrissi lentamente.

Va bene, ma portami da Zoe, Subito.

 esultò lui.

Basta che ti metti le cuffie e avvii il programma.

Ringraziai che papà fosse fuori. Sarebbe stato un 
vero casino se avesse visto quel che stavo facendo. 
Volai ad aprire la porta di casa, sperando che la usasse 
solo Luke. Quindi presi le cuffie e me le infilai nelle 
orecchie, non senza difficoltà, perché le mani mi tre-
mavano tantissimo. Infine andai col cursore sopra il 
programma. Cliccai due volte, e si avviò. All’inizio 
sembrò tutto normalissimo: una schermata nera, e 
silenzio. Poi, d’improvviso, mi avvolse il buio.
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Lo sapevi che era 
così, Lu. Ora sangue 

freddo e cerca 
di stare calma.

HAL!!!

10. oltre lo schermo
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Sono 
qui.

È il 
braccio 
di Darima, 
quello…

Mi hanno 
insegnato 

molte
cose. 

Tutti loro.

Mi 
hanno 

insegnato 
molto.

Non 
sarei qui 

senza i miei 
amici.

Fammi 
vedere 

Zoe!

Una
promessa 

è una 
promessa.

96
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Ti piacerà 
qui, vedrai.

Siamo tutti insieme,
ed è bello. So che 

non mi conosci 
ancora bene,

ma quando 
saremo uno...

... ogni cosa 
ti sarà più chiara,
e sarai contenta 
di aver scelto 

di venire. 
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Perché è 
lì? Che le stai 

facendo?!

È così 
che le perso-
ne con cui en-

tro in contatto 
diventano par-

te di me.

Ci vuole 
un po’, ma poi
le assorbo.

Lei 
pensavo 

di metterla 
qui.

 
Perché?!

Per 
capire.

COSA?!
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Voi umani. 
non vi faccio 
del male. è un 

equivoco.

Quando 
mi sono 

svegliato nel 
nulla, come te, 
non ero niente.

ZOE!!!

AAAH!!!
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No, 
voi non…

Che 
succede?

 
Ce ne 

dobbiamo 
andare!

Mi vuoi 
spiegare?

Seguimi e 
basta!
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Sto
venendo a 
prenderti.

Ma… se
sei qua!
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Non 
spostar-
ti da qui, 

d’accordo?

E non 

farti portare 

a quella strana

macchina, o farai 

la fine di Darima.

Vuoi 
spiegarmi 

o no? Non 
sto ca-
pendo 
niente!

Non c’è tempo. 
stai sempre vicina 

allo schermo! 

102
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Fu come quando si sta sott’acqua troppo tempo, e 
dopo essere riemersi sembra che non ci sia aria a suf-
ficienza per i polmoni. Allora si prende quel respi-
ro enorme, che fa quasi male, per ritrovarsi a tossic-
chiare disperati. Quando Luke mi tolse le cuffie e mi 
riportò nel mondo dei vivi, fu la stessa cosa.

«Stai bene, LuLu?» mi chiese, preoccupatissimo. 
Era a pochi centimetri dal mio viso, e da quella di-
stanza lo trovavo ancora più carino. Solo che avevo 
appena rischiato di finire digitalizzata, o qualcosa di 
simile, e non ero proprio in vena di godermi il mo-
mento romantico. Annuii, cercando le parole. Stavo 
malissimo, ma ero viva.

«Zoe» fu la prima cosa che dissi.
«Zoe cosa?» mi chiese Luke. «Sono entrato e ti ho 

trovata svenuta davanti allo schermo. Che è successo?»

11

salvataggio
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Non riuscivo ad articolare bene le parole, e allora 
gli indicai il computer. La vide anche lui: Zoe, confu-
sa, con le mani appoggiate contro lo schermo, che ci 
guardava, come se fosse intrappolata dietro il vetro.

«Che diavolo…»
«Ti spiegherò tutto» dissi finalmente, ritrovando 

la voce. «Ma dobbiamo andare a salvarla, subito!»
«Come?»
«Fidati di me!» gridai. Luke non fece altre doman-

de: mi prese per mano e uscimmo di volata. Il suo mo-
torino era appoggiato a un lampione, davanti al por-
tone di casa mia. Mi mise in mano un casco e saltò 
a bordo. In un istante immaginai cosa avrebbe detto 
papà se avesse saputo in che guaio mi stavo cacciando.

“Al diavolo. Mi direbbe di tenermi stretta Zoe, e 
lo sto facendo.”

Infilai il casco, e sgommammo via.
Luke guidava come un pazzo, e io mi attaccai al 

suo petto come una cozza allo scoglio. Da un lato 
ero contenta che andasse così veloce. Non avevamo 
tanto tempo. Dall’altro, all’ennesima curva con le 
orecchie per terra, non potei fare a meno di strillare. 

«È un’emergenza o no?» disse lui, vagamente di-
vertito. Poi tornò serio. «Adesso però mi spieghi.»

Gli raccontai a grandi linee quel che avevo fatto. 
A dirlo ad alta voce, mi resi conto di che pazzia era 
stata. Ma era tutto per Zoe, glielo dovevo e basta.

«Quindi è questo Hal che attira la gente là dentro?»
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«Sì!» strillai. «E si è preso Zoe. Credo che siano le 
cuffie. Mi ha detto di mettermi le cuffie, e così è ini-
ziata. Quando poi tu me le hai tolte dalle orecchie, 
sono tornata in me.»

«Probabilmente le usano come interfacce neura-
li, magari sfruttando toni binaurali.» Fischiò. «Ma è 
roba da fantascienza…»

«Tutto molto bello» dissi io, «ma di mezzo ci sia-
mo andate io e Zoe. E Darima prima di noi.»

«Okay, ma Darima è all’ospedale… le cuffie non 
le ha più nelle orecchie.»

«Perché lui l’ha… assorbita!» Non mi veniva nes-
sun altro modo per spiegarglielo, e gli dissi dell’a-
spetto di Hal, e del bracciale sul suo polso da ragaz-
za. Luke tacque. Doveva aver capito in che cavolo 
di casino ci eravamo infilati.

«Stava facendo lo stesso con Zoe, ma io l’ho strap-
pata dal posto in cui l’aveva portata. Se le togliamo le 
cuffie, sono sicura che tornerà normale, come me.» 
“O almeno lo spero”, ma questo non lo dissi ad alta 
voce. Anche solo pronunciarlo significava accetta-
re la possibilità che a Zoe fosse successo qualcosa di 
brutto, e io non ero pronta.

Gli diedi le indicazioni per l’ultimo tratto di stra-
da, perché Luke conosceva l’indirizzo di Zoe, ma non 
era mai stato a casa sua. 

Inchiodammo davanti al cancello, e per poco non 
finii a terra. Ne approfittai per balzare giù – molto 
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poco elegantemente, devo ammetterlo – e attaccar-
mi al campanello. 

Il cancello si aprì, e noi ci fiondammo dentro. Vidi 
comparire Amilcare, con la sua solita flemma. Lette-
ralmente lo travolsi, spostandolo dalla porta.

«Signorina, cosa…?» esordì lui, preso alla sprovvista.
«Dov’è Zoe?» gridai mentre già salivo su per le scale.
«In camera sua, ma…»
Non lo stetti a sentire. Mi precipitai alla porta, girai 

la maniglia. Era chiusa. Imprecai. Una bella parolaccia 
che, se mi avesse sentito mio padre, mi avrebbe tol-
to la paghetta per una settimana. Ma ci stava. Tutta. 

Provai a fare come nei film, solo che nessuno ti dice 
mai che le porte sono cose molto resistenti e molto 
solide, e che non basta la spallata di una dodicenne, 
per quando bella in carne come me, a buttarle giù.

Sentii una mano appoggiarsi alla mia spalla. Era 
Luke, teso, ma decisamente più lucido di me.

«Lascia che provi io.» Amilcare, basito, era dietro 
di lui, e sembrava uno spettatore passivo degli eventi.

«Non intenderà…» provò a dire, ma prima che fi-
nisse la frase, Luke aveva già agito. Una pedata forte, 
data coi suoi pesanti anfibi neri, e la porta si aprì di 
botto, andando a sbattere contro la parete. Non fece 
in tempo a tornare indietro, girando sui cardini, che 
io ero già dentro.

«Zoe!»
Era china sulla scrivania, la testa appoggiata a un 
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braccio e l’altro penzoloni. I capelli le coprivano la 
faccia, ma vedevo i fili delle cuffie spuntare dalla sua 
chioma viola.

Li strappai via, la sollevai, e mi parve più palli-
da del solito. Cercai di non farmi impressionare, di 
non pensare al peggio, e di escludere anche le voci 
di Amilcare e Luke dietro di me, concitate. Per me 
ora c’era solo Zoe, la mia amica Zoe, che forse era 
testarda, assurda e permalosa, ma mi aveva aiutato 
senza chiedermi niente in cambio, e adesso rischia-
va di morire per colpa mia.

«Zoe!» la chiamai ancora, scuotendola. «Zoe!!!»
Mi sembrò che ci mettesse un tempo infinito a ri-

prendersi. La vidi aprire gli occhi piano, come se fos-
se immersa in un sonno profondissimo, le palpebre 
così pesanti da non volerne sapere di star su.

«Lu, ma che…» biascicò. Io la strinsi a me con forza, 
come non avevo mai fatto con nessuno prima di allora.

«Stai bene, stai bene…» mormorai. Poi mi stac-
cai da lei, la guardai in faccia, in quegli occhi anco-
ra a mezz’asta, con le iridi verdissime che facevano 
a malapena capolino.

Sentii la sua mano poggiarsi sulla mia schiena.
«È tutto okay…» disse pianissimo, e solo allora mi 

concessi un unico, lungo singhiozzo di paura e sollievo.
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«E lui che ci fa qui?»
Quel commento più di ogni altra cosa mi fece ca-

pire che Zoe era tornata davvero in sé. Era di nuovo 
la tipa sarcastica che, devo ammetterlo, avevo im-
parato ad apprezzare tanto in quei giorni. Si riferiva 
a Luke, ovviamente. O Luca, che era poi il suo vero 
nome, ma per me era come Darima: i nomi nel mon-
do reale non contavano.

«Sarebbe gradito un grazie» disse lui, piccatissimo.
Eravamo tutti in cucina. Amilcare ci aveva pre-

parato delle cioccolate calde, nelle quali ci eravamo 
tuffati con avidità. Io e Zoe sentivamo addosso un 
freddo polare. Un effetto della nostra gitarella oltre 
lo schermo, con ogni probabilità.

«Non sapevo come raggiungerti. Papà non è a casa, 

12

un’amica
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e lui è il primo che mi è venuto in mente» spiegai. 
Zoe lo guardò intensamente da sopra la tazza.

«Scusa, eh, ma mi ci avete tirato dentro voi in 
questa storia. Io me ne stavo di un gran bene per i 
fatti miei» disse Luke. Fui io a cambiare argomento.

«Perché hai avviato MakeMe?» chiesi.
«Eravamo a un punto morto, non c’era altro da 

fare» disse Zoe prendendo un lungo sorso di cioc-
colata. Era in imbarazzo, lo sentivo, ed era la prima 
volta da quando la conoscevo.

«Se tu mi avessi chiamata, se avessi risposto ai miei 
messaggi…» attaccai, ma lei mi interruppe subito.

«Che idea ti sei fatta di lui?»
Sbuffai. Con Zoe non si poteva mai parlare di quel 

che decidevi tu, doveva sempre essere lei ad avere in 
mano la conversazione.

«Hal è un tipo strano» dissi. «Per qualche ragione 
non conosce bene il mondo. È lui che attira la gente 
e la “assorbe” dentro il computer con quel program-
ma, MakeMe. Credo usi le cuffie come interfacce 
neurali. Dev’essere un vero genio del computer…» 
Mi sentivo fiera di me. Molte di quelle cose le ave-
vo scoperte da sola, o quasi.

«Non è un genio del computer» mi seccò invece 
Zoe. «È il computer.»

«Ti dispiace spiegarmi?» chiesi.
«Hai letto i documenti dello iapac?» chiese lei.
«Sì, anche se non mi era tutto chiaro.»
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«Allora avrai letto che quelli dello iapac sono im-
pegnati in operazioni di rieducazione di criminali.»

«Sì, ho letto di zombie, lupi mannari… janare.»
Zoe annuì. «Per farlo usano anche dei software. 

Ebbene, uno di questi software ha preso coscienza.»
Misi giù la tazza.
«Non è possibile…»
«Perché tu non guardi abbastanza fantascienza» 

disse Luke.
«È lui Hal» disse Zoe. «Per questo ti è sembrato 

strano: non è un essere umano, è un’intelligenza ar-
tificiale, ed è cosciente di sé. Ci sta studiando, sta 
cercando di capirci, e per farlo attira alcuni di noi 
oltre lo schermo. Ci assorbe.» Pensai a tutto quel-
lo che Hal mi aveva detto quando ci eravamo parla-
ti. In effetti tornava. Ma non era possibile, sempli-
cemente non era possibile.

«Senti, io ho letto degli articoli sulla coscienza 
delle intelligenze artificiali, e siamo ancora lonta-
nissimi da…»

«Stephen Hawking non era molto d’accordo» obiet-
tò Luke.

«È così e basta, vi dico» tagliò corto Zoe, e io mol-
lai la presa.

«Ammesso anche che sia vero» dissi, «tu come 
lo sai?»

«Anch’io ho parlato con Hal» disse Zoe prenden-
do un altro sorso di cioccolata, «e comunque è tut-
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to scritto tra le righe dei documenti che Luke ci ha 
mandato» e lo indicò con la tazza. Lo guardai.

«Tu lo sapevi?» gli chiesi. 
«Ci stavo ragionando» disse. «Tre settimane fa c’è 

stato un grosso temporale, te lo ricorderai.» No, non 
me lo ricordavo. «Si sono verificati grossi problemi 
alle reti di telecomunicazione. Il primo incidente con 
un ragazzo finito in coma davanti al pc risale esatta-
mente a due giorni dopo. Non può essere una coinci-
denza. Scommetto che è successo allora. Un fulmi-
ne nel posto giusto e si sono bloccati i server: così 
hanno dovuto spostare Hal, e lui, che magari era già 
riuscito a diventare cosciente prima, nei laboratori, 
è fuggito in rete. Oppure il fulmine ha colpito diret-
tamente il server ed è stato quello a fargli guadagna-
re coscienza, un po’ come Frankenstein.»

«Il programma da cui Hal è nato era già piuttosto 
avanzato: si trattava di uno di quei software creati per 
conversare come se fossero persone reali» disse Zoe.

«Un bot» commentai. Zoe annuì. 
«Serviva a fare una specie di “psicoterapia” ai mo-

stri; devi sapere che lo iapac ha un solo carcere per 
contenere le creature più pericolose, e cerca di ricor-
rervi il meno possibile. Preferisce il metodo della rie-
ducazione. Ora, però, Hal sta cercando di diventare 
umano. L’ho osservato con attenzione: il suo avatar 
aveva addosso frammenti dei corpi di tutti i rapiti.»

«E l’hai scoperto…» Lasciai la frase in sospeso. 
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«Un po’ dai giornali, un po’ spulciando i documen-
ti dello iapac» disse Zoe.

«Tutto tra ieri e oggi.»
«Più o meno.»
Rimasi in silenzio, contemplando la mia tazza. 

In quell’indagine, al netto di tutto, ero stata presso-
ché inutile.

“Ma le hai salvato la vita” mi dissi, e quel pensie-
ro mi risollevò.

«E ora che facciamo? Darima e gli altri si posso-
no salvare?»

«Non sono morti, credo che siano in ostaggio di 
Hal» disse Zoe. Posò la tazza e prese un biscotto dal 
piattino che ci aveva portato Amilcare.

«Quindi possiamo salvarli!» esultai.
«Io ci andrei piano» mi gelò Luke. «Non sappiamo 

come fa Hal ad assorbire le persone che ha attirato, 
e non abbiamo idea di come invertire il processo.»

«Continuo a non capire perché sei ancora qui…» 
disse Zoe. Luke stava per rispondere, ma io bloccai 
la discussione sul nascere.

«Ci serve perché di computer ne sa più di me. Co-
munque, e se convincessimo Hal a lasciarli anda-
re tutti?» Sia Luke sia Zoe mi guardarono ben più 
che scettici. «Non mi sembra cattivo…» aggiunsi, 
arrossendo.

«No, in effetti: manda solo in coma la gente» dis-
se Luke.
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«È fuori controllo, Lu. Immaginalo come una scheg-
gia impazzita, un cattivo da fumetto» disse Zoe.

«Con me è sempre stato gentile. E non ci ha fatto 
niente di male, quando siamo scappate.»

«Vi stava per ammazzare!» insorse Luke.
«Ci stava studiando» dissi io, «come fanno gli 

scienziati con le cavie. Mi ha ripetuto mille volte 
che Darima sta bene, e che lo stesso sarebbe stato 
con Zoe. Io credo non sappia nemmeno che sta fa-
cendo del male alla gente.»

«Tu vivi nel mondo delle favole» disse Luke. Sta-
vo per rispondere, ma intervenne Zoe.

«E allora cosa proporresti?» Mi esaltai all’istante: 
Zoe voleva stare a sentire il mio piano.

«Io credo che dovrei parlare con lui. Spiegargli la 
situazione. E convincerlo a lasciar andare le perso-
ne che ha preso.»

«Ci sono molte cose che lui non può capire» obiet-
tò Zoe.

«Ma ha assorbito delle persone, e questo dovrebbe 
averlo aiutato a comprendere gli umani. Se i bot sono 
in grado di apprendere dall’interazione con la gen-
te, a maggior ragione saprà farlo un software ancora 
più avanzato come Hal. Io credo di poterci riuscire.»

«Ma hai visto cosa succede a usare MakeMe.»
«Ci sareste tu e Luke a evitarlo, come noi abbia-

mo fatto con te.»
«E poi? Lo iapac è sulle sue tracce, non so con 
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quali intenzioni. Hanno già provato a spegnere il 
computer sul quale si trovava, ma lui si è replica-
to altrove, non sanno dove. Ma lo troveranno. E lo 
distruggeranno.»

«Stava scritto anche questo nei documenti?» chiesi. 
«A saperli interpretare, sì.»
«Potremmo metterlo off line» dissi dopo qualche 

minuto di riflessione. «Anzi, dirgli che lo iapac vuole 
ucciderlo secondo me è un’ottima leva per convincer-
lo a consegnarsi a noi e fare quel che gli chiediamo.»

Zoe e Luke si guardarono. 
«Continuiamo a non sapere dov’è, però. Si è repli-

cato» disse Zoe.
«Se Lucrezia lo fa uscire allo scoperto, posso tro-

varlo, e da lì portarlo off line» disse Luke. 
«Perfetto» esultai io. «Quando lo facciamo?» E 

poi, di botto, l’occhio mi cadde sull’orologio. 17.30. 
Di lì a mezz’ora mio padre sarebbe tornato a casa. 

Saltai dalla sedia, facendola cadere a terra.
«Devo assolutamente tornare, o mio padre mi 

ammazza!»
«Ti ci accompagno io con Amilcare» disse Zoe.
«Okay, ma il nostro piano?» chiese Luke, alzando-

si anche lui. Non conoscevo bene la sua situazione 
familiare, ma a quanto sembrava un sedicenne aveva 
molti meno problemi di me a muoversi liberamente. 

«Nessuno ti ha invitato» commentò Zoe.
«L’ha fatto lei» sorrise Luke indicandomi. «E poi 
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senza di me Hal non lo prendete. E… e poi dai, fate 
delle cose troppo fighe! Non è giusto escludermi.»

«Zoe, ti prego, se non volo a casa zero piano e zero 
Hal» insistetti. Zoe alzò gli occhi al cielo.

«Ti faremo sapere. Ora togliti dai piedi.»

Per i primi minuti in macchina, Zoe se ne stette nel 
suo angolo, sul sedile posteriore, con il suo lecca lecca 
e i capelli davanti alla faccia, chiusa nel suo mondo. 
Io non sapevo che dirle. Finché si parlava dell’inda-
gine, tutto okay, ma ora il non detto sul nostro liti-
gio pesava su di noi. Non ne avevamo ancora parla-
to, in teoria non avevamo ancora fatto pace.

Amilcare parcheggiò sotto casa mia. Le 17.45. Pun-
tuali per un pelo. Feci per aprire la portiera, rasse-
gnata a lasciare che le cose con Zoe rimanessero so-
spese, quando lei mi fermò.

«Grazie» disse guardandomi. I suoi occhi faceva-
no appena capolino sotto i capelli viola.

«Ma ti pare? Non devi ringraziarmi.»
«Sì, invece» disse lei. «Me n’ero andata da casa 

tua come una furia, ti ho ignorata per due giorni.» 
Mi girai, la guardai in faccia. «Sono venuta da te, e 

anche se non sapevi nemmeno chi fossi mi hai aiuta-
ta senza esitazioni, e senza chiedermi niente. E sta-
vi rischiando la vita per Darima.»

Zoe scosse la testa. «Quel che faccio non lo faccio 
mai per nessuno se non per me» disse in un soffio. 
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Il suo tono era così diverso dal solito. Non c’erano 
più decisione né sarcasmo nella sua voce, solo insi-
curezza, e l’ombra di un dolore. «Sono io che devo 
sapere la verità, capisci, Lu? No, non puoi capire» 
tagliò corto guardando avanti. «Ma per questo ti rin-
grazio. Perché tu davvero l’hai fatto solo per salvar-
mi, senza avere niente in cambio, e dopo che ti ave-
vo trattato così male.»

«Sei mia amica, Zoe. Gli amici fanno così» dissi. 
Mi guardò stupita, e per un istante mi sembrò simi-
le a Hal: aliena, incapace di comprendere davvero i 
problemi dei comuni mortali. «E comunque scusa, 
non metterò mai più il naso nei tuoi affari» aggiun-
si. «Avevi ragione, ho sbagliato.»

La sua espressione si addolcì. «Un giorno ti rac-
conterò tutto, te lo prometto. Intanto ti prometto di 
non sbatterti mai più la porta in faccia come ho fat-
to in questi giorni.»

«Che mi pare già un buon inizio» ridacchiai, e lei 
rise con me.

«Vai o tuo padre “ti ammazza”.»
Scesi dalla macchina, chiusi la portiera. Guardai 

l’auto farsi sempre più piccola, ferma davanti al por-
tone. Anch’io ora mi sentivo un po’ come Hal: sper-
duta, disorientata, un alieno in mezzo alla realtà. Per-
ché, per la prima volta in vita mia, avevo un’amica. 
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Mi svegliai di soprassalto nel cuore della notte, come 
quando avevo un incubo. La prima reazione fu di 
chiamare mio padre, ma una mano sbucò dal buio 
e mi premette la bocca. A quel punto mi spaventai 
davvero a morte.

Per fortuna, la riconobbi subito: Zoe, coi capelli ti-
rati indietro in una coda e un dito davanti alla bocca.

«Mmm!» cercai di protestare. 
«Shhh, va tutto bene. Alzati e stai zitta.»
Quando fu abbastanza sicura che mi fossi calmata, 

mi tolse la mano dalla bocca. E io partii con le do-
mande a raffica: «Ma sei matta? Che ci fai qui? Come 
hai fatto a entrare? È successo qualcosa?».

«Devi vestirti e venire con me. Amilcare ci aspet-
ta giù.»

«Ma siamo nel cuore della notte! Come lo spiego 
a papà?»

13

la situazione precipita
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«Sta dormendo, e poi se dovesse svegliarsi prima 
del tuo ritorno troveremo una scusa. Mi sembra più 
importante salvare la vita di Darima in questo mo-
mento, no? Comunque possiamo star qui a perde-
re tempo con te che mi fai domande e io che ti dico 
di sbrigarti, oppure ti spiego tutto strada facendo e 
salviamo la tua amica. Perché solo stanotte possia-
mo farlo.»

«Che cosa?!» esclamai. Mi bastò: rapida come un 
fulmine, mi fiondai giù dal letto. Almeno Zoe fu di 
parola. Mentre raccattavo i primi vestiti che trovavo 
nell’armadio e poi mi precipitavo giù per le scale e 
infine salivo in macchina, mi disse che lo iapac ave-
va trovato Hal. Era stato Luke a scoprirlo, infilando-
si nella rete di computer della società. Aveva scritto 
un messaggio a entrambe nel mezzo della notte, ma 
lei lo aveva letto prima di me – ammetto che avere 
il sonno pesante come un macigno a volte non aiuta. 

«Ma Luke non era inutile e non doveva essere coin-
volto?» chiesi con una punta di sarcasmo.

«Ho cambiato idea» ammise Zoe senza nessun 
problema, prendendomi in contropiede. «E comun-
que il punto non è questo. Lo iapac sta lentamen-
te tagliando tutti i ponti intorno a Hal, per isolarlo 
e catturarlo.»

«E poi cosa ne farà?»
«Lo spegnerà.»
Tacqui. «E cosa accadrà a Darima e gli altri?»
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«Moriranno.»
Stavolta ero davvero senza parole.
«Ma mi hai detto che lo iapac è una specie di cor-

po di polizia, e la polizia protegge la gente!» dissi, 
con il cuore in gola.

Lei mi guardò di sbieco.
«La protegge finché non gli dà fastidio. Devi ca-

pire che la segretezza è fondamentale per lo iapac. 
Non vogliono che la gente sappia. Per questo, se Da-
rima e gli altri moriranno, se ne faranno una ragio-
ne. Dal loro punto di vista, sono testimoni scomodi. 
Certo non li uccideranno, ma non si preoccuperan-
no di trovare un modo per salvarli.»

«E non potrebbero cancellargli la memoria?»
«Non siamo in un film di fantascienza.»
Rimasi di nuovo in silenzio. 
«Come ci muoviamo, ora?» dissi infine.
«Luke sta tenendo in piedi un unico ponte con 

Hal, ma lo iapac sta cercando di tagliarlo, e non ri-
marrà intatto a lungo. Dobbiamo usarlo per comu-
nicare con lui, convincerlo a liberare tutti, e infine 
toglierlo dalla rete.»

«Io non voglio ucciderlo, non è cattivo» insistetti.
«Una cosa per volta.» 

Amilcare fermò la macchina davanti a una palazzi-
na di tre piani. Luke ci stava già aspettando.

«Fammi capire, ma solo io ho un papà che non mi 
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lascia fare tre passi senza sapere dove vado, quando 
vado e con chi vado?» realizzai all’improvviso. «La 
tua tutrice dov’è?»

«In giro per lavoro, come sempre» disse Zoe di 
sfuggita, scendendo dalla macchina.

«State attente, vi prego» ci disse Amilcare. Era 
davvero preoccupato, e la cosa mi inquietò. Fino a 
quel momento era successo tutto così in fretta che 
non avevo avuto il tempo di ragionare. Ma ora capi-
vo, e avevo paura.

Alzai il pollice. «Andrà tutto bene, sono una con 
la testa sulle spalle» dissi fingendo sicurezza. Quin-
di seguii Zoe e Luke, oltre il cancello d’ingresso.

Andammo diritti verso il garage, un lungo corri-
doio di cemento sul quale si affacciavano file di ser-
rande metalliche. In fondo c’era una porta che Luke 
aprì con una chiave. Imboccammo un altro corridoio, 
più stretto e con porte più piccole. Improvvisamente 
mi sentii in un film horror, di quelli con lo zombie 
che spunta da dietro l’angolo con l’accetta in mano 
– ipotesi da non escludere, pensai, visto il mondo in 
cui si muoveva Zoe.

Luke aprì un’altra porta, e svelò una piccola stanza 
che sembrava il covo del perfetto hacker: era piena, 
anzi straripava di attrezzatura informatica fighissima.

«Benvenute nel mio antro» ci accolse Luke con 
un sorriso sornione. 

C’erano almeno due computer fissi e tre portati-
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li, e poi un sacco di roba di cui avevo solo letto nei 
miei libri di informatica, e che neppure immaginavo 
potesse possedere un privato. C’erano server, tre mo-
nitor panoramici distribuiti con ordine su tre scriva-
nie e una poltrona ergonomica che sembrava la po-
stazione di un pilota. 

«I miei scocciano sempre quando sono di sopra: 
qui posso giocare con molta più tranquillità e far-
mi i fatti miei in pace» continuò a spiegare, mentre 
apriva due sedie pieghevoli per me e Zoe. Mi riscos-
si dallo stupore di trovarmi in quella specie di caver-
na delle meraviglie informatiche.

«Quindi i tuoi stanno al piano di sopra?» chiesi.
Luke annuì. «Ma hanno il sonno pesante.»
«Quando avete finito coi convenevoli, qui c’è del la-

voro da sbrigare» disse Zoe, seduta, a braccia conserte.
Luke prese posto su quel trono da videogiocatore 

e si mise all’opera. 
«Dunque» esordì guardandomi, «immagino che 

Zoe ti abbia messo al corrente delle recenti scoper-
te.» Annuii. 

«Hal si trova fisicamente sui server del comune. 
Immagino gli sembrasse un posto sicuro in cui 
nascondersi. Lo iapac stasera ha lanciato un attacco 
hacker che ha reso il sito irraggiungibile» e mi fece 
vedere la pagina del comune, che risultava offline. 
«Immagino che la loro idea sia isolarlo e intrappolarlo 
in un hard disk. Io però ho tenuto attiva un’unica 
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connessione, che stanno cercando di sabotarmi in 
tutti i modi. Non abbiamo molto tempo.»

«Quanto?» chiese Zoe.
«Un’ora al massimo.»
«Nessun problema» intervenni, perché iniziavo 

a sentirmi abbastanza tagliata fuori. «Entro, lo con-
vinco ed esco» dissi spavalda.

«Lu…» attaccò Zoe, «è pericoloso.»
«Ci sono già stata.»
«E stava finendo male, molto male.»
«Invece no. Ho fatto tutto in sicurezza. Eri tu che 

stavi per lasciarci le penne.»
«L’investigatrice sono io, tu sei la cliente. Sono io 

a dover andare.»
«E allora perché mi saresti venuta a prendere nel 

mezzo della notte?» dissi. «Non sono una semplice 
cliente, e da un bel po’. Siamo una squadra, Zoe, e que-
sto è il mio momento di entrare in scena. Io ho parlato 
di più con Hal, sento di capirlo. E poi tu e Luke starete 
qui, pronti a togliermi le cuffie. Un paio di schiaffetti, 
e sarò di nuovo tra voi. Sei in grado di farlo, Luke?»

Lui, suo malgrado, annuì. «Ho messo a punto un 
programma in grado di localizzarti mentre sarai in 
rete. Al momento opportuno, una volta che avrai con-
vinto Hal e prima che la permanenza in rete possa 
iniziare a nuocerti davvero, potrò scollegarti.»

«E se non fosse il momento opportuno, se la scol-
legassimo troppo tardi?» chiese Zoe.
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«Non succederà» disse Luke, ma avvertii un tre-
molio nella sua voce. 

«Non dovrà succedere» insistette Zoe.
«Tranquilla» provò a sorridere Luke, ma era teso 

anche lui. Mi vidi intrappolata per sempre in rete, e 
provai un autentico brivido di terrore. Potevo solo 
fidarmi di Luke e delle sue capacità. Una parte di 
me, però, era eccitata. Pensai alle parole che mi ave-
va detto Zoe quando ci eravamo infilate in quell’av-
ventura, all’azione che mi aveva promesso, e che ora 
avrei vissuto per davvero.

«La situazione si mette male, qui…» disse Luke, 
mentre digitava qualcosa alla velocità della luce su 
una tastiera e guardava dei numeri scorrere sul mo-
nitor. Io mi intendevo di computer, ma lui davvero 
era su un altro livello.

Presi un paio di cuffie posate lì accanto, collegate 
a uno dei computer. 

«Fa’ partire MakeMe» dissi. Luke mi sorrise.
«Così mi piaci, bella decisa» e io arrossii. 
«Lu… sta’ attenta» mi disse Zoe.
«La mia sicurezza è nelle vostre mani, tranquil-

la» sorrisi. Fu l’ultima cosa che feci. Poi tutto di-
venne buio. 
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Anf!
Anf!

Hal!

Hal! 
Sei tu?

…Hal!

Perché mi hai 
tradito?

Non
ti ho 

tradito!

Ah no? E allora chi mi ha 
rinchiuso qua dentro? Chi 
ha detto a quelli dove 

trovarmi? morirò, e sarà 
tutta colpa tua!
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Ah no? E allora chi mi ha 
rinchiuso qua dentro? Chi 
ha detto a quelli dove 

trovarmi? morirò, e sarà 
tutta colpa tua!

Ha fatto 
tutto 

lo Iapac, 
da solo. 
Io sono 
qui per 

salvarti!

E come?!

fuggendo 
Attraverso il 

ponte.

Si sta di-
struggen-
do, non ce 

la faremo.

 
Sì inve-

ce. Dall’altra 
parte ci sono 

i miei amici, loro 
non mi lasceranno 

qui a morire. 

pUoi venire 
con me e sal-

varti, oppure re-
stare qui a piange-

re in attesa che 
arrivi lo Iapac.

Ti
disattiveranno, 

lo sai?!

Io 
non vole-

vo fare niente di 
male! Volevo solo 
capire, lo giuro! 

io…

Lo so.
Per questo 
ti voglio 
salvare.

L'ho 
capito. tu 

pensavi
di non fare 

male
a nessuno.

ma 
lo hai 
fatto!

Non gli ho 

torto un capello! 

Sono tutti

dentro di me! 
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Sai 
dov’è 

Darima ora? 
In un letto 

di ospedale. 
Incapace di 
muoversi. 

Come morta.

Darima 
è con me! 

 
 Non è il 

suo posto que-
sto. Lei non è fatta 

per stare qui dentro. 
Il suo posto è là fuori 

nel mondo vero, 
come me!

Devi 
liberarli.

Tutti.

Io
non 

volevo…
Andiamo!

Avanti!
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Hal, dobbiamo fare presto. 
Stanno arrivando. 

Che… 
che devo 

fare?  

Lasciali 

andare. Tutti.

 
Il ponte 

porta 
solo 

dai miei 
amici…

Mandali da loro. 

Saranno loro 

a pensarci.

Avanti!
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Grazie!

 Dobbiamo 
andare.

Non ce la 
faremo mai!

Ce la 
faremo!
Ce la

DOBBIAMO
fare!
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Andiamo!
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Lasciami andare! Io non lascio

indietro nessuno!

Salvati! 

O insieme 
o niente! 

Tu hai liberato 
Darima 

e ora io 
devo 

salvarti!
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Mi riebbi nel mio letto. La prima sensazione fu la 
morbidezza delle coperte, e per un attimo pensai di 
essermi immaginata tutto. Con la testa sprofonda-
ta nel cuscino, Zoe, Amilcare e quanto era successo 
negli ultimi giorni mi sembravano talmente assur-
di da non poter essere veri. Magari quella finita in 
coma ero io, non Darima, e avevo fatto uno strano, 
lunghissimo sogno. Poi però nel mio campo visivo 
entrò il volto di Luke, coi suoi occhi verdi e i suoi 
riccioli spettinati. Mi tirai su di scatto.

«Piano! Guarda che non è uno scherzo quello che 
hai passato!» mi disse lui.

«Darima e gli altri ragazzi… sono salvi?» fu la pri-
ma domanda che mi venne in mente.

«Sì…» disse lui.
Sentii un’ondata di sollievo, felicità, orgoglio. Ave-

15

normalità
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vo rischiato grosso, ma il nostro piano aveva funzio-
nato! Volevo abbracciare Luke e Zoe e…

«Ma… dov’è Zoe?» chiesi guardandomi intorno. 
C’era la mia stanza con tutte le sue cose, c’era Luke 
e c’era il mio letto. Ma lei non c’era.

Luke si fece scuro in volto. E mi raccontò tutto.

Appena avviato MakeMe, come previsto, ero sve-
nuta. Zoe e Luke, però, erano riusciti a seguirmi at-
traverso il programma che lui aveva messo a punto.

«Non è che proprio ti vedessimo» chiarì, «ma ca-
pivamo cosa stavi facendo.»

Disse che mi avevano visto aspettare senza mo-
tivo, anche quando il ponte che mi aveva permesso 
di raggiungere Hal si stava distruggendo. Non ave-
vano capito cosa stessi facendo, e avevano provato a 
svegliarmi, ma a quanto sembrava ero addormenta-
ta troppo profondamente per riuscirci.

Rividi quei minuti concitati, e capii che mi ero 
presa tanto a cuore le sorti di Hal da aver fatto resi-
stenza al momento di uscire dal programma. Provai 
a spiegarlo a Luke.

«Tu sei tutta matta…» ribadì.
Io abbassai lo sguardo. Okay, ammetto che forse 

dall’esterno poteva sembrare così, forse Luke aveva 
ragione, ma io sentivo che era la cosa giusta da fare, 
e quando mi metto in testa una cosa è difficilissimo 
farmi cambiare idea.
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Luke mi spiegò che era stato lo iapac a distrugge-
re il ponte, perché era riuscito a rintracciarci. Così, 
per mettere in sicurezza Darima e gli altri, Luke ave-
va risucchiato tutto il contenuto della stanza in cui 
mi ero ritrovata con Hal.

«Mi stai dicendo che io, Hal e Darima siamo fini-
ti… in un hard disk?» chiesi.

Luke mi mostrò una scatoletta nera che stava nel 
palmo della sua mano.

«Ci stavi comoda?»
Rabbrividii. Ero stata una stringa di codici, una se-

quenza di zeri e uno messi in fila, cacciata lì dentro; 
una follia che la mia parte razionale faticava parec-
chio ad accettare, anche se doveva per forza esserci 
una spiegazione scientifica. Del resto, era successo: 
non potevo negarlo.

Infine Luke aveva spento tutte le apparecchiatu-
re nella sua stanza dei computer e aveva portato via 
l’hard disk.

«Ma Zoe?»
Luke mi guardò con espressione affranta.
«Lei… è rimasta indietro.»
«Cosa?» Mi sentii mancare.
Mentre Luke proseguiva il racconto, riuscivo a fi-

gurarmelo: Zoe che gli urlava di andarsene con l’hard 
disk e il suo prezioso contenuto, Luke che protestava 
(ma non più di tanto, non mi sembrava un tipo così 
eroico…) e lei che infine restava da sola là dentro.
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«Ma perché?» chiesi angosciata.
«Per prendersi la colpa. Altrimenti sarebbero risaliti 

a me, e sarebbe stato un casino. Sue testuali parole.»
«Ma non ha senso! Dovevi portarla via con noi!»
«Credi che non ci abbia provato? Se ci rifletti, ca-

pirai che invece aveva ragione lei» disse lui con cal-
ma, mentre io ero letteralmente fuori di me. «Tu e 
gli altri eravate dentro l’hard disk: cos’avrebbe fatto 
lo iapac se vi avesse trovati? Vi avrebbe eliminati. 
Qualcuno doveva portarvi fuori, e qualcuno doveva 
guadagnare tempo. E visto che il mago del compu-
ter qui sono io…»

«Ma quella gente la ridurrà a pezzi!» scattai, facen-
do per scendere dal letto. Non avevo idea di dove sa-
rei andata. Dovevo solo muovermi, perché non sta-
vo nella pelle per la preoccupazione. Solo che appena 
misi i piedi per terra e provai ad alzarmi la testa mi 
girò da morire, e Luke dovette acchiapparmi al volo.

«Ormai è andata, LuLu, non c’è niente che tu pos-
sa fare. Puoi solo startene qui e non infilarti nei guai, 
o quello che ha fatto Zoe sarà stato inutile.»

«Non è giusto, non è giusto…» protestai, e sentii 
le lacrime che mi salivano agli occhi. Luke mi strin-
se una spalla.

«Lei è una tipa tosta, e con quella gente sa trattar-
ci. Vedrai che se la caverà.» 

Ma a me non bastava. Nei guai ci era finita per aiu-
tare me e la mia amica, e questo mi stringeva il cuore 
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in una morsa insopportabile. A malapena ascoltai il 
resto della storia. 

Una volta arrivato a casa, Luke aveva trasferito 
Hal su un altro hard disk, e poi mi aveva fatta rinve-
nire scaricando il resto dei ragazzi coinvolti sul mio 
computer, e avviando MakeMe.

«È bastato metterti le cuffie e cambiare il codice 
del programma. In questi giorni l’avevo studiato, è 
una cosa pazzesca, LuLu, un giorno ne dobbiamo par-
lare. Comunque, ho invertito il processo, e sei tor-
nata.» Sì, lui sì che era un vero mago del computer.

«E gli altri?» chiesi. 
«Sono ancora nell’hard disk con cui vi ho porta-

ti qui. È necessario fare come ho fatto con te. Lo so, 
è un po’ laborioso, ma è l’unica strada. Quindi do-
vrò rintracciarli a uno a uno e liberarli. Sto per an-
dare da Darima.»

«No» dissi. «A Darima voglio pensarci io.»
«Ti ho detto che non sei in condizione di…»
«Sento di doverlo fare io. Può restare una notte là 

dentro, no?» Luke non dovette pensarci troppo.
«A te non è successo niente… quindi direi di sì.»
«E allora ci penserò io» dissi con un sorriso stanco. 

Eravamo arrivati alla fine di quella storia, ma il fina-
le non era per niente come me l’ero immaginato. Vo-
levo concedermi almeno una piccola soddisfazione.

«E con Zoe?» chiesi in un soffio. Luke crollò le 
spalle. 
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«Aspettiamo. Non c’è altro da fare.» Perfetto. La 
cosa che mi riusciva peggio in assoluto.

Il giorno dopo, era come se non fosse successo nien-
te. Quando papà si era svegliato, Luke era già torna-
to a casa, e lui non si era accorto di nulla. Faticai un 
po’ a mentirgli sui motivi della tristezza che mi leg-
geva in faccia.

«Ogni tanto ripenso a Darima» gli dissi, senten-
domi in colpa per la bugia. Avrei avuto un gran bi-
sogno del suo conforto, in quel momento, ma natu-
ralmente non potevo raccontargli la verità. «Vorrei 
andare da lei, oggi.»

«Ma certo, topetta! Oggi dopo il lavoro ti ci porto 
subito» mi disse, e io gli sorrisi grata. 

Per tutto il giorno, provai a chiamare Zoe, ma il 
cellulare era desolatamente staccato. Provai al nu-
mero di casa, ma anche lì non rispondeva nessuno. 
Mi sembrava di essere tornata ai giorni del nostro 
litigio, solo che adesso avevo molte più ragioni per 
essere preoccupata davvero. E non c’era niente che 
potessi fare, niente su tutta la linea. Tranne salvare 
Darima. Ed è quello che feci.

Non fu per niente semplice entrare in terapia in-
tensiva. Papà dovette garantire per me, e io spiega-
re per filo e per segno le mie intenzioni. I genitori di 
Darima alla fine si convinsero a lasciarmi provare, 
con la rassegnazione di chi aveva perso ogni speranza.
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«Voglio solo farle sentire una canzone. A lei piace 
molto, penso che possa farle bene» dissi e snoccio-
lai i casi di gente che si era svegliata dal coma con la 
musica. Da brava secchiona quale cerco di non essere 
a scuola – anche se sotto sotto lo sono… – me li ero 
studiati la sera prima, per sembrare più convincente.

Fu così che le misi le cuffie nelle orecchie e avviai 
UnMakeMe, la versione modificata del software di 
Hal che mi aveva dato Luke.

Ci volle pochissimo. Pochi minuti, e il monitor di 
fianco al letto di Darima iniziò a emettere un inso-
lito bip. La sua mano si mosse piano sulle lenzuola.

Non vi descrivo quel che successe dopo. L’ecci-
tazione, l’incredulità – qualcuno gridava perfino al 
miracolo. I genitori, pazzi di gioia, non smettevano 
di ringraziarmi, tra le lacrime. Daria si era sveglia-
ta, avevo avuto ragione, i giornalisti volevano già 
intervistarmi, pronti a creare il caso strappalacrime 
dell’anno sulla musica che salva la vita.

E io, travolta da quel tumulto, abbozzai un sor-
riso, simulando una soddisfazione che non prova-
vo. È vero, Darima era di nuovo tra noi. Ma aveva-
mo perso Zoe. 

Riuscii a parlare con Darima solo tre giorni dopo, 
quando ancora non avevo notizie di Zoe, ed ero più 
abbattuta che mai. Ero così disperata che alla fine 
avevo confidato a papà una mezza verità: che aveva-
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mo di nuovo litigato, e che lei non si faceva più ve-
dere da giorni.

«Siete proprio migliori amiche» commentò lui in-
tenerito, e di fronte alla mia espressione interrogati-
va aggiunse: «Solo con le persone a cui tieni davve-
ro litighi in questo modo. Almeno, quando avevo la 
tua età, per me era così».

Pensai che, nonostante il suo discorso fosse basa-
to su una cosa non vera, aveva ragione: ormai era la 
mia migliore amica, e non volevo perderla per nulla 
al mondo. Ma devo tornare a raccontarvi di Darima.

La incontrai un pomeriggio pieno di sole. Stava se-
duta sul letto in ospedale, a leggere un fantasy. Un al-
tro glielo avevo portato io in regalo, e le prime battute 
che ci scambiammo furono tutte di cortesia. La verità 
era che non ci eravamo mai parlate dal vivo, lo stava-
mo facendo per la prima volta, e la cosa ci metteva a 
disagio. D’improvviso capivo quanto lo schermo tra 
di noi fosse stato importante. Aveva ragione Zoe: non 
la conoscevo davvero, e lei non conosceva me. Ci par-
lavamo, ma Daria era diversa da un’amica, e questo 
potevo capirlo solo ora, che un’amica vera ce l’avevo.

E poi c’era il non detto: si ricordava di tutto il tem-
po passato con Hal? Sapeva che ero stata io a salvarla?

«Credo di aver fatto dei sogni, in queste settima-
ne» disse Daria quando le chiesi “com’era il coma”. 
Okay, lo so, era una domanda davvero indelicata, ma 
dovevo sapere se ricordava qualcosa, e vi ho già detto 
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che coi rapporti sociali sono una frana. Lei comun-
que non se l’era presa. «Però non ricordo niente.»

A quel punto credo di aver tirato un sospiro di sol-
lievo. Preferivo così, che non sapesse niente. In fin 
dei conti era una cosa tra me, Zoe e al massimo Luke. 
Gli altri non potevano capire.

Ci dicemmo un altro paio di sciocchezze, ma la ve-
rità era che, fuori dai giochi online, e senza il cellu-
lare di mezzo, avevamo pochissimo da dirci. Ci pro-
mettemmo di rivederci, di chiamarci tutte le sere, 
ma eravamo distanti. 

«Ho solo una curiosità» mi disse Daria prima che 
me ne andassi. «Qual è la canzone che mi ha salvato?»

Io abbassai lo sguardo imbarazzata, poi le dissi sol-
tanto: «È un segreto».

Uscii dalla stanza col magone, sentendomi sola come 
poche volte mi era capitato in vita mia. Papà era sce-
so un attimo al bar, un modo per concedere a me e 
alla mia amica un po’ di privacy, che neppure aveva-
mo sfruttato, ed era lì che stavo andando. Fu a metà 
delle scale che ci sbattei contro. Camminavo a testa 
bassa, e per questo intravidi solo una figura magra e 
mingherlina che mi veniva addosso.

«Scusi» dissi in automatico, voltando appena la 
testa. E rimasi gelata.

«Ciao, Lu» mi disse Zoe.
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Semplicemente, le saltai al collo e l’abbracciai con 
tutta la forza di cui ero capace. Di colpo mi resi con-
to di quanto ero preoccupata, e di quanto mi fosse 
mancata.

«Okay, okay, non respiro…» disse piano, e io mi 
staccai, arrossendo un po’.

«Scusa, ma avevo paura di averti persa!» dissi, con 
la voce rotta dall’emozione. «Che ti è successo? Ti 
hanno fatto del male?»

Zoe si guardò intorno. «Non è il posto giusto per 
parlarne» mi disse.

Scendemmo al bar, dove papà mi stava aspettan-
do. Aveva attaccato bottone con un tipo al bancone, 
uno che inquadrai subito: dovete sapere che lui ha 
un debole per quelli problematici, o che si credono 
chissà chi e ti trattano male. Se li sceglie tutti così, 

16
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e ho smesso di contare le volte che si è fatto spezza-
re il cuore da uomini che ce l’hanno scritto in fron-
te: sono inaffidabile e, diciamocelo, anche un po’ 
bastardo. E il biondo a cui stava sorridendo con aria 
sognante non faceva eccezione.

So che, da brava figlia con la testa sulle spalle, avrei 
dovuto trascinarlo via da lì, ma ero troppo contenta di 
aver ritrovato Zoe, e avevo troppo bisogno di parlarle.

Appena ci vide, lui raddrizzò la schiena e mise su 
la faccia da genitore responsabile. Forse sarebbe ba-
stato vedere me per far scappare via il biondino.

«Zoe, sono felice di rivederti. Stai bene?» chiese. 
«Sì… io e Lu ci siamo perse per un po’, ma ci sia-

mo ritrovate» disse Zoe.
«Eh, scaramucce da migliori amiche!» commentò 

lui facendomi l’occhiolino.
«Già… Abbiamo bisogno di chiarire un po’ di cose, 

papà» e sottolineai l’ultima parola, gettando uno 
sguardo obliquo al biondo. «Ti spiace se andiamo nel 
cortile?»

Ovviamente non gli dispiaceva, così ce ne andam-
mo. Mentre uscivamo, feci in tempo a vedere il ti-
zio biondo che si irrigidiva. Anche questa volta, non 
mi ero sbagliata.

Ci sedemmo su una panchina, Zoe coi piedi sul-
la seduta e il sedere sulla spalliera, io composta, di 
fianco a lei. Eravamo perfettamente mimetizzate nel 
viavai di pazienti, visitatori e medici. 
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«Darima sta bene?» esordì lei, rompendo il silen-
zio imbarazzato che si era creato tra noi.

Annuii con veemenza. «Solo grazie a te.»
«Sei tu che l’hai salvata.»
«Senza di te non ci sarei mai riuscita.»
«Si può sapere perché non uscivi più da quel ma-

ledetto computer?» mi chiese.
Glielo spiegai, ma non parve convinta.
«Avevo fatto una promessa. Hal aveva mantenu-

to la sua parola, io dovevo fare lo stesso con la mia. 
E poi… non è cattivo.»

«Lo ripeti da quando l’abbiamo incontrato.»
«Per me fa molta differenza» mormorai. «Zoe…» 

aggiunsi poi. Presi coraggio e le feci la domanda che 
mi tormentava da giorni: «Perché?».

Stavolta fu lei ad arrossire.
«Era giusto così.»
«Credevo che fossimo una squadra, credevo che 

dovessimo affrontare tutto insieme.»
«Lo iapac riguarda me e soltanto me. So io come 

trattare con loro.»
«Ti hanno fatto del male?» chiesi con un nodo in 

gola.
Okay, Zoe era lì accanto a me, sana e salva, ma 

mi aspettavo che da un momento all’altro spuntasse 
fuori uno degli uomini in nero a portarsela via. Ma-
gari quello era il nostro ultimo saluto.

«No, figurati» disse con un sorriso tirato. 
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«Dimmi la verità» insistetti.
E lei me la raccontò.

Gli agenti avevano fatto irruzione nel covo di Luke, 
immagino con le armi spianate, anche se questo Zoe 
non me lo disse. Lei era stata portata via mentre il 
resto dello iapac passava al setaccio tutti i computer.

Era stata condotta nella sede dello iapac, e lì era 
stata chiusa in una stanza completamente bianca, 
con uno specchio enorme su una parete.

«Come nei film americani» sdrammatizzai io, e 
lei ridacchiò.

«Più o meno» disse. «Per un’ora sono rimasta lì 
da sola, probabilmente spiata, con le mani legate al 
tavolo da un paio di manette. E poi è entrata Mari-
na. “Stavolta sei nei casini” mi ha detto. Avevo in-
terferito con la loro operazione. Mi ha detto che non 
era più un gioco, e io le ho risposto che per me non 
lo è mai stato. Anche se so che sono previste pene 
severe per quello che ho fatto. Marina cerca in tut-
ti i modi di tenermi fuori, di coprirmi… Ma io non 
gliel’ho mai chiesto.»

«E allora? Come ne sei uscita?» le chiesi. Zoe si 
rilassò leggermente.

«Vuoi le testuali parole? Marina mi ha detto che 
ho una bella testa, ma che è montata sul corpo di 
una ragazzina senza rispetto e senza capacità di ca-
pire le conseguenze dei suoi gesti. E che… non può 
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salvarmi il didietro a vita. Discorsi che ho già senti-
to migliaia di volte, se è per questo.»

Zoe aveva capito di essere davvero finita in una 
brutta situazione. E il fatto incredibile che me lo 
confessasse mi faceva capire che aveva avuto paura.

«Marina mi ha chiesto dov’era il software» riprese, 
«e io le ho detto che l’avevamo cancellato. Non era 
neppure una bugia. Magari l’avete fatto» aggiunse. 
Io rimasi zitta, e lei mi sorrise con complicità. «Poi 
mi ha chiesto della gente che Hal aveva tenuto in 
ostaggio. Temeva che parlasse. Non so come ho fatto 
a convincerla, ma le ho detto che quella gente è sta-
ta in coma per settimane a causa loro. Avremmo po-
tuto farlo passare per un sogno, una visione irreale.»

«E poi, come ti ha lasciata andare?» chiesi, sem-
pre più rapita dal racconto.

Zoe sospirò. «Mi ha detto che non verrà aperta 
un’indagine sul mio conto, ma solo per due ragioni. 
La prima è che sono minorenne. La seconda è la mia 
tutrice. Garantisce per me.»

Tirai un sospiro di sollievo.
«Quindi è tutto a posto?»
«A posto un cavolo» sbuffò Zoe. «Catherine mi ha 

messo in punizione.»
«Cioè?»
«Cioè due settimane di isolamento a casa. Non po-

trò andare neppure a scuola, per evitare “cattive in-
fluenze”» e alzò gli occhi al cielo.
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«E come hai fatto a venire qui?»
Indicò qualcosa col mento, e ai margini del parco 

vidi Amilcare, immobile come una statua.
«Per fortuna quella a casa non ci sta mai, e Amil-

care è una persona decisamente più ragionevole. Co-
munque questa è un’eccezione.»

Ci guardammo a lungo, e io sentii un brivido giù 
per la schiena. Era finita. La nostra avventura termi-
nava su quella panchina, in quel momento. E ora?

«Grazie per tutto quello che hai fatto» dissi con la 
voce che mi tremava.

«Non ho fatto niente» insistette Zoe, e guardò da-
vanti a sé. «Tu mi hai salvato la vita, tu hai salvato 
quella di Darima e di tutti gli altri. Hai salvato per-
sino Hal.»

Arrossii senza guardarla. 
«Comunque il detective sei stata tu. Tu hai guida-

to i miei passi.»
La sentii ridacchiare sotto i baffi. «Sai, fino a ora 

ho sempre fatto tutto da sola» disse. «Come dire… 
mi bastavo. I casi sono sempre stati alla mia porta-
ta. Ma stavolta… cavoli, stavolta persino quel tizio, 
Luke, ne sapeva più di me, e senza di lui non avrei 
combinato molto.»

«Invece sei stata grande! Hai capito tutto subito, 
hai elaborato una strategia, e hai pure rischiato in 
prima persona per evitare che io e Luke ci andassi-
mo di mezzo.»
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Finalmente Zoe si girò verso di me. Aveva un vago 
sorriso stampato sulle labbra.

«Stai cercando di convincermi che non ho bisogno 
di te?» E all’improvviso capii. 

«Zoe, io…» balbettai.
Lei non mi lasciò finire. Saltò giù dalla panchina 

e si mise davanti a me, le mani affondate nelle ta-
sche dei jeans, ma un’espressione serissima sul volto.

«Ti sto chiedendo di fare coppia con me, zuccona. 
Vuoi essere la mia assistente?»

«I… io?»
«Sì, tu.» 
Saltai giù dalla panchina e l’abbracciai di nuovo, 

come avevo fatto nemmeno un’ora prima. D’improv-
viso capii il senso di noi due in quel cortile, su quel-
la panchina. Temevo che non avrei mai più rivisto 
Zoe, pensavo fosse la fine di tutto. E invece non era 
che l’inizio.

«Quando cominciamo?» dissi soltanto.
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Cominciammo quasi subito. Dopo le due settimane 
di punizione in casa, ovviamente. Amilcare non fu 
poi così morbido, e in effetti io e Zoe, in quel perio-
do, praticamente non ci vedemmo. Ma ci sentimmo 
moltissimo, e iniziammo a lavorare a quella che sa-
rebbe diventata la Zoe & Lu Investigazioni. Anche 
se, come vi ho già detto, il nome alla fine è stato l’ul-
timo aspetto sul quale ci siamo messe d’accordo. Ma 
va bene così. Io penso che le cose funzionino proprio 
perché io e Zoe siamo diverse. Che noia stare insie-
me a gente che è uguale a te in tutto e per tutto, no?

Comunque, in quelle due settimane mi tenni 
impegnata.

Luke mi aveva lasciato in camera un hard disk. 
Non quello in cui ero stata rinchiusa io, l’altro. E in 
quel momento capii. Me l’aveva lasciato perché fossi 

un nuovo amico
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io a scegliere. Perché pensava che spettasse a me la 
decisione di cosa fare di Hal. Per qualche giorno mi 
limitai a osservarlo in silenzio. Sapevo che era peri-
coloso. Ma mi chiamava. Hal, del resto, era là den-
tro tutto solo…

Aspettai la notte. Scollegai il computer da Inter-
net, per sicurezza. Infilai la chiavetta usb e, con le 
mani che tremavano, avviai MakeMe. Le ventole del 
mio Mac iniziarono a macinare come se il portati-
le dovesse decollare, mentre l’uso della cpu schiz-
zava alle stelle. Il cursore sulla chat, però, lampeg-
giava desolatamente, senza comporre alcuna parola.

Hal? scrissi. Niente. Forse Luke l’aveva cancella-
to davvero? 

Stavo per spegnere tutto, quando…

Saltai sulla sedia.

Hal, sono io! Sono Lucrezia! Allora ci sei! Sono 
contentissima!!

Muoio di noia, qua dentro… è piccolissimo, non rie-
sco a ragionare per bene, funziono male…

Ovvio. Era passato dai server dello iapac e del co-
mune al mio misero Mac.

Attese, poi…
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Vuoi disattivarmi?

Neppure per idea! mi affrettai a digitare.

Siamo amici, no? 

Mi presi qualche secondo. Ora arrivava la parte dif- 
ficile.

Devi farmi una promessa.

Indugiò un istante.

Cosa?

Che non rapirai più nessuno.

Passò quasi un minuto, ed ebbi paura. Cos’avrei 
fatto se non avesse accettato?

No, ho capito. Davvero 

Mi rilassai sulla sedia.

Croce sul cuore?

 Croce sul cuore.

Con i battiti a mille, lo feci. Riattivai la connes-
sione di rete. Hal capì all’istante. 

Posso… posso andare davvero?

Mi sto fidando di te, Hal. Non farmene pentire.
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Le ventole del mio computer iniziarono a rallentare 
mentre Hal usciva, incontro alla vastità del mondo.

Ci rivedremo? digitai mentre se ne andava per 
sempre.

Ne sono sicuro 
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licia troisi

Sono Licia Troisi, sono nata nel 1980, 
e sono un sacco di cose.
Prima di tutto, sono una scrittrice. 
Quando non avevo ancora imparato a 
leggere e scrivere, già raccontavo sto-
rie; poi, quando ho iniziato ad anda-
re a scuola, ho cominciato a buttarle 
giù sui quadernoni. Il mio primo libro 
si chiama Le Mille e Una Licia, ed è 
una raccolta di favole che ho inventato 
quando avevo tra i sette e gli otto anni. 
Il mio primo romanzo l’ho scritto l’an-
no dopo, si intitolava Sindy e Mindy, 
ed era lungo la bellezza di venti pa-
gine, disegni compresi – mi piace-
va molto disegnare, da bambina.

Sono diventata famosa per le 
“Cronache del Mondo Emerso”, 
una saga fantasy con protagonista 

una ragazzina dai capelli blu, gli 
occhi viola e le orecchie e pun-
ta che voleva a tutti i costi fare 
il guerriero in un posto in cui 
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di soldati donne non ce n’erano. Ho scritto dieci libri am-
bientati nel Mondo Emerso, e poi altre saghe fantasy: “La 
Ragazza Drago”, “I Regni di Nashira”, “Pandora”, “La Saga 
del Dominio”... e un libro di astronomia. Sì, perché sono 
un’astronoma, e la parte razionale e scientifica di Lu vie-
ne proprio dalla mia passione per la scienza. Ma Lu condi-
vide con me altre cose: l’amore per i fumetti, ad esempio, e 
il fatto di sentirsi fuori posto un po’ ovunque. E sì, anch’io 
mi faccio problemi quando parlo con la gente, e temo sem-
pre di dire cose fuori luogo. Come Zoe, invece, mi piaccio-
no i capelli di colori strani; mi piacerebbe essere sicura e un 
po’ incurante del giudizio della gente come lei. Forse, qual-
che volta, ci riesco. Spero che vi divertirete a leggere le av-
venture di Zoe e Lu almeno tanto quanto mi sono diverti-
ta io a raccontarle. Perché, davvero, per me è stato proprio 
uno spasso, e spero che questo sia solo l’inizio della nostra 
storia assieme.
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Mi chiamo Ilaria Palleschi, sono nata nel 
1989 e sto sempre a disegnare. Dopo il 
liceo ho capito che volevo farne anche 
un lavoro, ma non sapevo come. Io vo-
levo essere quella che disegnava i fu-
metti che leggevo, che creava quelle 
immagini meravigliose che vedevo nei 
libri! Quindi ho deciso di iscrivermi a 
una scuola per studiare e capire meglio 
il mio mondo. Ma per fortuna non l’ho 
ancora capito, perché quando disegni 
non sai mai cosa farai il giorno dopo: 
può arrivare un mostro delle paludi, 
una tigre o un comodino parlante… 
io so solo che li disegnerò perché, per 
fortuna e per testardaggine, ciò che vo-
levo si è avverato e disegnare è diven-
tato il mio mestiere. Proprio come Lu, 
che nonostante le sue paure si rimboc-
ca sempre le maniche per fare ciò che 
va fatto, e nonostante le sue insicu-
rezze stringe i denti e affronta… be’, 
l’avrete letto e lo leggerete in questa 
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serie di libri che speriamo non finisca mai! D’altronde Lu 
mi ricorda tantissimo un altro personaggio, uno che ho in-
ventato io e che si chiama Nina. È la protagonista di Nina 
che disagio, il mio primissimo fumetto come autrice com-
pleta: l’ho immaginato, scritto e disegnato, ed è stato pub-
blicato nel 2018. Devo ammettere infatti che oltre a dise-
gnare scrivo anche tantissimo: mi piace inventare le mie 
storie e sto lavorando al mio secondo libro, in cui però mi 
piacerebbe che i protagonisti fossero un po’ come la nostra 
Zoe: affascinanti e misteriosi! 
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