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MELISSA Una tipetta davvero tosta,
ma dal cuore grande e I'entusiasmo
smisurato. Un micione rosso e pigro
¢ il suo silenzioso confidente.

NONNA OLGA Bionda, alta, sottile,
tenace come la nipote, ci tiene
moltissimo che Melissa balli,

ma. soprattutto & una donna

dalle mille sorprese . . .

ELISABETTA Affettuosa, leggiadra,

@ e dai modi gentili, la direttrice della,
scuola di danza crede nelle sue allieve

e le incoraggia con tutta se stessa.

AMINA Allegra e simpatica, &€ 'amica
superriccia di Melissa ed & la compagna

di corso migliore che si possa avere. Senza
di lei la, danza non sarebbe la stessa.

LEONARDO Anche I'amico del cuore di
Melissa ama ballare, ma alla calzamaglia
preferisce pantaloni larghi, capellino

e il ritmo scatenato dell’hip hop!
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VIOLETTA E la capetta delle Smorfieuses
e superantipatica: andare d’accordo con lei
& davvero difficile. Esegue perfettamente
ogni passo: una rivale da tenere d’occhiol!

LIN MEI Parla poco e non fa niente

per rendersi simpatica. Con Violetta e
Francesca, forma il trio delle inseparabili.
Sono loro le migliori, o almeno, cosi dice.

FRANCESCA Dispettosa e dalla lingua
lunga, le piace prendere in giro tutti
inventandosi battute e nomignoli
pungenti.

DENISE La maestra di danza pitt severa I~ :n
dell'universo pensa che Melissa sia troppo \'/A(A
distratta per diventare ballerina. ;?\
/\

Con lei non si scherzal

THOMAS E il protettivo fratello
maggiore di Amina. Non lasciatevi
ingannare dall’aspetto: & un vero
principe del balletto!
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Un portafortuna
speciale

i chiamo Melissa, ho nove anni e da gran-

M de diventero una famosa ballerina. Come
faccio a saperlo? E va bene, ora ve lo dico!

Prima di tutto ho una grande, anzi no, una

grandiiissima passione per la danza. Se sento la

musica, i miei piedi partono da soli e inizio a bal-

lare, ovunque mi trovi: sul letto, in bagno men-

tre mi lavo i denti... Persino in macchina riesco

a scatenarmi!

P
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E iniziato tutto qualche anno fa. Avevo cinque
anni, era il pomeriggio del 24 dicembre e in TV
trasmettevano il balletto Lo schiaccianoci. Appe-
na ho sentito la musica, ho abbandonato i miei
giocattoli e mi sono piazzata davanti al televiso-
re. Papa stava per cambiare canale, ma la non-
na, che era da noi per la vigilia, lo ha fermato e
gli ha detto di lasciarmelo vedere.

Nonna Olga era la donna piu bella che abbia
mai visto. Bionda, alta, sottile e delicata come un
giunco, ma fortissima allo stesso tempo! Il suo
nome completo era Olga Kotova. Diceva che in
Russia le ragazze sembrano fragili, ma sono for-
ti come I’acciaio, e che anch’io, all’apparenza uno

scricciolo, in realta nascondevo in me una gran-
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=4 <
dissima forza. Mi chiamava sempre ptichka, che
in russo vuole dire “uccellino”.

Ora vi chiederete: ma se era nata in Russia,
come mai si trovava in Italia? Semplice! Era venu-
ta in viaggio di nozze con il nonno, e il Paese le
era piaciuto cosl tanto che aveva deciso di tra-
sferirsi qui. «In Russia troppo freddo» diceva,
con il suo italiano imperfetto. «In Italia sole. Pre-
ferisco quil»

Che cosa vi stavo raccontando? Ah, si, Lo
schiaccianoct in TV! Quel giorno ho guardato il
balletto dall’inizio alla fine, imitando tutti i pas-
si della ballerina che impersonava Clara, la pro-
tagonista. Quando il sipario si & chiuso, ho fat-

to un inchino e la nonna, applaudendo, ha

P
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esclamato: «Brava, ptichka! Puoi andare a scuo-
la di danza, se vuoi. Poi balli come bambina di
balletto!».

Non credevo alle mie orecchie: davvero la dan-
za era una cosa che si studiava? E io potevo dav-

vero diventare brava come quella ballerina? La
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risposta che potevo dare alla nonna era solo una:
sl, sl, sl, o se volete lo dico in russo: da, da, da!!!
La nonna mi promise che, appena finite le vacan-
ze di Natale, mi avrebbe accompagnato lei stessa a
iscrivermi a scuola di danza. Per me fu il regalo pit
bello, anche piu del castello dei My Little Pony che
avevo ricevuto quell’anno. Ho passato le vacanze a
ripetere a tutti: «Diventero una vera ballerinal».
La nonna e il papa avrebbero fatto qualunque
cosa per aiutarmi a realizzare il mio sogno. La
mamma, invece, non era tanto d’accordo. Sape-
te, lei & una professoressa, ed e abituata a esse-
re severa. E un tipo pratico, che non crede mol-
to nei sogni e preferisce stare «con i piedi per

terra», come ripete sempre.

P
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«Ma non lo sapete, voi due, che la vita di una
ballerina e fatta di grandi sacrifici?» ha detto una
sera al papa e alla nonna. «Che bisogna allenar-
si di continuo e rinunciare agli amici e al tempo
libero?»

«A Melissa piace ballare» ha risposto la non-
na. «[’allenamento non le pesera.»

«Si stanchera presto. La disciplina non fa per
lei» ha ribattuto la mamma.

«Se si stanchera, smettera» ha precisato il papa.
«Ma & sciocco rinunciare ancora prima di prova-
re, no?»

La mamma stava per aggiungere qualcosa, ma
poi si e arresa. Era in minoranza e non avrebbe

potuto spuntarla contro gli altri due.
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Cosi, dopo le vacanze, nonna Olga mi ha iscrit-
ta a una scuola di danza vicino a casa. Si chia-
mava Sulle Punte e si trovava in un vecchio capan-
none rimesso a nuovo. L’aula era piccola, pulita,
con il parquet consumato e la sbarra lungo tutta
la parete fatta di specchi. Aveva un odore parti-
colare, di legno e talco, che mi e piaciuto subito.
La maestra si chiamava Monica e sembrava una
bambina come noi, anzi un elfo di Babbo Natale:
non molto alta, esile, con gli occhi grandi e un
nasino piccolissimo. Era lei che insegnava alle
allieve del primo corso, le bambine dai quattro
agli otto anni.

To non vedevo 'ora di iniziare e gia mi imma-

ginavo danzare su un palcoscenico, leggera
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come una farfalla, sotto i riflettori, circondata
dagli applausi. Ma la realta & un po’ diversa.
Un conto e ballare seguendo il proprio istinto,
un altro seguendo le regole. E quando inizi, di
regole da ricordare ce ne sono un sacco! Devi
tenere la schiena dritta, il collo teso, le spalle
basse, le ginocchia distese, la pancia in den-
tro... Ma io non ci riuscivo: o mi concentravo
su tutte quelle cose, oppure seguivo la musica!
E quando partiva la musica, mi dimenticavo
tutto il resto. Le braccia e le gambe si muove-
vano come trascinate da forze invisibili e io vol-
teggiavo, libera e felice, come se mi trovassi in
un altro mondo.

E cosi, un giorno, senza volerlo, ho fatto arrab-
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biare la maestra. Mentre lei era al telefono io,
anziché eseguire gli esercizi di riscaldamento che
ci aveva assegnato, mi sono messa a improvvi-
sare qualche passo di danza che avevo visto fare
alle ragazze piu grandi. Assemblé, fouette, sis-
sonne: ero lanciatissima quando, all’improvviso,
la musica si e interrotta. Colta di sorpresa, mi
sono voltata di scatto nel bel mezzo di una piroet-
ta, ho perso ’equilibrio e sono finita stesa per
terra, battendo il sedere sul pavimento. Ahia!

Ho alzato la testa e ho visto la maestra Moni-
ca con il telecomando dello stereo in mano, arrab-
biatissima.

«Melissa, ma cosa combini?» mi ha sgridato.

«Ti sei fatta male?»

P
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«No... magari un pochino» ho ammes-

so, massaggiandomi il sedere. «Volevo

solo...»
La maestra ha sospirato. Non era piu

arrabbiata ora, solo preoccupata. «Pic-
cola, lo so che per te danzare & la cosa
piu bella del mondo, ma non puoi improv-
visare passi che non hai mai provato pri-
® ma: rischierai di farti male! Devi avere ®
pazienza e imparare un po’ per voltal»
Era vero e lo sapevo, perché ce lo ave-

va ripetuto un sacco di volte. Ma io ero

stufa di fare i soliti esercizi da princi-
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piante! Volevo danzare come le ballerine sul pal-
coscenico!

Quando quel giorno la nonna & venuta a pren-
dermi, ha notato subito che qualcosa non anda-
va. Di solito non ero mai di cattivo umore alla fine
della lezione, anzi sprizzavo gioia da tutti i pori.

«Cosa c¢’e, ptichka? Non piaciuta lezione oggi?»
mi ha chiesto.

Ho sospirato e poi ho risposto: «Si... No... Non
lo so! Non pensavo ci volesse cosi tanto per impa-
rare a ballare! Facciamo sempre le solite cose...
Forse la danza non fa per me».

«Oh! Tu vuole smettere di ballare, allora?»

«Be’, no... pero...»

«Danza e sacrificio... ma anche bellezza e liber-
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ta» mi ha rassicurata a quel punto nonna Olga,
sorridendo. «E magia. Ci vuole tempo. Ma forse
io ho qualcosa che ti aiutera. Andiamo da me.»

Abbiamo preso 'autobus e siamo arrivate a
casa della nonna, una mansarda all’ultimo piano
di un antico palazzo. Era un appartamento pic-
colo, ma per lei da sola bastava e poi aveva una
bellissima vista sulla citta. Mentre io ammiravo
il panorama, la nonna & andata in camera sua a
prendere qualcosa. Quando e tornata, aveva tra
le mani un pacchetto avvolto in una carta dora-
ta con un nastrino di tulle argentato.

«Per te» ha detto, porgendomelo.

«Per me? Ma al mio compleanno mancano due

mesily

P
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«Infatti, doveva essere tuo regalo per complean-
no. Ma ti serve ora.»

Ho scartato il pacchetto. C’era una scatolina
bianca di cartoncino rigido, lucido, con dentro un
minuscolo cuscino di raso su cui era appoggiato
un fermaglio per capelli di cristallo a forma di

fiore. Uno dei petali era leggermente incrinato,
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ma questo lo rendeva piu bello, perché cattura-
va ancora piu luce.

«Questo e portafortuna magico, plichka» ha
detto la nonna. «Per ballerine come te.»

«Un portafortuna per ballerine? E come fun-
ziona?»

«Devi scoprirlo.» E mi ha sorriso dolcemente.
«Indossalo.»

Ho infilato il fermaglio

tra i capelli, accanto allo ,
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chignon che non avevo ancora disfatto dopo la
lezione... e subito mi sono sentita diversa: piu for-
te, pilt sicura. Ho unito i piedi in prima posizio-
ne per iniziare a ballare, ma poi mi sono blocca-
ta. Ho guardato la nonna.

«Credi in te stessa, ptichka!» ha detto lei.
«Ascolta il tuo cuore e ce la farail»

Allora ho alzato le braccia e ho improvvisato
alcuni passi per la stanza, gli stessi che avevo
provato quel pomeriggio a lezione. E questa vol-
ta non sono caduta: li ho eseguiti alla perfezio-
ne! Mi sembrava di brillare, come una stella del
firmamento... anzi no, di lasciare una scia di luce
come una cometa! Quando ho fatto I’inchino fina-

le, la nonna ha applaudito.
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«Brava, ptichka! Allora, funziona il portafor-
tuna?» ha chiesto.

«Alla grande! Spasibo, nonna! Grazie!» ho
risposto.

Da allora, indosso il fermaglio a ogni lezione.
Quando mi annoio a rifare gli esercizi mille vol-
te o devo imparare un passo difficile, mi ricordo
le parole della nonna: «Credi in te stessa, ptichka!
Ascolta il tuo cuore e ce la farail». Cosi da quel
momento ho ritrovato la fiducia in me stessa e
ho piu pazienza, perché ho capito che un po’ alla
volta imparero a fare tutto. Persino la maestra
Monica si e accorta del mio cambiamento!

La nonna mi ha fatto anche altri regali legati

alla danza: un libro con le trame dei balletti piu

P
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famosi, come Il lago dei cigni e Giselle, la sfor-
tunata innamorata che diventa uno spirito e sal-
va il suo amore da un tragico destino; un manua-
le pratico in cui sono spiegati tutti i passi di
danza, che ho imparato subito a riconoscere, come
Iarabesque e I'attitude, e un’intera collezione di
DVD. Ma il suo sogno era di portarmi a vedere
un balletto dal vivo al Teatro dell’Opera di Roma,

la nostra citta.
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Un incontro
sorprendente

I Teatro dell’Opera & uno dei piut importanti
Iteatri d’Italia: Roberto Bolle lo ha scelto come
palcoscenico per un gala e in passato il Corpo di
Ballo ¢ stato diretto dalla mitica Carla Fracci. La
nonna avrebbe voluto portarmi a vedere un bal-
letto, lo desiderava moltissimo. Purtroppo non ha
fatto in tempo, perché e morta pochi mesi dopo
avermi regalato il fermaglio. E stato cosi strano:

il giorno prima c¢’era, e il giorno dopo no... A vol-

P
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s te mi sembra di vederla ancora,
\\ U\\) con la coda dell’occhio, sul-
\\\ AVJ // la soglia di camera mia, ma

poi mi volto e non c’e.

Un giorno, io e la mamma sia-
mo andate a casa sua. Dovevamo sgom-
berare appartamento prima di venderlo.
Mentre lei svuotava ’armadio, io mi sono avvi-
cinata ai cassetti del como. Speravo di trovare la ®
boccetta del suo profumo preferito, quello 1

che sapeva di vaniglia e che, quando la ’ +

nonna mi abbracciava, mi faceva pen-
sare a montagne di zucchero d
a velo alte come I’Eve- +

rest.
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Quando ho aperto il primo cassetto, pero, non
ho trovato la boccetta, ma una busta bianca. Incu-
riosita, I’ho aperta. Quando ho visto cosa c’era
dentro, mi & mancato il fiato per la sorpresa: quat-
tro biglietti per La bella addormentata nel bosco
al Teatro dell’Opera!

Sono corsa dalla mamma. «Mamma, guarda!

La nonna aveva gia preso i biglietti!»

® t Leisi& voltata e mi ha fissata con quello sguar-
1 .~ do stanco e triste che aveva sempre in quei gior-
i . ’ ni. «Quali biglietti?» ha chiesto, confusa.

«Melissa, di che cosa parli?»
«Del balletto» le ho spiegato con
pazienza. «La nonna voleva por-

tarmi al Teatro. Aveva gia com-

.
. .}_
.
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prato i biglietti. Dovremmo andare. Anzi, dob-
biamo proprio!»

La mamma ha fissato i biglietti con sguardo
assente, come se fossero foglietti di carta qua-
lunque. «Melissa, non credo che...»

«E invece si, mammal» I’ho interrotta. «La non-
na avrebbe voluto!»

La mamma ha sospirato. «Va bene» ha detto
alla fine.

Fino all’ultimo ho avuto paura che si riman-
giasse la promessa, usando qualche scusa. Inve-
ce, la settimana dopo siamo andati a teatro io, lei
e papa.

Ero cosi emozionata che non riuscivo a sta-

re zitta e indicavo ogni cosa, piena di meravi-
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glia: i palchi dorati, gli stucchi del soffitto, il
pesante sipario di velluto... Era tutto cosi scin-
tillante!

Anch’io ero raggiante: prima di uscire mi ero
messa in testa il fermaglio della nonna. In quel
modo sarebbe stata un po’ Ii con me.

Poi il sipario si e alzato e 'orchestra ha inizia-
to a suonare. Ho sgranato gli occhi e sono rima-
sta immobile per pitl di due ore. La musica mi
avvolgeva come un mantello di seta e i miei occhi
seguivano veloci come saette i ballerini sul pal-
coscenico, da un lato all’altro della scena. Era un
sogno a occhi aperti!

E stato in quel momento che I’ho sentita. Una

voce, un sussurro appena accennato sopra il mio

P
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orecchio sinistro, i dove avevo fissato il ferma-
olio. E bello, non ¢ vero, ptichka?

Mi sono voltata, ma nel posto accanto al mio
non c’era nessuno. Il mio cuore ha iniziato a bat-
tere fortissimo. Lo sapevo. Lo sapevo! Forse la
nonna non c’era piu fisicamente, e non poteva piu
stringermi nei suoi abbracci di vaniglia, ma era
li, accanto a me in quel magnifico teatro. Mi pro-
teggeva e seguiva ogni mio passo.

Ho riportato lo sguardo sul palco e senza
accorgermene ho cominciato a piangere: era-
no lacrime di sollievo e di gioia. Ora ne ero
sicura: la nonna sarebbe stata per sempre accan-

to a me.

=g
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Quella e stata la mia prima volta a teatro, tre
anni fa. Avrei tanto voluto ballare anch’io su un
palcoscenico come quello, sotto la luce dei riflet-
tori, accompagnata da un’intera orchestra, ma
pensavo che avrei potuto farlo solo da grande.
Ancora non sapevo che il Teatro dell’Opera aves-
se una sua scuola di danza, e che anch’io potessi
gia frequentarla! Devo proprio raccontarvi come
I’ho scoperto, perché e stato incredibile. Quando
si dice la fortuna...

Questa primavera sono andata in centro con la
mamma a comprare un body nuovo, perché nell’ul-
timo anno sono cresciuta un sacco e quello vec-
chio non mi stava piu. Lungo la strada abbiamo

incontrato una signora con il naso all’insu, gros-

P
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si occhiali da sole che la facevano sembrare un
insetto e tacchi altissimi su cui stava in equilibrio
a malapena. Conosceva la mamma, e appena I’ha
vista ha esclamato: «Tanya! Da quanto tempo!
Come stai? E questa? Non sara mica la tua bam-
bina?!?».

Allora anche la mamma I’ha salutata e si € mes-
sa a chiacchierare, con quella voce acuta che fa
sempre quando si emoziona. «Melissa, lei e
Gabriella, una mia vecchia compagna del liceo»
mi ha detto. E poi di nuovo: «Gabri, ma sei stu-
penda! Abiti ancora in quella magnifica villa sui
colli? E come sta Giampietro? Devi raccontarmi
tutto!y.

La signora, anzi Gabriella, I’ha presa in paro-
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la, perché ha cominciato a parlare, parlare e par-
lare: non la smetteva piu!

All’inizio ho fatto finta di ascoltare per educa-
zione, ma e stato peggio, perché piu fingevo di
essere interessata piu quella andava avanti. Allo-
ra ho iniziato a saltellare da un piede all’altro e
a sbuffare per far capire che mi stavo annoian-
do. Ma per la mamma ero diventata invisibile.

Eravamo proprio nella piazza di fronte al Tea-
tro dell’Opera... Cosi ho avuto un’idea. Ho tira-
to la mamma per la manica e le ho chiesto: «(Mam-
ma, posso andare a vedere i manifesti fuori dal
teatro?».

Lei ha distolto per un istante lo sguardo dall’a-

mica, ha dato un’occhiata distratta alla piazza e

P
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ha annuito. « Va bene, ma resta dove posso veder-
til» Poi & tornata a chiacchierare.

Evviva! Finalmente potevo svignarmela. Che
parlassero pure per tutta I’eternita: io avevo di
meglio da fare. Non vedevo I’ora di scoprire qua-
li fossero gli spettacoli in programma. Quanto
avrei voluto sedermi di nuovo su una di quelle
poltroncine di velluto morbide come la coda di un
gatto, sotto le luci sfavillanti di quei lampadari
che sembravano cascate di stelle e quegli affre-
schi dai colori cosi intensi da prendere vita quan-
do facevi scorrere lo sguardo sul soffitto! Ma per
il momento dovevo accontentarmi di guardare le
locandine.

Sulla facciata del teatro erano affissi manife-

=g

34

INT_prime_ballerine_1.indd 34 @ 192118 10:43



sti giganteschi del Lago dei cigne. 1l vestito di
Odette sembrava una nuvola! Una nuvola di piu-
me candide. Quanto avrei voluto indossarlo! Ho
chiuso gli occhi e ho immaginato di essere sul
palco del teatro. Ho immaginato il legno sotto i
piedi, e un riflettore puntato su di me nel buio
della sala che faceva risplendere le piume del
tutti. Ho iniziato a canticchiare tra me, ho alza-
to le braccia e mi sono messa a volteggiare per
la piazza.

LA-LALA-LA-LAAAAA... Plié, battement, fou-
etté... pirouette... e SBAM! Mi sono scontrata con
qualcuno!

«Ahil» ha strillato quel qualcuno. E poi: TONF!

Mi sono voltata: seduta per terra ¢’era una don-
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na bellissima. Aveva i capelli lunghi, dorati come

spighe di grano, e occhi grandi dal taglio un po’
® obliquo, simili a quelli di un gatto selvatico, azzur-
ri come il cielo il primo giorno di primavera. Attor-
no a lei erano sparse le buste dei suoi acquisti.
L’avevo fatta cadere! Che vergognal
«Oh, mi scusi! Mi scusi!» ho esclamato, aiutan-
dola a rialzarsi.

La signora bionda si e rimessa in piedi, mas-
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saggiandosi il fianco. Io le correvo att(;rno per
raccogliere le borse ma, nella fretta di ridarglie-
le, sono inciampata e sono ruzzolata in avanti.
Per fortuna mi ha afferrata per le spalle e mi ha
rimessa in piedi.

«Sei un piccolo tornado!» ha esclamato. «Ma
devi stare piu attenta: ballerine e infortuni non
vanno d’accordo!»

Ho sgranato gli occhi. «Come sa che voglio fare
la ballerina?» le ho chiesto. «Non lo sara mica
anche lei?!y

Ci mancava solo che avessi
rischiato di rompere una gam-
ba a una danzatrice!

La signora ha sorriso. «Si,
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esatto. Anche se non ho mai ballato 1/ lago dez
cigni in mezzo a una piazza come te! Ma in effet-
ti non sarebbe male...»

Sono scoppiata a ridere. Era simpatica e per for-
tuna... non era arrabbiata! Non sapevo come si
chiamasse, cosi in quel momento ho deciso di dar-
le io un nome: Occhi-Di-Cielo. Era perfetto per lei!

«Allora, ti piace ballare?» mi ha chiesto Occhi-
Di-Cielo.

«Oh, si! E la cosa pil bellissimissima che ¢’&!»
ho esclamato. «Io ballo sempre, dalla mattina alla
seral A scuola, a casa, in cucina, in giardino, sul
letto...»

Questa volta e scoppiata lei a ridere. « Ah, pero!

E vai a scuola? Di danza, voglio dire...»
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Ho annuito. «Si, sto per finire il terzo anno.
Vado alla Sulle Punte. Da grande diventero una
ballerina famosissimal!»

«Accidenti, che grintal» ha riso Occhi-Di-Cie-
lo. «Lo sai che anche questo teatro ha una sua
scuola di danza? E una delle pitl antiche d’Italia,
ha quasi cento anni! Se davvero vuoi diventare
una ballerina professionista, dovresti frequentar-
la. Quanti anni hai? Otto?»

«Nove appena compiuti» ho risposto, cercando
di non prendermela troppo. «Lo so, sembro piu
piccola della mia eta.»

«Perfetto! Il primo corso parte proprio dai nove
anni...»

Cooosa??? Mi stava dicendo che potevo studia-
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re danza al Teatro dell’Opera? In uno dei templi
della danza? Per diventare, un giorno, una vera
étoile?

«Wow!» ho strillato.

«Aspettami qui» ha detto Occhi-Di-Cielo. E
entrata nel teatro attraverso la grande porta a
vetri e, quando e tornata, mi ha teso dei moduli.
«Questi sono per l'iscrizione, che scade tra una
settimana. Mi raccomando, iscriviti in tempo...»

«Melissalll»

Ho preso i fogli, li ho piegati in fretta e li ho
infilati nella tasca interna della giacca di jeans.
Un istante dopo, la mamma mi ha raggiunto.

«Melissa, quante volte ti ho raccomandato di

non parlare con gli sconosciuti!» Poi si e voltata
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verso Occhi-Di-Cielo. «Mi scusi, appena mi
distraggo mia figlia attacca bottone con tutti.
Spero che non le abbia dato fastidio!»

La signora bionda ha sorriso. «Si figuri! Sua
figlia € una bambina molto simpatica. Abbiamo
fatto quattro chiacchiere.» Poi mi ha guardato,
e non potrei giurarlo, ma credo proprio che mi
abbia fatto ’occhiolino. «Allora... ciao, Melissa.
Non perdere mai la tua passione per la danzal!l»

La mamma I’ha salutata, scusandosi di nuovo,
poi mi ha trascinata via. «Ma insomma! Mi fer-
mo due minuti per chiacchierare con un’amica e
tu...»

«Forse erano anche venti, i minuti» le ho fatto

notare.
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«Non mi interrompere!» & sbottata lei, ma le
guance le sono diventate rosse per I'imbarazzo.
Sapeva che avevo ragione. «Due o venti non
importa, devi imparare a essere educata...»

Non ho risposto, perché non volevo farla arrab-
biare ancora di piti. Ho incrociato le braccia e ho
sentito i fogli accartocciarsi nella tasca della giac-
ca. Se la mamma li avesse visti, sapevo gia cosa
avrebbe detto: che la mia vecchia scuola andava
piu che bene e non avevo bisogno di cambiare e
bla bla bla!

Mi serviva un alleato: papa. Mio padre & un
restauratore di mobili antichi. Ha un laboratorio
al piano interrato della nostra casa, un posto che

sa sempre un po’ di colla e legno appena verni-
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ciato, ma che ¢ pieno di meraviglie: scrittoi, tavo-
lini da toilette e pendoli a colonna. Resta sempre
in laboratorio fino a tardi e a casa non ¢’¢ mai,
ma in fondo e facile trovarlo: basta fare una ram-
pa di scale! Lui & un sognatore come me, ed e
convinto che se ti impegni abbastanza puoi rag-
giungere qualsiasi risultato.

Cosl, quella sera, tornata a casa, sono scesa in
laboratorio e gli ho raccontato tutto: di Occhi-
Di-Cielo, della scuola del teatro e dell’iscrizione
da presentare entro una settimana. Alla fine, lui
mi ha guardato con la solita espressione indeci-
frabile che fa ogni volta che sta per affrontare
qualcosa di importante, e ha detto: «In quella

scuola si fa sul serio, Melissa. Sui moduli ¢’é scrit-
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to che dovrai passare una selezione per entrare.
E che per poterci restare, dovrai fare esami ogni

anno. E un impegno da persona grande: te la sen-

ti davvero?».
Ho sbuffato e piantato le mani sui fianchi.
«Papal! Il mio sogno e fare la BAL-LE-RI-NA!!!

Anche la nonna sarebbe d’accordo, se fosse quil»
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Lui ha sospirato, ma poi ha sorriso. «E va
bene, Melly. Allora... cerchiamo di convincere
la mammal»

E ci ha provato per tutta la settimana. Si chiu-
devano in cucina per non farsi sentire, ma io mi
piazzavo dietro la porta a origliare.

«Non metterle in testa strane idee» gli diceva
la mamma. «Il mondo della danza classica e spie-
tato. Se non riuscira a realizzare il suo sogno le
si spezzera il cuore!»

«Perché pensi che non ce la fara?» replicava il
papa. «Melissa & brava e ha dimostrato di impe-
onarsi. E grande ormai. Dalle un po’ di fiducia!»

Sono andati avanti cosi per sette giorni: mam-

ma diceva una cosa, papa il contrario.
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Ho passato quella settimana con il cuore in
gola, convinta che non avremmo fatto in tempo.
Invece, I'ultimo giorno, quando ormai avevo per-
so le speranze, la mamma ¢ venuta a prendermi
a danza e mi ha dato la bella notizia: mi avevano
iscritto alla scuola dell’Opera!

«S1ii!!! Grazie, mammal!» ho gridato, buttando-
le le braccia al collo.

«Devi ringraziare papa, e lui che mi ha convin-
ta. o penso ancora che sia una sciocchezza, ma
lui dice che ci tieni piu di ogni altra cosa e che
saprai impegnarti a dovere. Ma patti chiari, signo-
rina» ha aggiunto in tono severo, fissandomi con
i suoi occhi verdi, «dovrai continuare ad andare

bene a scuola. E voglio che trovi il tempo anche
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per stare con i tuoi amici, perché una bambina
della tua eta non puo dedicarsi a una cosa sol-
tanto.»

Si, si e si! In quel momento le avrei promesso
qualunque cosa, anche la Luna.

Sarei andata a scuola di danza al Teatro dell’O-

pera!
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La nuova
scuola

ra una notizia super, dovevo assolutamente
E parlarne con qualcuno. Cosi, tornata a casa,
mi sono precipitata a prendere il telefono e ho chia-
mato Leonardo. Leonardo ¢ il mio migliore amico:
ci conosciamo fin dall’asilo, abita due case piu in la
della mia e anche lui come me ama la danza, solo
che preferisce I’hip hop. E in effetti € meglio cosi,
perché & un po’ robusto e nei panni di un balleri-

no classico proprio non ce lo vedo! Passa tutto il
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suo tempo libero a guardare videoclip di cantan-
ti rap e a copiare le mosse da robot dei ballerini.
Dall’anno scorso frequenta un corso e ha deciso
di farsi chiamare Mighty L, perché vuole avere
un soprannome come i suoi idoli rapper.
«Leo, indovinal!?! La mamma mi ha iscritta alla
, scuola del Teatro dell’O-
+ i ’ g peral»

«Forte!» ha rispo-

sto lui. «E quando
cominci?»

«A settem-

bre, ma pri-

ma devo fare

una visita
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medica e... supe
rare un periodo
di prova» ho
risposto.

«Un po’ come un

esame, allora» ha det-

® to lui. «Sei preoccupata?»
«Un pochino...» ho ammes-
so0. «Gli esami mi innervosiscono... Anche a scuo-
la ho paura delle verifiche!»
«Dai, andra tutto bene» mi ha rassicurata Leo-

nardo. «Hai il tuo portafortuna magico, ricordi?»

Il fermaglio! Ero cosi scombussolata dalla novi-

L4
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ta che me ne ero completamente dimenticata. Ma
certo! Leonardo aveva ragione. Sarebbe bastato
portare il portafortuna sempre con me: mi avreb-
be dato fiducia e tutto sarebbe filato liscio!

Due settimane dopo 'iscrizione, ho fatto la visi-
ta medica. Il medico della scuola ha controllato
che avessi il collo lungo, le caviglie forti, le anche
aperte eccetera eccetera, e ha firmato il certifi-
cato di idoneita. Yuppie!

Poi I'estate e volata. Ogni sera cancellavo con
una crocetta sul calendario il giorno appena tra-
scorso, e ogni crocetta mi avvicinava all’inizio
della nuova scuola di danza. Per la prima volta
in vita mia non vedevo ’ora che finissero le

vacanze.
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E proprio oggi ¢ il fatidico giorno. Sono cosi
emozionata che mi sono svegliata prestissimo e
non sono piu riuscita a riaddormentarmi. Perché
ora viene la parte difficile: il periodo di prova. In
base ai progressi che fai, le insegnanti decidono
se puoi continuare per il resto dell’anno oppure
no. Lo ammetto: anche se con Leonardo ho fat-
to la spavalda, ho una gran fifa! Incrociamo le
dita e speriamo che le nuove insegnanti non sia-
no troppo severe!!! Aiuto!

A proposito... chissa se Occhi-Di-Cielo & un’in-
segnante di danza... In fondo, ¢ stata lei a chie-

dermi se volevo frequentare la scuola...
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Sono appena tornata dalla prima lezione e... be’,
le cose non sono andate proprio come immagina-
vo! Ora vi racconto...

Tanto per cominciare, io e la mamma all’anda-
ta ci siamo perse. Gia, perché anche se e la scuo-
la del Teatro dell’Opera, le lezioni non si tengo-
no li, ma in un villino storico fuori citta. Per
colpa del navigatore, pero, abbiamo sbagliato stra-
da almeno tre volte e siamo arrivate tardissimo.

Appena parcheggiato, sono schizzata fuori dal-
la macchina, verso I’ingresso. Una volta dentro,
senza aspettare la mamma, ho chiesto t

alla segretaria dove si tenessero le

lezioni e sono ripartita di corsa. A
Quando ho raggiunto lo spoglia- @
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toio le mie compagne di corso stavano gia uscen-
do, in body nero e calzamaglia bianca. Non sarei
mai riuscita a cambiarmi in tempo per la lezione!
«Permesso! Permesso!» ho esclamato, precipi-
tandomi dentro mentre 1’ultima usciva.
Ho fatto cadere il borsone sulla panca e mi sono
tolta in un lampo la maglietta, scompigliando lo

chignon appena fatto. Mentre infilavo la calza-

maglia, saltellando su un piede solo, un’altra allie-
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va e rientrata. Aveva la pelle scura e i capelli cre-
spi che cercavano in tutti i modi di sfuggire
dallo chignon, come serpentelli selvatici.

« Tutto ok?» ha chiesto, dubbiosa.

«No» ho risposto, «sono in super ritardo e mi
becchero una sgridata! Il primo giorno!»

La bambina si e fatta pensierosa, poi ha detto:
«Dai, ti aspetto ed entriamo insieme. A proposi-
to, io sono Aminay.

«lo Melissa... anf!» ho bofonchiato, infilando
le scarpette.

Quella di Amina a me non sembrava una gran
pensata: ci avrebbero sgridate entrambe. Ma se
andava bene a lei!

Ho sistemato ’elastico delle mezze punte, sono
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balzata in piedi, ho infilato il fermaglio portafor-
tuna tra i capelli e siamo corse fuori dallo spo-
gliatoio. Abbiamo raggiunto la porta dell’aula
che... era gia chiusa! La lezione era cominciata
e noi eravamo ufficialmente in ritardo!

Appena aperta la porta, tutte si sono voltate a
guardareci: le allieve che si stavano gia riscaldan-
do alla sbarra o a terra, la pianista dai capelli
lunghissimi che suonava nell’angolo della sala la
musica di accompagnamento agli esercizi e... I'in-
segnante di danza, che purtroppo non era Occhi-
Di-Cielo.

Appena I’ho vista, ho capito subito di essere
nei guai: aveva un’espressione serissima, con le

sopracciglia aggrottate e le labbra strette come
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se avesse appena succhiato un limone. Era alta
e magra, con i capelli color cioccolato stretti in
uno chignon perfetto e il naso affilato come il bec-
co di un’aquila. Bastava guardarla per capire che
era Miss Maestra Piu Severa dell’Universo.

«Cominciamo male, ragazze» ha detto infatti.
«E solo la prima lezione, e gia arrivate in ritardo!»

Amina non sembrava preoccupata. «Ci scusi,
maestra» ha risposto, in tono innocente. «Men-
tre uscivamo dallo spogliatoio, a Melissa si e rot-
to I'elastico delle scarpette. Per fortuna ne ho
sempre un paio di riservaly

La maestra ha stretto gli occhi in un’espres-
sione dubbiosa, ma Amina sembrava sincera. E

brava a inventare storie!

=g

58

INT_prime_ballerine_1.indd 58 @ 192118 10:43



«Va bene, ma che non si ripeta pit» ha conclu-
so. «La puntualita e fondamentale. E ora, voila,
tutte alla sbarra, facciamo ’appello.»

Amina si e voltata verso di me e mi ha fatto
I’occhiolino, poi ¢ andata alla sbarra. L'ho segui-
ta e ci siamo messe in fila con le altre.

La maestra ha battuto le mani per avere atten-
zione, poi ha chiamato le allieve in ordine alfabe-
tico e infine si & presentata. «Mi chiamo Denise
Fontaine e saro la vostra insegnante. La mag-
gior parte di voi ha gia studiato danza, ma non
fatevi illusioni: con me conta quello che farete
qui. Il periodo di prova ¢ uguale per tutte e non
ci saranno favoritismi. E ora cominciamo.»

Al pensiero che da quindici saremmo rimaste
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solo in dieci, mi si e stretto lo stomaco, ma solo
per un secondo. Sapevo di potercela fare!

Dopo il riscaldamento, abbiamo ripassato le
posizioni base, dalla prima alla quinta. Poi, visto
che le conoscevamo tutte, la maestra ci ha fatto
provare qualcosa di pit complicato: demze-plié,
degagé... Denise non perde tempo, questo & certo!

Mentre eseguivamo gli esercizi, passava tra di
noi per raddrizzare teste e braccia, squadrando-
ci da capo a piedi. Forse mi sono lasciata sugge-
stionare, ma sembrava che fissasse me piu delle
altre. Cosl mi sono fatta prendere dal panico e
quando lei ha chiesto di voltarsi a destra, io ho
girato a sinistra e mi sono scontrata con la bam-

bina dietro di me.
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«Stop!» ha gridato la maestra. La pianista ha
smesso di suonare di colpo. «Si puo sapere che
cosa stai facendo?»

Alle mie spalle ho sentito ridacchiare. Mi sono
girata e in fondo all’aula ho visto tre bambine
che mi fissavano e sogghignavano tenendo la
mano sulla bocca. Una aveva i capelli rossi come
braci nel camino e lentiggini su tutto il naso. La
seconda li aveva neri come una pozza di petrolio,
oli occhi a mandorla ed era alta come un palo del-
la luce. La terza, invece, la piu bassa delle tre,
aveva un ricciolo castano che le ricadeva sulla
fronte e un naso da maialino.

Denise mi si e avvicinata. «Perché ti sei gira-

ta dall’altra parte?» mi ha chiesto.
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/ «Mi... mi sono confusa» ho ammesso.
: «Be’, sta’ piu attenta: sbagliare direzione sul
/ palco sarebbe un disastro. Ora mostrami ’eser-
cizio da capo, per favore.»

Ho annuito, pronta a rimediare, ma ero nel
panico e avevo dimenticato tutto. Qual era la posi-
zione di partenza? E che cosa aveva chiesto?

La maestra ha sospirato. «Non te lo ricordi?
Bene, oltre a essere sbhadata hai anche la memo-

ria cortal»
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Ho abbassato la testa, imbarazzata.

«C’¢ qualcuno che puo mostrarle I'esercizio?»
ha chiesto Denise.

La ragazzina con i capelli di fuoco ha alzato
subito la mano. Poi, a un cenno della maestra, si
e messa in prima posizione. Quando la musica e
ripartita, ha piegato le ginocchia in un grand plié,
si & sollevata in un relevé, poi ha alzato la gam-

ba in un battement tendu e infine ha chiuso in
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quinta posizione, con le braccia arrotondate in
alto.

«Brava, Violetta, ottima tecnica» si & compli-
mentata la maestra. «E ora ripeti, Melissa.»

Ho chiuso gli occhi per un istante e ho preso
un bel respiro. Il cuore mi batteva a mille. Mi
sono passata una mano sui capelli, un gesto istin-
tivo per sciogliere la tensione, e le dita hanno
sfiorato il fermaglio della nonna...

I battiti del mio cuore hanno rallentato ed ero
gia piu serena. Con gli occhi ancora chiusi, ho
sentito nella testa la voce della nonna, lieve come
un sussurro, ma limpida come una campanella:
Credi in te stessa, ptichkal! Ascolta il tuo cuore e

ce la faraz!
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Ora sapevo che cosa dovevo fare! E non avrei
sbagliato!

Ho riaperto gli occhi di colpo, sono scattata in
prima posizione e, sulle note del pianoforte, ho
eseguito anch’io I'esercizio, proprio come quella
Violetta. Quando ho finito, la maestra sembrava
sorpresa.

«Be’... notevole» ha ammesso. «In chiusura le
braccia ti sono cadute leggermente, ma nell’in-
sieme hai un movimento molto naturale. Trés
bien...»

Ho tirato un sospiro di sollievo.

«... Ma non distrarti pit. Le distrazioni, come
i ritardi, non sono ammesse» ha concluso Deni-

Se, severa.
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E va bene, avevo cominciato con il piede sha-
gliato, ma almeno le avevo dimostrato di non esse-
re solo distratta e ritardataria!

Il resto della lezione e volato. Nello spoglia-
toio, quando siamo andate a cambiarci, Violetta
e le sue amiche continuavano a guardarmi e ridac-
chiare, ma io le ho ignorate. Invece ho ringrazia-
to Amina per avermi aiutato.

«Figurati, non c¢’e di che» ha risposto lei. «Era
una bugia a fin di bene. Tra di noi dobbiamo aiu-
tarci... A domanil»

Amina sembra proprio simpatica. Sono sicura
che diventeremo buone amiche. In effetti, lei e
stata 'unico elemento positivo di questa prima

lezione disastrosal
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Ho salutato le altre compagne, ho messo il bor-
sone a tracolla e sono uscita dallo spogliatoio.

La mamma mi aspettava all’ingresso. «Che
cosa ti salta in mente di scappare cosi?» ha bron-
tolato subito. «Mi hai fatto venire un accidente!
Per fortuna ti ho visto entrare!»

«Scusa, mamma, ma ero in ritardo!»

«Che non si ripeta piu!» ha sbuffato lei. « Allo-
ra, come ¢ andata la prima lezione?»

«Benissimo!» ho esclamato convinta, mentre
andavamo verso la macchina. Non potevo certo
dirle che mi ero gia presa una sgridata, anzi due!
Come minimo, avrebbe commentato che se lo
aspettava e bla bla blal

Durante il viaggio la mamma era concentrata
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sul traffico, e io sono rimasta zitta e pensierosa.
Una volta a casa, sono andata subito in camera
mia. Sulla sedia girevole della scrivania c¢’era
Petipa, il mio gatto rosso. Lo abbiamo preso I’an-
no scorso e I’ho chiamato io cosi, in onore del
famoso coreografo francese, Marius Petipa.
«Miaooooo!» mi ha salutato, stiracchiandosi.
Poi e saltato giti dalla sedia e mi ¢ venuto incon-
tro, in cerca di coccole.
~X~\ Io ho mollato il borsone nell’angolo, I’ho

preso in braccio, sono salita con lui sul

letto e gli ho raccontato tutto quello che

mi era successo.
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«La maestra ¢ severa e alcune compagne anti-
patiche» gli ho detto, facendogli i grattini tra le
orecchie. «Be’, Amina no, ovviamente, ma ce ne
sono tre proprio odiose! Forse la scuola di dan-
za del Teatro non sara tutta rose e fiori...!»

Petipa mi ha guardata strizzando gli occhioni
e si e messo a fare le fusa. Era il suo modo per
dire: coraggio, la prossima volta andra meglio!

E sapete una cosa? Aveva ragione! E stata solo
una giornata un po’ sfortunata: capita a tutti ogni
tanto, ma alla prossima lezione dimostrero alla

maestra Denise quello che so fare!
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Nuovi e
vecchi amici

V ado alla scuola di danza del Teatro dell’O-
pera da pochi giorni e gia mi sembra
di andarci da sempre. Dalle 14 alle 16, ogni
pomeriggio, senza pause: con la maestra Deni-
se non c’eé tempo per le chiacchiere. Solo eser-
cizi e ancora esercizi. Tra poco iniziera anche
la scuola... Che cosa succedera quando dovro

alzarmi presto la mattina, andare a lezione il
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pomeriggio e fare i compiti la sera? Mi addor-
mentero sul banco!!!

Credo che la maestra Denise ce I’abbia ancora
con me. Non sono piu arrivata in ritardo, anzi,
ora che la mamma ha imparato la strada sono
sempre super puntuale, e non ho piu fatto figu-
racce tipo andare a sbattere o dimenticarmi come
sifa un esercizio. Ma lei trova comunque un moti-
vo per riprendermi.

«Melissa, piu tese quelle braccial»

«Melissa, sistemati la calzamaglial»

«Melissa, piu su quella gambal»

«Melissa, sistema lo chignon!»

Ne pensa sempre una! Anche quando faccio un

plié perfetto o un degagé da manuale, mi fissa

P

71

INT_prime_ballerine_1.indd 71 @ 192118 10:43



con quella sua espressione da aquila arrabbiata
con le piume tutte arruffate. E dura la vita di una
ballerina!

Fortunatamente non sono I'unica a lamentarsi
della maestra: anche le mie compagne pensano
che sia un po’ troppo severa. Siamo un bel grup-
po. C’¢ Manuela, una bambina con i capelli a
caschetto, che la maestra Denise ha gia rimpro-
verato («Dovrai farteli crescere un po’, per fare
un vero chignon da ballerina»); poi una con la
frangetta troppo lunga che le ricade sempre sugli
occhi e I'apparecchio ai denti, di cui non ricordo
mai il nome e che io chiamo Sorriso D’Argento;
c¢’e@ Yasmin, che viene dal Marocco e tenta ’am-

missione per il secondo anno di fila... e altre che

=g

72

INT_prime_ballerine_1.indd 72 @ 192118 10:43



non conosco ancora bene, ma mi sembrano tutte
simpatiche. Tutte, ovviamente, tranne quelle tre.
Le ho chiamate Les Smorfieuses: non so se in
francese si dica davvero cosl, ma rende l’'idea.

Non avevo sbagliato il primo giorno: Violetta
e davvero insopportabile e non si separa mai dal-
le altre due, che la seguono come cagnolini e le
obbediscono in tutto e per tutto. Quella alta come
una pertica si chiama Lin Mei, mentre il maiali-
no si chiama Francesca. Hanno preso di mira me
e Amina.

Ogni occasione e buona per ridere alle nostre
spalle, soprattutto quando sbagliamo, e visto che
io e Amina siamo sempre insieme hanno inizia-

to a chiamarci Vaniglia e Cioccolato. E vero, io
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sono bianca come la neve, con i capelli piu gialli

di un girasole giallo, e Amina e tutto il mio oppo-
sto. E allora? Cioccolato e vaniglia sono due gusti
che stanno benissimo insieme!

Amina ha preso I'amore per la danza dal suo
fratello adottivo, Thomas, che frequenta il secon-
do anno qui, alla scuola. Vedendolo ballare, anche
lei si & appassionata e ha deciso che voleva diven-
tare una ballerina. Amina mi parla un sacco di

lui: ha raccontato che ballava gia all’eta di quat-
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tro anni, che e il piu bravo del suo corso (tanto
che i maestri stanno discutendo se fargli saltare
un anno) che ¢ il fratello migliore del mondo e
che la difende quando la prendono in giro... Da
come me ’ha descritto, sembrava un principe, o
un supereroe!

Ieri, dopo la lezione, io e Amina ci siamo fer-
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mate nell’atrio per aspettare Thomas. Stavamo
chiacchierando, quando a un tratto ho sentito una
voce alle nostre spalle: « Aminal».

Mi sono voltata e mi sono trovata davanti... un
ragazzo poco piu grande di noi, bianco come una
mozzarella, con i capelli castani arruffati, magro
come un osso e con le orecchie a sventola peggio
di Dumbo. Il suo sorriso era cosi largo che gli pren-
deva meta della faccia, mentre ’altra meta era
coperta da un paio di occhiali enormi. Non era pro-
prio il principe del balletto che avevo immaginato!

«Ciao, io sono Thomas» si & presentato, siste-
mandosi gli occhiali che gli stavano scivolando
sul naso. «Tu sei Melissa, vero? Amina mi ha

parlato un sacco di tel»
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Nel frattempo era arrivata la signora Bassi, la
loro mamma. Siamo saliti in macchina e lei ci ha
accompagnati in una gelateria del centro. Duran-
te il tragitto, abbiamo parlato di quali siano i
nostri balletti preferiti, e di quanto siano severi
i nostri insegnanti. Quello di Thomas, un uomo,
a sentire lui e ancora peggio di Denise...

«Ma e per il nostro bene» ha aggiunto. «In que-
sto modo ci spinge a dare il massimo.»

«Mmm, sara...» ho replicato, poco convinta,
scendendo dalla macchina.

Siamo entrati in gelateria. Abbiamo ordinato
i nostri tre superconi, poi ci siamo seduti a uno
dei tavolini fuori, mentre la mamma chiacchiera-

va con il suo amico gelataio.
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Mentre mi gustavo il gelato, Thomas continua-
va a parlare di danza. E davvero un gran chiac-
chierone! Mi ha raccontato di tutti i balletti che
ha visto, di quella volta che & riuscito a farsi fare
I’autografo da Roberto Bolle intrufolandosi die-
tro le quinte... e di come ha deciso di diventare
un ballerino. «Avevo quattro anni, e ho visto un
balletto in TV.»

® «Ma dai!» ho esclamato. «Anch’io. Cinque. Lo

schiaccianoct.»

«lo La bella addormentata.
Quello con Nureyev, hai pre-
sente? Dopo averlo visto,

chiedevo tutti i giorni alla
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mamma di portarmi a danza, finché non mi ha
accontentato!»

«Alla mia mamma invece la danza non piace,
non so perché. Per fortuna c’era la nonna, che
I’ha convinta a farmela studiare.»

«E lei che ti accompagna?»

Ho scosso la testa. «Purtroppo la nonna non
c¢’é pit. Ma mi ha regalato un portafortuna, cosi
lei & sempre con me.»

«Il fermaglio con il fiore?» ha chiesto Amina.
«Quello che metti sempre prima di entrare a
lezione?»

Ho sorriso: Amina e proprio sveglia! «Gial! La
nonna me lo ha regalato quando ho iniziato a bal-

lare...»
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In quel momento una voce ha esclamato: «Guar-
da chi ¢’e: Vaniglia e Cioccolato! Attente, che se
mangiate troppo gelato poi non riuscite piu a bal-
lare!».

Ci siamo voltati, ma gia sapevamo chi aveva
parlato: Violetta, in compagnia di Lin Mei e Fran-
cesca. Fissavano me e Amina e ridevano, con un
supercono in mano.

Ero proprio stufa! Anche fuori da scuola dove-
va darci fastidio? Cosi le ho risposto: « Vale anche
per te...n. Poi ho fatto una pausa, perché non
sapevo che nomignolo darle. Alla fine mi ¢ venu-
to in mente. «... Miss-Tutta-Lentiggini!»

Lo so, non era granché, ma era la prima cosa

che avevo trovato sul momento. Pero ha funzio-
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nato, perché Lin Mei e Francesca sono scoppia-
te a ridere. Violetta le ha fulminate con lo sguar-
do e loro si sono subito zittite. Aveva la faccia
rossa come i suoi capelli. Mi ha lanciato un’oc-
chiataccia e un «Ridi, ridi» e si e allontanata a
grandi passi, seguita dalle altre due.

Mi sono voltata verso Thomas e Amina. «Pro-
prio non la sopporto! Ho esagerato, secondo voi?»

Thomas e scoppiato a ridere. «No, se lo meri-
ta! E quella tipa che vi da fastidio a danza, vero?
Amina me ne parla sempre.»

Ho annuito. «Gia. Miss-Violetta-Perfettina.»

«O Miss-Tutta-Lentiggini, d’ora in poi» ha pun-
tualizzato Amina. E siamo di nuovo scoppiati a

ridere tutti e tre.
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Finiti i gelati & arrivata la mamma a prender-
mi. E stato un bel pomeriggio: Thomas & un tipo
in gamba, sono impaziente di vederlo ballare!
Scommetto che ¢ bravo come dice Amina, e anche
di pit.
A proposito di amici ballerini... E una settima-
na intera che non sento Leonardo! Gli avevo pro-
messo di tenerlo aggiornato ma poi, presa dalle
novita di questi primi giorni, non I’ho piu chia-
mato. Volevo farlo dopo le lezioni, ma ogni volta
che tornavo a casa me ne dimenticavo. La mam-
ma mi ha detto che una sera lui mi ha chiamata,
ma io ero gia crollata a letto, sfinita.

Oggi, che e domenica, sono andata a casa sua.

P

83

INT_prime_ballerine_1.indd 83 @ 192118 10:43



Ci siamo seduti sulle altalene del
suo giardino e ho iniziato subito a rac-

contargli tutto. Dalla figuraccia tremenda

del mio primo giorno all’incontro in gelate- @
@0% ria con Violetta...
e,

«E cosi ho detto: “Vale anche per te,
Miss-Tutta-Lentiggini!”. E tutti si sono
messi a ridere!»

Leonardo pero non rideva. /
«Be’, non e divertente?»
=
z
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«Un po’ di lentiggini sul naso le hai anche tu»
mi ha fatto notare lui. « Ti vengono quando pren-
di il sole.»

«S1, & vero. Ma dovevo trovare qualcosa per
rispondere alle sue prese in giro, no?»

Leo ha sbuffato. «Immagino di si.»

Ho fermato ’altalena. «Ehi, che cosa c¢’¢ che
non va? Di solito le mie battute ti piacciono.»

«S1, ma...»

«Ma...?»

«Perché non hai invitato anche me a prendere
il gelato con i tuoi amici, ieri?» ha chiesto alla
fine. «Ci sono rimasto male...»

Oh. Ecco perché si comportava in modo cosi

strano!
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«Scusami» gli ho detto, sinceramente dispia-
ciuta. «Non pensavo che ci tenessi. Prometto che
la prossima volta ti avviso.»

Il mio amico Mighty L ha annuito. «Va bene.
Scuse accettate.»

Poi mi ha spiegato perché mi aveva chiamata
I’altra sera. Voleva dirmi che la sua scuola di dan-
za ha organizzato un open day. Tutti gli allievi
degli anni precedenti che lo desiderano potran-
no esibirsi in una breve coreografia dimostrati-
va, all’interno di un piccolo spettacolo. Leonar-
do preparera un pezzo preso dal saggio dell’anno
precedente.

«Verrai a vedermi?» ha chiesto, speranzoso.

«So che la mia non € una scuola importante come
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la tua, ma mi farebbe molto piacere che ci fossi.
Sai che mi vergogno sempre un po’ in pubblico...»

«Certo che vengo. A che ora ¢?»

«LLo spettacolo inizia alle cinque. Io saro il
primo!»

«Perfetto! Ho lezione fino alle quattro. C’e tut-
to il tempo!»

Leonardo ha sorriso, e I’espressione abbattu-
ta che aveva fino a qualche momento prima &
scomparsa. Ci siamo spinti sulle altalene e ci sia-

mo sfidati a chi arrivava piu in alto.
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a. lezione
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iniziata una nuova settimana, e anche la
Equarta elementare. Al mattino seduta al
banco, e al pomeriggio a sudare a danza. E dura!
Ma per il momento me la cavo.
La maestra Denise sembra avermi dato un po’
di tregua. O io sono diventata piu brava, o lei si
e rassegnata. Oppure e troppo distratta a fare i

complimenti a Violetta. Non vorrei ammetterlo,
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ma lei & la piu brava di tutta la classe. Quando
deve mostrarci un movimento particolarmente
difficile, Denise chiama sempre lei a eseguirlo
per prima, come esempio da imitare. Ma, anche
se e brava, a me resta antipatica, perché ci guar-
da tutte dall’alto in basso, come se lei fosse 'u-
nica al mondo in grado di danzare.

«La danza e equilibrio, precisione, leggerezza
e grazia» ha spiegato ’altro giorno la maestra.
«Chi di voi e in grado di fare una pirouette che
obbedisca a tutte queste caratteristiche?»

Prima che Violetta alzasse la mano, ho fatto
scattare la mia verso 1’alto. «Io!» ho esclamato,
senza pensarci troppo. In realta la pirouette non

e il mio forte, ma ero stufa di tutti quei “Violet-
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ta di qua, Violetta di 1a”: volevo dimostrare a
Denise che anch’io ero braval!

«Trés bien, Melissa, allora facci vedere» ha det-
to lei, incrociando le braccia.

Ho preso un bel respiro e mi sono messa in
posizione. Credi in te stessa e ce la farar. La pia-
nista ha iniziato a suonare e io a girare su me

stessa. Un giro, due, tre... ero diven-

tata una trottola! Ero dritta come ®

un fuso, con braccia e gambe
tese, esattamente come dove-
vano essere. Ho girato,
girato e girato, per dimo-
strare che la sapevo fare.

Ma quando mi
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sono fermata era la stanza a girare attorno a me!
Ho perso ’equilibrio e sono finita col sedere per
terra.

«Ah, Melissa!l» ha sospirato Denise. «Chi mi
sa dire perché la vostra compagna e caduta?»

Violetta non ha nemmeno alzato la mano per
chiedere il permesso di parlare. «Per eseguire
una buona pirouette bisogna guardare un punto

® fisso davanti a sé» ha recitato tutto d’un fiato,

ripetendo a pappagallo quello che diceva sempre
la maestra.

«Esatto, Violetta» I’ha elogiata Denise. «T'rés
bien.»

Mentre io mi rialzavo dolorante, massaggian-

domi il didietro, Denise ha battuto le mani per
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richiamare la nostra attenzione. «Bene, ragazze,
prima di andare devo fare un annuncio. Venerdi
prossimo verra a trovarci la direttrice della scuo-
la. Vuole assistere a una lezione, per conoscer-
vi. Percio mi raccomando, niente brutte figure»
ha concluso, scoccandomi un’occhiata che la dice-
va lunga. Era ufficiale: qualunque cosa facessi,
ormai mi considerava un’imbranata. E io che cre-
devo che le cose cominciassero ad andare meglio!

Siamo tornate nello spogliatoio a cambiarci.
Le mie compagne erano su di giri: a quanto pare-
va tutte, tranne me, sapevano chi era la direttri-
ce, una ballerina famosissima.

«A tredici anni andava gia in tournée con i bal-

lerini piu famosi!» ha detto Manuela.
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«E stata étoile all’Opéra di Parigi!» ha aggiun-
to Sorriso D’ Argento.

«Cavolo, sembra proprio in gamba questa diret-
trice, ma come si chiama?» ho chiesto ad Amina.

«Elisabetta Lovato» ha risposto. «Dai, non ci
credo che tu non I'abbia mai sentita nominare!»

In effetti, ora che ci penso, il nome non mi suo-
nava nuovo. Lo avevo gia sentito, ma non riusci-
vo proprio a ricordarmi il suo aspetto. Poco male:
I’avrei conosciuta tra pochi giorni.
Non crederete mai a quello che ho scoperto!

L’altra sera, quando sono tornata da lezione,
non riuscivo a smettere di pensare a quanto aves-

sero detto le mie compagne nello spogliatoio. Ero
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curiosissima di conoscere la direttrice e friggevo
dall’impazienza. Non potevo proprio aspettare!
Cosi io e la mamma ’abbiamo cercata su Inter-
net, per vedere almeno che faccia avesse, e...

«Occhi-Di-Cielo!» ho esclamato. E lei la diret-
trice della scuolal!

«Chi?» ha chiesto la mamma.

«Lei! La ballerina che...»

Poi mi sono fermata. Era evidente che la mam-
ma non ’aveva riconosciuta. Forse nemmeno si
ricordava della signora bionda con cui mi ero fer-
mata a parlare davanti al Teatro dell’Opera, e
che mi aveva dato i moduli per 'iscrizione. E se
glielo avessi fatto venire in mente, come minimo

mi avrebbe rimproverata di aver infastidito una
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persona famosa, anche se oramai era passato un
sacco di tempo. Cosi ho preferito non dirglielo.

«Ehm... Voglio dire che I’avevo gia vista in TV»
mi sono corretta. «Sai, nello spettacolo che &
andato in onda lo scorso Natale.»

La mamma mi ha guardata con sospetto, intuen-
do che non gliela raccontavo giusta, ma ha lascia-
to perdere. «Be’, cerca di comportarti bene vener-
di. Non fare uno dei tuoi soliti numeri!»

Uffa, perché tutti pensano che io combini solo
pasticci? Ma stavolta non me la sono presa: ero
troppo contenta di rivedere Occhi-Di-Cielo!

Sono andata in camera mia per raccontare a
Petipa la grande novita. Lui, come al solito, son-

necchiava sul letto, ma io I’ho preso e I’ho trasci-
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nato con me in un improvvisato pas de deux in
giro per la stanza.

«Oh, Petipa, che bello! Finalmente potro dimo-
strare a Occhi-Di-Cielo quello che so fare vera-
mente! E magari mi dara qualche consiglio per
diventare brava come leil»

«Miaaaooooo!» ha miagolato Petipa, assoluta-
mente d’accordo con me.

«Voglio far vedere a Occhi-Di-Cielo che la sua
fiducia in me e stata ben riposta, e che sono
migliorata molto. Che cosa posso preparare?»

Ci sono! Perfezionero ’esercizio per me piu
difficile: la pirouette! Voglio che sia orgogliosa
di me!
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T Guardare un punto fisso davanti a sé: questo & il

segreto per una buona pirouette. Ma non e faci- T

' le, non viene naturale! Ci vogliono un sacco di - 4

, - allenamento, di forza di volonta e di cadute, pri-

ma di riuscirci. Ma alla fine ce I’ho fatta! Mi sono ~
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allenata tutti i pomeriggi dopo la scuola e ora
mi vengono perfette... Okay, diciamo che alme-
no non cado!

Oggi e venerdi, il giorno della lezione con Occhi-
Di-Cielo (per me si chiamera sempre cosi). Mentre
indossavo body e calzamaglia, le mie compagne non
smettevano di parlare, elettrizzate, chiedendosi se
la direttrice sarebbe rimasta dopo la lezione per
concedere qualche autografo. Mi sono infilata le
scarpette, poi ho preso il fermaglio della nonna e
I’ho sistemato tra i capelli. Oggi avevo bisogno del-
la sua magia piu del solito. Ho preso un bel respi-
ro e sono uscita dallo spogliatoio insieme alle altre.

La direttrice non era ancora arrivata, cosi

abbiamo iniziato il riscaldamento. Stretching e
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piegamenti, e poi gli esercizi alla sbarra accom-
pagnati dalla musica. Un quarto d’ora dopo, la
porta si e aperta e Occhi-Di-Cielo e entrata. Alcu-
ne di noi si sono bloccate a meta dell’esercizio
che stavano facendo, agitate, ma la maestra Deni-
se ha ordinato: «Andate avanti!».

Cosi abbiamo continuato. Io pero non ho resi-
stito, mi sono voltata verso la direttrice e I’ho
salutata con un rapido cenno della mano. Lei mi
ha sorriso. Che bello rivederla!

E rimasta a guardarci in silenzio per un po’,
mentre la maestra ci faceva eseguire una serie di
pose. Poi, verso la fine della lezione, ha battuto
le mani per farci fermare. Abbiamo smesso di

danzare e ci siamo messe in riga.
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«Ragazze, questa e la direttrice della scuola,
Elisabetta Lovato» ’ha presentata la maestra.
«Immagino che la conosciate tutte.»

Un coro di si entusiastici si e levato dal gruppo.

«Sono felice che abbiate scelto di studiare alla
scuola del Teatro dell’Opera. Sembrate davvero
un’ottima classe» ha esordito Occhi-Di-Cielo. Poi
ha aggiunto: «Qualcuna di voi vuole mostrarmi
un esercizio particolare che ha imparato con la
maestra Denise?».

To e Violetta abbiamo subito alzato la mano di
scatto. Ma la direttrice ha scelto me!

«Vai tu... Melissa, giusto?» ha detto, dandomi
il permesso con un cenno della mano. «Cosa ci

fai vedere?»
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Un mormorio ha riempito ’aula. Le mie com-
pagne si chiedevano come facesse la direttrice a
sapere il mio nome. Violetta ha sgranato cosi tan-
to gli occhi che temevo le sarebbero schizzati fuo-
ri dalle orbite! La maestra Denise, temendo che
combinassi qualche disastro, ha sollevato le
sopracciglia con disapprovazione, ma non ha potu-
to opporsi alla scelta della direttrice.

«Eseguiro delle pirouette» ho risposto, e mi
Sono messa in posizione.

Quando la pianista ha cominciato a suonare,
ho preso lo slancio e ho iniziato a girare su me
stessa nello spazio che le compagne mi avevano
lasciato libero. Gira, gira, gira... Non ho voluto

esagerare, e non ne ho fatte troppe. Erano per-
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fette e alla fine mi sono fermata dritta e... senza
cadere!
Occhi-Di-Cielo ha fatto un breve applauso.
«Brava!» ha esclamato. «Qualcun’altra vuole
provare? Tu, con i capelli rossi?»
«Mi chiamo Violetta» ha risposto lei. Poi si
messa in posizione e, quando la pianista ha ini-
ziato a suonare, ha eseguito
® una serie di fouetté molto

A

difficili, ma si vedeva che

era distratta. Si e persino
dimenticata di sorridere,
come bisogna fare

sempre quando si

danza.
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Occhi-Di-Cielo non ha applaudito, ma comun-
que ha fatto i complimenti anche a lei.

Anche Sorriso D’Argento e Lin Mei hanno
voluto mostrarle qualche esercizio, ma erano trop-
po emozionate e hanno commesso degli errori.
Poi la direttrice se n’é¢ andata, la lezione & finita
e siamo tornate nello spogliatoio. Quando sono
entrata, le mie compagne si sono radunate subi-
to attorno a me.

«Ma tu la conoscevi gia?»

«Come faceva a sapere il tuo nome?»

«Quando & successo?»

Lo ammetto: un po’ mi piaceva essere al cen-
tro dell’attenzione! Cosi ho raccontato com’era-

no andate le cose: che avevo incontrato la diret-
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trice per caso la scorsa primavera, che non
avevo idea di chi fosse all’epoca e che era stata
lei a suggerirmi I’iscrizione, perché io nemme-
no sapevo che esistesse la scuola del Teatro...
Tutte pendevano dalle mie labbra, incredule che
mi fosse capitata una simile fortuna, mentre
Violetta, Lin Mei e Francesca si cambiavano
nell’angolo piu lontano, fingendo di non essere
interessate. Probabilmente stavano pensando a
una nuova cattiveria da dirmi. Ma comunque,
per una volta, non m’importava. Ero felice di
aver rivisto Occhi-Di-Cielo e di avere eseguito
bene il mio esercizio per lei. E poi si era ricor-
data di me!

Uscita da scuola, la mamma mi ha chiesto subi-
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to come fosse andato I'incontro. «Ti sei compor-
tata bene?»

«Ma insomma, mamma! Perché non ti fidi di
me?» ho protestato. «E andato bene, anzi ho bal-
lato per lei e mi ha fatto i complimenti, sai?»

«Davvero?» ha replicato la mamma, scettica.

«Dawvverissimo» ho sbuffato.

Quanta pazienza ci vuole con gli adulti!

Oh, no!

No, no, no, no, no!

E successa una cosa terribile...

... Ho perso il fermaglio!!!

Me ne sono accorta appena tornata a casa.

L’ho cercato nella borsa di danza, ma non c¢’e-
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ra. Di solito lo tolgo subito dopo la lezione. For-
se, presa dall’emozione di rivedere Occhi-Di-
Cielo, me n’ero scordata? Macché! Non ce
I’avevo nemmeno in testa! Ho cercato per tut-
ta la stanza, ma il fermaglio non si trovava da
nessuna parte. Con una scusa sono tornata alla
macchina parcheggiata in cortile e I’ho cerca-
to anche 11, tra i tappetini e i sedili... Niente.
Non potevo dire alla mamma che avevo perso
un ricordo della nonna, mi avrebbe sgridata e
accusata di non avere cura delle mie cose e bla
bla bla!

Ma, a pensarci bene, i rimproveri della mam-
ma ora sono 'ultimo dei miei problemi. Mi farei

sgridare cento, mille, un miliardo di volte, se
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questo servisse a ritrovare il fermaglio! Ma dove
sara finito? E come faro a ballare, se non salta
fuori?

Sono davvero nei guail!
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Quando tutto
va storto

| fermaglio deve essere rimasto a scuola.

ICi ho pensato tutta la notte: se non & in came-
ra mia né in auto, devo averlo perso la. In aula,
o magari nello spogliatoio, mentre mi cambiavo.

Per tutta la mattina ho aspettato con impazien-
za il momento di tornare alla scuola del Teatro.
Quando sono arrivata, mi sono precipitata in
segreteria a chiedere se avessero trovato un fer-

maglio di cristallo.
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«No, tesoro, mi spiace» ha risposto la segre-
taria.

Niente panico. Se non lo avevano trovato, maga-
ri era ancora da qualche parte, semplicemente
non se n’erano accorti. Sono andata subito nello
spogliatoio, ma c¢’erano gia le mie compagne che
si stavano cambiando. Ho provato lo stesso a cer-
carlo sotto panche e armadietti, ma non era faci-
le, con tutte quelle gambe che mi si muovevano
attorno.

«Melissa, ma cosa fai?!» ha esclamato Amina.

«Oh, Amina! Ho perso il fermaglio!»

Ha sgranato gli occhi. «Il tuo portafortuna?»

«S1. Ieri. Lo sto cercando dappertutto, ma non

salta fuoril»
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«Ti aiuto io» ha detto allora lei. « Vedrai che lo
troviamo di sicuro.»

Amina ha ribaltato il cestino della carta strac-
cia, io ho cercato sotto i lavandini in bagno. Le
altre ci guardavano incuriosite.

«Che fate?» ha chiesto Sorriso D’Argento.

«Io ieri ho... ehm... perso una cosa» ho rispo-
sto, vaga.

«Se I’hai persa ieri, e inutile che la cerchi» si e
intromessa Francesca, con un sorrisetto mali-
gno. «Gli addetti alle pulizie 'avranno trovata e
buttata via.»

Il cuore mi e sprofondato nel petto. Mentre le
compagne iniziavano a uscire dallo spogliatoio,

mi sono voltata verso Amina.
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v
«Dici che ha ragione?» ho chiesto, sconfortata.
Lei ha stretto le spalle. «Non ne ho idea. For-
se voleva solo dire una cattiveria. Pero qui non
c’e... E dobbiamo darci una mossa, o la maestra
ci sgridera.»
Aveva ragione, eravamo gia in ritardo. Ho

indossato calzamaglia, body e scarpette, ma sape-

vo gia che senza fermaglio non sarei riuscita a

® /ballare bene. Me lo sentivo. ®
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E cosi e stato. Quando abbiamo iniziato ’alle-
namento, mi sono accorta che non riuscivo a sta-
re in equilibrio, a stendere le gambe e tenere le
posizioni. Non andavo a tempo con la musica. Mi

muovevo a scatti, come un robot.

Ovviamente la maestra se n’e accorta subito.

T
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«Melissa, si puo sapere che cosa ti prende? Ti
ho chiesto un degagé, non un fouette!» mi ha sgri-
data. «E quelle spalle, sembra che non ti ricordi
piu come tenerle drittel»

«Mi scusi» ho borbottato.

Ho cercato di convincermi che potevo farcela
anche senza la magia del fermaglio. Ma andava
sempre peggio. Pit mi impegnavo, pit sbagliavo.

«Melissa, quello sarebbe un demzi-plié?»

«Melissa, tese quelle ginocchial»

«Melissa, dove hai la testa oggi?»

A un certo punto non ce I’ho piu fatta. Avevo
un nodo in gola e mi veniva da piangere.

«Maestra, p-posso uscire?» ho chiesto. «Non

mi sento tanto bene.»
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«Ah, ecco che cos’hai» ha detto Denise, addol-
cendo un po’ il tono. «Cinque minuti.»

Non mi sentivo bene per davvero. Mi girava
la testa. Sono uscita dall’aula e mi sono allon-
tanata lungo il corridoio. Dietro le porte delle
altre aule, sentivo la musica delle classi supe-
riori che facevano lezione. All’improvviso ho
pensato che io non le avrei mai frequentate per-
ché ora non ero piu capace di ballare... E sara
stata la stanchezza, la tensione o la mancanza
di sonno, ma a quel pensiero sono scoppiata a
plangere.

Mi mancava la nonna, ora piu che mai. Ma sen-
za il suo fermaglio non mi arrivava nemmeno piu

la sua voce. Mi sentivo in colpa per averlo perso.
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Lo avevo agganciato male?

Aveva ragione la mamma:
sono proprio distrattal
«Melissa! Che cosa ci fai

fuori dall’aula?»

Quella voce...

Occhi-Di-Cielo, la diret-

® trice, ’étoile, mi veniva ®
incontro lungo il corridoio.

«Ma... perché piangi?»
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ha domandato quan-
do e arrivata piu
vicino. «Che cos’e
successo?»

Ho tirato su con il

naso e mi sono asciuga-
ta le lacrime.
® «Ho... ho perso il mio por-

tafortuna.»
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«E com’e fatto?» ha chiesto lei.

«B un fermaglio con un fiore di cristallo. Ha
un petalo incrinato. E un regalo di mia nonna,
che...»

Le ho raccontato tutta la storia, di quando la
nonna mi aveva regalato il fermaglio e di come
da quel momento fossi migliorata molto. Del
fatto che fosse il ricordo piu caro che avevo di
lei.

«E senza fermaglio non sai piu ballare?» ha
chiesto Occhi-Di-Cielo. «Ne sei proprio sicura?»

Ho annuito. «Si. Oggi a lezione ci ho provato,
ed e stato un disastro. Ero scoordinata, non segui-
vo pil la musica. Non ricordavo piu i passi. 1l fer-

maglio era magico! E ora che I’ho perso...!»

=g

118

INT_prime_ballerine_1.indd 118 @

19/12/18 10:43



E, senza volerlo, ho ricominciato a singhiozza-
re. Occhi-Di-Cielo mi ha allungato un fazzoletto.
«Su, smetti di piangere. Lo hai perso qui?»

«Sl... credo.»

«Allora chiedero al personale della scuola se lo
hanno trovato.»

Ho scosso la testa. «Dicono che non hanno tro-
vato niente...»

«Oh, piccola, mi spiace tanto.»

Ho tirato su con il naso. «E adesso che cosa
faccio?»

«Be’, adesso immagino che se vorrai continua-
re a danzare dovrai tirare fuori la grinta e con-
tare soltanto su te stessa» ha detto lei, sorriden-

do. «Sono sicura che puoi farcela.»
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Piu di cosi non poteva fare. L’ho ringraziata,
ho asciugato le ultime lacrime e sono tornata in
sala. La lezione, pero, era quasi finita e la mae-
stra non mi ha fatto riprendere. Prima di uscire,
si e raccomandata che mi riguardassi, perché non
era il caso che mi ammalassi proprio adesso, a
pochi giorni dalla fine del periodo di prova.

Sono tornata nello spogliatoio assieme alle mie
compagne e ho iniziato a cambiarmi con la len-
tezza di una lumaca con I'influenza.

«Ehi, tutto bene?» ha chiesto Amina.

Ho stretto le spalle. «No. Ma non posso farci
nulla.»

«Senti, mentre eri fuori ho avuto un’idea» ha

detto, per cercare di risollevarmi il morale. «Che
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ne pensi se aspettiamo mio fratello e andiamo a
prenderci un gelato?»

Era una bella idea, ma il mio stomaco strana-
mente non aveva voglia di gelato.

«No, mi sa che vado a casa, ci vediamo lune-
di...»

Quando sono arrivata a casa sono andata
subito in camera mia. Ho guardato la foto incor-
niciata sulla scrivania, quella in cui la nonna
mi teneva in braccio, da piccola, nel giardino
di casa, e ridevamo come matte. Chissa per
cosa...

«Mi spiace di aver perso il tuo fermaglio» le ho
confessato.

Niente. La sua voce non mi ha risposto. Ho
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sospirato, ho tolto le scarpe e mi sono sdraiata
sul letto. Petipa, che dormiva in un angolo, si e
alzato e mi e subito salito sulla pancia. Gli ho
accarezzato la testa.

«Non so se ce la faro, Petipa» ho sussurrato.

«Miaooo» ha risposto lui, facendo le fusa.

Poi ho chiuso gli occhi e mi sono addormenta-
ta, sfinita.
Ho dormito fino all’ora di cena: non pensavo di
essere cosl stanca! Ma mi sentivo ancora parec-
chio giti di morale. Avevo voglia di una voce ami-
ca, cosl ho chiamato Leonardo.

«Leo!» ho esclamato quando ha risposto. «Che

bello sentirti! Non sai che cosa mi e successo...»
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Gli ho raccontato tutto d’un fiato gli avveni-
menti degli ultimi giorni, da quanto fossi sta-
ta felice di scoprire che Occhi-Di-Cielo & la
direttrice, allo spavento per la perdita del fer-
maglio.

Lui e rimasto zitto.

«Leo, ci sei? C’e qualcosa che non va?»

«Melissa, sai che giorno & oggi?» ha chiesto.

« B sabato» ho risposto. «E quindi?»

«B... anzi, era il sabato dell’open day.»

Oh. No. Cavolo. Cavolo, cavolo, cavolo! Ero
cosi sconvolta da dimenticare completamente che
oggi pomeriggio ci sarebbe stato lo spettacolo di
Leonardo. E mi sono dimenticata di ricordarlo

anche alla mamma...
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«LLeo, mi dispiace tanto! Com’e andata?»

«Alla grande, c¢’erano tutti... tranne te.»

«Scusa, mi & proprio passato di mente... E che
il fermaglio della nonna era...»

«Da quando frequenti la scuola del Teatro sem-
bri su un altro pianeta» mi ha interrotto lui. « Non
andiamo piu insieme ai giardinetti a pattinare e

non mi inviti piu a prendere il gelato. Ti avevo

detto che oggi per me era importante...»
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cena e pronta. Be’... ciao.»
E, senza aggiungere altro, ha messo giu.
Sono rimasta li a fissare il telefono con un grop-
po in gola.

® Leo aveva ragione. Per I'intera estate aveva-

In sottofondo, si e sen-
tita una voce che gridava
qualcosa.

«Devo andare, adesso. La
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mo fantasticato insieme su come sarebbe stata
la scuola del Teatro. Lui mi aveva incoraggiata,
mentre io lo avevo abbandonato appena comin-
ciate le lezioni, tutta emozionata per le novita e
1 nuovl amici.

«Melissa! E pronto!» ha gridato il papa dalla
cucina.

Avevo ancora lo stomaco chiuso: in meno di
ventiquattro ore avevo perso il mio fermaglio
magico, la capacita di danzare e il mio migliore

amico. Non poteva andare peggio di cosl.
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o e Leonardo siamo in classe insieme e pensa-
vo che, a scuola, sarebbe stato piu facile par-
largli e fare pace. Ma lui mi evita: all’intervallo
chiacchiera sempre con i maschi, e se mi avvici-
no trova una scusa per allontanarsi.
Cosi ho pensato di scrivergli una lettera. L’al-
tra sera mi sono messa alla scrivania, ho preso
un foglio di carta e la mia penna preferita, quel-

la viola che profuma di mirtillo, e ho scritto:
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Cizo Leo (o se preferisci Mighty L),

i dfspiace davvero tartissimo di non esseve veruta al

tuo speﬂ’a,colo, Soro triste che Pf& triste ron si Pué, Tvi-

) - t
J[ ste come se mi avessero detto che ron posso piit dan- '

a zave. b in effetti presto succedera, ma ron & questo il

Pun’ro, Il Punfo e che dovevo marteneve la mia proves-

’ sa, perché sono la tua wmigliore arica (o almeno lo spe-

vol). Ho capito di averti trascurato e i chiedo scusa per

ron avevt invitato in gelafevia, con Amina e Thomas...

Ho perso il ‘Few'?a,glio Ma,gico e non saro Mal pi& una

ballevina, come avevo proresso alla nonna. In cguesfo

Il momerto sono la persona. pik triste delluniverso. Per

favore, non andavtene anche tu. Torniame amicil

¥ Mely
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Avrei voluto scrivere tante altre cose, ma ave-
vo paura che poi si sarebbe stufato e non avreb-
be letto niente, cosi ho ridotto la lettera all’es-
senziale. Gliel’ho infilata di nascosto nello
zaino. Speriamo che quando tira fuori i quader-
ni per i compiti la trovi. E soprattutto che la
leggal
Le lezioni di danza continuano a essere un vero
disastro. Mi sforzo di seguire quello che dice la
maestra Denise, ma mi sembra di essere diven-
tata all'improvviso un elefante in calzamaglia.

«Melissa, si puo sapere che ti prende?» mi ha
sgridata I'insegnante davanti a tutte, dopo 1’en-

nesima figuraccia.
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«Scusi, maestra.»

«Non mi serve che ti scusi, mi serve che torni
a eseguire gli esercizi come si deve» ha replica-
to lei. «Non so cosa ti stia succedendo, ma ricor-
da: una vera ballerina mette la danza al primo
posto e si impegna sempre, con il sorriso sulle
labbra, anche quando & preoccupata o soffre per
qualcosa.»

Questa sua frase mi ha fatto sentire ancora
peggio. Dunque era proprio cosi: non ero affat-
to una vera ballerinal

«Il periodo di prova sta per finire, Melissa. Se
continui in questo modo, potresti non passarlo. E
ora, rifai ’esercizio da capo, per favore. Musical»

Ho sospirato, ma ho stretto i denti. Ho cerca-
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to di concentrarmi sui passi e di mettere da par-
te tutto il resto. E andata un po’ meglio, ma non
ero ancora tornata a danzare come volevo.

Quando siamo rientrate nello spogliatoio, Vio-
letta mi & passata accanto per raggiungere il suo
armadietto e mi ha scoccato una strana occhia-
ta. Ero triste e stanca e cosi le ho chiesto in modo
brusco: «Be’, che hai da guardare?».

«Oh, niente» ha risposto, ma si vedeva che inve-
ce voleva dire eccome qualcosal

E stata Francesca a parlare al suo posto: «Melis-
sa se la sta facendo sotto. Ha paura di non esse-
re ammessan.

«La sua amichetta rimarra da sola...» ha aggiun-

to Lin Mei.
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«Sempre che non sia bocciata anche lei, ovvia-
mente» ha concluso Violetta.

Amina e intervenuta subito: «Violetta sara
anche brava, ma voi due non ve la cavate tanto
meglio di mel». Poi mi ha lanciato un’occhiata e
ha aggiunto: «E Melissa ¢ un vero portento! Un
momento di debolezza non cambiera nulla...».

Ho sorriso a fatica per ringraziarla, ma in real-
ta pensavo che quelle tre avessero ragione.

Dopo la lezione sono tornata a casa, ma ero
troppo distratta per studiare. Ho fatto i compiti
con I’orecchio teso, aspettando di sentir squilla-
re il telefono. Speravo almeno che Leonardo aves-
se letto la lettera... Niente.

Ero cosi giu che a cena ho sbocconcellato a
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malapena la pizza che fa la mamma, il mio piat-
to preferito. Lei, che mi conosce fin troppo bene,
si e subito insospettita. «Che succede, Melly?»

«Sono solo un po’ stanca...» ho risposto, sovrap-
pensiero.

«Ecco, lo sapevo!» ha sbuffato la mamma. «Hai
appena cominciato e gia quella scuola di danza ti
sta stressando!»

«Tesoro, dai, non esagerare» & intervenuto a
quel punto il papa. «E ricominciata anche la scuo-
la, € normale che si senta un po’ scombussolata.
Deve solo adattarsi alla nuova routine.» Poi ha
aggiunto, facendomi 'occhiolino: «Scommetto
che piu tardi le verra una fame da lupo e si sha-

fera tutta la teglia di pizza che e rimastal».
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Quando ci siamo alzati da tavola, papa mi ha
lanciato una strana occhiata e ha detto: «Melis-
sa, ti va di venire giti in laboratorio con me? E
arrivata una vecchia specchiera di cui il proprie-
tario vorrebbe disfarsi. Se ti piace, possiamo met-
terla in camera tuan.

Che strano: papa non mi aveva mai chiesto nul-
la del genere... Comunque sono scesa di sotto con
lui. Il mobile ¢’era davvero: un tavolino con lo
specchio racchiuso in una cornice di legno intar-
siato e le gambe a zampa di leone.

«Ti piace?» mi ha chiesto papa.

«S1» ho detto io. «Cioe, & un po’ vecchiotta, ma
mi fa pensare ai camerini degli artisti, a teatro.

Ora che ci penso, anche la nonna ne aveva una...»
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Papa ha annuito. «E allora e tua... se in cam-
bio mi dici che cosa e successo.»

«Ma...!»

«Melissa, io e la mamma abbiamo notato che
sei git da qualche giorno» ha detto lui. «Sospiri,
non mangi, hai sempre il muso e non giochi nem-
meno pitl con Petipa. Che succede? Non ti piace
piu la scuola di danza? Sai che puoi ritirarti, nes-
suno ti obbliga.»

«Oh, no! Mi piace danzare!»

«Sono le compagne che ti trattano male? O &
la maestra?»

«No, no... cioe, Denise e molto severa, ma lo fa
per il nostro bene» ho risposto, ripetendo le paro-

le che avevo sentito dire da Thomas. «E solo che...»
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- // Potevo fidarmi di papa, lui
/ni avrebbe capita. «Prometti di
= non dirlo alla mamma? Se lo vie-
ne a sapere mi fara una di quelle
ramanzine...»

«Giuro di non dirle niente» ha promesso

lui, appoggiando la mano sul cuore.
E cosi gli ho raccontato del fermaglio, delle

lezioni, del mancato spettacolo di Leo... Insom-

ma un disastro su tutta la linea!
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«Gli ho anche scritto una lettera e
gliel’ho messa nello zaino, ma secondo me
non I’ha letta» gli ho rivelato, abbattuta.
«Ma no!» ha esclamato il papa. «LLeo non
farebbe mai una cosa del genere. Pero devi
dargli un po’ di tempo. Lo hai deluso. Vedrai
che prima o poi gli passera.»
Ho sospirato. «Papa, secondo te sono una cat-
tiva amica?» ®
«Ma come ti viene in mente?! Perché lo dici?»
«Perché Leonardo mi ha accusata di pensa-
re solo alla nuova scuola e alla

danza. E forse & vero...»

«Oh, piccolina!» Papa mi

ha abbracciata, mi ha dato
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un bacio in fronte, poi mi ha appoggiato le mani
sulle spalle e mi ha guardata fisso negli occhi. «E
normale che tu sia presa dalla novita del momen-
to. E vero: sarebbe stato meglio non infrangere
la promessa fatta a Leonardo, ma se non fossi
stata sottosopra per aver perso il fermaglio sono
convinto che te ne saresti ricordata. E stata solo
una coincidenza sfortunata. Lo capira anche lui
e farete pace.»

«Grazie, papa. Speriamo!» Papa & bravissimo
a consolarmi, meglio di una tazza di cioccolata
con la pannal

Gli ho scoccato un bacio sulla guancia e 1’ho
lasciato in laboratorio a finire di restaurare la

specchiera.
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In camera mia Petipa dormiva sul letto, come
al solito. Gli ho fatto un grattino tra le orecchie,
poi sono andata ad aprire la finestra, perché face-
va ancora caldo. In cielo spuntavano le prime
stelle. Anche mia nonna e lassu, da qualche par-
te. Forse e diventata una stella anche lei.

«Secondo te & vero quello che dice Occhi-Di-
Cielo, nonna? Che posso farcela lo stesso anche
senza il tuo fermaglio?»

All’improvviso, un alito di vento ha mosso le
tende. E mi e sembrato di sentir sussurrare: Cre-

di in te stessa, ptichka...

E successo qualcosa di incredibile! E con incre-

dibile, intendo superbello!!!
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Ancora non ci credo... Ho di nuovo il mio fer-
maglio!

Oggi, quando sono tornata a scuola di danza,
la segretaria e uscita dal suo ufficio e mi ha fer-
mata in mezzo al corridoio.

«Ehi! Melissa, vero? Del primo anno?» ha chiesto.

«S1, sono io. Perché?»
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La segretaria mi ha teso una piccola scatola
marrone e una busta. «La direttrice mi ha rac-
comandato di consegnarti questo.»

Il cuore ha iniziato a battermi fortissimo. Ho
preso la scatoletta con le mani che tremavano
dall’emozione.

«Devi averla davvero colpita» ha commentato
la donna. «Non le ho mai visto fare un regalo a
un’allieval»

Ma io sapevo che non era un regalo ancora pri-
ma di aprire la scatola. E infatti, quando ho sol-
levato il coperchio, eccolo Ii: il mio fermaglio di
cristallo!

N

Ho strillato di gioia. «Siiiii!!!y

Nella busta ¢’era un biglietto:
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Cora Melivsa,
Jo;@awm&fe%’omﬁe, abbiamo vitrovato L tuo
fermaglio.
Vedi? Vlom bivogna mai perdere lo s peranga!
Ona ppros tornare o dongarne. Mo nicorda che
lo vera forga € devibro dirte. . .
Elinabetta

Con la busta e la scatoletta strette in mano,
sono corsa a cambiarmi e davanti allo specchio
ho sistemato il fermaglio tra i capelli. Quanto mi
era mancato! Appena il gancio ha fatto click mi
sono sentita di nuovo forte e invincibile. Ora pote-

vo tornare a ballare!
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Meligsa,
alla riscossa

Trés bien, Melissal»
« Da quando ho ritrovato il fermaglio, Deni-

se lo ha ripetuto spesso, soddisfatta. In effetti
nell’ultima settimana mi sono impegnata al mas-
simo: ho eseguito ogni esercizio come voleva la
maestra, ignorato le provocazioni di Violetta e
pensato solo a dimostrare a tutti che la danza e
il mio sogno e che sono disposta a qualsiasi cosa

pur di realizzarlo. Mi sembra di essere persino
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piu brava di prima! Forse ¢ perché sono felice di
avere di nuovo il fermaglio con me. Controllo di
averlo sempre in testa, all’inizio e alla fine della
lezione. Mi sembra ancora impossibile!

Tra il dire e il fare, pero, ¢’eé di mezzo I’ammis-
sione ufficiale al primo anno della scuola del Tea-
tro dell’Opera. Ed essermi ripresa negli ultimi
giorni potrebbe non bastare.

«Domani avremo i nomi delle ammesse» ha
annunciato la maestra a fine lezione, prima di
salutarci. «Alcune di voi continueranno a studia-
re con me, altre no. Ricordate che nella danza
contano il talento, le qualita fisiche, ma soprat-
tutto I'impegno, la costanza e la disciplina.» Qui

ha fatto una piccola pausa, passandoci in rasse-

P

145

INT_prime_ballerine_1.indd 145 @ 192118 10:43



ogna con lo sguardo e (si, ne sono sicura!) soffer-
mandosi per un istante su di me. «Se non siete
state costanti, o avete dimostrato di lasciarvi
distrarre facilmente, forse la danza non fa per
voi. Se invece siete sicure di esservi impegnate
senza interruzione, non avete nulla da temere e
continuate a crederci. Buona fortuna.»

E cosi, in un battito di ciglia, il mese di prova,
che all’inizio mi sembrava lunghissimo, & finito.
Quel che e fatto e fatto. Non resta che aspettare
il verdetto...

Lo ammetto: ho una fifa blu. Sono cosi preoccu-
pata, che ho passato la notte in preda agli incubi.

Ero a scuola, e tuttii corridoi erano tappezzati di
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striscioni su cul era scritto: MANCINI MELISSA
— NON AMMESSA! C’erano le mie compagne, che
mi additavano e ridevano di me. Amina prendeva
Violetta sottobraccio e mi diceva: “Se non dan-
zi, non puoi pill essere mia amica! Lei & piu bra-
va di te...”. C’era Occhi-Di-Cielo, che scuoteva
la testa, con la faccia triste,

e sospirava: “Mi hai delu-

L
%
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sa, Melissa”. C’era anche Leo, che mi rimprove-
rava: “Hai visto? Mi hai abbandonato, ma non &
servito a niente!”.

Mi sono svegliata in un lago di sudore. Avevo
sognato tutte le mie peggiori paure! Mi sono alza-
ta e sono andata a lavarmi la faccia. Alla luce del
sole, i miei incubi sembravano un po’ meno spa-
ventosi... ma solo un po’. Dovevo sapere il prima
possibile!

Oggi, sabato, alle 14 il sito web del Teatro
dell’Opera doveva pubblicare ’elenco di chi ha
passato il periodo di prova e puo accedere uffi-
cialmente al primo anno. Sono stata impaziente,
friggendo come una salsiccia sulla brace, per tut-

ta la mattina. A pranzo non sono riuscita a man-
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giare quasi niente... Stomaco chiuso, ancora! Alle
14 in punto la mamma si e connessa a Internet
e... peccato che il sito del Teatro dell’Opera risul-
tasse non raggiungibile.

«Come, non raggiungibile?» ho chiesto.

«Guarda tu stessa.» E si ¢ allontanata dalla
scrivania per farmi vedere lo schermo del suo
computer. C’era una videata bianca e un avviso:
“Il browser non riesce a contattare il server di
WWWw.operaroma.it”.

«Uffa, proprio adesso! Non ce la faccio ad aspet-
tare! Devo sapere!»

Allora la mamma ha provato a chiamare, ma
le hanno risposto che non sono autorizzati a dare

quel tipo di informazioni per telefono. Se il sito
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non funzionava, potevamo andare a vedere i qua-
dri ufficiali esposti a scuola.

Poiché dopo mezz’ora il sito non dava possibi-
lita di accesso, abbiamo preso la macchina e ci
siamo andati, tutti e tre. Prima di uscire ho indos-
sato il fermaglio, per portare la nonna con me.

Quando siamo arrivati, abbiamo cercato i qua-
dri. C’erano altri ragazzi e ragazze del primo
anno, assiepati davanti alla bacheca, che come
noi avevano telefonato per avere notizie ed era-
no stati mandati li. Mi sono avvicinata con il cuo-
re in gola. Papa mi ha stretto dolcemente la spal-
la con una mano.

«Comunque vada, siamo orgogliosi di te» ha

detto.
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Accanto ai quadri ¢’era anche Violetta, con un
sorriso da un orecchio all’altro. Era passata di
sicuro. Manuela, invece, aveva ’espressione piu
abbattuta del mondo. Le ho raggiunte con il cuo-
re che mi batteva a mille per I’emozione. Era il
momento della verita.

Ho cercato il mio nome...
MANCINI MELISSA. .o AMMESSA AL 1° ANNO

« S ho strillato. «Ce ’ho fattal»

Mi sono messa a saltare e ho abbracciato mam-
ma e papa. Papa mi ha coperto di baci, mentre la
mamma aveva gli occhi un po’ lucidi, anche se

cercava di nasconderlo.
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«Immagino che questa storia della danza andra
avanti per un po’, non e vero?» ha detto, rasse-
gnata.

«Oh s1, mamman» ho replicato. «Andra avanti
per sempre!»

Ce I’avevo fatta! Ero passata! Avrei studiato
alla scuola del Teatro dell’Opera... sarei diven-
tata una vera ballerinal

Mentre ancora ci abbracciavamo e io strillavo @
di gioia, qualcuno e arrivato alle nostre spalle.

«Congratulazioni, Melissa» ha detto una voce

che avrei riconosciuto tra mille.

Y IR
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Mi sono voltata e, come mi aspettavo, dietro di
me c¢’era Occhi-Di-Cielo. Ho sorriso, felice di rive-
derla. La mamma invece era un po’ confusa.

«Scusi, lei e...2»

«Elisabetta Lovato, piacere» si & presentata
Occhi-Di-Cielo, tendendole la mano. «Sono la
direttrice della scuola.»

La mamma ha sgranato gli occhi: si era resa
finalmente conto di chi avesse davanti. Le ha
stretto la mano con energia. «Piacere, Tanya
Smirnova. Mi scusi, non ’avevo riconosciuta...»

Occhi-Di-Cielo ha annuito, sorridendo: «Vi
dispiace se vi rubo Melissa cinque minuti?».

Di cosa doveva parlarmi? Ero davvero incurio-

sita. L’ho seguita fino al suo ufficio. Lei ha aper-
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to una porta di legno massiccio e mi ha invitata
a entrare.

«Prego, siediti.» Mi ha indicato sorridendo una
poltroncina davanti alla scrivania. Lei ha preso
posto di fronte a me. «Allora, come va? Hai ripre-
so a ballare bene da quando hai di nuovo il tuo
fermaglio?»

«Oh, si!» ho esclamato, rendendomi conto di non
averla ancora ringraziata. «Grazie infinite per aver-
melo fatto riavere! Ora ballo ancora meglio di pri-
ma... giusto in tempo per essere ammessal»

«Quindi sei convinta che sia stato il fermaglio
a farti passare?»

Ho annuito. «Si, certo. E magico!»

Occhi-Di-Cielo ha sorriso con aria misteriosa
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e ha aperto un cassetto della scrivania. Ha pre-
so qualcosa dall’interno e lo ha appoggiato sul
piano del tavolo, tenendolo coperto con la mano.
Quando I’ha sollevata, sulla serivania ¢’era... un
fermaglio identico al mio!

«Il tuo fermaglio & questo» ha rivelato allora
la direttrice, indicandolo. «Quello che ti ho dato
e solo una copia.»

Ma cosa stava dicendo? Quello che avevo in
testa era il mio fermaglio, il fermaglio della non-
na! Se era uno scherzo, non era divertente.

«Scusi, direttrice, ma non capisco...»

«Guarda i fermagli da vicino» ha risposto lei.
«Questo e il tuo, c’e il petalo incrinato. Quello che

hai tra i capelli ora non ce ’ha.»
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Ho fatto come mi ha consigliato, anche se non
riuscivo ancora a capire. Ho tolto il fermaglio che
avevo in testa e I’ho guardato da vicino: era vero,
tutti i petali erano intatti, mentre quello sulla
scrivania ne aveva uno incrinato. Erano molto,
molto simili, ma non identici. A guardarlo bene
da vicino, quello che avevo avuto in testa fino a
un attimo prima aveva i petali leggermente piu
corti. Come avevo potuto credere che fosse il mio?

«Ma io ho ballato» ho detto alla direttrice, con-
fusa. «E ho ballato bene! Come ho potuto, se il
portafortuna ce lo aveva lei? E poi... come mai
ce lo aveva lei?»

«Dopo che mi hai detto di averlo perso, ho chie-

sto al personale della scuola di cercarlo. Lo han-
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no trovato nello spogliatoio, sotto un armadiet-
to» ha raccontato Occhi-Di-Cielo. «Ho notato che
aveva la molla rotta, forse era per quello che lo
avevi perso. Cosi ho pensato di farlo aggiustare
prima di ridartelo. Ma quando sono arrivata dall’o-
refice, ho avuto un’idea.»

«Un’idea? E quale?»

«Gliene ho fatto fare una copia. Quasi iden-
tica, come hai potuto vedere. E... ti ho dato
quella.»

Ero confusa. «Non capisco... Perché lo ha
fatto?»

Occhi-Di-Cielo ha sorriso, con aria un po’ col-
pevole. «Melissa, perdonami se sono ricorsa a

questo trucchetto. Ti ho dato la copia perché vole-
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vo farti capire che tu sei una brava ballerina, e
hai in te tutto il talento, la grinta e la fiducia
necessari per farcela. Non ti servono oggetti magi-
ci, sei tu a essere magica.»

«Mi sta dicendo che la magia non esiste?» ho
chiesto, delusa.

Occhi-Di-Cielo e scoppiata a ridere. «Be’, dicia-
mo che la magia esiste tutte le volte che credia-
mo in noi stessi e per questo riusciamo in qual-
cosa. B gia dentro di noi... Hai mai letto la storia
del Mago di Oz?»

«No» ho ammesso.

«La protagonista, Dorothy, & una bambina che
si trova catapultata molto lontano da casa. Per

tutta la storia cerca un modo per tornare indie-

P

159

INT_prime_ballerine_1.indd 159 @ 192118 10:43



tro, ma alla fine scopre che aveva dentro di sé il
potere per tornare a casa, fin dall’inizio.»

Ho sgranato gli occhi. «Davvero?»

Occhi-Di-Cielo ha annuito. «Gia. E anche tu
sei cosl. Puoi credere che sia questo fermaglio a
farti ballare, ma la verita & che sono la tua pas-
sione e il tuo impegno a renderlo possibile. Se
credi di poterlo fare, ci riuscirai.»

«“Ascolta il tuo cuore. Credi in te stessa e ce
la farai”» ho recitato. «Era quello che mi diceva
sempre mia nonna.»

«Tua nonna era una donna saggia. E proba-
bilmente sapeva quanto puo essere duro, mera-
viglioso ma durissimo, il mondo della danza. E

quanto all’inizio ogni tipo di sostegno possa
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contare. Anche credere in un portafortuna spe-
ciale.»

Ho preso il mio fermaglio dalla scrivania. Ho
guardato i riflessi del cristallo. Come poteva non
essere magico, bello com’era? Mentre lo tenevo
in mano, ancora una volta ho sentito nella mia
testa la voce della nonna che mi chiamava:
ptichka...

In quel momento ho capito: erano vere entram-
be le cose. Non avevo bisogno del fermaglio per bal-
lare, potevo farcela da sola. Ma il fermaglio era un
po’ magico lo stesso, perché racchiudeva in sé il
ricordo della nonna. Era solo una magia... diversa.

«Sei arrabbiata con me?» ha chiesto Occhi-Di-

Cielo.
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Ho scosso la testa. «No. Non & poi cosl male
sapere che ce la posso fare da sola...»

Ho salutato la direttrice, sono uscita dal suo
ufficio e sono tornata dai miei genitori.

«Allora? Che cosa ti ha detto?» ha chiesto la
mamma, apprensiva, quando li ho raggiunti.

«Che diventero una ballerina bravissima e famo-
sissima» ho risposto, furba. Non mi sembrava
una bugia troppo grossa. In fondo aveva detto
che ero brava, no?

La mamma ha stretto gli occhi, fissandomi con
sospetto, in silenzio.

Io sono tornata a guardare i quadri. «Anche
Amina e passata. Che bello! Studieremo danza

insieme! Devo dirglielo subito.»
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Papa ha annuito. «D’accordo, ora pero biso-
gna andare. C’¢ una cosa che dobbiamo dirti...»
«Ah s1? Che cosa?» ho chiesto, sovrappensiero.
Lui e la mamma si sono scambiati uno sguar-
do strano. Poi la mamma ha sospirato e ha det-

to: «Qualcosa che ha a che fare con la nonnay.
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Un’eredita
importante

uando siamo arrivati a casa, la mamma mi
Q’ha portata in soffitta. Ha preso il bastone
con 'uncino, ha agganciato la botola, I’ha aper-
ta e ha fatto scendere la scaletta. Poi mi ha det-
to di seguirla, ma di fare molta attenzione a dove
mettevo i piedi. Di solito, andare in soffitta non

la entusiasma granché, perché & un posto pieno

di polvere e ragnatele e mia mamma odia i ragni!
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Se mi faceva salire li, doveva essere per un moti-
vo importante.

«Ci ho pensato molto prima di dirtelo... Sai,
non ne ero sicura» ha esordito la mamma, accen-
dendo una lampadina, «ma ho promesso a tuo
padre che 'avrei fatto, se fossi stata ammessa
alla scuola. Se la danza e davvero la tua passio-
ne, ¢’e¢ una cosa che devi sapere...»

Piegata per non sbattere la testa, ha raggiun-
to un baule in un angolo. Era il baule della non-
na, quello che teneva in camera sua, chiuso a
chiave. Non lo vedevo da piu di tre anni. LLa mam-
ma ha armeggiato con la serratura e quando I’ha
aperto sono rimasta a bocca aperta.

Dentro c’era... la danza! Poster, fotografie,
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libretti, un paio di scarpette da punta e persi-
no un tutu che sembrava molto vecchio. Poi la

mamma mi ha passato un album pieno di vec-

chie foto e ritagli di giornale provenienti da tut-
te le parti del mondo. Ho iniziato a sfogliarlo e

ho notato subito una cosa: le foto ritraevano

L . tutte la stessa ballerina... e quella ballerina sem-
7 brava proprio... la nonna da giovane!
® «Ma... ma... questa e la nonna?!» ®

La mamma ha annuito. «Si. Era la prima bal-

lerina del Bolscioi di Mosca, molti anni prima

che tu nascessi.»
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Mi e mancato il fiato!

Il Bolscioi & uno dei pitt importanti teatri del
mondo! Un vero tempio della danza! E la non-
na ballava 1i? Come étoile? Non riuscivo a cre-
derci!

In quelle foto, sembrava volare sul palcosceni-
co. Leggiadra, aggraziata, magica. Il suo nome
era sui libretti dei pitt importanti balletti: 11 lago
dei cigni, Giselle, Coppelia... Li aveva ballati tut-
ti? Ero la nipote di una stella della danza? E io
non ne sapevo niente!

«Perché non me I’avete mai detto?» ho chiesto
alla mamma, in tono d’accusa. «Chissa quante
cose avrebbe potuto raccontarmil»

« K stata la nonna a chiedermi di non dirti nien-
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te» ha risposto. «Non voleva influenzarti, come
ha fatto con me.»

«Con te?!»

«Gia» ha sospirato lei. Poi mi ha raccontato
tutta la storia.

Quando era piccola, la nonna era sempre in giro
per il mondo. La sua carriera di ballerina riem-
piva ogni momento della sua vita, portandola
sempre piu lontano. Cosi la mamma aveva deci-
so di studiare danza anche lei, per sentirsi piu
vicina alla nonna, e per avere qualcosa che le
unisse nonostante la distanza. Pensava che la
nonna le avrebbe voluto un po’ piti bene... Ma lei
non era fatta per il ballo. Era troppo rigida, non

aveva il minimo senso del ritmo. Non le piaceva
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nemmeno, a dire la verita. Ma aveva continuato
lo stesso, accettando tutti i sacrifici del caso. Nul-
la pero era servito a farla diventare una brava
ballerina. Per la mamma era stata una sconfitta.

«E per questo che all’inizio non volevo che faces-
si danza» ha rivelato alla fine. «So quanto sia dura,
e quanti sacrifici si devono fare. Non volevo che
soffrissi come ho fatto io. Ma per te & diverso...»

«Oh, mamma! E vero, faccio fatica, e la sera i
muscoli mi bruciano sempre un po’. Ma ballare
mi rende la persona piu felice del mondo. Quan-
do sento la musica, dimentico ogni cosa e...»

La mamma ha annuito. «Si, lo so. Ora lo vedo,
ma promettimi che se un giorno non dovesse piu

renderti felice...»
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«Te lo diro, promesso, anche se... non credo
accadra mail» E le ho sorriso.

Wow! Avevo scoperto cosl tante cose che mi gira-
va la testa. Non avrei mai immaginato che la non-
na fosse stata un’importante ballerina, addirittura
un’étoile. Ecco da chi avevo preso! La passione per
la danza scorreva dentro di me. Mi dispiaceva pero
che la nonna non mi avesse mai raccontato del suo
passato: chissa quanti aneddoti e quanti consigli
mi avrebbe regalato! Ma in fondo capivo perché lo
aveva fatto: voleva essere sicura che il mio amore
per la danza fosse sincero e non frutto della sua
influenza, come era successo a sua figlia.

«Oh, e ¢’¢ un’ultima cosa» ha aggiunto la mam-

ma, richiudendo il baule.
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Cos’altro poteva esserci di piu straordinario?
«Il fermaglio che ti ha dato la nonna non & un
oggetto qualunque» ha rivelato la mamma. «Era
il suo portafortuna sul palco-
scenico. Lo indossava sempre
durante uno spettacolo. Glielo
aveva regalato la famosa ballerina
Maya Plisetskaya all’inizio della sua carrie-
ra, ed era ’oggetto a cui teneva di pit. E di gran-
de valore: cerca di non perderlo...»
Quindi alla fine era davvero un portafortuna!
Meno male che non le avevo detto nulla del suo
smarrimento!

Prima di scendere, la mamma mi ha chiesto se
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Kolevo portare il
baule in camera
mia. In fondo
solo io ormai
potevo apprez-
zarne realmente
il contenuto. Le
ho risposto di si.
Sara bello guardare le foto
e fantasticare sul passato

di ballerina della nonnal!
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Quando abbiamo lasciato la soffitta, ha squil-
lato il telefono: era Amina. Finalmente il sito del
teatro era tornato on line e anche lei aveva sco-
perto di essere passata.

«Perché non usciamo a festeggiare? Potrem-
mo andare a mangiare una pizza tutti insiemel»
ha proposto.

Mi sembrava un’ottima idea, cosi ho chiesto a
mamma e papa e ci siamo messe d’accordo per
uscire di Ii a poco. Non vedevo 'ora di racconta-
re ad Amina la verita su mia nonnal!

Sembrava andare tutto alla grande, non & vero?
Il fermaglio ritrovato, ’ammissione al primo anno,
il segreto di mia nonna. Ma non potevo essere

felice, senza il mio migliore amico...
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Non sapevo se chiamare Leo o no, quando qual-
cuno ha suonato il campanello. Sono andata ad
aprire e indovinate chi mi sono trovata davanti?

«Leonardo!!!» ho esclamato. Era proprio lui, il
mio amico Mighty L!

«Ho letto la tua lettera. L’ho trovata solo ieri. Era
finita accartocciata sotto i libri...» mi ha spiegato.

«Pensavo non volessi parlarmi piti» ho detto,
abbracciandolo di slancio. «Mi sei mancato!»

«Anche tu. Mi spiace di essermi arrabbiato.
Sono stato sciocco a essere geloso» ha ammesso.

«E io a pensare solo a me stessa.»

In quel momento, la mamma si & affacciata in
corridoio alle mie spalle. «Melissa, sei pronta?»

«S1, mamma.» Poi mi sono rivolta a Leo: «Stia-
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mo andando a festeggiare 'ammissione insieme
ad Amina e alla sua famiglia... Ti va di venire?».

«Certo! Cosl magari insegno a voi mummie
classiche qualche passo di hip hop! Chiamo i miei
per avvisarlil» ha detto con un sorriso.

Mentre Leo parlava al telefono, sono andata in
camera a prepararmi. Papa aveva gia portato giu
il baule, che mi aspettava in un angolo della stan-
za per svelarmi tutti i suoi tesori.

Ho indossato il mio vestito preferito, quello
azzurro con le maniche a sbuffo e la gonna a ruo-
ta. Ho legato i capelli in uno chignon e ho infila-
to tra le ciocche il fermaglio della nonna, fissan-
dolo bene. Poi mi sono guardata nella specchiera

che mi aveva regalato papa.
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Forse e stato solo un gioco di luci dovuto ai
riflessi del sole che entravano dalla finestra, ma
per un istante mi & sembrato di vedere accanto a

me un’ombra, quella della nonna, che sussurra-

va: Brava, ptichka, sono fiera di te...
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Cosa ti piacerebbe indossare quando danzi?

Crea gli abiti dei tuoi sogni insieme a Melissal
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Claire
Martini

E lo pseudonimo di una scrittrice per ragazzi ita-
liana. Ama la danza, i gatti e le rose, ma soprat-
tutto ama scrivere, e per questo motivo e sem-
pre in cerca di nuove storie da raccontare. Ha un
portafortuna magico e segreto che la aiuta a tro-

vare I'idea giusta.
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Agnese
Innocente

Nata nel 1994, & una fumettista e un’illustratri-
ce amante dei gatti e dei dolcetti. Fin da piccola
ha sempre avuto la passione per il disegno e la
narrazione: scriveva e disegnava storie per ogni
cosa che le capitava, anche la piu insignificante,

e la trasformava in un’avventura.
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