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COSTRUIRE UNA RIVOLUZIONE
di Renzo Arbore

Quando mi arrivò la bozza di questo libro, come regalo da tale Vas-
sily Sortino da Palermo, rimasi impressionato dalla “puntualità” e dalla 
accuratezza e dalle verità che venivano fuori da un lavoro che individua-
va tutte le caratteristiche di quello che avevo fatto fino ad allora sia alla 
radio, sia in televisione e persino al cinema. Cose che fino a quel momen-
to io stesso non mi rendevo conto di avere fatto. Il titolo mi somigliava 
moltissimo, proprio perché era esattamente quello che intendevo realiz-
zare quando ho iniziato questo lavoro: una rivoluzione gentile. Il senso 
di rivoluzione è dentro di me, nel mio dna. Deriva da un legame antico, 
ereditato da parte di mia madre, discendente di un uomo che ho sempre 
ammirato, che si chiamava Carlo Cafiero. Una persona decisamente in-
quieta, tanto da essere studiata oggi nei libri di storia come uno dei primi 
rivoluzionari di sinistra del nostro Paese.

La mia rivoluzione gentile, raccontata da Vassily, si è basata sulla 
mia innata volontà di non sopraffare, di non urlare, di non andare a pa-
rare, di non fare trucchi, di non estremizzare, ma di fare un’escursione 
nel mondo dello spettacolo diversa da quella degli altri.

Ho avuto anche la fortuna, nella mia vita, di trovare due collabora-
tori “gentili” come me: uno, per la radio e la televisione, che si chiama 
Ugo Porcelli; l’altro, per la parte musicale della mia carriera, è il mio 
prezioso cognato Adriano Fabi. Proprio Adriano, accanto alla musi-
cofila di casa Arbore, mia sorella Sabina, ha curato alla perfezione gli 
arrangiamenti dei miei dischi e le mie esibizioni musicali con la sua 
ottima professionalità.

Insieme a loro, io sono sempre stato alla ricerca dell’altro. Il mio 
obiettivo era ‒ come dissi ai miei collaboratori del programma televi-
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sivo L’altra domenica, analizzato da Vassily in questo lavoro ‒ andare 
a razzolare in terreni inesplorati. Il tutto in anni non sospetti. Questo 
perché non volevo, come avrebbe detto Indro Montanelli, “cantare nel 
coro”, ma piuttosto distinguermi e sprovincializzarmi; da questo punto 
di vista è stato importante crescere in una città come Foggia, nel pro-
fondo Sud, dove sono accentuati i caratteri provinciali. Si sviluppò così 
la mia voglia di fare sempre una cosa “diversa” da quella che facevano i 
miei coetanei, compreso qualcuno che mi era molto vicino, come Gian-
ni Boncompagni.

“Rivoluzione gentile” è rimasto il mio diktat e la mia ispirazione 
anche nella riscoperta della canzone napoletana classica, che era osser-
vata dagli altri cantanti partenopei come una cosa vecchia e superata 
e che invece io mi sono ostinato a rivoluzionare amabilmente. In quel 
caso la mia rivoluzione è stata “gentile” perché non ho modificato le 
bellissime armonie e melodie; ho soltanto internazionalizzato e attua-
lizzato i ritmi e aggiornato la ritmica delle canzoni medesime, così 
come aveva fatto il maestro Renato Carosone, che aveva dato ritmo ad 
alcune sue canzoni ispirate al Sudamerica o arricchito con un valzer 
lento certe melodie accorate come Reginella.

La rivoluzione gentile ha continuato a imperversare anche nelle mie 
attività successive. Spero di andare avanti in questa direzione, in un’epoca 
come questa, in cui sto facendo un po’ di resoconto delle mie imprese. 
Sto continuando a essere forte, fino a che mi aiuteranno i cinque sensi, e 
a rinnovare la formula della rivoluzione gentile attraverso altri program-
mi televisivi come Indietro tutta 30 e l'ode, Guarda… Stupisci e No non è 
la BBC dedicato alla memoria di Gianni Boncompagni, dove ho ricor-
dato in modo alternativo e affettuoso una persona che non c’è più, senza 
usare quegli espedienti antipatici che spesso i cosiddetti rivoluzionari 
adoperano per sbalordire i borghesi ‒ che in francese si direbbe étonner 
les bourgeois ‒ solo per andare sui giornali e ottenere un successo rapido.

Ancora oggi, resto un artista alla ricerca di ciò che è “altro”. Per que-
sto mi sto dedicando a un progetto impossibile ma possibile: trasferire, 
nella televisione generalista, con l’aiuto della Rai, i contenuti del mio sito 
internet www.renzoarborechannel.tv: una selezione di buona televisione, 
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che io considero un dono della Provvidenza. Da vecchio disc jockey della 
radio, potrei iniziare oggi una nuova carriera da video jockey.

Tra gli insegnamenti ricevuti dalla mia famiglia ricorreva una frase 
che ricordo sempre: “Quello lì vive di espedienti”, che era una meravi-
gliosa, anche gentile, maniera di segnalare una persona senza né arte né 
parte e che doveva inventarsene una al giorno per sopravvivere. Fortu-
natamente non è il caso mio. Io sono uno che ancora, a 80 anni, cerca 
di fare qualcosa di diverso e di suggerire una nuova formula, invitando 
anche i ragazzi di oggi ad approfondire il passato e farlo rivivere in una 
maniera strutturalmente diversa. La regola è quella dei grandi architet-
ti: “Per fare un grattacielo molto alto, devi fare delle fondamenta molto, 
molto, molto forti”. Questo è ancora il mio codice, insieme a quella che 
lo stesso Vassily ha classificato come “rivoluzione gentile”.


