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Uno schianto fortissimo, un bagliore di lamiere. Un 

fragore di rottami, di frammenti metallici che si 
liberano dalla forma dell’auto, e poi silenzio. Il nulla. 
Non un grido.  

L’automobile si era fracassata contro la parete 
rocciosa del faraglione. Dopo esservi rimbalzata più 
volte, ne era stata respinta con violenza, precipitando 
sulla scogliera sottostante. L’uomo e la donna, con 
ancora le cinture di sicurezza allacciate, morti sul 
colpo, erano miracolosamente rimasti intatti e 
volteggiavano con quello che rimaneva del corpo 
centrale del mezzo, come se vi fossero rimasti incollati 
dentro. Fino a che, al momento dell’impatto con la 
massa d’acqua, i corpi si erano staccati dai sedili. Ora 
galleggiavano riversi sulla superficie di un mare 
calmissimo e odoroso. Sull’asfalto non avevano lasciato 
nulla, come se avessero voluto portare con sé tutto 
ciò che era loro appartenuto in vita. Eccetto un 
piccolo taccuino nero di lei.  

Se non fosse stato per il fatto che erano completamente 
vestiti, avrebbero potuto essere scambiati per due 
subacquei in acque trasparenti intenti a scrutare i 
fondali rocciosi. 

A guidare era lei. Aveva perso improvvisamente il 
controllo della vettura, quando un camion troppo 
veloce e troppo carico aveva sbandato in una curva a 
gomito assai pericolosa. Dopo essersi spostata verso 
l’esterno, era rientrata subito, ma non aveva calcolato 
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bene la vicinanza della massicciata e ci era andata a 
sbattere.  

Un paesaggio di mare irresistibile. Una vegetazione 
rigogliosa.  

Macchie di ginestre spuntavano all’improvviso fuori 
dal verde degli arbusti e profumavano l’aria insieme 
all’odore acre di salmastro che dalle profondità dei 
faraglioni saliva fino alla strada, confondendosi con 
quello dolce e terso dei fiori gialli selvatici.  

D’improvviso, come in un film, mi sembrò di vedere i 
due corpi distesi sul mare rialzarsi. Forse era il 
barlume della loro anima. Camminavano sull’acqua, 
avviandosi verso l’orizzonte.  

Abbassando lo sguardo su un grosso rottame di 
macchina, vidi galleggiare, di fronte a quello che 
doveva essere il sedile posteriore, la borsa aperta di 
Martha. I suoi oggetti personali: due rossetti, uno 
specchietto, il portafogli, la grossa agenda di pelle a 
fiorellini azzurri con gli indirizzi, un mazzo di chiavi, 
gli occhiali per vedere da vicino, una penna, una 
confezione di fazzolettini e quello che sembrava un 
pezzo di carta. Lo raccolsi appena in tempo, prima 
che si potesse bagnare. Era una busta. C’era scritto 
sopra il nome di lui: «Per Harry». E sotto: «da aprire 
solo dopo il matrimonio di Meg». 

Era stata lei a preparare minuziosamente il viaggio, 
annotando le tappe su di un taccuino nero. Ricordava 
ancora l’emozione che avevano provato dall’aereo, 
quando negli anni Sessanta, appena dopo il 
matrimonio, erano volati in Italia. Harry era stato 
trasferito alla Base militare americana di Napoli. I tetti 
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della città, il mare e il paesaggio mediterraneo furono 
la prima cosa che videro. 

Era andata a cercare le foto di quegli anni, i 
paesaggi, i luoghi dove erano stati, gli appunti che 
minuziosamente aveva conservato. Quelle immagini 
le provocarono un turbamento insolito. Nelle foto si 
rivide la vita sottile e i lunghi capelli rossi. In una, in 
particolare, teneva una mano sotto i capelli e rivolgeva 
lo sguardo obliquo e seducente verso la macchina 
fotografica. I suoi occhi verdi avevano un non so che 
di perverso. Dava proprio l’impressione di sapere per 
quale verso prendere il mondo.  

La guardò con orgoglio. Poi sorrise, disillusa. 
In un’altra, scattata da un passante, era con Harry. 

Era strano. Osservandola bene, ebbe l’impressione 
che non stessero insieme. Fluttuavano dentro due 
bolle di sapone contigue: erano vicini, eppure 
separati, come se qualcuno avesse incollato insieme 
due pezzi di fotografie diverse. Era come se un sottile 
velo trasparente li tenesse ben distinti. Lei aveva una 
luce particolare negli occhi, un barlume eccessivo di 
energia, qualcosa di simile alla luce fanatica che si può 
immaginare avessero i primi predicatori cristiani o i 
mistici. Lui sfoggiava un sorriso di circostanza un po’ 
forzato, quasi spento, gli occhi vuoti. Martha lo 
guardò con attenzione. Erano state proprio quelle sue 
mani grandi e nodose e il busto eretto e flessuoso allo 
stesso tempo ad attrarla. Aveva occhi tristi, segnati da 
un destino tragico. Una volta, durante un litigio 
furibondo, lo aveva accusato di avere lo sguardo da 
agnello sacrificale e di servirsene. Il dubbio che dietro 
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quella profondità imperscrutabile che l’attraeva 
potesse esserci il nulla l’aveva terrorizzata per anni. 

 Poi guardò se stessa, compiaciuta. Era stata davvero 
bella. C’era una foto scattata a Roma, vicino a San 
Pietro, che la ritraeva sorridente accanto a una guardia 
svizzera. Aveva un vestito verde attillato che 
evidenziava un corpo longilineo. Sorrideva. Osservò 
la foto da vicino. Sul vestito una piccola tartaruga 
verde, con gli occhi di lapislazzulo. Il suo amore per 
le tartarughe veniva da lontano, fin da quando 
bambina la nonna gliene aveva regalata una. Il suo 
primo animale domestico: Ernesto. Lo portava 
ovunque, fino a che un giorno misteriosamente 
scomparve.  

Ricordò di aver comprato quella piccola spilla in una 
gioielleria vicino a Piazza Navona. Il proprietario, un 
giovane scuro di pelle con grandi occhi azzurri, le 
aveva detto che le tartarughe sono animali speciali. 
Hanno negli occhi la saggezza del creato e sulla pelle 
le crepe degli anni. Non possono volare, anzi sono 
pesanti nel loro incedere. Ma sono così leggere! 
Guardando quella foto, le prese una grande nostalgia 
dell’Italia.  

Prima di arrivare a destinazione, a Palermo, si 
sarebbero fermati a Roma e poi sarebbero andati sulla 
Costiera amalfitana per ripartire alla volta della Sicilia 
da Napoli.        

Aveva lavorato per tutto il pomeriggio a mettere in 
ordine le carte che le sarebbero servite per chiedere le 
ferie all’istituto di analisi dove lavorava. Quando 
Harry rientrò dal suo studio legale, al centro di Chicago, 
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oltre a una cena sgangherata, gli fece trovare una 
specie di inserto dove aveva scritto tutte le tappe 
principali del viaggio, appuntate pure sul suo taccuino. 
C’erano anche le foto che aveva ritrovato. Quella sera a 
cena ne parlarono con Meg, che per l’occasione era 
venuta a trovarli.   

Ritrovava nella figlia certe insofferenze che le 
appartenevano. Lei non aveva tempo per i loro 
ricordi, e tantomeno per i sentimentalismi. C’era da 
organizzare un matrimonio e c’era un oceano di 
mezzo.  

Ripensò alle tappe di quella decisione e non poté 
fare a meno di riconfermare le sue perplessità e la sua 
eccessiva resistenza. Meg, la figlia che aveva sempre 
dato più preoccupazioni, conosciuto a Chicago un 
giovane italiano, se ne era innamorata. In fretta, 
neanche sei mesi dopo (mi dicono che siano i 
matrimoni migliori) decisero che si sarebbero sposati. 
Harry e Martha erano perplessi al riguardo e 
l’avevano inizialmente sconsigliata, adducendo i soliti 
stereotipi che negli Stati Uniti circolano sugli italiani. 
Stai attenta: gli italiani, specie quelli del Sud, non sono 
affidabili, sono donnaioli, maltrattano le donne, non 
hanno voglia di lavorare… Poi, avevano tentato 
l’arma patetica dei genitori abbandonati, perché la 
figlia se ne va in un altro paese. Infine, l’avevano 
messa in guardia nei confronti di un’altra cultura, con 
abitudini, costumi e tradizioni differenti. Harry aveva 
persino tirato fuori le complicazioni legali che 
possono insorgere tra i cittadini di due paesi così 
distanti, almeno sotto il profilo giuridico. Ed era stato 
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persino sprezzante nei confronti degli italiani, 
ricordando alla figlia di pensarci bene prima di 
compiere un passo come quello. 

La sua eccitazione era prevalsa sui loro dubbi e sulle 
loro incertezze «egoiste» che, secondo Meg, più che 
altro li coglievano impreparati a comunicare con la 
famiglia del promesso sposo. Erano loro che avevano 
paura! E meno male che erano «due persone colte»! 

Così, imperterrita, da buona anglosassone, metà 
irlandese e metà tedesca, li aveva ascoltati e per tutta 
risposta aveva comunicato loro la data delle nozze. 

Aveva deciso che si sarebbero sposati in Italia, 
anche contro i consigli della madre che almeno, le 
aveva detto, avrebbe potuto aiutarla. Non c’era stato 
niente da fare. 

I genitori di Massimo erano venuti in America e 
l’incontro con Martha e Harry era andato bene. 
Anche loro non avevano capito perché i ragazzi 
avessero deciso di sposarsi in Italia. Meg e Massimo 
avevano riso, criticando i luoghi comuni e gli 
stereotipi che in ambedue i casi si portavano dietro, 
ripromettendosi che non si sarebbero mai comportati 
come i genitori.  

Meg era andata in Italia già due volte, per organizzare 
i preparativi. Bravissima. Aveva pensato a tutto. 
Harry fu partecipe di tutte le decisioni. Con la figlia 
aveva discusso i dettagli, ma quelli logistici li lasciarono 
alla madre.  

Martha rimase un po’ in disparte. Era molto gelosa 
del dialogo che il marito era sempre riuscito ad avere 
con Meg, più che con Jane, l’altra figlia. Fin da 
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quando lei era piccola, passavano ore a discutere 
insieme dei problemi scolastici, dei dubbi esistenziali e 
delle sue scelte.  

Lei non ci era mai riuscita. E anche questa volta, a 
dispetto dell’importanza dell’occasione, emotivamente 
aveva partecipato in modo marginale, nonostante 
avesse organizzato tutto il viaggio.  

La preoccupavano più le sue paure che la felicità 
della figlia. Meg glielo aveva fatto osservare più volte. 
Le risposte della madre le erano sempre sembrate 
troppo vaghe e lei era troppo eccitata dai preparativi 
per poter affrontare quei litigi che negli anni 
dell’adolescenza l’avevano così scossa.  

Decise di ignorare il comportamento della madre, 
anche se ne rimase ferita.  

Aveva preso da suo padre quella capacità di curare i 
particolari fatta di buon senso e non di rado di luoghi 
comuni. Era quasi tutto pronto. Non importava fare 
tutto nel modo migliore. Bastava che fosse una 
grande festa.  

Approfittava del fatto che la distanza e le differenze 
culturali avrebbero potuto essere una scusa alla 
mancanza di certe sfumature. Voleva, non di meno, 
che alcuni particolari fossero comunque impeccabili. 
Sapeva che da ambedue le parti ci sarebbero state 
delle critiche, ma non le importava più di tanto. 

Erano mondi troppo diversi e anche lei avrebbe 
dovuto attraversare il guado della contraddizione per 
adattarsi alla nuova vita.  

Neanche di questo le importava. Era quello che 
voleva.  
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Si era chiesta più volte perché amasse così tanto 
complicarsi la vita. Questo, era certa, l’aveva imparato 
da sua madre.  

– Mamma, mi stai ascoltando? Ti sto semplicemente 
chiedendo quando pensate di arrivare a Palermo. 
Credo che se anche tutto è pronto, sarebbe bene che 
arrivaste qualche giorno prima, perché così vi passerà 
un po’ il jet lag e non sarete proprio distrutti alle sei 
del pomeriggio. Così potrete conoscere meglio i 
genitori di Massimo e i suoi parenti più stretti. E poi, 
ci potrebbe sempre essere qualche imprevisto. Non ti 
pare? Insomma, se tu fossi là prima, mi sentirei più 
sicura, va bene? 

– Sì, certamente. Pensavo solo che tuo padre e io 
potremmo cogliere l’occasione di goderci una vacanza 
prima del grande giorno. Saranno giornate confuse, 
emozionanti, anche stressanti, sempre in mezzo alla 
gente, e mi piacerebbe tanto di poter avere anche dei 
momenti di tranquillità e di solitudine. Che ne pensi 
Harry? 

– Anche a me piacerebbe; ma penso che adesso la 
nostra attenzione debba essere concentrata su Meg. È 
il suo momento e la scena deve essere tutta sua. Poi, 
potremmo anche fare una vacanza. 

Meg la guardò con malcelata ostilità e lei si sentì 
addosso i loro sguardi. Capiva che le parole di Harry 
erano più che motivate, ma la irritavano. La facevano 
sentire colpevole per avere desiderato del tempo per 
se stessa. Era sempre successo. Detestava che le si 
ricordassero i doveri di quel senso materno che 
l’avevano fatta sentire sempre in debito. Anche se 
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sapeva che nel rapporto tra lei e Harry c’era un gioco 
di sponda. Lui poteva mantenere un oggettivo 
distacco nei confronti degli affetti, ma in cambio, si 
assumeva il peso delle responsabilità familiari.  

Lei non ne era capace. Non sempre le figlie l’avevano 
capito, rimproverandola di essere irresponsabile e 
poco obiettiva, e a lui di essere a volte crudele. Harry, 
ad esempio, aveva sempre detto delle figlie che erano 
moderatamente intelligenti e che solo con un grande 
sforzo di volontà e di applicazione erano riuscite 
all’università. Niente di eccezionale. «Average girls». 
Non aveva mai pensato che potessero avere qualità 
speciali o talenti nascosti e questo, gli rimproverava 
Martha, aveva loro tarpato le ali in molte occasioni 
della vita. 

Martha capì che la sua resistenza al matrimonio era 
troppo evidente e cercò di stemperare la proposta del 
viaggio, mostrandosi più disponibile. 

– No… intendevo dire che prima di andare a 
Palermo potremmo passare qualche giorno a Roma, 
riposarci un po’ e dopo scendere con calma al Sud, 
fermandoci anche sulla Costiera amalfitana. Ho 
ritrovato tra le foto degli anni in cui eravamo in Italia 
alcuni posti che desidererei rivedere. Guarda Harry, ti 
ricordi di questa foto? 

Indicò la foto sulla quale si era soffermata la 
mattina. Lui la guardò, sorrise e sciolse il cipiglio delle 
occasioni importanti. Un lampo di timida tenerezza 
gli illuminò lo sguardo. Per la prima volta in tanti 
anni, Martha si accorse che non aveva paura della sua 
fragilità. Gli accarezzò i capelli e arrossì. 
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Il gesto non sfuggì a Meg, che si sentì imbarazzata e 
profondamente irritata. Non aveva tempo per tali 
momenti d’intimità e cercò di incrinare la patina 
levigata del quadretto familiare. Martha la detestò. 
Sapeva che non c’era modo di fermarla. Si rivedeva 
molto in quella sua figliola e poteva sentire a pelle 
quali erano le cose che l’avrebbero fatta saltare. Così, 
a metà della serata, visto il furore organizzativo della 
figlia, disse che si sentiva stanca e salì di sopra. Meg se 
ne andò presto.   

Finalmente, si sentì libera di abbandonarsi al 
pensiero di quel viaggio e di quel grande passo che la 
figlia stava compiendo e riuscì per la prima volta a 
piangere. 

La notte prima della partenza dormirono poco e 
male. Si svegliarono con i corpi impastati di sonno.  

Il ritorno in Italia fece loro una grande impressione. 
Risvegliò una nostalgia sopita. Erano eccitati come 
due ragazzini.  

Arrivati a Roma, all’aeroporto affittarono una 
macchina. Tre giorni nella capitale li inebriarono. 
Rividero luoghi familiari, respirarono i profumi della 
primavera romana, rispolverarono anche il loro 
italiano. Gustarono di nuovo intensamente i sapori 
della cucina. Erano tornati indietro nel tempo. Per un 
momento si scordarono del motivo del loro viaggio 
italiano. La figlia era distante, il suo matrimonio 
anche. Adesso c’erano di nuovo solo loro, pronti a 
scendere verso la Costiera amalfitana, pieni di 
entusiasmo e di ricordi. Sarebbero poi risaliti a Napoli, 
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dove avrebbero preso un traghetto che li avrebbe 
portati a Palermo. 

Un viaggio divertente. Era cominciato bene. Martha 
era stata sempre diffidente riguardo alle avventure che 
cominciavano bene. La sua filosofia: quando una cosa 
comincia bene, nella maggior parte dei casi finisce 
male. Una filosofia banalmente stupida, si era detta 
molte volte, forse un retaggio della sua formazione 
cattolica. Ma era così radicata in lei, che in qualunque 
situazione cercava il particolare negativo iniziale. 
Atteggiamento che a volte le aveva fatto perdere 
occasioni preziose e le aveva impedito di vivere 
appieno esperienze che, immaginava, avrebbero potuto 
essere intense. Non poteva non pensarci: questa 
vacanza cominciata bene sin da Chicago la spaventava. 
Era fatta così.  

 
Con la mano indicai a Harry la piccola busta. Lui, 

con un cenno di nonchalance, mi fece capire che non 
importava più. Potevo buttarla. Disobbedendo 
all’ordine – un’azione che mi è sempre piaciuta – aprii 
la busta e lessi la lettera.  

 
Caro Harry, 
questa lettera ti sorprenderà e certo, almeno 

inizialmente, ti farà male. Ho pensato che in occasione 
del matrimonio di nostra figlia avrei potuto finalmente 
parlarti di noi a cuore aperto. Le parole dette non 
sempre sono efficaci; sono come torrenti di emozioni 
che inondano le terre circostanti e qualche volta il loro 
erompere cambia il corso delle intenzioni. Così ho 
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scelto di scriverti, come facevamo quando eravamo 
fidanzati.  

In tutti questi anni di matrimonio ti ho voluto bene. 
Ho sempre sentito la mancanza di quella vena di pazzia 
che rende imprevedibile, assurda e surreale ogni 
alchimia dei rapporti amorosi. Non so cosa c’è di 
sbagliato in me. Forse il sangue irlandese mi rende 
troppo passionale o forse è più semplicemente il mio 
carattere troppo impulsivo e precipitoso. Sono sempre 
tutto “troppo”. L’ho rivisto in questi giorni in Meg. La 
verità è che dopo quella storia d’amore travolgente 
andata male nella mia vita ti sei trovato sul mio 
cammino. E così ho desiderato un po’ di pace, come si 
desidera un balsamo che lenisca il dolore delle 
bruciature. E tu eri lì. Io ti ho spalmato sulla carne viva 
della mia sconfitta. E da quel vizio iniziale ho creduto 
che saresti stato un marito affettuoso, premuroso, 
anche se troppo prevedibile. Abbiamo avuto due figlie. 
Insieme a te le ho cresciute e amate.  

La prima delle nostre figlie, proprio la nostra Meg, 
non è figlia tua, però. Durante il nostro soggiorno a 
Napoli, appena sposati, ho conosciuto un giovane 
medico italiano. Era timido, bruno, con dei grandi 
occhi da gazzella. Un po’ per la noia del campo 
militare, un po’ per l’eccitazione dello spaesamento, un 
po’ per i tuoi impegni troppo frequenti, quell’uomo mi 
ha subito colpita. Ci siamo sentiti attratti. È stato 
davvero travolgente. Eravamo consumati dalla nostra 
carnalità. Lo facevamo con rabbia, con violenza. 
Potevo sentire i battiti e il calore delle nostre vene. A 
volte non sapevo se erano quelle del mio corpo o del 
suo.  

I continui viaggi e la tensione di quegli anni in Italia 
hanno assorbito la tua attenzione. Io ero sempre sola e 
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non avevo alcuna esperienza del Paese dove mi trovavo 
e dove avremmo passato molto tempo. Sono stata 
bravissima a mentire. Più volte me lo sono 
rimproverato. Sono rimasta incinta quasi subito e quasi 
subito è finita tra di noi. Poi conosci la storia.  

Mi sono sempre chiesta come è potuto accadere. I 
sensi di colpa mi hanno divorato. Ero stata una moglie 
infedele e poco riconoscente per tutto l’affetto che mi 
davi. Inizialmente mi sono giustificata, pensando che 
era colpa tua. Non è capace di volare, mi dicevo; è 
troppo pragmatico fino al punto che potrebbe essere 
noioso. Molte volte ho pensato di lasciarti, ho cercato, 
senza poterli trovare, amanti per avere questa 
conferma. L’ho sempre fatto nella mia vita, prima di 
conoscere te, ma a parte quell’amore italiano, non ne 
ho avuti altri dopo. Le rughe agli angoli della bocca, sul 
collo, ai lati degli occhi a un certo punto hanno 
costituito un alibi ragionevole e sufficiente. Mi sono 
giustificata, interrogandomi sul perché non ero più 
capace di sedurre. Eppure, sono sempre stata bella. E 
in fondo lo sono ancora. Ma la mia anima resisteva, 
aveva paura. Non volevo farlo perché c’era qualcosa 
che mi tratteneva. E gli dèi sorridevano dall’alto con 
sarcastico distacco, infierendo su di me.  

Così, alla trasparenza che sopravviene con i segni del 
tempo si è aggiunto qualcos’altro. Ho somatizzato così 
tanto i miei sensi di colpa che, come sai, mi sono fatta 
venire un’ulcera. Alla fine, stremata, mi sono riposata 
su una comoda routine. O almeno così ho creduto. 
Senza mai rendermi conto che, per come sei fatto, 
sarebbe stato molto più semplice lasciarti che vivere 
con te. Ero così avvolta dentro la spirale di me stessa 
che non riuscivo a vederti. Quei tuoi occhi verdi vuoti 
come quelli degli oracoli e dei loro sacerdoti hanno 
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sempre capito più di quello che volevano far credere e 
io sono caduta nel tranello.  

Sono stata troppo prevedibile e poco fantasiosa. Sono 
stata io quella prevedibile e noiosa. 

La verità è che mi ha sempre spaventato la tua 
apparente semplicità e quella tua capacità di cogliere 
pacatamente il senso delle situazioni, di capire fino in 
fondo le persone. E soprattutto, quella che mi era 
sembrata la mancanza di grandi obiettivi. Nella 
quotidianità non ho mai sentito la tua complicità. Forse 
perché ho sempre cercato l’ombra, lo stereotipo della 
complicità. Mi sono difesa perché avevo paura a 
lasciarmi andare, come se fosse una maledizione di 
felicità. A lungo ho lasciato deperire quest’amore come 
fosse una banana marcia. Contavo sulla convinzione 
che la tua resistenza prima o poi si sarebbe incrinata. 
Cercavo continuamente di provocarti, di forzare il tuo 
punto limite. Era un alibi alla mia incapacità di agire, mi 
sono detta più volte, e così ti ho rilanciato la palla del 
gioco al massacro. Ma tu non ci sei caduto. So che hai 
sempre saputo. Poi, improvvisamente, poche ore dopo 
la decisione di Meg di sposarsi e di venirsene in Italia è 
accaduto qualcosa che mi ha turbato.  

Durante la passeggiata pomeridiana, quello stesso 
giorno, proprio vicinissimo al nostro lago Michigan, ho 
visto una piccola tartaruga. Procedeva sul lato esterno 
del marciapiede, cercando di passare da una parte 
all’altra della strada. Il suo incedere lento, solitario e 
apparentemente prevedibile mi ha ricordato il tuo 
modo di essere. Poi, si è fermata e si è girata come se si 
fosse accorta di me. Subito mi è apparsa regale, 
maestosa. Prima di aiutarla ad attraversare la strada, 
l’ho guardata e in quegli occhi di rettile, apparentemente 
freddi e inespressivi, quasi immobili e indecifrabili, ma 
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aguzzi come un ago, ho visto i frammenti di un 
universo neutro e indifferente che inesorabile si muove 
verso il suo destino senza uno scopo. Ho capito che 
non ci sono grandi obiettivi da raggiungere. Come una 
pagliuzza, mi sono vista riflessa in quell’occhio vitreo e 
ho avvertito, con un brivido di orrore e di sollievo al 
tempo stesso, la dimensione dell’esistenza umana.  

Ho avuto immediatamente coscienza del fatto che 
amare in modo disinteressato qualunque essere vivente 
è l’unico sentimento che dà senso alla vita. Il resto è 
insignificante. Anche se a ciò l’Universo rimane 
indifferente. La felicità sta nell’imperturbabilità, non 
nella passione passeggera, che pure è una parte 
importante dell’esistenza, e coinvolge la sintonia con 
altri esseri umani in questo breve passaggio nel mondo. 
L’esistenza, tuttavia, non ha uno scopo definito e 
preordinato. Per la prima volta, ho sentito che non 
c’era ragione di resistere e mi sono lasciata andare.  

In quel momento mi sono resa contro che avrei 
voluto avere te e solamente te tra le mie braccia. 

  
Martha 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


