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rimavera del 1976. 
Una  quindicenne  
bellissima  con  
uno strano sorriso 
da  Monna  Lisa  e  
lunghi  capelli  
biondi  aspetta  

l’autobus a Genova. Dovrebbe indos-
sare la divisa delle orsoline, ma pre-
ferisce nasconderla piegata in bor-
sa: quando esce di casa si cambia do-
ve può e mette una minigonna. Si 
ferma un ragazzo su una vecchia Mi-
ni Cooper e le chiede se vuole un 
passaggio. Il ragazzo si chiama Anto-
nio, ha ventitré anni ed è bello an-
che lui. Così la ragazzina decide che 
sì, vuole il passaggio, e vuole anche 
far l’amore con lui, quindi insieme 
vanno nella pineta di Mornese. Non 
che lui le piaccia particolarmente, 
ma la  ragazza racconterà poi  che 
«aveva un gran desiderio di provare 
cosa fosse il sesso nel modo più com-
pleto», che non si divertì affatto e 
che passò un anno prima che faces-
se l’amore di  nuovo.  La ragazzina 
bellissima e Antonio non si rivedran-
no più e a lui farà un certo effetto, 
qualche anno dopo, sapere di essere 
stato il primo uomo di Moana Pozzi.

L’infanzia di Moana si sviluppa in 
un contesto familiare felice, ma pro-
prio nel senso inteso in Anna Kareni-
na: la sua famiglia è di quelle che feli-
ci lo sono in modo noiosamente con-
forme. Purtroppo per loro, lei con-
forme non lo è per niente. Nasce a 
Genova in piena dolce vita, nel 1961, 
e per imponenza di forme ed esube-
ranza di lineamenti sembra uscita 
da un sogno felliniano. Il padre è un 
ingegnere nucleare, la madre fa la 
casalinga: si vogliono bene, sono bra-
vi genitori, persone nella norma. Il 
loro colpo di testa più grande sem-
bra limitarsi ai nomi che danno alle 
figlie: Moana e Tamiko. Neanche a 
farlo apposta, il nome di Moana con-
tiene  già  un  potenziale  equivoco,  
tanto che anni dopo i più fantasiosi 
penseranno che si tratti di un nome 
d’arte, ipotizzando che possa prove-
nire dall’inglese to moan, “gemere”. 
I  coniugi  Pozzi  lo  pescano invece 
dall’atlante  geografico,  scegliendo  
il nome di un’isola hawaiana che, tra-
dotto dalla lingua polinesiana, signi-
fica “il posto dove il mare è più pro-
fondo”. Moana e Tamiko (il cui no-
me  invece  significa  “fiore  di  neb-
bia”) vengono cresciute come brave 
bambine. Sono sempre linde, ordina-
te, vestite con decoro e il rito dome-
nicale “messa e pasticceria” è rispet-
tatissimo. I libri in casa non manca-
no, ma devono prima passare il va-
glio della censura paterna, e Mora-
via, uno per tutti, soccombe perché 
considerato osceno. La scelta dell’e-
ducazione è ben calibrata, ma l’ac-

coppiata orsoline e conservatorio si 
rivela troppo costrittiva per il carat-
tere esuberante ed esibizionista di 
Moana. Già a tredici anni, quando va 
in gita con la scuola, si porta dietro 
una Polaroid  per  farsi  fotografare  
dai compagni di classe. Le piace sen-
tire i loro occhi addosso, si toglie il 
reggiseno quando scattano e li guar-
da dritti in faccia, con quel sorriso 
compiaciuto e divertito che scioglie 
i desideri e rende molli le gambe dei 
compagni. I suoi non la fanno uscire 
la sera, terrorizzati da questa figlia 
che è una bomba a orologeria, così 
lei scappa dalla finestra, ruba i gior-
naletti porno al nonno, li studia con 
il fidanzato più grande e ne imita le 
pose, ma quella consapevolezza co-
sì precoce lo spaventa e lo inibisce.

La scatola di Genova è già troppo 
stretta e appena compie diciotto an-
ni Moana fugge a Roma portandosi 
appresso l’educazione cattolica e il 
suo desiderio stretti in un abbraccio 
già  pacificato.  Racconterà:  «Fino  
all’età di tredici anni non ho mai pro-
vato sentimenti nei confronti di Dio 
se non una grande paura dei suoi 
possibili castighi. Quando ho avuto 
le prime esperienze sessuali ho sen-
tito che non c’era niente di  male,  
non provavo sensi di colpa e non ca-
pivo  perché  Dio  avrebbe  dovuto  
proibire di fare l’amore. Se ti piace 

una cosa, può scendere anche Gesù 
Cristo a dirti che non va bene, ma se 
a te piace, basta, non c’è altro da di-
re. I Comandamenti che rispetto so-
no: non avrai altro Dio all’infuori di 
me, onora il padre e la madre, non 
uccidere, non rubare».

La Roma in cui arriva Moana, nel 
1979, è molto diversa da quella di og-
gi: nonostante la liberazione sessua-
le abbia assestato qualche buon fen-
dente, la pornografia e il desiderio 
carnale  sono  considerati  ancora  
una malattia, un peccato o un reato, 
e in quanto tali devono essere cura-
ti, estirpati o al limite nascosti e pra-
ticati nella carboneria più assoluta. 
Il riferimento puritano è peraltro cir-

coscritto al desiderio sessuale ma-
schile, perché quello femminile in 
quegli anni non è nemmeno conce-
pito.  Fino  al  13  maggio  del  1978,  
quando viene approvata la legge Ba-
saglia, bastava la testimonianza dei 
parenti perché le donne che esibiva-
no un «comportamento inadeguato 
e abnorme in campo sessuale» po-
tessero finire in manicomio. Il limite 
di ciò che era considerato abnorme 
era discrezionale e a volte bastava 
provare una pulsione men che pudi-
ca per essere accusate di «spiccate 
tendenze erotiche» da reprimere e 
punire. Nella cornice di questa mo-
rale cattolica fortissima e ipocrita, 
tutta a sfavore delle donne, per una 
come Moana i guai sono già un desti-
no scritto. Lei infatti non solo ha le 
pulsioni, ma vuole farne un mestie-
re e non ha alcuna intenzione di pra-
ticarlo nell’ombra. In un mondo bi-
nario dove puoi essere solo santa o 
puttana, lei di diventare santa non 
ha mai avuto l’intenzione, anche se 
proveranno a proporne la beatifica-
zione, dopo la morte. Così, appena 
arrivata a Roma, risponde a un’inser-
zione sul Messaggero, “Cercasi mo-
della per pittore”, e inizia a posare 
nuda. Se la contendono artisti o vec-
chi guardoni che vogliono – appun-
to – solo guardarla per 10 mila lire l’o-
ra.

L’educazione ricevuta, disciplina-
ta e rigorosa, le fa declinare il deside-
rio in modo progettuale. Sin da subi-
to si dà delle regole. Racconta: «Per 
me è proibito: non sperimentare tut-
to ciò che ci incuriosisce, avere trop-
pa fiducia negli altri, non sapersi la-
sciare andare  ai  sentimenti  e  alle  
passioni, non tenere in forma il pro-
prio corpo, maltrattare gli animali e 
le piante e lasciarsi prendere dalla 
tristezza per più di una volta alla set-
timana». Rispettando questi precet-
ti inizia la trafila dei concorsi di bel-
lezza,  gravitando  tra  feste  e  notti  
lunghissime che si trasformano in al-
be al bar della Pace, in attesa di una 
botta di fortuna che per molte non 
arriverà mai. Per lei però sì.

di Michela Murgia e Chiara Tagliaferri

il personaggio

L’educazione
di Moana

C’era una volta la ragazza di Genova che divenne
la divina Pozzi. Molto più di una pornostar

Il libro

Morgana
di Michela Murgia 
e Chiara Tagliaferri 
che esce oggi da 
Mondadori (pagg. 
240, euro 18) 
nasce dai podcast
sulla piattaforma 
storielibere.fm/
morgana e 
raccoglie ritratti di 
donne “libere”.
Anticipiamo quello 
di Moana Pozzi
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N E W S

ia maledetta la sindrome di Ginger Ro-
gers. Qualunque donna la conosce, an-
che se magari non l’ha mai chiamata 
così. È quella cosa per cui tutti si aspet-

tano che se sei una donna e vuoi fare le stesse 
cose di un uomo, tu le faccia meglio e con più 
fatica, proprio come Ginger, che faceva gli stessi 
passi di ballo di Fred Astaire, ma all’indietro e 
sui tacchi. Pensare che le donne, per essere con-
siderate alla pari degli uomini nella società, non 
debbano essere solo uguali nei diritti, ma migliori 
nei comportamenti, non è femminismo, ma una 
sofisticata forma di maschilismo che rende anco-
ra una volta le cose difficili solo a uno dei sessi, 
quello cosiddetto debole, che però davanti alle 
sfide deve dimostrarsi due volte più forte dell’al-
tro. Non è un problema maschile: anche molte 
donne la pensano in questo modo e si compiac-
ciono quando qualcuno dice loro: siete superiori 
ai maschi, siete multitasking, sopportate meglio 
il dolore, siete più precise, più empatiche, più col-
laborative e disponibili. Sembrano complimenti, 
ma non lo sono: chi dice queste cose si aspetta 
semplicemente che lavoriate più dei vostri colle-
ghi, facendo più compiti bene allo stesso tempo, 
che soffriate senza lamentarvi, che capiate le sue 
debolezze ma non capirà mai le vostre, e che sot-
tostiate volentieri in condizioni di gerarchia dove 
obbedirete sempre e non possiate decidere mai. 

Ma cosa succede alle donne che al gioco dell’es-
sere migliori non vogliono giocare? Che vita si 
spalanca per quelle che decidono che non voglio-
no compiacere le aspettative di nessuno, ma solo 
i propri desideri e le proprie attitudini, anche a 
costo di pagarle carissime? Noi di queste donne 

S

A N T E P R I M A

QUELLE DONNE 
CHE TUA MADRE NON 

APPROVEREBBE
di Michela Murgia e Chiara Tagliaferri

Moana Pozzi, Marina Abramovic, Zaha Hadid. Sono alcune delle 
“ragazze” libere, scomode, «dalle storie educative e non edificanti» 

raccontate nel libro Morgana, presentato qui dalle autrici

abbiamo deciso di raccontare le storie e di dar lo-
ro un nome unico che diventasse una categoria: 
Morgana, come la sorella scomoda di Artù, quella 
definita oscura perché si è rifiutata di mettere il suo 
potere magico al servizio del regno del fratello e 
con le sue scelte ha dato vita a un mondo paralle-
lo - la mitica Avalon - dove il giudizio sociale ha 
smesso di essere il parametro per giudicare le vite 
delle donne. Marina Abramovic, Shirley Temple, 
santa Caterina da Siena, Moana Pozzi, le sorelle 
Brontë, Vivienne Westwood, Grace Jones, Ton-
ya Harding, Moira Orfei, Zaha Hadid: eccole, le 
Morgane che abbiamo deciso di raccontare. Vi-
te difficili perché contro ogni previsione, anche 
quando sono partite (poche volte) da famiglie che 
quelle previsioni erano disposte a sovvertirle. Sono 
donne che per le loro scelte si sono prese ogni tipo 
di etichetta, dalla più infame alla più esaltante, 
sempre però a distanza, guardate con sospetto e 
timore, come animali selvaggi che in qualunque 
momento possono rivoltarsi contro chi vorrebbe 
accarezzarle. Donne, così le abbiamo definite, che 
“vostra madre non approverebbe”, perché anche 
per le più emancipate di noi c’è ancora da qual-
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Oltre a essere 
un libro, Morgana 
è anche un 
podcast che puoi 
ascoltare 
su Storielibere.fm. 
Se invece 
vuoi incontrare 
le autrici, l’11 
settembre saranno 
al Maxxi di Roma 
alle 21. Mentre 
il 21 alle 15,30 
sono ospiti di 
Pordenonelegge 
(www.pordenone
legge.it), e il 
6 ottobre alle 
16,30 saranno 
al Festival Eredità 
delle donne 
di Firenze 
(ereditadelle
donne.eu).

PER INCONTRARE 
LE SCRITTRICI

che parte l’idea che ci sia un modo giusto di essere 
femmine e un modo che invece nemmeno le altre 
donne possono sopportare. Troppo libero, troppo 
anticonformista, non rischia forse di far saltare le 
certezze di tutte? A forza di chiedere troppo e a vo-
ce troppo alta, non finirà che ci toglieranno anche 
quello che abbiamo ottenuto pian piano? Forse, 
ma è un rischio che vale la pena correre per non 
far morire quella parte di noi - oscura, aggressi-
va, vendicativa, caotica, egoistica e terribilmente 
creativa - che è vera come tutte le altre.  

Per questo le Morgane, che prima sono state 
e continuano a essere anche un podcast della 
piattaforma Storie Libere (ascoltato in un anno 
da quasi 700.000 persone) adesso sono anche le 
protagoniste di un libro. Le raccontiamo a 2 voci, 
accompagnate dal lavoro artistico di un’altra don-
na, MP5, che in questi anni – tra i molti lavori – ha 
prestato la sua creatività al movimento femminista 
Non una di meno. Ogni Morgana di questo libro 
distrugge a suo modo il pregiudizio della natura 
gentile e sacrificale del femminile. Le loro storie 
sono educative, ma non edificanti. Disegnano 

parabole individuali più che percorsi collettivi, 
ma nella loro ricerca dell’insostenibile morale e 
sociale finiscono paradossalmente per spostare 
i margini del possibile (e anche dell’accettabile) 
per tutte le altre. Nelle sue pagine è nascosta una 
speranza: che ogni volta che la società ridefinisce 
i termini di accettabilità della libertà femminile, 
arrivi una Morgana a spostarli ancora e ancora, 
finché il confine e l’orizzonte non saranno diven-
tate la stessa cosa per tutte. Fino ad allora, la loro 
sfrontata stranezza protegge la nostra.

«ANCHE PER LE PIÙ EMANCIPATE 
C’È ANCORA L’IDEA CHE CI SIA UN 
MODO GIUSTO DI ESSERE FEMMINE 
E UN MODO CHE NEMMENO LE 
ALTRE DONNE POSSONO 
SOPPORTARE. CHE RISCHIA DI FAR 
SALTARE LE CERTEZZE DI TUTTE»

IL SAGGIO Sopra la cover di Morgana 
(Mondadori), appena uscito in libreria. 
A sinistra, la scrittrice Michela Murgia 
e l’autrice radiofonica Chiara Tagliaferri: 
hanno lavorato insieme al libro. 
I disegni, come quello in copertina, 
sono dell’illustratrice MP5. 
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Spaventano gii uomini per lì loro coraggio. Si ribellano al potere. Smontano ì cliché con scelte
controcorrente. Soffrono, amano, superano gli ostacoli. Un pò 'fate e molto streghe. Un libro

racconta le storie di dieci figure femminili anticonformiste, da Moana Pozzi a Shirley Terapie,
passando per Caterina da Siena. Abbiamo incontralo una delle autrici, Michela Murgia

Da sinistra, Chiara Tagliaferri, autrice

di trasmissioni radiofoniche per

Radio2, e Michela Murgia, scrittrice.

Sopra, la copertina di Morgana

(Mondadori, 19 euro). Il progetto

è nato prima in rete con una serie

di podcast realizzati per la

piattaforma storielibere.fm

DI ANTONELLA FIORI

on è una fata, non è una strega. È controcorrente, strana, pericolosa.
E Morgana. Morgana potrei essere io, potresti essere tu. «Ognuna
di noi è una Morgana», dice Michela Murgia, autrice insieme a Chiara
Tagliaferri di Morgana (Mondadori), un libro che raccoglie storie di
dieci donne per niente esemplari: da Moana Pozzi a Caterina da Siena,
da Grace Jones alle sorelle Bronté, fino a Moira Orfei, Tonya Harding,
Marina Abramovic, Shirley Temple, Vivienne Westwood, Zaha Hadid.
Il riferimento è alla poco rassicurante sorella di re Artù e il libro
propone ritratti di femmine che, nel loro campo, hanno portato una

piccola e grande rivoluzione dettando nuove regole e ribellandosi al dominio maschile. Ma vale
0 no la pena di essere Morgane o paghiamo sempre a caro prezzo la scelta di non obbedire ai
dettami del patriarcato? Nel parliamo con Michela Murgia.
Qual è la potenza eversiva delle donne che avete raccontato? Ce unfilrouge che le lega?
«La forza di affermare la propria differenza, la capacità di gestire il fallimento e il coraggio
di affrontare l'impopolarità: sono questi gli ingredienti che le accomunano».
Cosa spaventa gli uomini, e anche le donne, della "femmina Morgana"?
«Credo che gli uomini temano le donne che non devono proteggere. È un intero sistema a
volerti debole e vittima, perché è il solo modo per controllarti. Le donne forti vincono con altre
regole. La società patriarcale ti premia se sei carina, capace, ma comunque se stai un passo
indietro. Di solito dietro un uomo. Se ti rifiuti di stare in questo sistema e ti costruisci il tuo, fai
il doppio della fatica. E devi vedertela con l'impopolarità e l'isolamento, anche delle donne che
rispettano le regole del potere maschile».
1 tacchi a spillo di Moana e la vita di una santa come Caterina da Siena: cos'hanno in
comune?
«Intanto la precocissima determinazione a contrastare i piani familiari, sebbene in campi così
diversi. E poi il tema del desiderio. Caterina dice: "Io parlo con la volontà di Cristo e lui con la
mia" e lo fa con un'immagine del corpo. La sua spiritualità è scostumata come lo è Moana nella •

42
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Alcune delle storie di

Morgana. A sinistra,

GraceJones, oggi 71,

modella e cantante,

simbolo degli Anni

'80 più trasgressivi.

Sotto a sinistra,

l'anarchica stilista

britannica Vivienne

Westwood, 78,

famosa per le

battaglie a favore

dell'ambiente. A

destra, l'artista Marina

Abramovic, 72, spirito

libero che ha fatto del

suo corpo un'opera

d'arte. Sotto, Tonya

Harding, 48, ex

campionessa di

pattinaggio dalla vita

complicata

raccontata nel film

Tonya del 2017.
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STORIE

della settimana

A sinistra, l'archistar Zaha

Hadid (1950-2016).

Nel 2010 è stata inclusa da

Time tra le 100 personalità

più influenti del mondo.

sua carnalità. Per Moana il desiderio
dell'uomo non è diverso dal suo. Dice:
"Piantatela di considerarmi un oggetto
perché quello che faccio non è soddisfare
i desideri degli altri ma i miei". Non si
sarebbero piaciute, ma nella loro
radicalità a noi piacciono entrambe».
Perché Ginger Rogers no e Shirley
Temple sì? Che cosa aveva di così
abrasivo questa bambina prodigio?
«Shirley era una bambina resa cinica
dagli adulti che l'hanno usata, ha passato
una vita intera a riprendersi la sua
innocenza. Ginger è stata una buona
spalla per Fred. Shirley di un Fred
non sapeva che farsene già a 6 anni».
Un'artista come Marina Abramovic
ha portato a una sperimentazione
del proprio corpo ai limiti della
sopravvivenza. Cosa impariamo da lei?
«Il corpo per le donne è uno spazio di
potenza perché desidera, è desiderato e
può generare. Le ultime due potenzialità
si è cercato sempre di tenerle sotto il
controllo maschile, mentre la prima la
si è semplicemente negata, come se le
donne non avessero desideri. Marina ha
osato ricordare che il corpo di una donna
è "volontà agente" tanto quanto quello
maschile, in tutti i suoi estremi».
Perché anche Moira Orfei è una
Morgana?
«Abbiamo molto discusso di Moira.
Chiara non era persuasa, come io non lo
ero di Tonya Harding. Ma Moira è una
leggenda esplosiva, autorevole e
seducente. L'ambiente circense in cui è
cresciuta ruota intorno a "chi doma e chi
si fa domare": Moira è la regina
incontrastata di tutti i domatori ma nello

Sopra, a sinistra, Moana Pozzi (1961-1994): una pornostar diventata un mito,

che rivendicava il diritto al piacere delle donne. Di fianco, Shirley Temple

(1928-2014), bambina prodigio che si è reinventata una seconda vita in politica.

A sinistra, Moira Orfei

(1931-2015),

l'eccentrica regina

del circo.
«Sono una zingara

di successo»,

diceva di sé.

stesso tempo si fa domare dall'amore per
il marito, Walter Nones, che le rende la
vita impossibile con i suoi tradimenti.
Eppure, alla fine, con quel suo look
riconoscibile, è lei che continua a essere
ricordata come icona del circo, da sola,
senza nessun uomo al fianco».
Sono donne libere o che hanno sofferto?
«La loro libertà è sempre passata per
la sofferenza o per la difficoltà».
La scorrettezza, vedi il caso della
pattinatrice Xonya Harding
(fu accusata di aver istigato l'ex marito
ad aggredire la rivale, ndr), non
è accettata in una donna, mentre
l'uomo che tira colpi bassi è un macho.
Perché?
«Perché il pregiudizio è ancora molto
radicato: la femminilità va di pari passo
con la sensibilità e la delicatezza, una
donna feroce è percepita come
un'anomalia del sistema».
Lei a quale di questi personaggi si
sente più vicina?

Qui accanto, le sorelle Bronté: da

sinistra, Emily (1818-1848), Charlotte

(1816-1855) e Anne (1820-1849).

Dopo l'infanzia difficile, si sono

affermate come scrittrici. Di fianco,

Caterina da Siena (1347-1380), figlia

di un tintore, è diventata consigliera di

due papi. È stata fatta santa nel 1461.

«Caterina e Marina sono fari. Per Chiara
invece lo sono le sorelle Bronté e Tonya».
L'archistar Zaha Hadid ha utilizzato
il potere come un uomo. Sbagliato?
«No, non credo che ci debba essere una
differenza nell'usare il potere. Per me
il fatto che le donne con il potere
in mano debbano essere migliori degli
uomini è un'idea sessista».
Tutte le donne sono un po' Morgane
o è destino solo di alcune?
«C'è un momento nella vita in cui
dobbiamo decidere se conformarci o
ribellarci. Essere Morgane tutta la vita
è una strada difficile, ma riuscire a essere
Morgane anche solo per un giorno può
dare un senso a tutti gli altri.
Per questo abbiamo lanciato l'hashtag
#Morgana, per consentire a ognuno
di raccontare un momento della vita
in cui ha compiuto un gesto liberatorio».
Un vostro momento Morgana?
«Per Chiara è stato nell'adolescenza
l'invenzione di un fidanzato immaginario,
che lei raccontava essere morto, per
liberarsi di tutti i maschi che
le ronzavano attorno. Per me è stata
la mia prima dichiarazione d'amore.
Avevo 10 anni e scrissi un bigliettino
al mio compagno di classe intercettato
dalla maestra che lo lesse davanti a tutti
e mi disse: "Ma non ti vergogni?
Queste cose le fanno i maschi non
le femmine". In pratica mi stava dicendo
che nella vita non avrei mai potuto
esprimere il mio desiderio».
Un trauma.
«Sì, ma la rabbia in quel momento
è stata superiore alla vergogna.
E aver potuto fare quella dichiarazione
a 10 anni, mi permette oggi, a 47 anni,
di dire le cose che dico anche quando in
certi momenti tutti vorrebbero che stessi
zitta». B

© Riproduzione riservata
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DA MOIRA ORFEI A SHIRLEY TEMPLE, PASSANDO  
PER SANTA CATERINA: «SONO DIECI PROTAGONISTE 
CONTRO, CHE HANNO VISSUTO SENZA CURARSI 
DI REGOLE E MALDICENZE», SPIEGA L’AUTRICE, CHE 
FIRMA L’OPERA ASSIEME A CHIARA TAGLIAFERRI 

di Federica Capozzi

M
oana Pozzi e santa Caterina da 
Siena, Moira Orfei e Vivienne 
Westwood, Shirley Temple e 
Grace Jones. A noi di queste 
donne sembra ardito anche so-

lo mettere i nomi in fila nella stessa frase. 
Michela Murgia e Chiara Tagliaferri - la 
scrittrice impegnata in battaglie sociali, ci-
vili e politiche e l’autrice radiofonica, forse 
meno nota ma altrettanto agguerrita - han-
no fatto di meglio: hanno messo le loro vite 

LE NOSTRE DONNE
IMPERFETTE E TENACI 

in fila nello stesso libro, insieme a quelle di 
Zaha Hadid, Marina Abramovic, Tonya 
Harding e delle sorelle Emily, Charlotte e 
Anne Brontë. Morgana - come la fata/strega 
della leggenda di re Artù - appena uscito 
per Mondadori e ispirato agli omonimi po-
dcast (file audio fruibili via internet) realiz-
zati per la piattaforma online storielibere.fm, 
è un’opera tutta al femminile, dedicata, co-
me si legge nell’introduzione, a “chiunque 
voglia vivere senza dover giustificare l’uni-
cità della propria storia”.

«Le nostre protagoniste sembrano mol-

ZAHA, VISIONARIA  
SIGNORA DEL DESIGN 
Zaha Hadid (1950-2016), 
designer anticonformista 
e pluripremiata, nel 2010 
è stata inclusa da Time 
tra le 100 personalità  
più influenti al mondo.

LA MURGIA RACCONTA IL SUO LIBRO CONTRO OGNI TIPO DI PREGIUDIZIO

GRACE, PANTERA 
PROVOCATRICE  
Grace Jones, 71, qui in 
concerto con un costume  
di scena, è una delle 
donne raccontate  
in Morgana. Androgina e 
provocante, è da sempre 
musa della libertà in fatto 
di identità sessuale.

88 
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to diverse, ma in realtà non lo sono affatto», 
affermano le autrici. «Tutte hanno dovuto 
lottare con chi cercava di costringerle a fa-
re qualcosa che non volevano, tutte si sono 
definite “per contrasto”. Sono state donne 
“contro” - contro la famiglia, contro la so-

cietà, contro le conven-
zioni dell’arte, della let-
teratura, dello sport - 
pur senza aver mai stila-
to un manifesto». Don-
ne complicate, insom-
ma, «piene di crepe e di 
radiosità da accettare e 

far accettare agli altri», riassume la Murgia. 
Moana, per esempio, la pornodiva dal sor-
riso serafico che Tinto Brass paragonò alla 
Monna Lisa, fece piazza pulita dell’educa-
zione disciplinata e rigorosa che aveva ri-
cevuto. «Diceva: “La gente vive male la pro-
pria sessualità. La vera perversione è la 
routine, l’abbrutimento nel lavoro quoti-
diano. A me piace l’oscenità; mi annoia in-
vece la volgarità, che è cattivo gusto e ba-
sta”», cita  la Tagliaferri. 

Anche Caterina dovette scontrarsi con i 
genitori, che l’avrebbero voluta sposa inve-
ce che santa. Ma lei aveva altri intenti: «In 
uno dei suoi momenti di estasi sostiene di 
essersi scambiata il cuore con Gesù stesso», 
raccontano le autrici. «Nell’iconografia cri-
stiana il cuore è il luogo della volontà, non 
dei sentimenti: da quel momento la ragazza 
di Siena agirà e parlerà secondo la volontà 
di Cristo». Ecco perché si permetterà di fare 
la voce grossa anche con Papa Gregorio XI, 
di dargli consigli e - cosa inaudita nel Tre-

cento, tanto più per una donna - persino di 
criticarlo. «Proprio lei, mistica solita ai di-
giuni, alla fine si è mangiata pure il Pontefi-
ce», dice la Murgia, che ammette di avere un 
debole per la santa. «La mia preferita, inve-
ce», ribatte la Tagliaferri, «è Tonya Har-

TUTTE HANNO 
COMBATTUTO
UNA BATTAGLIA
La copertina del libro  
Morgana, scritto 
dall’autrice radiofonica 
Chiara Tagliaferri e  
da Michela Murgia  
(nella foto a sinistra), 47 
anni, impegnata in tante 
battaglie sociali. «Le 
protagoniste sono state 
tutte battagliere», dice. 
«Contro la famiglia, 
contro la società, contro  
le convenzioni banali». 

SEMBRANO 
STORIE 
DIVERSE, 
MA IN 
REALTÀ SI
SOMIGLIANO

A MODO SUO 
ANCHE CATERINA 
FU UNA RIBELLE 
Un dipinto di santa 
Caterina da Siena 
(1347-1580), che 
fece la voce grossa 
con Papa Gregorio 
XI e gli diede 
perfino consigli.
È ritratta con  
il cuore in mano 
perché si racconta 
si fosse scambiata 
il cuore con Gesù. 

RICCIOLI D’ORO, 
STAR INFELICE
Shirley Temple 
(1928-2014), 
la bimba prodigio 
dalla carriera 
strepitosa nel 
cinema, a 14 anni si 
sentiva già vecchia. 
È uno dei modelli 
non positivi citati 
nel libro Morgana.
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ding, la pattinatrice 
rozza, sguaiata e peren-
nemente arrabbiata 
che a un certo punto 
commissionò il pestag-
gio della sua rivale, 
Nancy Kerrigan. Non è 
da tutti trovare il corag-
gio di abbattere a ba-
stonate - letteralmente 
- il proprio ostacolo». 
Non è un esempio edifi-
cante, ma le Morgane 
non sono per forza mo-
delli cento per cento 
positivi: non lo è nemmeno Shirley Temple, 
la bambina prodigio dai riccioli d’oro, tinti 
in realtà, che a 5 anni piangeva a comando 
e a 14 si definiva già vecchia, o Moira Orfei, 
«che con gli animali del circo faceva quello 
che gli uomini hanno fatto per secoli con le 
loro donne: li nutriva e coccolava, mica li 
trattava male, decidendo cosa fosse meglio 
per loro», come sottolinea la Murgia. Tutte, 
però, accettano le conseguenze delle loro 
scelte, compreso il fardello della solitudine. 

NEL LIBRO ANCHE
LA GRANDE MOIRA 
Una delle dieci 
donne raccontate 
in Morgana è la 
regina del circo Moira 
Orfei (1931-2015): 
sopra, eccola a 80 
anni, con una delle 
sue eccentriche 
mise, ritratta
nella sua roulotte.

LA MURGIA RACCONTA IL SUO LIBRO CONTRO I PREGIUDIZI DI GENERE
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«A VOLTE 
ESSERE 

TEMUTA 
È MEGLIO 

CHE ESSERE 
AMATA»

anni prima che si cominciasse a parlarne», o 
Vivienne Westwood, l’inventrice del punk il 
cui accessorio preferito - ancor più dei tac-
chi vertiginosi - è da sempre un libro, per-
ché il vero ribelle è chi studia, pensa ed esce 
dalle solite dinamiche. Poco importa che sia 
maschio o femmina: «Anche gli uomini si ri-
conoscono nella figura di Morgana, soprat-
tutto quelli marginalizzati 
perché distanti dai canoni di 
virilità», assicura ancora la 
Murgia. Che, ovviamente, ri-
entra a sua volta nella catego-
ria, tanto quanto la sua socia. 
«Ogni giorno facciamo i con-
ti con le aspettative del mon-
do: appena ci spostiamo di un millimetro, 
riceviamo un sacco di insulti. Chiara subi-
sce persino una sorta di body shaming al con-
trario, perché è alta, bella e bionda e tutti si 
aspettano che taccia, invece non lo fa». E 
questo spaventa. «Morgana fa sempre pau-
ra», conclude Michela. «Ma a volte essere te-
muta è meglio che essere amata, perché aiu-
ta a ottenere rispetto». 

Federica Capozzi

Brontë, scrittrici, raccontano addirittura 
l‘amore, senza mai averlo conosciuto, ma «in 
piena epoca vittoriana deflagrano ogni 
convenzione e scardinano tutti i confini in 
cui la donna era relegata. Entrando a modo 
loro nella leggenda».

Come Grace Jones, «che preconizzò i 
concetti di gender fluid [chi rifiuta l’identità 
di maschio o femmina, ndr] e metrosessualità 

Molte collezionano amori sbagliati, più d’u-
na rifiuta la maternità in nome di qual-
cos’altro: l’artista Marina Abramovic abor-
tisce tre volte perché un figlio sarebbe di-
sastroso per le sue folli performance, l’ar-
chitetta Zaha Hadid non prende neanche 
in considerazione l’idea, troppo occupata a 
concepire architetture che sfidano la forza 
di gravità e l’opinione comune. Le sorelle 

FERMAVA IL TRAFFICO 
Qui e a sinistra, due celebri scatti
di Mario De Biasi che ritraggono 
una Orfei giovanissima che incanta 
la folla in centro a Milano. Tutti 
gli occhi erano per le sue curve.
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(Murgia/Tagliaferri) 
At tua l i t à 

Vanzina 
Playboy In t e rv i ew Playboy's seléction 
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Attualità 

"^CHIARA TAGLIAFERRI E MICHELA MURGIA NON È UN CATALOGO DI DONNE ESEMPLARI; AL 

La proprietà intellettuale è riconducibile alla fonte specificata in testa alla pagina. Il ritaglio stam
pa è da intendersi per uso privato

19/12/2019
Pag. 114 N.44 - novembre 2019 Playboy

diffusione:40000
tiratura:100000



M O R G A N A 
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* 

ESENZA 

M U S A C C H I O , 

I A N N I E L L O S 

P A S Q U A L I N I 

CONTRARIO, SONO "STREGHE" PER LE DONNE STESSE, IRRIDUCIBILI ANCHE AGLI SCHEMI DELV 

La proprietà intellettuale è riconducibile alla fonte specificata in testa alla pagina. Il ritaglio stam
pa è da intendersi per uso privato

19/12/2019
Pag. 114 N.44 - novembre 2019 Playboy

diffusione:40000
tiratura:100000



Attualità 

L'ho conosciuta per caso Morgana. Più o meno un anno fa. Schiena bloccata, sono 
stata costretta a mettermi a riposo, e^ sessioni lunghissime e noiose di fisioterapia. 
A pancia in giù, che non puoi q p i m e n o leggerti un libro. E così, chiedendo 
consigli su come far passare p i « s l o c i quelle ore interminabili, mi sono messa 
alla ricerca di podcast in teressai^! M'incuriosiva l'idea di avere in cuffia qualcuno 
che mi raccontasse delle storie ìon conoscevo, scopro quindi Storielibere.fm, e 
surfando tra i podcast inciampi^Bouesta Morgana. Mi attira l'illustrazione che la 
riassume: in bianco e nero, tratt d spesso e minimale, una donna coi capelli lunghi e 
la bocca socchiusa si copre un o ^ ^ ^ ^ o n una mano, mentre l'altro è una fiammella, 

^ ^ ^ ^ ^ i o n e che ne riassume il contenuto e dice: 
"Morgana è la casa delle d o n n e ^ ^ ^ ^ v l i schemi. Ddtane controcorrente, strane, 
pericolose, esagerate, s t r o f e è, a modo loro tutte diverte e difficili da collocare. 
Donne che vogliono p i a ^ K i e non compiacervi, un p o ' ^ k e molto streghe, belle 
e terribili insieme". Mi J ^ ^ L n v i n ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ A f t ì r t e l'episodio uno, che racconta 
Margaret Atwood. E domi qualche secondo mi rendo che s^^ksento già a casa. Chi 
mi parla è Michela Chia:^^Bgliaferri. Nell'anno 

passato da quel nostro "incontro", gli episodi sono ad ora 16 e hanno raggiunto 
quasi il milione di download. E Morgana è diventata anche un libro, pubblicato 
da Mondadori per la collana Strade Blu, che raccoglie dieci di queste "storie di 
ragazze che tua madre non approverebbe", da Moana Pozzi a Caterina Da Siena. 

PB Morgana, la casa delle d^pne fuori 
dagli schemi. Quelle c h e ^ H a perce-
zione comune sono s t r a j ^ ^ f c c o l o s e , 
esagerate, stronze, a n ^ ^ ^ f t r o tutte 
diverse e difficili da ^ ^ ^ H e . E voi 
come vi c o l l o c h e r e s t ^ ^ ^ ^ w i defi-
nireste? Scrittrici, a u ^ 

MM Mi r i f iu to di 
quello che faccio d e f i ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ H 
sono. È vero c o n t r a i ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ H 

tante cose nella v i ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ H 
a definirmi attraverso 
ciò. Se dovessi d e f m i r i ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ H 

una d o n n ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ H 
comprende l 'uso di t u l ^ ^ ^ ^ ^ ^ H 
che ho usato in questi a i ^ ^ H 
CT Potrei in qualche m o d ^ ^ ^ ^ ^ ^ H 
lo che ti ha detto M i c h e l a . ^ ^ ^ ^ ^ ^ l 
mio p r imo libro, u n e s o r d ^ ^ ^ ^ ^ f 
mente tardivo. Ed è un p r i m ^ ^ ^ ^ H 
cui sono arrivata senza p e n s a ^ ^ ^ H 
che l'avrei scritto. Sono c r e s c i u n ^ ^ | 
i libri. Ho sposato u n o scrittore. U H 
sono fidanzata con altri scrittori in^ 
precedenza. Ho scritto sempre per al-
tri. Ho lavorato per 20 anni, da quan-
do ero ragazzina fino a più o m e n o 
un anno fa, in radio e il mio compito 
era dare le parole a chi non aveva di-

mestichezza con le parole, senza mai 
pensare che le mie, di parole, poi sa-
rebbero servite per firmare una cosa 
con il mio nome. Quindi questo è un 
primo libro che viene da un podcast 
ehe abbiamo scritto assieme a Miche-
la e credo potrebbe essere l'inizio di 
qualcosa di ancora più grande. Ogni 
volta che p re sen t i amo il libro, che 
r accon t i amo le storie del le d o n n e 
che a b b i a m o fino ad ora na r ra to e 
di quel le che ve r ranno ancora, rac-
cont iamo anche pezzi di noi e ci ren-
d iamo conto che c'è un 'empat ia e u n 
riconoscimento incredibile con tutte 
le altre donne , e uomini , che vengo-
no ad ascoltarci. D u n q u e non lo so 
che cosa diventerò. So che cosa sono 
adesso, e so che mi piace, a differenza 
di tanti altri anni passati in cui ero in 
cose che n o n mi cor r i spondevano . 
Questa mi corrisponde. 

I Pensando alla s t rut tura narrat i-
1 delle vostre Morgane, c'è sempre 

un ' i n t roduz ione genera le del per-
sonaggio, poi u n excursus nella sua 

biografia, che par te sempre dall m-
fanzia. Vi va di far lo anche pe r voi 

na Michela e Morgana 

I n caso in realtà che le 
I accontiamo, e che an-

• arci in man ie ra quasi 
^ B i s s a n o essere un com-

e le disgrazie che pos-
ad un bambino (ride, 

iccontiamo di Morga-
genitori f rancamente 
i sempre come esem-
1 terribilissima madre 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ H i i n g , una creatura che 
^ ^ ^ ^ ^ B - o con u n a pelliccia di 

lei stessa scuoiati, u n 
vivo sulla spalla e che 

^ ^ ^ ^ ^ V a la figlia a fare pipi sul 
^ ^ ^ ^ H c o s ì da non perdere tempo, 
^ ^ ^ ^ B c a v a all 'odio perché era più 
^ ^ ^ H t u a l e de l l ' amore . O Mar ina 
^ ^ H t m o v i c , che aveva due genitori 
• f d o r m i v a n o con u n a rivoltella 

arica sul comodino, perché anche in 
r q u e s t o caso l 'odio tiene più insieme 

del l 'amore. Noi non abb iamo nelle 
nostre infanzie, almeno parlo per me, 
delle disgrazie cosi evidenti, o delle 
crepe così forti . Ma, p a r a f r a s a n d o 
Tolstoj, ogni infanzia felice è felice 
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M O R G A N A 

S T O R I E DI R A G A Z Z E CHE TUA M A D R E 
NON APPROVEREBBE 

allo stesso modo , ogni infanzia infe-
lice è infelice a m o d o suo. Io sono cre-
sciuta a Piacenza, che è u n a ci t tadina 
che fa u n a cosa abbas tanza t r emenda 
c o n la diversi tà, c h e p u ò essere ac-
cettata solo se resa innocua . Qu ind i 
l ' individuo diverso deve essere messo 
ai margini , ed è s e m p r e e solo uno , a 
cui v iene tolto il suo n o m e anagrafico 
p e r diventare il Barbone , il Frocio, la 
S t rana , la Strega. . . e ra s e m p r e u n o 
solo pe rché già in d u e si p u ò fare u n a 
rivoluzione. E crescere in u n a si tua-
zione così soffocante ti por ta a voler 
scappare lontano. Que l lo che f a n n o 
tan te nos t re Morgane . Lo fa M o a n a 
s c a p p a n d o da G e n o v a ed a n d a n d o 
a Roma . L'ho fat to a n c h e io. E sono 
a n d a t a a cuc i rmi addosso un'esisten-
za che mi po tesse c o r r i s p o n d e r e d i 
p iù . T rovarmi ne l pos to giusto, nel 
m o m e n t o g ius to , c o n le p e r s o n e 
g ius te mi h a a iu ta ta p e r p rosegu i re 
u n c a m m i n o u n po' m e n o solitario. 

PB Dove sei anda ta? 
CT Potevo iscrivermi all 'università di 
let tere a Parma, c h e pe rò era m o l t o 
vicina a Piacenza, e q u e s t o av rebbe 
c o m p o r t a t o t o r n a r e a casa tu t te le 
sere, cosa che n o n volevo. Ho avuto 
u n po ' di guai . H o pe r so il p a d r e d a 
ragazzina, m ia m a d r e era t roppo oc-
cupa ta a teners i in p iedi pe r poters i 
a n c h e occupare di tenere in piedi noi. 
D u n q u e h o scelto u n a città a u n a di-
s tanza necessaria che mi permet tesse 
di n o n dover fare la s tudentessa pen -
dolare. Sono a n d a t a a Torino, che in 
quegl i ann i era u n a città mol to viva. 
C ' e r a u n a vi ta u n d e r g r o u n d for te , 
be l l a , u n ' e n e r g i a p o t e n t e . E c ' e r a 
u n a scuo la , la s cuo l a H o l d e n , c h e 
era n a t a d a poch i s s imo , dove acca-
deva che p e r s o n e che mi p iacevano 
u n sacco r accon tas se ro del le s tor ie 
bel le . E io in q u e l m o m e n t o avevo 
d e c i s a m e n t e b i s o g n o di r i e m p i r m i 
di storie belle. Poi da Tor ino mi sono 
trasferi ta a Roma. M a n d a i u n a d e m o 
per u n p r o g r a m m a radiofonico, e mi 
presero. Così è iniziata la par te u n po ' 
p iù d ive r t en t e e leggera de l la vi ta 
(ride, ndr) 

N H Nel m i o caso io a diciotto ann i , 
p e r essere l ibera da l l ' i n f luenza pa-
t r i a rca le de l la m i a famig l i a m e n e 
s o n o a n d a t a di casa. E h o c o n c l u s o 
gli s tudi l avorando la sera c o m e ca-
mer i e r a . Poi, q u a n d o h o finito con 
gli s tudi d a per i to aziendale , mi sono 
iscritta a Scienze Religiose e h o ini-
ziato u n a f o r m a z i o n e teologica che 
è du ra t a diversi a n n i e si è accompa-
gna ta a n c h e con l ' insegnamento . H o 
insegnato per sei anni . Dopod iché ho 
fat to tut ta u n a serie di lavori s t rambi : 
ho diretto il repar to amministrat ivo di 
u n a cent ra le termoelet t r ica , h o fat to 

MICHELA MURCIA 

Morgana 

CHIARA 
TAGLIAFERRI 

il grafico web, h o consegna to cartel le 
esattorial i a p e r s o n e che n o n s tavano 
in par i con le tasse. Un lavoro perico-
losissimo, pe rché la gente odia ch i gli 
por ta le cartel le esattoriali . Un c a n e 
mi h a morso , p e r c h é gl iel 'ha chiesto 
il pad rone . Un u o m o m i h a insegui ta 
con u n a roncola . In gene ra l e p e n s o 
di aver fat to a l m e n o 15 lavori diversi, 
p a r t e n d o da l l ' i n segnan te e ar r ivan-
d o al po r t i e re n o t t u r n o , in a lbergo. 
E li h o fatti p reva len temen te in Sar-
degna , con p o c h e eccezioni. Sapevo 
sol tanto u n a cosa: che volevo essere 
libera. N o n volevo avere n e s s u n o che 
mi cos t r ingesse a fare que l lo che io 
n o n volevo. Ho accettato restrizioni di 
t e m p o m o l t o a m p i e q u a n d o il lavoro 
mi ripagava. E h o scelto lavori m o l t o 
poco pagati c h e mi lasciavano t an to 
t e m p o a d ispos iz ione p e r po te r fare 
quel lo che poi mi piaceva veramente , 
c h e e ra o rgan izzare reti di p e r s o n e . 
Q u a n d o h o in iz ia to a scrivere, n o n 
l 'ho fat to p e r c h é volevo scrivere, l ' ho 
fat to p e r c h é lavoravo in u n cali cen-
ter ed era u n a s i tuazione t a lmen te di 
m e r d a che n o n c 'era m o d o di c a m -
biarla. E q u a n d o n o n p u o i cambia re 
u n a cosa, l 'unica al ternat iva che ha i 
è raccontar la (così nasce il s u o p r i m o 
r o m a n z o , usc i to ne l 2006, II mondo 
deve sapere. Romanzo Tragicomico di 
una Telefonista Precaria, ndr). 

PB E infatt i la m ia d o m a n d a succes-
siva è: q u a n d ' è (o qua l è) stato, reci-
p rocamen te , il vostro incont ro con la 
scrittura? La chiamata , d ic iamo così... 
MM Per m e c h i a m a t a alla sc r i t tu ra 

Porto sempre 
come esempio 

Lavo na, la 
terribilissima 

madre di Tonya 
Harding, una 
creatura che 

andava in 
giro con una 
pelliccia di 

scoiattoli da lei 
stessa scuotati, 
un pappagallo 

spaltaeche 
costringeva la 

figlia a rare pipì 
sul ghiaccio 

n o n es is te . T u t t o r a n o n m i s e n t o 
c h i a m a t a al la scr i t tura . La scr i t tura 
è u n o degli s t rument i che utilizzo p e r 
cercare di c amb ia r e la real tà che h o 
i n t o r n o q u a n d o n o n mi piace, n o n 
mi to rna o n o n mi ci trovo bene . Se 
h o al tr i s t r u m e n t i , p re fe r i sco u sa r e 
quel l i . Q u a n d o arr ivo alla scri t tura, 
in l inea di m a s s i m a è p e r c h é n o n h o 
alternative. 

CT Ment re sentivo Michela e lencare i 
suoi s trani lavori, mi è venu to na tu ra -
le pensa r e a quel l i che a n c h e a m e è 
capi ta to di fare, pe r pe rme t t e rmi u n a 
scuola come la Holden . C o m e le cam-
p a g n e del p o m o d o r o , con dei t u rn i 
infiniti. M a u n o dei p iù divertenti fu 
q u a n d o feci ombrellino. Mi met teva-
n o dei vestiti improbabi l i e semplice-
m e n t e dovevo tenere l 'ombrel lo , n o n 
h o ma i capi to p e r c h é aper to , a n c h e 
se n o n pioveva, al le gare di go-car t 
e moto ; nel le province emi l iane , u n 
po ' d a c a n z o n e di Ligabue. E q u a n -
d o finivamo a Rimini , a Riccione, poi 
andavo sempre in ques te s t raniss ime 
d isco teche che e r a n o il Cocoricò, la 
Baia Imper ia le . E ques t a era la m i a 
vita d a ombre l l ina . . . 

MM N o n m e lo ha i m a i raccontato. . . 
CT No, n o n te l ' h o m a i racconta to! 
Es i s te a n c h e u n a fo to d i m e c o n 
ques ta faccia, d a imbarazzo cronico 
tota le , c o n q u e s t o o m b r e l l o a p e r t o 
con il sole e u n motociclista accanto. . . 
S o n o cresciuta in u n a famiglia in cui 
il manca to disastro è u n a vittoria. Mia 
m a d r e d a s e m p r e vive in u n a sor ta 
di p a u r a d a para l is i . E f fe t t i vamen-
te c 'è d a s e m p r e u n a l t i s s imo tasso 
di m o r t a l i t à ne l l a n o s t r a f amig l i a , 
m o l t o p iù m a s c h i l e che f e m m i n i l e , 
e m i a m a d r e è te r ror izza ta dal fa t to 
che ogn i m o v i m e n t o possa p o r t a r e 
u n c a m b i a m e n t o . D u n q u e s t a n d o 
f e r m a pensa che possa a n d a r e tu t to 
bene . E q u a n d o q u a l c u n o di noi ten-
tava di fare dei gesti che a n d a s s e r o 
p iù verso la vita che verso la mor t e , 
a n c h e s e m p l i c e m e n t e ba l l a re o de-
s iderare di a n d a r e al l u n a p a r k sulle 
m o n t a g n e russe, p e r lei si t rat tava di 
u n d i sas t ro a n n u n c i a t o , c ' e ra s icu-
r a m e n t e u n a m o r t e i n c o m b e n t e . E 
ques ta sua p a u r a si è - anche involon-
ta r i amente - t rasmessa a noi, p e r c h é 
i m m a g i n a n d o sempre la cosa peggio-
re, u n po ' la cosa peggiore arriva, m a 
ti impedisce sopra t tu t to di provare a 
fa re la t u a cosa migl iore . Lei è u n a 
lettrice meravigliosa. Mi h a cresciuta 
at traverso i libri, pe rché le storie che 
n o n viveva lei si permet teva di legger-
le, di immag ina r l e : Cime tempestose, 
Cent'anni di solitudine, e poi i l ibri di 
Cel ine , A n n a Frank, s o n o tu t te sto-
rie che lei mi donava, e mi è s e m p r e 
p iac iu to scrivere. 
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Attualità 

PB Ecco infatti che volevo chieder-
vi, come vi siete incontrate voi due e 
com'è nata la vostra collaborazione? 
CT Avevo invitato Michela in una tra-
smissione radio come ospite. Quello 
che è a n d a t o in o n d a è stato abba-
s tanza banale , pe rché i condut tor i 
le h a n n o fatto delle d o m a n d e molto 
sciocche e lei, da professionista qual 
è, ha risposto con estrema educazio-
ne ed infinita gentilezza. Ma quello 
che è stato interessante è ciò che è 
accadu to fuor i onda , appun to . Ci 
siamo messe a chiacchierare, era in 
onda non ricordo quale stagione te-
levisiva di Game of Thrones e io sono 
u n a devota a Cersei Lannister. Una 
d o n n a che p u ò s e m b r a r e ef fera ta 
ma che ha una sua infinita fragilità e 
tenerezza. Arriva invece Michela che 
mi dice "ma tu non capisci niente, m a 
come puoi dire Cersei Lannister?! E 
Arya Stark che è u n a bambina spa-
ventosa, vendicativa, potentissima e 
curiosa? Le h a n n o decapi tato il pa-
dre, e ques ta è stata la cosa più in-
nocua che le sia successa..." Quindi 
litigando tra le casate Lannister e le 
casate Stark ci s iamo dette: m a non 
sarebbe prodigioso poter raccontare 
delle donne che sono scomode, che 
non piacciono n e m m e n o alle donne 
p r o b a b i l m e n t e , p e r c h é n o n s o n o 
f emmin i s t ? N e s s u n a del le nos t re 
Morgane si definisce femminis ta e 
di favole della buonanot te edificanti 
ce n 'erano e ce ne sono fin troppe, e 
né io né Michela ci rivediamo in que-
ste donne così educate e, anche nella 
loro sventura, attente a fare solo azio-
ni mosse da dei buoni sentimenti. Noi 
non siamo fatti di buoni sentimenti . 
Siamo fatti di sent iment i che sono 
spesso crudeli, violenti, vendicativi. 
Una cosa così non c'era, e allora ab-
biamo deciso di farla noi. 

PB In qua l che m o d o hai r i sposto 
anche alla d o m a n d a successiva che 
volevo farvi, ossia come avete deciso 
di creare Morgana e perché.. . 
MM All'inizio quando abbiamo pro-
gettato Morgana l 'abbiamo progetta-
ta per Radio2, dove Chiara lavorava 
come autrice. Quindi anche a costo 
di piegare un poch ino la nos t ra li-
bertà. Abb iamo fatto anche dei nu-
meri zero, perché in radio non erano 
convintissimi che io potessi andare 
in o n d a da sola, qu ind i serviva un 
par tner , maschio. Nonostante tut to 
questo non si è arrivate da nessuna 
parte. A quel punto potevamo prova-
re in altre radio, o farci venire un'idea 
diversa. Io non avevo nessuna intui-
zione in merito, m a Chiara si. Venne 
da me e mi disse: "C'è questa piatta-
forma, storielibere.fm, è una star tup 
che si sta l anc iando ora. Fanno dei 

podcast, hai presente questa cosa del-
le storie scritte a voce con contenuti 
originali? Proviamo, m a n d i a m o l a a 
loro". Giuro su Dio che q u a n d o l 'ho 
fatto ero convinta che sarebbe stata 
una cosa di nicchia, supercult, di cui 
potermi vantare dicendo "faccio que-
sta cosa piccolissima di cui nessuno 
sa niente però c'è u n piccolo club di 
aficionados che lo segue tutti i mesi". 
Mai avremo potuto immaginare che 
un anno dopo avremo sfiorato il mi-
lione di download. Morgana ha una 
comunità di ascolto impressionante, 
abb iamo beccato l 'onda della diffu-
sione del podcast in Italia. Certamen-
te s iamo tra i podcast più scaricati in 
assoluto. 

PB E perché Morgana? 
MM Ti r ispondo io perché Morgana 
è una mia ossessione. Quando abbia-
mo progettato con Chiara di racconta-
re delle storie scomode, par tendo dal 
discorso su Game of Thrones che ti rac-
contava prima, io ho detto guarda, io 
ho un'ossessione nella vita, una figura 
su cui ho già scritto ripetutamente e 
conto di scrivere ancora perché credo 
sia veramente emblematica e metafo-
rica della condizione femminile . Os-
sia una donna di un grande potere, di 
un grande carisma, che fino a quando 
r imane al servizio del re, suo fratello, 
l 'icona del potere maschile suo con-
temporaneo, è u n a fata. Nel m o m e n -
to in cui reclama quel potere per se 
stessa e pre tende di agirlo secondo il 
suo giudizio e non al servizio di qual-
cun altro, da fata a strega il passo è 
brevissimo. Quind i in che m o d o le 
donne che agiscono u n a loro libertà 
per se stesse vengono etichettate dal 
contesto. Morgana mi sembrava una 
buona metafora. 

PB Questo progetto, che è un podcast, 
u n libro, sarà ancora altro, prenderà 
ancora altre forme? 
CT Ce lo dicevamo ieri sera, che que-
sto è solo l'inizio, perché n e m m e n o 
noi s a p p i a m o che cosa diventerà e 
che fo rma p renderà Morgana . Ma 
s t iamo sen t endo propr io sulla no-
stra pelle che è l'inizio di un percor-
so che p u ò prendere delle direzioni 
piuttosto sorprendenti . Con Michela 
raccontiamo spesso che tutte le nostre 
Morgane sono come dei serpenti che 
cambiano la muta . Q u a n d o un ser-
pente cambia la muta lo fa per essere 
più agile nei movimenti e per crescere 
di dimensioni. Per diventare più po-
tente. Ed è quello che stiamo facendo 
anche noi, in questo percorso. Quel-
lo che doveva essere u n programma 
radiofonico è diventato un podcast. 
Il podcast è diventato un libro. Con-
t inuiamo a cambiare la nostra muta, 

Noi non siamo 
fatti di buoni 
sentimenti 

Siamo fatti di 
sentimenti 
che sono 

spesso crudeli, 
violenti, 

vendicativi 

per diventare sempre più forti e per 
muoverci meglio. E chissà dove an-
d remo a finire... 

PB A proposi to di forme, io sono 
un'ossessionata di corpi. Qui tengo 
u n a rubrica sul tema del corpo, che 
mi sembra un tema sostanziale anche 
per le vostre Morgane. Il luogo della 
rivoluzione, piuttosto che u n mezzo 
forte di comunicazione, di azione... 
CT E u n o dei pun t i focali per noi 
important iss imo. In tanto pa r t endo 
proprio dai nostri corpi. Michela ed 

10 s iamo diversissime. Port iamo nel 
m o n d o u n corpo che spesso scatena 
reazioni d i a m e t r a l m e n t e oppos te . 
Q u a n d o noi raccont iamo le nostre 
Morgane stiamo sempre attente a ve-
dere come loro si compor tano con il 
loro corpo. E fanno cose diversissime. 
Alcune abbat tono a colpi d'ascia la 
loro bellezza. Altre invece la coltivano 
in tutti i modi possibili. In entrambi i 
casi lo fanno per poter prendere tutto 

11 posto che desiderano prendere nel 
mondo. Quando Santa Caterina è una 
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M O R G A N A 

O Ha lavorato come autrice di trasmissioni 
radiofoniche di successo per Radio2. 
Ha collaborato al Festival "L'Eredità 
delle donne" diretto da Serena Dandini e 
attualmente collabora con Storielibere.fm, 
la piattaforma più innovativa di narrazioni 
audio online. 

Chiara Tagliaferri 

ragazzina, è bellissima. Fa girare i sassi. 
E il suo dest ino è presto detto: il padre 
la farà sposare, e figliare. M a Cateri-
n a n o n vuo le quel f u t u r o lì, lei h a in 
m e n t e altro. H a del le idee tu t te sue 
su come cambiare il m o n d o e sicura-
men te sposarsi n o n fa par te di ques to 
piano. Qu ind i decide di distruggere la 
sua bellezza. Si taglia i capelli, smet te 
di mangiare , si fa divorare dalla fame. 
Prega a f f inché le v e n g a n o del le pu -
stole che la sf igurino. E le pus to le le 
arrivano: è ta lmente brut ta che persino 
le mantel la te all 'inizio non volevano 
prender la perché t roppo bella, n o n la 
r iconoscono quasi q u a n d o la vedono 
d e t u r p a t a . E a que l p u n t o Ca te r ina 
p u ò p r e n d e r e finalmente la s t r ada 
che voleva. M o a n a cons idera la bel -
lezza c o m e la sua amica p iù fidata, e 
la protegge e cura il suo corpo con tutta 
l ' a t tenzione possibile. Q u a n d o Mar-
zullo, in un ' intervis ta storica d 'archi-
vio, le d o m a n d a come s ' immagina a 50 
anni, lei (che non arriverà n e m m e n o al 
34, la p r ima cosa che dice è: "spero di 
essere ancora piacente e farò di tut to 

n o e sa t t amen te il cont rar io di que l lo 
che gli altri si aspet tano. N o n h a n n o 
sc rupo l i ad usa r lo c o m e s t r u m e n t o 
p e r c h é tan to v iene cons idera to c o m e 
s t r u m e n t o a n c h e dal contesto. T a n t o 
vale, se deve essere cons idera to u n o 
s t r u m e n t o , c h e sia in m a n o mia , e 
n o n in m a n o di chi m i v u o l e sot to-
met tere . 

per esserlo". Moira la utilizza per pie-
gare la volontà degli uomini a seguire 
la sua, di volontà. E incredibile come 
la bellezza possa essere decl inata in 
m o d o differente con le nostre Mor-
gane. In ques to senso a b b i a m o par-
lato del corpo, perché il corpo delle 
nostre Morgane par la di loro. 
MM Nel m i o caso la q u e s t i o n e del 
co rpo necessa r i amen te intercetta la 
politica, pe rché lo spazio del co rpo 
f emmin i l e in Italia è u n o spazio po-
litico. Parlo dell 'I talia, che è la real-
tà che conosco meglio, m a in real tà 
p a r l o de l m o n d o . Il m e c c a n i s m o 
del b o d y shaming , cioè del la deni -
graz ione del co rpo della d o n n a p e r 
far la s tare zitta, è di d o p p i a polit i-
ca. Q u e l l e d o n n e che con il c o r p o 
r i e s c o n o a d a f f e r m a r s i v o g l i o n o 
in q u a l c h e m o d o d i re che il c o r p o 
n o n è qua lcosa con cui stai al m o n -
d o nonos t an t e , m a è qua lcosa con 
cui p u o i de t t a r e le regole se vuo i . 
L ' i m p o r t a n t e è n o n s u b i r e q u e l l e 
che ce rcano di de t ta re a te. Per cui 
ques te M o r g a n e del loro c o r p o fan-

L'importante 
è non subire 
quelle che 
cercano di 
dettare a te. 

Per cui queste 
Morgane 
delloro 

corpo fanno 
esattamente 
il contrario 

di quello che 
gli altri si 
aspettano 

PB Ass ieme al corpo, e al desiderio, il 
t ema della libertà per queste Morgane 
credo sia u n messaggio forte che pas-
sa. Cos 'è pe r voi essere liberi, l ibere, 
oggi, qui? 

H H Ques ta è u n a d o m a n d a di massi-
mi sistemi. S iamo in u n contesto estre-
m a m e n t e vincolante , p e r cui a n c h e 
uti l izzare i vincoli in m o d o creativo 
p u ò essere u n a l ibertà, s a p e n d o che 
c o m u n q u e n o n puoi aggirarli tutti, e 
n o n s empre . Puoi aggirarl i tutti p e r 
u n po ' , q u a l c u n o p e r s e m p r e , m a 
tut t i p e r s e m p r e no . I m m a g i n o c h e 
c iascuno si cos t ruisca la sua idea di 
libertà. Il p rob l ema è il giudizio. Per-
ché tra d o n n e spesso g iud ich iamo la 
libertà delle altre pe rché diversa dalla 
nostra. E penso pe r esempio alle don-
n e che scelgono di rifarsi, che spesso 
sono oggetto del giudizio da par te di 
d o n n e f e m m i n i s t e che p e n s a n o che 
rifarsi sia u n ced imen to allo stereoti-
po fisico masch i le e maschil is ta . Noi 
a b b i a m o v o l u t a m e n t e inser i to C h e r 
tra le d o n n e del podcast, anche se n o n 
c'è ne l libro, p e r a f f e r m a r e che qua -
lunque d o n n a che decida qua l è la sua 
libertà h a il diritto di vederla rispetta-
ta. A l m e n o dalle altre donne . Poi, se ti 
rispetti tu, alla fine ti rispettano tutti. 

PB Voi due , ne l vostro " individuale" 
avete t rovato u n equ i l ib r io t ra esse-
re l ibere e l 'essere cons ide ra te de l le 
stronze? 
H H N o n si finisce m a i d i ce rcar lo . 
M a alla fine se il prezzo del la l ibertà 
è la sol i tudine, io prefer isco pagarlo, 
p iut tos to che n o n essere libera. 
CT Io s o n o sposa ta d a u n be l po ' d i 
a n n i con que l lo che p r i m a era il m i o 
fidanzato ed è s ta ta la p r i m a perso-
n a a cui h o d e t t o c h e lo amavo . Ci 
h o m e s s o pa recch i a n n i a far lo . Sto 
con q u e s t ' u o m o da 12 anni , n e avevo 
33 q u a n d o mi s o n o messa con lui, e 
fino ad al lora avevo o inventa to sto-
r ie d ' a m o r e , s o f f r e n d o m o l t i s s i m o 
p e r p e r s o n e di cui n o n mi impor tava 
nul la , o s imula to sen t imen t i . N o n li 
avevo davvero m a i sent i t i . D u n q u e 
q u a n d o li h o riconosciuti m e li s o n o 
tenut i stretti. E n o n è stato facile. Per-
ché ero ab i tua ta a r ag ionare d a sola. 
E ragionare in d u e a volte s e m b r a to-
glierti l ibertà. Però poi invece la ritro-
vi in u n senso mol to p iù p ro fondo . A 
volte que l noi è mol to be l lo da dire. V 
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RAGAZZEELETTRICHE

Che cos’è 
un nome

CHIARA TAGLIAFERRI 
E MICHELA MURGIA 
SONO LE DUE AUTRICI DEL 

PODCAST MORGANA CHE 

CELEBRA LE “STREGHE MODERNE”
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LE MADRI IN ATTESA IMMAGINANO COME 
CHIAMERANNO LE LORO FIGLIE. E IN QUEL  
BATTESIMO RACCHIUDONO SPERANZE. MA 
UNA MORGANA È DIVERSA DA OGNI CLICHÉ

quanto, piuttosto, di un 
sortilegio, una malevolenza. 
È una sensazione che, da 
molto piccoli, si può provare 
anche riguardo le facciate 
di certi edifici». Il rischio 
della diversità è il rigetto, 
ma oggi lo rivendichiamo al 
punto da raccontare insieme 
di Morgane, donne così 
diverse da ogni cliché da 
essere spaventose, perché in 
un mondo che rispetta solo 
quello che teme, far paura 
a volte è la sola strada per 
sopravvivere. 
La loro differenza, ora lo 
sappiamo, ha aperto la 
strada alla nostra e a quella 
di tutte le donne. Chiara o 
Michela, Anna o Maria, in 
segreto siamo tutte anche 
Morgana.

Morgana 

è l’antologia di 

Michela Murgia e 

Chiara Tagliaferri, che 

racconta la storia di 10 

donne controcorrente 

(Mondadori,  

pp. 240, euro 18).

Chiara e Michela. Così 

ci chiamiamo e ogni 

volta che lo facciamo 

evochiamo non solo 

noi stesse, ma un po’ 

anche l’idea che di 

noi avevano le nostre 

madri quando ci 

hanno dato il nome. 
Quello di Michela ha una 
buffa origine: la madre, 
che da ragazza lavora 
come governante in casa 
Zanicchi, è così affezionata 
alla figlia della cantante 
che quando nasce la sua 
decide di darle lo stesso 
nome. Probabilmente non 
sa che quelle tre sillabe di 
origine ebraica sono una 

sfida. Significano “Chi è 
come Dio?” e a ruggirle è 
l’arcangelo Michele in faccia 
a Lucifero, l’angelo ribelle 
che voleva essere uguale al 
suo creatore. 
Portare come nome una 
domanda ti consegna a un 
destino di inquietudine, 
perché quando risuona quel 
“chi ti credi di essere?”, 
una parte di te è costretta 
ogni volta a cercare una 
risposta. Chiara invece 
doveva essere un maschio, 
il dottore ne era certo dal 
battito del cuore, e doveva 
chiamarsi Francesco, come 
il santo che la madre tanto 
amava. La bambina che 
nasce potrebbe facilmente 
chiamarsi Francesca, ma è 
il padre a opporsi: per lui 
è un nome “troppo lungo 
per una femmina”, che 
non avrà l’autorevolezza 
per difenderlo dal rischio 
di sentirlo accorciato 
in Francy o storpiato 
in Checca. La madre 
suggerisce l’alternativa di 
Chiara, perché l’amica di 
san Francesco ha un nome 
breve, difficile da modificare. 
Quello che sembra un buon 
compromesso nasconde però 
la resa al pregiudizio che le 
donne non possano difendere 
nemmeno il proprio nome. E 
così Chiara, “colei che porta 

la luce”, si è sentita per anni 
tutto meno che portatrice di 
luminosità. 
Oggi siamo diverse dalle 
donne che le nostre madri 
hanno immaginato e 
diverse lo siamo anche tra 
noi. Forse, se ci fossimo 
incontrate da ragazzine, 
ci saremmo guardate con 
sospetto, perché a quell’età le 
amicizie nascono spesso per 
similitudine e la differenza 
è una minaccia che a volte 
scatena l’odio. 
Il premio nobel Alice Munro 
nel suo racconto Bambinate 
scrive che «i bambini 
attribuiscono al verbo odiare 
significati diversi. Può voler 
dire che hanno paura. Non 
che si sentano in pericolo di 
un’eventuale aggressione, 
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