
LA STORIA DEL CAPITANO CHE VIAGGERÀ PER VENTIMILA LEGHE SOTTO I MARI

«Io non ho più un nome. 
Ne avevo uno, ma è stato dimenticato.  

Ormai non sono nessuno.»
«E come dovrei chiamarti?»
«Se vuoi, chiamami Nemo.»

Dav i d e  M o ro si notto
è nato nel 1980 vicino a Padova. Ha 
sempre voluto diventare uno scrittore, 
e da piccolo passava le ore di scuola a 
immaginare incredibili avventure e 
mondi fantastici.
Ormai da molti anni vive a Bologna, dove 
scrive libri per ragazzi (ne ha pubblicati 
già moltissimi) e lavora come giornali-
sta e traduttore… di videogiochi.  
Ama i posti freddi e piovosi, camminare 
per città sconosciute e sogna di fare il 
giro del mondo con la sua moto.

Europa, 1829. Un ragazzino dalla pel-
le scura sbarca da un transatlantico al 
porto di Le Havre, per raggiungere in 
carrozza un collegio per gentiluomini 
nei dintorni di Parigi. Ma non è uno 
studente come gli altri: è solitario, ta-
citurno, e nessuno sa quale sia il suo 
vero nome. Chi vuole essergli amico 
può chiamarlo Nemo.
E in collegio Nemo, nonostante la sua 
diffidenza e il mistero di cui si circon-
da, trova due amici fidati: la giovane 
Ashlynn, boccoli biondi da bambola 
e occhi assetati di libertà, e il valletto  
Daniel, un passato da acrobata del cir-
co e un cuore generoso. 
Soltanto a loro il ragazzo rivela il suo 
segreto: da dove viene e perché ha per-
duto il suo nome. 
Nemo ha una missione da compiere.  
Qualcuno ha attraversato l’Oceano per 
dargli la caccia. E lui è più che mai de-
ciso a non farsi trovare.
Insieme, i tre amici partiranno per una 
grande avventura, che richiederà in-
traprendenza, fiducia e molto coraggio. 

Il primo episodio della storia del giova-
ne Nemo, il ragazzo destinato a diventa-
re il leggendario Capitano del Nautilus.
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«Ecco, signor Aronnax, un manoscritto 

compilato in parecchie lingue. 

Contiene il riassunto dei miei studi sul mare e, 

se piace a Dio, non morirà con me. 

Firmato col mio nome, completato con la storia 

della mia vita, verrà chiuso in un piccolo 

apparecchio galleggiante. 

L’ultimo di noi sopravvissuto a bordo getterà 

in mare l’apparecchio, che andrà 

dove le onde lo porteranno.»

Il nome di quell’uomo! 

La sua storia, scritta da lui stesso! 

Dunque, un giorno il mistero sarà svelato?

(Jules Verne)
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l’ a r r i vouno

I l ragazzo aspettava al porto di Le Havre. Era il 

28 agosto 1829 e navi dalle vele bianche come 

ali di gabbiano disegnavano graffi scuri sulla 

distesa d’argento del mare.

Il ragazzo era alto, magrissimo, e sudato dalla 

testa ai piedi. In effetti era vestito davvero troppo 

per una mattina di fine estate: indossava un cappello 

a cilindro e una giacca con le code, un panciotto 

di lana rasata e una camicia stretta al collo da un 

curioso papillon verde e rosso. Ma la cosa più buffa 

era che, pur essendo abbigliato di tutto punto, aveva 

ai piedi solo i calzini, che erano bucati sugli alluci. 

l’ a r r i vo
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UNO

In realtà prima di partire il signor Mirat gli 

aveva procurato un paio di scarpe, tutte lucide e 

come nuove, solo che erano più piccole di almeno 

due numeri e indossandole gli sembrava di avere i 

piedi in una tagliola. Così, appena sceso dalla car-

rozza, si era tolto quegli strumenti di tortura e li 

aveva nascosti nello scomparto sotto il seggiolino 

del conducente. Poi aveva preso un cartello e se l’era 

sistemato davanti al petto, in attesa.

Il cartello diceva, tutto maiuscolo: 

COLLEGIO AMÉLIE PAIMBOEUF 

PER GENTILI DAMIGELLE 

E GIOVANI GENTILUOMINI

Daniel Lacrosse (così si chiamava il ragazzo) aveva 

da poco trovato lavoro come valletto presso il colle-

gio, ed era stato mandato a Le Havre per accogliere 

due nuovi studenti: il caso voleva che fossero proprio 

una damigella e un gentiluomo.

Il ragazzo sbuffò e levò dal panciotto un orologio 

a cipolla. Anche quello gli era stato affidato dal 

signor Mirat, che si era raccomandato di trattarlo 

a dovere.

«Un solo graffio» aveva detto «e siete licenziato.»
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L’ARRIVO

Daniel aveva promesso di starci attento, anche 

perché al collegio Paimboeuf si trovava bene e non 

aveva voglia di cercarsi un nuovo lavoro. Solo che 

l’orologio segnava le otto e mezzo e la sua prima 

ospite avrebbe dovuto essere già arrivata. Che si 

fosse persa?

«Garsòn! Garsòn!» strillò allora una voce. Garçon 

significa “ragazzo” in francese, ma la voce aveva 

un accento così marcato che Daniel per un momen-

to non riuscì a capire. Poi notò una ragazzina e 

una donna che camminavano svelte verso di lui, 

tenendo sollevato l’orlo delle gonne. 

La ragazzina sembrava un po’ più giovane di 

Daniel. Aveva gli occhi chiari, lunghi capelli biondi 

che le scendevano sulle spalle in boccoli perfetti e 

una buffa fessura tra i denti davanti. 

La donna invece aveva una faccia giallognola 

da cipolla rinsecchita.

«Garçon!» strepitò Faccia-di-cipolla. «Siete voi 

il valletto del collegio Paimboeuf?»

Invece di pronunciarlo correttamente, “pemböf”, 

la donna aveva detto qualcosa di incomprensibile 

tipo “paìnbòu”. Daniel tuttavia tossicchiò e alzò 

meglio il cartello che diceva, appunto, “collegio 

eccetera eccetera”. La donna tirò su col naso.

   9 04/02/15   11:19



1 0

«Alla buon’ora» commentò. «È un’eternità che vi 

aspettiamo sulla nave. E visto che non vi degnavate 

di arrivare, siamo dovute venire fin qui lasciando in-

custoditi i bagagli, come se la signorina Woodsworth 

non fosse già molto stanca per il viaggio.»

Daniel squadrò la ragazzina accanto a Faccia-di-ci-

polla. Più che stanca, sembrava terribilmente annoiata.

«La signorina Woodsworth sarebbe lei?»

«Ovvio che sì!» esclamò la donna. «Ashlynn Tay-

lor Woodsworth, figlia del signor Henry Hepburn 

Taylor Woodsworth. E io sono la signorina Walsh, 

la sua istitutrice.»

Quella donna aveva una voce davvero insoppor-

tabile.

«Ora, se avete finito con le domande, vedete di dar-

vi una mossa. Come dicevo, la signorina è stanca.»

Daniel scoccò un’occhiata silenziosa ad Ashlynn 

e alla signorina Cipolla Walsh.

«E vedete di mettervi le scarpe, per favore!» ag-

giunse l’istitutrice, scandalizzata, fissando le calze 

bucate di Daniel.

Il ragazzo finse di non aver sentito e scappò via 

lungo il molo, poi spiccò un salto e fece una capriola. 

Gli riuscì così bene che non fece nemmeno cadere 

il cappello.

UNO
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Miss Ashlynn Taylor Woodsworth veniva da Bo-

ston, in America, ed era la figlia di un importante 

uomo d’affari che vendeva acciaio in mezzo mondo. 

Ancora bambina era stata spedita in Europa per 

migliorare la sua istruzione, aveva trascorso un 

periodo a Londra e adesso si stava trasferendo 

in Francia per frequentare il collegio di Madame 

Paimboeuf.

Come molte signorine della sua età ed estrazione 

sociale, Miss Ashlynn adorava i bei vestiti: infatti 

aveva portato con sé un bel po’ di bagagli, che ora 

sul molo formavano una torre traballante di valigie, 

bauli, cestini e cappelliere.

Al riparo del suo ombrellino prendisole, Ashlynn 

rimase a osservare il valletto del collegio che tra-

sportava quella montagna di roba sulla carrozza, 

sudando come un cammello sotto il sole. 

Il ragazzo aveva detto di chiamarsi Daniel, 

le sembrava, e aveva una faccia simpatica. Ad 

Ashlynn un po’ dispiaceva che dovesse accollarsi 

da solo tutte le sue valigie, e allo stesso tempo 

lo invidiava: almeno lui non doveva sorbirsi la 

signorina Walsh che brontolava e sbuffava come 

una teiera.

«Ma quanto ci mette quel buono a nulla?» 

L’ARRIVO

   11 04/02/15   11:19



1 2

mormorò la donna. «Siamo già in ritardo, dove-

vamo partire almeno un’ora fa…»

Daniel caricò anche l’ultimo baule sul tetto della 

carrozza, quindi disse: «Temo che ci vorrà ancora 

un po’: mi hanno mandato a prendere anche un 

altro studente. Dovrebbe essere qui a momenti. 

Almeno credo.»

Il valletto riprese il suo cartello e si appostò ac-

canto ai cavalli. 

Dopo un attimo, Ashlynn si decise e si sistemò 

vicino a lui sorridendo. Aveva temuto di dover fare 

tutto il viaggio da sola insieme alla noiosissima si-

gnorina Walsh, e ora invece scopriva che ci sarebbe 

stato anche un altro studente a farle compagnia. 

Magari era carino, e magari era un suo futuro 

compagno di classe.

Ashlynn non aveva mai avuto un compagno di 

classe, perché fino a quel momento le era sempre 

toccato studiare in casa, in compagnia di qualche 

istitutrice privata. Come la Walsh, appunto.

«Tornate subito a bordo, Miss Ashlynn» la ri-

chiamò la signorina mettendo il naso puntuto fuori 

dalla carrozza. «Non sta bene che una dama aspetti 

accanto al cocchiere. E… Santo cielo, ma quello 

cos’è? Un leone?»

UNO
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Ashlynn sentì Daniel fischiare piano. 

«Un leone no di sicuro» borbottò il ragazzo. 

«Ho lavorato al circo e so quel che dico. Quindi 

dev’essere un cane… ma di così grossi non ne 

avevo mai visti.»

Ashlynn si voltò e il suo sguardo si posò su un 

animale enorme, con la pelliccia grigio cenere e 

la testa coronata da una folta criniera. Accanto a 

lui camminava un ragazzino con i capelli neri e 

la pelle del colore di un chicco di caffè. Il ragazzo 

era snello e piccoletto, con occhi grandi e denti 

bianchissimi. Indossava una camicia di tela e pan-

taloni stretti alla caviglia, di foggia orientale. In 

spalla portava una sacca da viaggio che costituiva 

tutto il suo bagaglio.

Il ragazzino si fermò proprio davanti a loro 

e il suo enorme cane si fermò con lui (Ashlynn 

non poté evitare un piccolo strillo di spavento). Il 

nuovo arrivato lesse con attenzione il cartello di 

Daniel, poi accennò un inchino e tolse dalla sacca 

un foglio di carta ripiegato con cura. 

Ashlynn sbirciò Daniel che leggeva e notò che 

il foglio era una lettera di presentazione per il 

collegio Paimboeuf. Dunque quello strano ragazzo 

era il secondo ospite che stavano aspettando.

L’ARRIVO
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«Benvenuto» lo salutò Daniel, un po’ stupito. 

«Io sono Daniel Lacrosse, valletto del collegio, e 

la ragazza accanto a me è appena giunta dall’In-

ghilterra e si chiama Ashlynn qualcosa…»

«Ashlynn Taylor Woodsworth» specificò la si-

gnorina Walsh da dentro la carrozza. «Ma perché 

parlate con quel selvaggio? Non vedete che aspetto 

poco raccomandabile?»

«Sarà anche poco raccomandabile» replicò Da-

niel «ma credo che viaggerà con noi. È un nuovo 

studente del collegio, si chiama… oh, la lettera di 

presentazione non lo dice nemmeno.»

Ashlynn era affascinata da quel ragazzo sco-

nosciuto dall’aria così misteriosa, e soprattutto 

dal suo enorme, impassibile cane. Perciò prese il 

coraggio a due mani: fece un bel sorriso al bestio-

ne, poi si voltò verso il suo padroncino e disse: 

«Come ti chiami?» 

Ma il giovinetto non le rispose. La ignorò sem-

plicemente, le girò le spalle e andò a sedersi in 

carrozza. Poi fece un piccolo fischio e il suo cane 

balzò a bordo, raggomitolandosi sul pavimento.

«Ma…» balbettò Ashlynn, incredula e un po’ 

arrabbiata. 

Lei aveva voluto solo essere gentile, e quel 

UNO
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tipo la ricambiava così, fingendo di non vederla 

nemmeno?

Daniel le sorrise e fece spallucce, come a dire 

di non farci troppo caso. Le porse la mano per 

aiutarla a salire a bordo.

«In carrozza, signori» esclamò. «Si parte!»

 

L’ARRIVO
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l’ a rg a n e llo

s pag n o lo
due

L a strada si snodava seguendo il corso 

di un fiumiciattolo. I filari di alberi di-

segnavano ghirigori d’ombra sul tetto 

della carrozza e l’aria era impregnata dei profumi 

della campagna.

Ma se il paesaggio era tranquillo, non si poteva 

dire lo stesso dei nuovi passeggeri di Daniel. 

Da quando erano partiti la signorina Cipolla 

Walsh non aveva smesso un attimo di battibeccare 

con Ashlynn, e come se non bastasse il grosso cane 

grigio si era fatto venire il mal di carrozza e sbavava 

con la testa pelosa fuori dal finestrino. 

s pag n o lol’ a rg a n e llo
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L’ARGANELLO SPAGNOLO

Daniel ripensò con nostalgia ai letti da rifare che 

lo aspettavano al collegio. L’istituto si trovava poco 

lontano da Parigi e distava ancora duecentosettanta 

chilometri. Andando a tutto spiano, per arrivarci 

ci sarebbero voluti tre giorni. Accidenti.

«Ehi, tu» disse Ashlynn, sporgendosi dal finestri-

no. «Se non prendessi tutte le buche, forse il cane 

non starebbe tanto male!»

«Guarda che non mi chiamo “ehi tu”» borbottò 

Daniel. «E non è colpa mia se la strada è tutta un 

cratere, tutta un fosso, un sasso, un tronco, un…»

Si bloccò. Un tronco?

«Fai attenzione!» strillò Ashlynn. Daniel provò 

a tirare le redini e fischiò per trattenere i cavalli. 

Ma ormai era troppo tardi.

La carrozza centrò l’albero caduto in mezzo alla 

carreggiata e si sbilanciò, traballò e slittò sul ciglio 

della strada. Le ruote si infilarono in una buca 

profonda e la vettura si inclinò su un lato, mentre 

i cavalli scalciavano imbizzarriti. 

Daniel saltò via dal seggiolino e rotolò nella pol-

vere. I suoi riflessi da acrobata lo avevano salvato, 

ma restò a guardare impotente mentre la carrozza 

scivolava nel torrente e si ribaltava su un fianco 

con un gran tonfo. 

l’ a rg a n e llo

s pag n o lo
due

s pag n o lol’ a rg a n e llo
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DUE

Oh, no, pensò. Non poteva essere vero. Il signor 

Mirat lo avrebbe spellato vivo.

Udì un grido soffocato, poi una delle portiere 

(che ora era rivolta verso il cielo) si aprì e ne 

spuntò il cappellino sgualcito di Ashlynn, seguito 

dalla crocchia severa della signorina Walsh. Un 

attimo dopo fecero capolino anche la testona gri-

gia del cane e quella color inchiostro del ragazzo 

senza nome.

«State tutti bene!» gridò Daniel, sollevato.

«Non certo per merito tuo» commentò Ashlynn.

«Siete davvero in grossi guai, giovanotto» le fece 

eco la signorina Walsh. «Venite ad aiutarci, non 

vorrete che ci infanghiamo le gonne!»

Daniel si affrettò, cercando di ignorare le lamen-

tele della signorina Walsh, e con qualche sforzo 

accompagnò sulla strada sia lei che Ashlynn, sane, 

salve e quasi asciutte. 

Il problema però restava. I cavalli si erano liberati 

dalle tirelle appena in tempo e non si erano fatti 

male… ma la carrozza era rovesciata e i bagagli 

si erano sparpagliati nell’acqua bassa del fiume. 

Daniel non sapeva che fare. Doveva cercare aiuto. 

«Per raddrizzarla serviranno almeno dieci uomi-

ni» rifletté. «E i cavalli. E…»
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L’ARGANELLO SPAGNOLO

«Due corde.»

«Come, scusa?» domandò, ancora immerso nei 

suoi pensieri.

«Due corde» ripeté il ragazzo senza nome, par-

lando con un perfetto accento di Parigi. «Per caso 

puoi procurarmele?»

«Ce ne sono diverse sotto il sedile del postiglione» 

rispose Daniel. Però non riusciva a capire: cosa se 

ne faceva delle sue funi? 

Osservò il ragazzo misterioso che avanzava nel 

fiume, sguazzando nell’acqua fino al ginocchio. 

Trovò le corde proprio dove Daniel aveva detto e 

scelse le più robuste con attenzione. Poi disse: «Mi 

serve un palo. Di almeno tre metri.»

Sulla strada, Ashlynn e l’istitutrice avevano aper-

to i loro ombrellini e fissavano la scena con aria di 

disapprovazione. Ma il ragazzo aveva un tono così 

imperioso, così sicuro di sé, che Daniel non poté 

fare a meno di obbedire. 

Corse via e quando ritornò vide che le due cor-

de erano state legate in modo che un’estremità di 

ciascuna fosse ancorata al finestrino della carrozza 

rovesciata e l’altra estremità a un albero che spun-

tava sulla riva.

Daniel appoggiò a terra il palo che aveva trovato. 
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«Cosa vorresti fare?» domandò. «Le corde non 

sono nemmeno tese!»

Il ragazzo lo fissò con occhi profondi. «Quel palo 

è lungo meno di tre metri.»

Daniel sbuffò: «Non ho trovato di meglio qui 

intorno, scusa tanto.»

«Vedrò di arrangiarmi. Ora spostati, la carrozza 

sarà dritta in un momento.»

Daniel aveva voglia di mettersi a ridere: quel 

nanerottolo dalla pelle scura pensava di poter sol-

levare una carrozza da solo?

Il nanerottolo sembrava invece molto tranquillo. 

Afferrò il bastone e lo infilò di traverso tra le due 

corde. Poi cominciò a girarlo come se fosse stato la 

pala di un mulino. 

Le corde gemelle iniziarono ad attorcigliarsi at-

torno al bastone. Attorcigliandosi diventarono più 

corte. E smisero di toccare terra.

Daniel era così sorpreso che non riusciva nem-

meno a parlare.

Crik cigolarono le corde, e la carrozza tremò come 

se qualcuno l’avesse strattonata.

Crik cigolarono ancora, e la carrozza si sollevò 

in equilibrio su due ruote.

Crik-crik-crik, e la carrozza si drizzò un altro po’, 

DUE
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poi un altro po’, finché non ripiombò a terra sulle 

quattro ruote, pronta a ripartire.

Il ragazzo non aveva neanche il fiatone. 

«Ecco fatto» mormorò.

«Ma… ma questa è magia…» sussurrò Daniel, 

che ancora era convinto di stare sognando.

«Nessuna magia» tagliò corto l’altro. «È un sem-

plice arganello spagnolo. Si dice che gli antichi 

egizi abbiano usato questo sistema per costruire 

le piramidi.»

Anche se il più era fatto, per rimettersi in marcia 

ci volle un po’ di tempo. Daniel dovette attaccare i 

cavalli alla carrozza, riportarla sulla strada e ripu-

lire gli interni dal fango.

Nel frattempo il ragazzo senza nome e il suo 

cagnone grigio si aggiravano lungo il fiume per 

recuperare i bagagli.

«Quell’animale è portentoso» commentò Daniel. 

«Nuota come un salmone.»

L’altro annuì. «Infatti si chiama Nautilus, che 

significa “marinaio”. Una volta era il cane di un 

pescatore.»

Daniel si ingannava o negli occhi del ragazzo era 

passata un’ombra buia?

L’ARGANELLO SPAGNOLO
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tre«Nautilus» ripeté il valletto. «È un bel nome. E 

posso sapere qual è il tuo?»

L’altro gli voltò le spalle. 

«Io non ho più un nome» rispose. «Ne avevo uno, 

ma è stato dimenticato da tempo. Ormai non sono 

nessuno.»

«E come dovrei chiamarti?»

«Se vuoi, chiamami Nemo.»

 

DUE

a pa r i g if e sta

a pa r i g if e sta
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tre

P er colpa dell’incidente arrivarono a 

Rouen che era già notte, e si fermarono 

alla prima locanda lungo la strada.

«Guardate che posticino incantevole» commentò 

Daniel, tutto allegro.

A dire il vero, ad Ashlynn quella sembrava una 

misera casa di campagna a due piani, buia e muffita 

e con il tetto ricoperto di frasche. Però le luci erano 

ancora accese e dall’interno veniva il profumo di 

qualcosa da mangiare. In un posto così sperduto 

non si poteva chiedere di più.

Sistemarono in fretta i loro bagagli nelle stanze 

a pa r i g if e sta

a pa r i g if e sta
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TRE

(ne erano rimaste solo due, e Ashlynn si rassegnò a 

dividere la sua con la signorina Walsh), poi si ritro-

varono per cena nella sala comune, seduti davanti 

a una scodella di zuppa di patate e lardo.

«Com’è che tutti si tengono a distanza?» domandò 

Ashlynn guardandosi intorno.

Daniel agitò il cucchiaio indicando la sagoma 

imponente di Nautilus, acquattato vicino al tavolo 

a sgranocchiare un osso. 

«Credo che il cucciolo li metta un po’ a disagio.»

Ad Ashlynn sfuggì una risatina e la signorina 

Walsh le rivolse uno sguardo di rimprovero.

«Scherzare con i servitori è molto maleducato» 

la ammonì. «E vi consiglio di non mangiare questa 

orribile zuppa. È così… popolare!»

Ashlynn, che aveva già immerso il suo cucchiaio 

nel promettente brodo caldo, sospirò e appoggiò le 

mani sul bordo del tavolo.

Protestare era inutile, così come far notare 

che era meglio essere popolari che morti di fame 

(e che il padre di Ashlynn, da giovane, prima di 

diventare l’uomo ricco e potente che era, aveva 

lavorato in una miniera, e che la signorina Walsh 

stessa non discendeva certo dai reali d’Inghilter-

ra). Ma Ashlynn non voleva sorbirsi le prediche 

   24 04/02/15   11:19



2 5

FESTA A PARIGI

dell’istitutrice per tutta la sera. Doveva solo por-

tare pazienza: arrivata al collegio Paimboeuf, si 

sarebbe liberata di lei una volta per tutte. Man-

cava poco.

«Vi comunico che domattina dovremo partire 

molto presto» stava dicendo intanto la signorina 

Walsh. «La sera infatti io e Miss Ashlynn siamo 

attese a una festa, a casa dell’ambasciatore ameri-

cano a Parigi.»

Se possibile, l’umore di Ashlynn diventò ancora 

più cupo.

«La festa vedrà ospiti molti amici influenti di suo 

padre, e alcune famiglie con cui la signorina deve 

assolutamente fare conoscenza» continuò l’istitu-

trice, «dunque non possiamo mancare.»

Ashlynn notò l’espressione preoccupata di Daniel: 

anche lei si rendeva conto che erano ancora molto 

lontani da Parigi, e arrivarci entro la sera successiva 

sarebbe stata una sfacchinata.

Nemo finì di mangiare la sua zuppa in silenzio. 

Non appena la scodella fu vuota il ragazzo si alzò, 

fece un cenno a Nautilus e insieme i due sparirono 

su per le scale che portavano alle camere.

«Quel ragazzo non mi piace per niente» commen-

tò l’istitutrice, facendo una smorfia alle sue spalle.
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«E non dice mai una parola» sussurrò piano 

Daniel.

Ashlynn scrollò le spalle. 

In effetti quel ragazzino aveva uno strano modo 

di farsi dei nuovi amici. Ignorandoli e comportan-

dosi come se fossero fantasmi.

La signorina Walsh mantenne la promessa, o me-

glio la minaccia, e ancora prima dell’alba stava già 

bussando come un’indiavolata alla porta di Daniel 

e Nemo per svegliarli. Non che ce ne fosse bisogno, 

visto che Nautilus aveva russato tutta la notte e 

Daniel non aveva chiuso occhio.

Meno di mezz’ora dopo erano già per strada, al 

passo lento della carrozza, e viaggiarono tutto il 

giorno fermandosi solo per cambiare i cavalli alle 

stazioni di posta.

E al tramonto, Parigi. La città che aveva tagliato 

la testa a un re per mettere al suo posto un im-

peratore. La città delle catacombe e dei vicoli bui 

dove nessun gentiluomo si sarebbe mai addentrato 

senza una scorta armata, e la città le cui piazze 

cominciavano ad abbellirsi di lampioni a gas (tan-

to che alcuni ottimisti avevano preso a chiamarla 

Ville Lumière).
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Parigi. Strade acciottolate, strade di fango, case 

e palazzi schiacciati gli uni sugli altri come tessere 

di un domino. La Senna, che d’estate puzzava tanto 

da non potersi avvicinare alle sue rive. I venditori 

di libri che ci vivevano accanto, i conciatori e gli 

imbalsamatori di cadaveri.

Daniel viveva in quella città da sempre, in un 

certo senso c’era nato, e ogni volta che ci tornava 

tirava il fiato come un naufrago che tocca la riva. Si 

riempiva gli occhi dei vestiti delle signore eleganti 

e degli sguardi furbi dei ragazzetti di strada, scuri 

come spazzacamini (un tempo, era stato anche lui 

uno di loro). 

Anche Ashlynn e la signorina Walsh si erano 

sporte dalla carrozza e guardavano incantate, men-

tre Nautilus annusava l’aria incuriosito. Solo Nemo, 

il misterioso Nemo, se ne stava al suo posto senza 

dire niente.

Prendendosela comoda nonostante le proteste 

della signorina Walsh, Daniel fece un lungo giro in 

carrozza fino a Place de la Concorde, dove si trovava 

l’ambasciata americana. Scelse un albergo dignitoso 

nelle vicinanze e pagò due stanze con il fondo cassa 

che gli aveva affidato il signor Mirat. 

«Ci resta giusto il tempo per cambiarci d’abito» 
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commentò acida la Walsh. «Voialtri non aspettateci 

alzati, la signorina Ashlynn e io faremo tardi…»

Daniel tossicchiò. «Ehm, ecco… Mi dispiace dirvi 

che… dobbiamo venire anche noi. Io e Nemo, intendo.»

L’istitutrice impallidì.

«Sono spiacente, ma ho istruzioni molto precise» 

proseguì Daniel. «Da quando Miss Woodsworth è 

arrivata a Le Havre, sia lei che il signorino Nemo 

sono sotto la mia responsabilità. Non posso lasciarla 

andare alla festa da sola.»

«Ma ci sono io, con lei» protestò la signorina 

Walsh. «E voi non siete adatti a una festa di questo 

livello!»

«Certo, certo» ammise Daniel. «Però, vedete… 

Ho una lettera firmata della preside Paimboeuf, 

e le sue istruzioni sono inequivocabili. Dobbiamo 

venire anche noi.»

In realtà Daniel non aveva nessuna lettera, né 

istruzioni precise, solo che non era mai stato a ca-

sa di un ambasciatore ed era curioso di dare una 

sbirciatina.

Una volta in camera, il valletto si sciacquò il viso 

in un catino e spazzolò alla meglio la sua giacca 

con le code.

«Sai, amico» esclamò, «forse la signorina Walsh 
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dopotutto ha ragione. Non so da dove vieni tu, ma 

di certo non è un posto civilizzato. Si capisce dai 

vestiti, senza offesa. Questa sarà una festa impor-

tante, bisogna essere acconciati in un certo modo, 

e tu e il tuo cagnone, ridotti così… Insomma, ma-

gari è meglio se fai finta di avere la febbre, e resti 

a cenare qui in albergo.»

Detto questo, Daniel si voltò verso Nemo. Men-

tre lui parlava il ragazzo aveva indossato un frac 

nero elegantissimo, la camicia stretta in vita da 

un’alta fascia di seta, il farfallino bianco al collo. I 

capelli erano lucidi d’olio e profumati e il ragazzo 

si muoveva con la grazia di un danzatore, come se 

fosse più abituato all’abito da sera che a dei rozzi 

pantaloni di tela.

«Oh» fece il valletto. «Non importa… Stavo solo 

parlando tra me e me.»

Nemo, Nautilus e Daniel aspettarono le dame 

appena fuori dall’albergo. La signorina Walsh si 

presentò con un abito da sera color crema lungo 

fino ai piedi, che metteva in evidenza le sue forme 

spigolose. Ashlynn invece sembrava una bamboli-

na, stretta in un vestito rosso tutto pieghe e balze. 

I nastri che le adornavano i capelli parevano le 

decorazioni di un albero di Natale.
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Daniel sogghignò, ma lo sguardo sprezzante di 

Ashlynn gli fece morire subito la risata in gola. Per 

essere una ragazza che stava andando a una festa, 

non sembrava allegra per niente. 

Calò il buio, i giardini dell’ambasciata si incendiaro-

no di candele e le fiammelle tremolanti trasforma-

rono le aiuole in gioielli d’oro. I cancelli si aprirono 

come le porte di un mondo fatato e la carrozza entrò 

lenta, seguendo il viale fino all’ampia scalinata 

dell’ingresso.

Daniel si affrettò a saltar giù per far scendere 

i passeggeri: la signorina Walsh prese Ashlynn 

a braccetto e la guidò nella villa con passo svelto. 

Subito dopo scesero Nemo e Nautilus.

«Buon divertimento!» esclamò Daniel con un 

piccolo inchino.

Nemo aggrottò un sopracciglio. «Tu non entri?»

«Io sono solo un valletto, figuriamoci se posso 

stare nel salone principale. Rimarrò qui intorno 

a tener d’occhio la situazione insieme agli altri 

servitori.»

«Ma mi sembrava di capire che ci tenessi a questa 

festa. Fingeremo che tu sia il mio valletto personale 

e nessuno avrà da ridire.»
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Daniel non se lo fece ripetere. Perché lui voleva 

davvero entrare, vedere, annusare. Nei suoi tredici 

anni di vita il ragazzo era stato in molti posti strani, 

ma mai in un palazzo con i pavimenti puliti a spec-

chio. E i candelabri che scintillavano di cristalli. E i 

tavoli del buffet con quelle tovaglie di lino, i vassoi 

d’argento, le pietanze più stravaganti e prelibate.

All’interno, dame raggianti e signori attempa-

ti si aggiravano agitando calici di champagne e 

brandivano aragoste come spade. C’erano soldati 

in alta uniforme, ricchi banchieri olandesi, eleganti 

diplomatici italiani. Tutti cedevano il passo a Nemo 

e al suo incredibile cane grigio, e Daniel osservava 

stupito la folla che si apriva al loro passaggio.

«Stiamo attirando l’attenzione, non credi?» sus-

surrò Nemo.

«Mi sa di sì» ammise il valletto.

«Via, Nautilus» mormorò Nemo in tono imper-

cettibile. «Ci vediamo più tardi.»

Il cane obbedì come se avesse capito a perfezione, 

girò la coda e tornò verso l’uscita. Daniel invece 

si mescolò alla folla, raggiunse un vassoio pieno 

di tartine e si abbuffò fino a scoppiare, infilandosi 

nelle tasche della giacca cosciotti d’agnello e patate 

al forno.
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L’orchestra attaccò a suonare e la pista da ballo 

si riempì. Ashlynn era troppo giovane per essere 

invitata a ballare e Daniel la vide destreggiarsi nelle 

conversazioni, schiacciata tra le dame rimaste a fare 

tappezzeria con un sorriso tirato.

Ormai si stava facendo tardi. Ma Nemo, dov’era 

finito Nemo?

Daniel si mise in cerca del ragazzo perché, in 

quanto futuro studente del collegio, era sotto la 

sua responsabilità. Fra tutte le fandonie che aveva 

raccontato alla signorina Cipolla Walsh, almeno 

quello era vero.

Lo trovò seduto su un divanetto in un angolo 

dell’immenso salone. Se ne stava tutto solo, le ma-

ni in grembo, e sembrava assorto in chissà quali 

pensieri.

Daniel gli si avvicinò con la bocca ancora piena. 

«Che fefta paffefca, eh? Hai affaggiato quei trameffini 

tutti neri? Fono buoniffimi!»

«È caviale» rispose Nemo. «Cioè uova di pesce. E…»

Le labbra del ragazzo si fermarono di colpo, come 

se la bocca gli si fosse riempita di cera. Daniel si 

voltò. Un gruppo di giovani ufficiali britannici ve-

niva verso di loro ridendo ad alta voce, con indosso 

le divise scintillanti della Compagnia delle Indie.
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Senza aggiungere una parola, Nemo si alzò e si 

avviò fuori dalla stanza. Daniel lo seguì di corsa.

Anche in giardino c’erano ospiti, ma l’aria era 

fresca e la musica arrivava come un sottofondo 

ovattato.

Nemo si appoggiò contro un parapetto di marmo. 

Ansimava.

«Tutto bene?» domandò Daniel. «Scusa se te lo 

dico, ma sembra che tu abbia appena visto un fan-

tasma.»

Nemo restò in silenzio per un lungo momento. Poi 

sorrise. «Forse è così» ammise. «Forse ho proprio 

visto un fantasma. È meglio che torni in albergo.»

Daniel lo fissò senza capire.

«Andrò a piedi, non è lontano» dichiarò Nemo. 

«Ci vediamo lì. Tu goditi la festa.»

Il ragazzo salutò Daniel con un cenno e si avviò 

lungo il vialetto. Pochi istanti dopo, la mole mas-

siccia di Nautilus caracollò sul prato e si piazzò al 

suo fianco.

Come una guardia del corpo, rifletté Daniel.

Nemo continuava a camminare con le mani in 

tasca, le spalle un po’ curve. Sembrava quasi un 

adulto. O qualcuno con un segreto troppo pesante 

da sopportare.
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