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Strillone, cercatore d'oro e cacciatore di parole:
il figlio del Iupo “o divora o e divorato”

Protagonista di incredibili avventure, di amori intensi e travagliati, di sfide al limite dell'umano:

la vila romanzala di Jack London che si [idava solo dei cani e voleva diventare il “migliore scrittore del mondo”™

PAOLODIPAOLO

i una vita gia ro-

manzesca si puo
scrivere in molti

modi. Quello pit
affascinante ha forse a che
fare con I'ingombrante e
misteriosa parola «desti-
no». Con Figlio del lupo Ro-
mana Petri non si e limita-
ta a cercare, comprende-

re, raccontare il destino —
termine che torna spesso

nel romanzo —diJack Lon-

don. L’ha in qualche modo
annodato al proprio: la

passione viscerale per lo
scrivere, e 'innamoramen-
to per l'autore del Richia-
mo della foresta—ereditato
dal padre, cantante d’ope-
ra, il «ciclone» Mario Petri
citato in epigrafe. La scin-
tilla di un fuoco narrativo
«preparato» (a la London)
con cura e dedizione quasi
estremiste.

Il London che Petri rac-
conta e un uomo in lotta:
con il mondo, con sé stes-
so, con la propria vocazio-
ne. Il suo motto & questo:

divori o sei divorato. «Non
aveva paura di niente e di
nessuno» scrive Petri, e ci
fasentire, in pagine che let-
teralmente si arroventa-
no, di quale ardore sia ca-
pace. Figlio adottivo, cono-
sceil dolore dell'inadegua-
tezza, e cresce per combat-
terlo, per cancellarlo. Che
siastrillone o cercatore d’o-
ro nel Klondike, ogni suo
gesto ha qualcosa del pro-
feta e del titano. E I'unico
vero collante fra le sue di-
verse avventure é la passio-
ne per le parole: «Annota-
vale parole e il loro signifi-
cato su pezzi di carta che
poi infilava nella cornice
dilegno dello specchio per
poterle ripetere e impara-
re a memoria mentre si fa-
ceva la barba. Era arrivato
anche a stendere dei fili in

camerasua, aiquali appen-

deva altri foglietti tenen-
doli fermi con mollette da
bucato, proprio come fos-
sero pannistesi».

Sul comodino, i volumi
degli scrittori che impara a
leggere e ad amare; nella
sua testa, 'immagine dello
scrittore che a ogni costo
vuole diventare. Scrive pre-
so come da una smania,
posseduto dalla sua stessa
fantasia: febbricitante, te-
nuto sveglio da litri di caf-
fé. Sela porta della fortuna
non si spalanca subito sul
fronte letterario, lui pren-
de a spallate altre porte; si
fida quasi solo dei cani e
del suo istinto, batte palmo
a palmo la strada che lui
stesso ha spianato verso un
socialismo  «individuali-
sta». Colleziona fallimenti
masa che dalle ceneridelle
speranze possono hascere

altre speranze; che dolore
e voglia di vivere non sono
in contraddizione, se la tua
«forza grande» non ti ab-
bandona.

E notevole il modo in cui
Petririesce arendere con la
sua prosa questa perenne
tensione muscolare, I'esplo-
sivita diun corpo forte, ner-
voso e affamato, «il suo
temperamento fosforico».
«Mi sta venendo il dubbio
che anche il cervello sia un
muscolo» dice Jack. «Lo
scrittore ribelle, il sociali-
sta, il vagabondo, il navi-
gante, l'esploratore» stan-
no stretti nello stesso spa-
ziofisico, e chilirende ulte-
riormente irrequieti & un
«antico bisogno d’amore».

I successo editoriale
non la placa. Petri raccon-
tale traversie sentimentali
diJack, le sue fughe, i suoi
ritorni. I guai in cui si cac-
cia. Ma piu che un roman-
zo biografico finisce per

scrivere la biografia di una
vocazione, della necessita
di una vocazione. Quando
Mabel, la prima moglie,

chiede a Jack: «Devi per
forza fare lo scrittore?», lo
ferisce. London sa—elo sa
per via nietzschiana - che
non ci si puo sottrarre a sé
stessi, che occorre diventa-
re cio che sié. Conuna osti-
nazione, una coerenza e
una fedelta che, in fondo,
sono la nostra unica eredi-
ta. «La fedelta a te stesso e
quel che rimane anche do-
po la morte» scrive Jack in
una lettera, reinventata
nel romanzo. «Non credo
esistanulla, main quel nul-
la te la porti dietro nella
memoria di chiresta. Ogni
passo fatto in vita influen-
zera il ricordo che lascere-
mo dinoi. Un uomo é tutto
incio che fa».

Quando il corpo di Jack
non risponde piu alla sua
volonta, & 1i che il «figlio
dellupo» comincia a mori-
re. Ma la sua parabola la-
scia come un bagliore, la
scia luminescente che fa
brillare l'inchiostro con
cui é scritto questo roman-
zo intensissimo. —
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Romana Petrivivea Roma. Trale sue opere, «Ovunqueio sias»,
«Tispiego» (entrambi Beat), «Le serenate del Ciclones
(premio Super Mondello e Mondello Giovani), «Il mio cane del
Klondike» e «Pranzi di famiglia», tutti Neri Pozza
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Lettura

[ mari e gl abissi
del figlio del lupo

di PAOLO DI STEFANO

icordati sempre che
io sono un costrutto-
re...». E lo stesso Jack
London a consegnare
a sua sorella Eliza una

lucida definizione di sé. E infatti lo vedia-
mo instancabile costruttore per tutta la
sua breve vita, cosl come viene raccontata
da Romana Petri nel romanzo biografico
Figlio del lupo (Mondadori). Da cui emer-
ge pero anche l'opposto: oltre a essere un
gran costruttore, Jack fu un tenace di-
struttore. Per esempio nel momento
chiave che coincide con la separazione da
Bessie Maddern, sua prima moglie, da
cui aveva avuto due figlie. E una decisio-
ne alla quale ripensera con senso di colpa
per il resto dei suoi giorni. Qualche volta,
invece, cio che Jack London prova a co-
struire gli viene distrutto da ignoti. E un
altro momento chiave: la notte in cui va
in fiamme il suo progetto pitt ambizioso,
la Tana del Lupo, la casa attorno a cui ave-
va immaginato il suo megaprogetto agri-
colo (e filantropico) e che, appena termi-
nata, venne incenerita da un incendio.

Autodistruttiva, dopo tanta energia
edificante in senso proprio, sara I'uscita
di scena: non un vero suicidio ma una
morte lenta per sfinimento e/o per una
malattia volutamente trascurata. E una
vita nutrita dalla determinazione del ge-
nio che sa di essere un genio e dal corag-
gio che sfuma nell'incoscienza. La deter-
minazione costruisce cio che I'incoscien-
za talvolta annienta.

Tra opposti estremi, in realta, si muove
Jack London, piu che amato, adorato cie-
camente dal pubblico (spesso donne in
visibilio): «Tu — gli scrive I'amico Clou-
desley — sei tanti nomini in uno solo.
Forse, per questo qualcuno potra anche
dire che sei pieno di contraddizioni, ma
vita e letteratura in te camminano sem-

pre insieme». E un affascinante ritratto,
quello che disegna Romana Petri, fon-
dandosi, oltre che su documenti, anche
su una buona dose di immaginazione
empatica capace di restituire gli ambienti
e le atmosfere della California a cavallo
tra Otto e Novecento, e di intuire dialo-
¢hi, stati d'animo, sguardi, psicologie
complesse. E sentimenti incostanti. Co-

me quelli che legano Jack alle donne del-
la sua vita, considerando che le figure
femminili sono nettamente prevalenti
nel romanzo di quest'uomo ottimista e
maledetto, irresistibilmente attraente e
attratto dall’'amore. Prima vengono la
madre Flora (la «pazza») e la sorella mag-
giore. Madre sensitiva, interprete a suo
modo del mondo dei morti (di cui il fi-
glio diffida), inaffidabile e anaffettiva,
ma sempre strenuamente fiduciosa nelle
qualita di quell’eterno ragazzo e futuro
scrittore. Semmai pronta, per capriccio e
gelosia, a gettare fango sulle sue amanti,
specie le spose promesse. Elize rimedia
alle lacune materne: é lei che lo tira su, lo
rassicura, lo sostiene non solo material-
mente fino alla fine. E nel cerchio fami-
liare la terza presenza femminile é la vec-
chia balia Jenny: fantastica nera madre di
latte dai seni immensi e accoglienti, cui
sono dedicate pagine vivide.

E un mondo quasi esclusivamente
femminile, da cui il padre naturale
(astrologo ambulante e scrittore a sua
volta) se I'¢ data a gambe per sempre e da
cui é scomparso anche il mite padre
adottivo John (coltivatore e allevatore, ma
soprattutto indimenticato e rimpianto
dal figliastro), morto prematuramente, si
dice, «per colpa di Flora»: due assenze
che imprimono nel carattere di Jack una
costante ambivalenza tra fuggire e resta-
re, un‘ambizione divisa tra scrittura e
agricoltura, fantasia e piedi per terra.

Ben presto arrivano gli amori. Mabel la
piccola borghese impaurita, che non cre-
de fino in fondo nel successo dello scrit-
tore e vorrebbe che Jack si accontentasse
di un impiego alle poste con paga sicura.
Anna, la seducente russa, che ambisce a
dominarlo anche sul piano intellettuale:
é lei la pit1 sfuggente e la piti lontana, che
nel ricordo diventa «'unica anima che
aveva creduto gemella». Bessie, la prima
moglie, dedita alla causa familiare, Infine
Charmian, la seconda moglie, di pit1 lun-
ga durata, in bilico tra indipendenza e
devozione. Jack non rinuncia alle donne,
purché non siano troppo indipendenti o
troppo sottomesse, troppo fedeli o trop-
po infedeli, troppo distanti o troppo vici-
ne o troppo gelose, troppo ragionevoli o
troppo irragionevoli... Dovrebbero so-
prattutto, oltre che adorarne i libri, esse-
re in grado di dargli un figlio maschio.

«Fra un uomo
che amava bru-
ciare», sempre
incerto tra la
liberta dell' ocea-
no e il ritorno

a Oakland,

tra megalomania
e malinconia, tra
individualismo
estremo e socia-
lismo rivoluzio-
nario. «Moriro
giovane — pre-
sentiva — per-
ché il fuoco che
ho dentro ha una
fame da lupo»
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«Era un uomo che amava bruciare,
esaltare, ma era capace di arrivare anche
alla profondita della disperazione», sem-
pre incerto tra la liberta dell’'oceano
(«una gran voglia di andarsene per mare
aveleggiare...») e il ritorno a Oakland, tra
la megalomania e la malinconia, tra I'in-
dividualismo estremo e il socialismo ri-
voluzionario. Con il suo buon senso di
donna semplice, stando accanto a Jack,
Bessie aveva capito una verita assoluta:
«Scrivere non era un mestiere che mi-
gliorava la vita». Anzi: «Scrivere, la vita la
complicava un bel po’. Perché cera la re-
alta vera e poi quella che si metteva sulla
carta», e alla fine le due verita spesso en-
travano in conflitto. Forse per questo,
London, scrittore di avventure, cerco
un'armonia tra vita e scrittura nel luogo
pitiavventuroso, il mare. Strillone, pesca-
tore clandestino di ostriche, cacciatore di
foche, assicuratore, contadino, cercatore
d’oro nel Klondike, spericolato inviato
nella guerra russo-giapponese... Tuttofa-
re per necessita (l'ossessione del guada-
gno lo assedia a tratti). Marinaio e scrit-
tore per vocazione. Coltivatore per affetto
verso il patrigno. Inseparabile dai cavalli
e dai cani. Idealista e realista, amava defi-
nirsi «figlio del lupo», con il nome che
gli indiani artici davano all'uomo bianco:
«Morir0 giovane — presentiva — perché
il fuoco che ho dentro ha una fame da lu-
po». Lupo di mare per eccellenza, pura
energia fisica («la sua virilita sa di tabac-
co» gli disse una lettrice), lo vediamo
prendere a pugni e farsi prendere a pu-
gni, minacciare fisicamente il suo editore
che gli nega i diritti, sbronzarsi in com-
pagnia e ritirarsi in solitudine.

Lo vediamo inesausto navigatore sulla
sua barca, la Spray, comperata con I'anti-
cipo per un libro; progettista di un battel-
lo, lo Snart, che gli é costato un patrimo-
nio prima di andare a schiantarsi non ap-
pena varato; gran bevitore e sperperatore
di denaro, eternamente al verde ma ge-
neroso con chiunque gli chiedesse aiuto:
non riusciva a dire di no a costo di con-
trarre debiti, memore della sua poverta
(«Sono sempre stato io a dare, gli altri
hanno soltanto preso»). Lo vediamo, in-
quieto, acquietarsi solo sul mare, al timo-
ne, lo vediamo partire con Charmian so-
gnando di fare il giro del mondo: sogno
fallito come quello dello Snart, come
quello del Klondike e come quello di Hill
Ranch, andato in fumo come il desiderio
del figlio maschio, come forse I'amore
perfetto a cui ambiva. L'ultima lettera ad
Anna € un magnifico e doloroso riepilo-
go. Ma sono i flashback in corsivo, quelli
che nella prima parte del romanzo rom-
ponoil flusso cronologico del racconto, a
rendere al meglio il palpito profondo del
ricordo e i lampi dell'allucinazione che
assediavano la mente di Jack nei momen-
ti del trapasso (in cui si immagina seduto
su una sedia a dondolo). Quasi un reso-
conto postumo per accensioni successive
sulla vita che ormai ha dato quel che po-
teva dare. Cio che rimane lo sanno tutti:

Ialettura

sono i libri, Zanna bianca, Martin Eden,
Il vagabondo delle stelle..., certamente il
suo sogno maggiore, quello che si é rea-
lizzato, sia pure a fatica.
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ROMANA PETRI
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MONDADORI

Pagine 375, € 19,50

L'autrice

Romana Petri (Roma, 1965)
ha esordito con la raccolta di
racconti Il gambero blu
(Rizzoli, 1990). Tra i suoi
libri: Il baleniere delle
montagne (Rizzoli, 1993) e
Alle case venie (Marsilio,
1997); Petri e stata finalista
al premio Strega

con Figli dello stesso padre
(Longanesi, 2013). Con Le
serenate del Ciclone (Neri
Pozza, 2015) ha vinto il
SuperMondello 2016

Lo scrittore

Jack London (San Francisco,
1876-Glen Ellen, 1916) fu
cercatore d'oro, reporter di
guerra e cacciatore prima di
raccontare la natura
selvaggia dellAmerica e la
vita di pionieri e avventurieri
in libri divenuti classici,
come Il richiamo della foresta
(1903), Zanna bianca
(1906), Il tatlone di ferro
(1908), Martin Eden (1909),
La valle della Luna (1913)

e Il vagabondo delle

stelle (1915)

Il film

Per la quinta volta, Il richia-
mo della foresta e diventato
film (in queste pagine due
immagini): ora nelle sale
italiane, & diretto da Chris
Sanders e interpretato da
Harrison Ford mentre il cane
Buck, protagonista del libro,
é realizzato in digitale
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I AMORE VERO DI JACK LONDON

Anna, Charmian, Mabel, Bessie. Sono tutte le donne che ha sfiorato, adorato, narrato e osservato
nei pochi anni che ha trascorso su questa terra. Un libro racconta I'apocalisse privata dello scrittore

di Nadia Terranova

?immagine sulla copertina di
Figlio del lupo (Mondadori), il
magnifico romanzo in cui Romana
Petri racconta la vita di Jack Lon-
don rendendolo vivo, contempora-
neo, come fosse sempre stato ac-
canto a noi, lo ritrae in completo e
cravatta, mentre la seconda mo-
glie Charmian, vestita di bianco,
indossa un cappello e poggia il
mento sulla mano. E’ una foto bel-
lissima e, come ogni cosa bella, ¢
bugiarda: fra i due, invisibili e
concreti, sfilano i fantasmi di tutte
le donne di Jack. Serve lo sguardo
di una scrittrice per vederle tutte,
per vederne una in particolare e
raccontare la sua assenza martel-
lante: Anna Strunsky, I'amore im-
possibile e ossessivo nella biogra-
fia di quest’'uomo coriaceo, avven-
turoso e avventuriero, visionario e
multiforme. Intanto, lo sguardo
obliquo di Jack si posa su Char-
mian come a controllare che sia
vera, che non appartenga a un al-
trove, € uno sguardo incredulo e
soddisfatto e ci racconta un altro
amore, l'amore coniugale fatto di
presenze, di sostegno, della dol-
cezza offerta dalla possibilita di

Un romanzo m cui Romana Petri
racconta la vita di Jack London
rendendolo vivo, contemporaneo,
come fosse sempre stato dccanto anol

domare e essere domati. Se vi
chiedete quale sia ’'amore vero di
Jack, se sia stata Anna o Char-
mian, vi state chiedendo se valga
la pena vivere per lo struggimento
e il tutto, per 'occasione lasciata
andare, oppure per traversare il
mare insieme, un viaggio che ¢ an-
ch’esso un tutto, e per onorare la
scelta che un tempo si é fatta circa
la giusta compagna di nave. La ri-
sposta e: vale la pena sempre, e
veri lo sono entrambi. L’'amore ve-
ro di Jack sono tutte le donne che
ha sfiorato, adorato, narrato, os-
servato, nei pochi anni, appena
quaranta, che ha trascorso su que-
sta terra.

L’amore vero di Jack & Charmian.

la seduttrice, che a ogni difficolta
gli ripete: “Questa e la cosa piu bel-
la che possa capitare a un uomo e
una donna”; Charmian che lo fo-
menta nel mitizzare i viaggi e le
grandi imprese; Charmian che,
quando lo vede cupo e con una bot-
tiglia in mano, gli indica il futuro
come si indica l'orizzonte sul mare:
“Tutto diverra nostro in una misura

“Questa & la cosa it bella che
possa capitare a un uomo e una
donna”; Charmian lo fomenta el
mitizyare i viagg e le grandiimprese

illimitata, I purpurei passaggi, lo
spirito romantico, la pura emanci-
pazione da ogni possibile, noiosa
mediocrita”. L’amore vero di Jack é
Anna, perché cio che non si é vissu-
to ci sovrastera per sempre e “le
cose non dette sono sempre le pil
grandi”; perché un'intellettuale
russa emigrata in America a nove
anni, una donna che sa usare la
dialettica, “forte senza essere dura,
intelligente senza essere mascoli-
na, coraggiosa e affascinante, capa-
ce di combattere accanto al miglio-
re degli uomini” non poteva che
stregare Jack facendolo sentire un
invitato alla sua inaccessibile tavo-
la, e lei di contro non poteva che
innamorarsi subito e pazzamente di
quel giovane che sembrava un dio

greco, anche se gia gli mancava
qualche dente, carismatico e pieno
di mito in ogni atomo, ed “era come
se accanto a lei fossero apparsi tut-
ti insieme Lassalle, Karl Marx e
Byron al culmine della loro giovi-
nezza”. L’amore vero di Jack & Ma-
bel, perché é stato il primo e ha
lasciato l'impronta per tutti gli
amori a venire; perché un amore
trasfigurato in un capolavoro come
Martin Eden non potra mai finire, ¢
chiaro che sara 'amore di tutta la
vita, come si conviene agli amori
passati alla storia della letteratura,;
perché, di quel Jack, la zia di Char-
mian, redattrice e tra le prime ad
essersi accorta del suo talento di
narratore, disse: “Da quando lo co-
nosco non ha fatto altro che parlar-
mi di una certa Mabel Applegarth
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come l'unica donna al mondo che
avrebbe potuto sposare, Raramente
ho visto un ragazzo piu convinto di
lui”. Ma I'amore vero di Jack & Bes-
sie, che invece sposo davvero, la
prima moglie, la moglie ragionata
della giovinezza, a proposito della
quale sempre quella zia aggiunse:
“... e adesso invece sai cosa fa? Mi

scerive che il prossimo sabato non
potrad venire a trovarmi perché sta
per sposarsi con una tale Bessie
Maddern”, Bessie, ovvero il contra-
rio di Mabel, non bella, non appas-
sionata, non languida; la donna da
impalmare all’inizio del nuovo se-
colo, nell’aprile del 1900, perché
quell’altro amore, Mabel, sta pren-
dendo tempo e non si accorge che
bisogna divorare la vita, eroderla
subito, non sa che gli serittori sono
uomini d’azione, come Jack ha im-
parato da Joseph Conrad. Bessie ¢
perfetta perché é l'antitesi di un
altro amore, come spesso accade ai
primi matrimoni, quelli in cui si
sceglie in fretta e ci si autoconvince
che bisogna scappare dalla soffe-
renza e dal tormento, perché si é
cosi giovani da credere che bisogna
avere accanto qualcuno che ci dia
serenita, ignorando che la serenita
viene dall’euforia e che il sinonimo
di quell’'unione diventera presto:
noia. Tuttavia, anche la noia & amo-
re.

Questi, dunque, gli amori di Jack,
tutti solidi ed essenziali, tutti im-
prescindibili, tutti causati dall’in-

fanzia con una stramba donna, la
madre. Flora Wellman aveva avuto
Jack da un astrologo ambulante,
William Chaney, che aveva il dono
della preveggenza e il talento della
letteratura: scriveva benissimo e
non sbagliava mai una visione. An-
che Chaney amava andare per mare
e Jack, non avendolo mai conosciu-
to, nell’assenza se lo figurava come
un modello, eccitato dai racconti di
Flora, che esagerava e accendeva
in lui fantasie e megalomanie. Di
padre e figlio, Romana Petri scrive:
“In comune avevano anche la stessa
bella e volitiva faccia degli irlande-
si. Oecchi trasparenti, mascella
squadrata e labbra carnose”. Forse
Chaney & una leggenda, tanto ¢ eva-
nescente la sua figura, forse lo &
addirittura la sua storia con Flora
Wellman, una spiritista eccellente
nell’arte di abbindolare le persone,
che aveva tentato il suicidio spa-
randosi in testa. Pare fosse un gesto
di rifiuto per la richiesta dell’astro-
logo, che dopo averla messa incinta
voleva che abortisse. Anzi no, era
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stato lui a spararle, con I'intenzione
di togliersela di mezzo. Anzi addi-

rittura quel bambino non era nep-
pure figlio suo, anche se Flora an-
dava a dire in giro che erano sposa-
ti, e costruiva per i vicini finte sto-
rie credibili sulla sua vita
sentimentale. D’altra parte, & que-
sto che fanno gli serittori, mescola-
re le verita, crearne piu d'una, e
pilu sono piene di fascino pit si de-
vono moltiplicare: quando la tua
origine si perde nelle stelle, in ta-
rocchi tutti veri e tutti sbagliati, co-
me puoi non essere un grande scrit-
tore prima ancora di nascere? Non
puoi tradire il destino, e Jack senti
dentro di lui il dovere di creare
storie prima ancora di saperle scri-
vere. Le vedeva da quando era
bambino, e appena poté comincio
ad attingere a quelle trame, a quei
lampi, per costruire i suoi romanzi
e il romanzo della sua vita; gli fu
possibile perché tutto, nella sua in-
fanzia pazza, era andato a inca-
strarsi nel modo giusto: una madre
incosciente, un padre sparito, un
patrigno mite e pieno di accudi-
mento. Da lui prese il cognome, e la
consapevolezza che una come Flora
poteva solo essere amata e assecon-

data, che per donne cosi valeva la
pena farsi uccidere, anche perché
altrimenti c’era la possibilita che ti
uccidessero loro.

Resta da chiedersi come abbia
fatto Romana Petri a entrare con
esemplare, vertiginosa precisione
nell’apocalisse privata di London,
con la grazia incosciente che hanno
gli serittori che decidono di dedica-
re un libro a un altro scrittore, al
quale si sentono grati, al quale sono
devoti e del quale sono in segreto
innamorati, mettendoci dentro tut-
to il fascino che subiamo da chi
abbiamo conosciuto attraverso le
parole. Figlio del lupo ha in esergo
una frase di Mario Petri, pugile,
cantante, attore, ragazzo in cerca di
fortuna e cazzotti, nonché padre di
Romana, che qualche anno fa gli ha
dedicato un altro libro magnifico e
pluripremiato, Le serenate del ciclo-
ne, a tutti gli effetti un prequel del
romanzo su London, come prequel
erano Il mio cane del Klondike o De-
vo scegliere chi sognera per me, dedi-
cato ai bambini e con protagonista
un Jack bambino. “Sapevo che Jack
London ti sarebbe piaciuto. E un
autore dal quale si impara molto,
un personaggio che induce all'iden-
tificazione. Forse solo per vanita”,
scrive Petri alla figlia, e anche noi,
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Non puoi tradive il destino, e Jack
sendl dentro di b 1l dovere di creare
storie primaancoradisaperlescrivere.
Le vedeva daquando erabambino

insieme a Romana, sovrapponiamo
Mario e Jack, ma anche Mario e
Romana, e ancora Romana e Jack.
Si serive cosi, con la foga e la forza
che ritroviamo in Figlio del lupo,
quando si € innamorati, e in quel-
I’'amore coesistono un’alterita asso-
luta e un io possibile. Si puo scrive-
re cosi dopo aver molto amato, mol-
to vissuto, molto osservato e molto
perso, dopo essere stati Flora, Ma-
bel, Bessie, Anna, Charmian e Jack
che le amava tutte; Romana Petri
c'e riuscita e la forza del romanzo e
la sua autenticita appassionata, in-
sieme all’indiscussa eternita di una
biografia, quella di London, piena
di amore e avventura, di audaci
consapevolezze e serissime sconsi-
deratezze. Tra queste pagine, la vi-
ta di Jack London emerge nitida in
ogni paradosso, la vita di un uomo
che ha scelto di diventare scrittore
quando era ancora analfabeta, che
ha sposato due donne continuando
ad amarne una terza.

Anna, la splendida Anna vive ne-
gli epistolari e nell'inafferrabilita,
non si concede a Jack prima perché

Anna resta ['occhio nascosto,
innominato, che non si vede in
copertinamadetermalastoria, conla
potenadegli amori che nonmuoiono

lui ha troppa paura e poi perché &
lei a non aver piu voglia di toglier-
gliela; Anna resta 'occhio nascosto,
innominato, che non si vede in co-
pertina ma determina la storia, con
la potenza degli amori che non
muoiono perché non sono stati vis-
suti, e nessuno potra mai scriverne
bassezze e miserie. Dopo aver pro-
dotto svariati capolavori, Jack Lon-
don muore a soli quarant’anni, e
solo alla fine capiamo le parole di
Romana Petri quando, raccontando
come Anna fu stordita dalla sua
bellezza, dal suo ardore, dalle sue
idee socialiste, dalla sua somiglian-
za con le statue classiche, al loro
primo incontro “senti che quel ra-
gazzo apparteneva ai pochi che non
muoiono.”
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La foto di copertina del libro “Il Figlio del lupo” di Romana Petri, uscito per Mondadori. In basso, la coppia in barca in Australia



15/02/2020

Pag. 208 N.7 - 15 febbraio 2020

Libri, scrittrici,
scrittori, letture

a cura di Maria Grazia Ligato

Strizza il tuo bel cervello, Jack
Cosi diceva la madre di Jack London al figlio, analfabeta col sogno

di diventare scrittore. Lo racconta un'autrice che lo ama da sempre.
Per la capacita di dare voce a cio che gli stava intorno, dalla realta
sociale alla natura. E per ['abilita di vivere cento vite in una

Figlio del lupo

di Romana Petri
Mondadori

pagg. 400, euro 18

208

Romana Petri,
traduttrice e
critico letterario.
Ha vissuto a lungo
in Portogallo

ed é tradotta in
molti Paesitra cui
Inghilterra, Stati
Uniti, Francia,
Germania.

Una vita leggendaria, tra amori travolgenti e
passione politica. «Un uomo che non voleva vivere,
voleva bruciare la vita, divorarla o esserne divora-
to» dice Romana Petri autrice di Figlio del lupo, ro-
manzo sulla vicenda umana di Jack London. Na-
to nel 1876 a San Francisco, lo scrittore che piti di
tutti ha raccontato la bellezza ancestrale dei pae-
saggi incontaminati, dove la natura ingaggia la fu-
ribonda lotta per la sopravvivenzaa, fa subito i con-
ti con la fatica di vivere: il padre, William Chaney,
un astrologo ambulante irlandese, lo abbandona;
la madre, Flora Wellman, ¢ di buona famiglia ma
invaghita di spiritismo e affari fallimentari. Cre-
sce con laffetto della tata Jenny e di John London,
marito di sua madre che gli da anche il cognome. I
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giovane Jack fa mille mestieri prima di approdare

alla scrittura, e anche dopo, quando ¢ gia un auto-
re: inscatolatore nelle fabbriche di pesce, razziatore

di ostriche su una barchetta acquistata con i soldi

della balia, cacciatore di foche e cercatore d'oro nel

mitico Klondike. Agricoltore, navigatore, pugile...
Cosa c’e nel fondo di una personalita cosi avven-
turosa?

Jack London quasi subisce la sua strampa-
lata famiglia. Figlio di un astrologo e di una spi-
ritista, cresce con l'orrore della poverta, desidera il
riscatto, vuole anche salvare gli altri. Nega i geni-
tori, ma sente che sotto, nello stagno scuro delle
cose che abbiamo voluto perdere, ¢’¢ qualche ribol-
lio. Il latte di sua madre ¢ il sangue che gli circola

10 DONNA 15 FEBBRAIO 2020

ROSEBUD2



15/02/2020

Pag. 208 N.7 - 15 febbraio 2020

dentro. E un uomo pragmatico, ma sente forte il
canto delle sirene.

«Un autore dal quale siimpara molto, un personag-
giocheinduce all'identificazione. Forse solo per va-
nita»: questa é una frase di suo padre Mario Petri,
riportata nell’esergo.

La mia passione per Jack London nasce da
mio padre che ¢ stato un famoso cantante lirico e
poi attore nei film storici. Era il suo autore predi-
letto, da piccola mi ha letto Zanna Bianca, dicen-
domi gia allora che a torto ¢ ritenuto un libro per
ragazzi. Sono cresciuta in questo mito. Jack Lon-
don ¢ l'ultimo romantico, ha vissuto cento vite, &
stato anche pugile come mio padre e come me... Si
¢ trascinato la sua furia per tutta la vita, ’ha messa
nei suoi libri e ha travolto anche me.

Cos’altro ha di epico che I'affascina?

11 fatto che quest'uomo decida di diventa-
re uno scrittore quando ¢ ancora semianalfabeta.
Ha la testa piena di storie.

Non sa come farle uscire. Poi studia, legge
forsennatamente fin quasi a impazzire per impara-
re e ricordare tutte le nuove parole.

Sempre sostenuto dalla madre Flora. Che tipo di
donna é?

Flora & una spiritista, mantiene la famiglia
leggendo le carte. Una paladina delle cause perse
che fa sempre il passo pit lungo della gamba, presa
da iniziative economiche fallimentari. Attitudine
che trasmette al figlio: London guadagna milioni
di dollari ma ne spende di piti. Flora ¢ terribile, ma
crede in lui fino in fondo. Una madre che consiglia
al figlio semianalfabeta di non accettare un lavoro
alle poste ma di proseguire nel suo sogno di scrit-
tore. E lui, tenace autodidatta, viene ammesso a
Berkeley senza aver studiato alle superiori.

Non solo Flora: ha un rapporto travolgente con tut-
te le sue donne.

Sposa due donne, ma ne ama profondamen-
te altre due. La prima, raccontata anche in Martin
Eden, & Mabel Applegarth, il grande amore. Bor-
ghese privilegiata, a lui sembra coltissima e inarri-
vabile. La vede come una dea, finché ¢ analfabe-
ta. Poi studia, la raggiunge, va mille anni avanti a
lei, e perde interesse. Laltro grande amore ¢ An-
na Strunsky, russa intellettuale, insieme alla quale
pubblica un libro anonimo. I critici ipotizzano che
ci sia una parte scritta da una donna, e che quel-
la sia ]a migliore. Persino uno come lui fa fatica ad
accettare la superiorita femminile. Pero Anna lo
ossessiona, pensa a lei fino alla morte.

E le mogli?

Alla prima, Bessie Maddern, dice chiara-
mente che la sposa perché vuole fare un “matrimo-
nio ragionevole™ cerca una che gli faciliti la vita e
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gli permetta di scrivere in pace. La seconda, Char-
mian Kittredge, & perfetta per lui, avventurosa an-
che lei, scalmanata. Prima, amica della moglie e
della madre, poi a poco a poco lo seduce, lo avvolge
inuna tela diragno. Quando Jack London cede alle
sue lusinghe, lui che era il grande scrittore comin-
cia a scrivere lettere d’amore stupidissime.
Nessuna gli da il sospirato figlio maschio.

Lo desidera tantissimo, la paternita di un
maschio pud concludere un cerchio, risarcirlo
dell’abbandono del vero padre. Che gli & sempre
mancato anche se ha amato tantissimo John Lon-
don. Non & un caso che in I/ richiamo della foresta,
I'unico uomo buono che salva il cane Buck ha il no-
me assonante di John Thornton.

Non sirisparmia neanche dal punto di vista politico.

Vive una furibonda passione socialista: un
vero controsenso perché lui ¢ un individualista, for-
temente ispirato dalle teorie di Nietzsche, da Di-
ckens e Darwin. Incarna un materialismo inficia-
to dal fatto che vive tutta la vita con una spiritista.
Come Voltaire che diceva che lui poteva permet-
tersi di non credere in Dio, ma i suoi domestici no
perché altrimenti lo avrebbero derubato, lui puo es-
sere individualista e socialista, perché “i soldi non
mi interessano e non sfrutterd mai nessuno”. Anzi,
a un certo punto compra 500 ettari di terreno e da
lavoro a centinaia di famiglie.

Perché, secondo lei, non & un autore per ragazzi?

Tutti i suoi libri hanno una grande valenza
filosofica. Zanna Bianca, per esempio, pubblicato
nel 1906, ¢ sulla potenza dell’amore. Nella diver-
sitd tra uomo e cane, anche dando lo stesso peso a
entrambi, il cane ¢ sempre perdente perché nel suo
carattere ¢'¢ il dono di sé: il male fatto al lupo & un
debito contratto dall'uvomo. Ne I/ richiamo della fo-
resta riverbera la fede di Jack London nell’evoluzio-
nismo darwiniano e nell’onnipotenza dell’ambien-
te: il cane Buck ha una storia contraria a quella di
Zanna Bianca, pian piano si scrolla di dosso il peso
dell'umanita, retrocede ai primordi e diventa lupo,
ma l'amore frena il suo ritorno alla natura. In piu,
qui c’¢ il tema omerico della vendetta: prima di fare
il balzo nella foresta e trasformarsi definitivamente
in lupo, uccide chi ha ucciso John Thornton.

Che spazio c’é oggi, nel nostro mondo, per le vite
avventurose?

Penso che si siano ridotte di molto le pos-
sibilita e il fascino. Si, ¢’¢ chi si avventura a pie-
di, armato di zaino, ma tutti noi sappiamo cos’¢
un bancomat. Quando sai che esiste un bancomat,
l'avventura svanisce. Il mondo ipercivilizzato si &
tolto di dosso il selvaggio. Difficile ritrovare la pri-
mitivitd perduta.

Maria Grazia Ligato io
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Gli altri libri
Storie di famiglia
e una grande passione:
il Portogallo

Le serenate del ciclone
Meta romanzo,
meta memoir familiare:
la storia del padre
dell’autrice lungo gli anni
del fascismo e, poi, della
ricostruzione in Italia.

R Trrni

Franzi & Graigha

Pranzi di famiglia
Una intensa saga familiare:
tre fratelliin cerca del
passato sullo sfondo diuna
Lisbona magnetica.
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MADRE DI LUPO

La storia di Jack London, istigato
al pericolo e ai romanzi da quella
| strega stupenda disua madre Flora |

uando ero piceola, svariati lustri fa, la
vita non era facile e gia non si poteva-
no mangiare le fragole senza lavarle nell’a-
muchina — che schifo, piuttosto muoio di
tifo — mia madre mi diceva che da grande
sarei stata o serittrice o assassina o “tutte e
due le cose, temo”. Non escludo I'assassina
(non si sa mai, puo scappare, tenwo), e per
serittrice chiedo scusa, in quanto italiani
dovreste sapere che ogni beetle & un Paul
McCartney 'a mamma soja. Non sapevo mai
come prenderla, a quel tempo non era cer-
to il bonbon che é adesso, con le sue dome-
niche in chiesa e il buonumore del prepen-
sionamento e il sollievo della menopausa e
del marito senza prostata e una serie di
fortunati eventi che le arrecano cosi tanto
benessere che rilegge classici russi da me-
si. Quando mi diceva che sarei diventata o
scriftrice o assassina eravamo entrambe
pii1 giovani, molto incazzate, molto frainte-
se, decisamente pill grasse e malvestite, e
ancora a meta. [o, poi, ero a meta della me-
ta, quindi massimamente influenzabile, e
lei anziché trasmettermi solide realta e
spingermi  verso
l'avvocatura e la
pacatezza, mi la-
sciava fare quello
che mi pareva a
patto che tornassi
all’ora in cui diceva
lei e quelle volte
che chiacchierava-
mo aveva sempre
un libro in grembo
e chiudeva ogni
conversazione con
“un giorno queste
cose le seriverai”, e
“ma che cosa ti frega, tu hai i libri, no?”.
Quando io e mio padre non ci parlammo,
per mesi (anni) perché io ero una testa di
cazzo e reclamavo il mio sacrosanto diritto
a fallire e non fare niente per bene ma tut-
to per male, mia madre gli diceva: “L’ab-
biamo cresciuta noi cosi. Falla fare”. Fare,
per lei, era scrivere. Mio padre, natural-
mente, illanguidiva nella proiezione della
mia vita da barbona mentre io, spavalda,
allacciavo relazioni improbabili con qua-
rantenni che vivevano senza termosifone e
mi dicevano cose entusiasmanti come “Ho
altre sei donne, non essere gelosa, tutto
questo un giorno ti varra un paio di dotto-
rati”. L'unica cosa che mi e valsa un paio di
dottorati, invece, & stata mia madre. Lei
che mi getta nel burrone e mi dice che é il
solo modo di volare, ogni caduta lo &, € un
volo che precipita; lei che mi dice vai a fal-
lire; lei che mi dice scrivi e basta, ché come
avvocato faresti schifo. Pensiamo e raccon-
tiamo sempre le madri stampella, guida,
sostegno, conforto, pace, focolare, coraggio,
sopportazione, mitomania, suocere desti-
nali che in un diagramma sulle responsabi-
lita della stagnazione di questo paese occu-
perebbero una fetta dell’80 per cento. E in-
vece ci sono madri repentaglio, madri ro-
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manzo, madri esoterismo. Come Flora
Wellman, la madre di Jack London senza il
quale non avremmo avuto Jack London e
non perché lo mise al mondo, ma perché
non smise mai, tutte le volte che fu necessa-
rio (decine, forse centinaia di volte) di ri-
cordargli che lui era nato per scrivere e lei
lo sapeva perché era una sensitiva e un'a-
strologa e lo aveva fatto insieme a un uomo
molto studioso e molto bravo a scrivere,
che pero non aveva 'avventura e il fuoco
come suo figlio. Romana Petri ha racconta-
to, nel suo ultimo romanzo, “Figlio del lu-
po”, la vita di Jack London attraverso il di-
stendersi e il ritrarsi del suo talento, e il
modo in cui sua madre e alcune delle don-
ne che amo lo aiutarono o lo costrinsero ad
aspettare sempre la risacca, lo convinsero
che era nato per fare romanzi, e viverne,
per sposare la donna shagliata e fare molte
cose shagliate che pero gli consentissero di
essere la stella danzante che era. Jack tor-
na a casa, a diciassette anni, da mesi di
caccia alle ostriche e sua madre gli dice
bene, adesso scrivi; Jack vuole sposare una
donna convenzionale e sua madre gli dice
ma va la, serivi; Jack pensa a guadagnare
uno stipendio che garantisca la sopravvi-
venza e il decoro a tutta la famiglia e Flora
consulta le carte e gli dice no, al massimo
per un po’ non mangiamo, ma scrivi; Jack
abbandona l'universita per la quale ha stu-
diato talmente tanto al liceo da farsi cac-
ciare perché con la sua intelligenza mette-
va a disagio gli altri alunni, e Flora gli dice
chissenefrega, non serve la laurea per fare
lo scrittore, avanti, serivi, “Vuoi spalare
carbone tutta la vita, ragazzo? Né io né tuo
padre siamo amanti della disciplina, né so-
stenitori della fedelta agli obblighi morali”
e insomma licenziati e scrivi e non ti azzar-
dare a smettere per far confenta quella
scema che vuole che tu la mantenga.
Avremmo futti diritto a una madre Flora,
che ci aiuti a scoprire quale luce fa brillare
la nostra meteora. Perché non e vero che
nasciamo con la tendenza all’avventura:
nasciamo facendocela sotto, cercando ri-
paro nelle convenzioni e nei fidanzati che
ci dicono di stare calme e se non c'¢ una
madre a direi che quella robaccia non fa
per noi, state certe che I'andremo a cercare
e combatteremo per averla e pochi anni do-
po pagheremo un avvocato per levarcela di
torno. Ciao Flora, e grazie per Jack.
Simonetta Sciandivasci
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Raccontaci, o Jack
Nessuno piu di London ha saputo
vivere (e fotografare) 'avventura

di Tiziana Lo Porto

DELLA VITA DI Jack London avevamo appreso le audaci imprese come
reporter di guerra e fotografo grazie al bel volume antologico con
cui qualche anno fa Contrasto ha raccolto foto, diari e reportage: Le
strade dell'uomo. La guerra era quella russo-giapponese, dove London
venne inviato nel 1904 dal San Francisco Examiner, dopo avere rac-
contato I'East End londinese e i suoi abitanti. In seguito avrebbe scrit-
to del terremoto di San Francisco e soprattutto del viaggio intrapreso
insieme alla moglie Charmian a bordo dello Sznark, durato due anni e
durante il quale London scattd circa 4.000 fotografie.

A raccontarne infanzia, altre donne e altre vite (pugile, cacciatore di
foche, agentc di assicurazioni, cercatore d’oro, scrittore soprartutto) &
adesso I'accurata e romanzata biografia scritta da Romana Petri, Figlio
del lupo. 11 libro esce quasi in contemporanea all’uscita in sala del Ri-
chiamo della foresta, ennesimo adattamento per il cinema (questa vol-
ta live-action) del celebre romanzo di London, diretto dal regista ame-
ricano Chris Sanders (Dragon Trainer, I Croods)

¢ interpretato da Harrison Ford ¢ Omar Sy. Per romans patri

chi, oltre che della vita, sa poco delle opere di LR dehieen

Jack London, consigliamo la lettura in quest’or- e Wl
dine di: /I richiamo della foresta, Zanna Bianca,
1l vagabondo delle stelle ¢ Martin Eden. E no, il
film di Pietro Marcello non & come il roman-
z0, per cui leggetelo. Anche se avete visto il film.

Romana Petri, Figlio del lupo, Mondadori, 19,50 euro
Jack London, Le strade dell’'uomo, Contrasto, 19,90 euro
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ROMANA PETRI Un atto d'amore nei confronti di un uomo, e non soltanto di uno scrittore

L.ondon, il romanzo di una vita da romanzo

» CROCIFISSO DENTELLO

ack London, forse lo

scrittore americano pit

letto e tradotto, a pit1 di
un secolo dalla sua scompar-
sa, non si fa dimenticare. T
suoi titoli pit celebri conti-
nuano a essere saccheggiati
dal grande schermo (¢é nelle
sale in questi giorni una nuo-
vaversione dilIl richiamo del-
la forestacon HarrisonFord),
elasuavitaeaddiritturafonte
di ispirazione per un roman-
zo:Figlio del lupo. Lo hascrit-
to Romana Petri. Per chi se-
gue il percorso dell’autrice
non & certo una sorpresa. Il
romanzo, edito da Mondado-
ri, arriva dopo Devo scegliere
chi sognera per me - racconto
per ragazzi dedicato all’in-
fanziadi London - e Ilmioca-
ne del Klondike, rielaborazio-
ne tutta contemporanea di I
richiamo della foresta. La sto-
ria di Buck (cane di razza a-
bituato agli agi di una fattoria

in California che viene rapito
e venduto come cane daslitta
nel territorio ostile e gelido
dell’Alaska) & peraltro il pri-
mo libro che la scrittrice ha
letto insieme al padre, quel
MarioPetri,baritonoeattore,
eternato in Le serenate del Ci-
cloneelacuibiografia équan-
to di pit londoniano possa
contemplarsi.

UNA RINCORSA affettivaelet-
teraria per lo scrittore di San
Francisco che Romana Petri
sublima ora in 400 pagine di
narrativa pura. E evidente che
l'autrice ha letto tutto di e su
Jack London, mail rigore del-
la documentazione nonsi tra-
muta mai in un ibrido a meta
tra fiction e saggistica. Figlio
del lupo, capitolo dopo capito-
lo, pur scansionando con fe-
delta eventi e sentimenti di u-
navitaautentica,compieil mi-
racolo di trasformare London
in un personaggio romanze-
sco pari a quelli da lui stesso

partoriti, Petri, attingendo al
suo talento di affabulatrice,

racconta un uomo prima an-
coracheunclassicodel Nove-
cento. Certo, c’¢ il tormento
creativo dello scrittore, la fa-
tica delle mille parole scritte a
mano ogni giorno perchéscri-
vere un libro dietro I'altro ¢ “il
modo migliore per combatte-

re I'idea della morte”. Certo,
c’e la disperata emancipazio-
ne intellettuale per non soc-
combere all’attivita fisica che
rendel’'uomounabestiadaso-
ma (trasfigurata nel romanzo
MartinEden,alteregodell’au-
tore). Ma soprattutto ¢’¢ I'uo-
mo “di scarpa greve, pugno
duro e voce rozza” - assurto a
icona delle virtt virili del co-
raggio e dello spirito d’avven-
tura—cheneisuoiquarantan-
nidiesistenza é annientato da
inattese fragiliti: non riesce a
esorcizzareiltraumadiessere
stato rifiutato dal suovero pa-
dre e pecca sempre di codar-
dia con le donne: ogni legame
d’amore é sempre il surrogato
di un altro idealizzato.

JACK PER DI PIU ¢ un concen-
trato di contraddizioni: socia-
lista e vocato all’aiuto per gli
ultimi, ma allo stesso tempo
individualista e affamato di
benessere economico. Lo
sguardo di Romana Petri &

sempre indulgente per il suo
“personaggio”. Si avverte una
dolorosa nostalgia per una
pienezza di vita confinata or-
mai in epoche trapassate. Del
resto la parabola di Jack Lon-
don ¢ una inesausta combu-
stione di svariate esperienze e
tutte compresse in un arco
temporale brevissimo: riven-
ditore di giornali, razziatore
di ostriche, mendicante, cac-
ciatore di foche, lavandaio,
cercatore d’oro, progettista di
barche e di ranch.

Petri ci offre il romanzo di
una “vita da romanzo” forse
per suggerirci che é oradisof-
fiare viala polvere dell’avven-
turadatante operedi London,
farle rotolare gitt dagli inof-
fensivi scaffali della narrativa
per ragazzi e raccoglierle con
la rinnovata consapevolezza
che ciascunaoperadiLondon

¢, per dirla con Kafka, “un’a-
scia per rompere il mare di
ghiaccio che ¢ dentro dinoi”.

© RIFRODUZIONE RISERVATA
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Jack London
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venire
L.ondon riletto da Petri
Romanzo d’avventura

Da sempre affascinata
e coinvolta dall’autore
americano

la scrittrice gli dedica
il suo ultimo lavoro
Una biografia

che ha i tempi

e il pathos dei migliori
testi di genere

MASSIMO ONOFRI

ciale di Romana Petri, una del-

le nostre migliori narratrici in
attivita, e arriva, in qualche modo,
come emblema araldico e felicissi-
ma ricapitolazione, quanto a temi
e stile, della sua vasta opera. Cosi
particolare da costringere a inizia-
re il discorso in maniera anomala,
con la citazione delle parole di
Mario Petri poste in epigrafe che,
all'apparenza, sembrerebbero sol-
tanto il tributo amoroso d'una fi-
glia al padre, l'indimenticabile
protagonista d'un altro romanzo
suo, Le serenate ciclone (2015), e
cioe il celebre cantante lirico e at-
tore, che aveva suggestionato Her-
bert von Karajan e Maria Callas:
«Sapevo che Jack London ti sareb-
be piaciuto, ¢ un autore dal quale
si impara molto, un personaggio
che induce all’identificazione.
Forse solo per vanita».
Qui, lo diciamo subito, c’e gia tut-
to cio che abbiamo bisogno di sa-
pere per cominciare aleggere: lari-
velazione della fondamentale mo-
tivazione autobiografica, la crucia-
le e decisiva passione per Jack Lon-
don, il riferimento alla famiglia, che
non e di sicuro un tema seconda-
rio di queste pagine e che da sem-
pre ha ossessionato la narratrice.
Gia, Jack London: significhera
qualcosa il fatto che il titolo del ro-
manzo di Romana Petri sia lo stes-
so d'una raccolta di racconti che il
grande statunitense pubblico il 7
aprile 1900, lo stesso giorno in cui
sposo Bessie Maddern? E poi: non
& parimenti importante ricordare
che il precedente romanzo, Il mio

I lfiglio del Lupo € un libro cru-

cane del Klondike, si riferisca gia
dal titolo proprio a una regione del-
lo Yukon, nel Canada nord-occi-
dentale, subito al di la del confine
orientale dell’Alaska, ove sono am-
bientati due celebri romanzi di Jack
London, Zanna Bianca e Il richia-
mo della foresta?

11 destino dannato di London ci ¢
gia chiaro dall’inizio: «Non c’era
mai stato niente di facile in vita
sua». Nonostante avesse avuto
quella madre, Flora Wellman, di
prepotente personalita: che teneva
«conferenze per le strade sullo spi-
ritismo ela vitadopo lamorte». An-
zi, proprio perché aveva avuto
quella madre, da subito consape-
vole di cio che di grande la sorte a-
veva preparato per suo figlio: la
quale si faceva travolgere dal suo
debordante entusiasmo, «votata a
combinare affari rovinosi». E in ef-
fetti le donne, in un modo o nel-
I'altro, saranno tutte importanti
nella sua vita: 'imprescindibile so-
rellastra Eliza, «che lo aveva pro-
tetto quando era piccolo, che ave-
va sentito come una vera madre»;
Mabel Applegarth, il primo grande
amore, la ragazza dalle «belle lab-
bra carnose e un po’ scure», magra
ma «morbida» per via delle sue «os-
sa minute», della quale s'innamo-
ra nel mentre diventa socialista, e
che gli instilla ancora pit a fondo
il desiderio di diventare uno «scrit-

tore famoso e tanto benestante da
convincere i genitori» dilei «a con-
cederglilamano della figlia»; la gia
citata Bessie, 'esatto contrario di
Mabel, per niente bella ma con-
creta, con quella «faccia rotonda e
nessun lineamento che lasciasse
trasparire languore»; l'indipen-
dente Charmian, «che viveva da so-
la, andava a cavallo, tirava di boxe,
lavorava come dattilografa e nel
tempo libero leggeva un romanzo
dietro l'altro»; l'ipnotica Anna
Strunsky, l'altro grande amore,
«con la sua misteriosa ed esotica
bellezza aristocratica, col fuoco dei
suoi occhi tanto grandi e scuri»; e
altre ancora.

Eccolo, Jack London, «che nella te-
sta mescolava tempeste e ottimi-
smo»: bello e selvatico, un’«anda-

tura bighellonante, tra il marinaio
e il pugile», consumato da un fu-
rioso bisogno d'avventura, indo-
mabile fino al punto di essere ar-
restato per vagabondaggio, sem-
pre attratto dagli scenari diunana-
tura maestosa e selvaggia. E poi:
cacciatore di foche a 17 anni, raz-
ziatore di ostriche, cercatore d'oro,
agricoltore, per diventare, nono-
stante non avesse studiato, uno
scrittore di grande successo, fino a
essere ricoperto d'oro dagli edito-
ri e poi, impegnatosi nella realiz-
zazione d'unastruggente utopiaa-
graria finalmente a misura dei la-
voratori, perdere tutto, rischiando
«di perdere anche il senno». E au-
tore d'un libro, Il romanzo di un
boxeur, lui che per altro sapeva di
pugilato. Scrive Petri: «Attraverso
la boxe, Jack parlo dei temi che gli
erano sempre stati cari: rivoluzio-
ne e speranza, gloria e declino, a-
more e morte». E poi: «In quelle
pagine fece della boxe un modo
per parlare e scrivere d'altro, e ci
mise dentro tutta l'epicita della

sofferenza, del dolore, della pas-
sione e del coraggio».

Parlare di boxe, insomma, per par-
lare sempre d’altro (e di tutto): in
vista d'una epopea della vita in
quanto tale. Questo per dire che I]
figlio del Lupo, non lo si dovra di-
menticare, non e una biografia, ma
un romanzo: e poco importa che
sia, appunto, il romanzo della vita
di Jack London, quel romanzo che
per altro la scrittrice ci restituisce
con immancabile perizia, diciamo
cosl, filologica, non facendosi
mancare nemmeno un documen-
to, nonostante il magnifico stato
di trance, di totale identificazione,
con cui l'ha scritto.

Dove sta dunque la differenza tra
romanzo e biografia? Sta proprio
nella dialettica, sempre centrale
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nellavicenda di London e dalui vis-
suta con dedizione assoluta, tralet-
teratura e vita, e nella capacita me-
taforica della letteratura, nel suo
continuo tentativo di traslare il fat-
to in simbolo. Una dialettica attra-
verso la quale letteratura e vita si
intensificano reciprocamente e si
potenziano. Chi meglio diJack Lon-
don poteva essere designato a svol-
gere questo compito, lui che aveva
vissuto cosi tante vite e aveva scrit-
to cosi tanti libri per raccontarle?
Romana Petri, in questo bellissi-
mo romanzo d'avventure (alla
London, non solo su London),
narra e vuole soltanto narrare: ep-
perd — ecco il carattere di tra-
guardo ricapitolativo del suo libro
—non puo fare a meno di interro-
garsi, per interposto autore, sul
senso della letteratura e della sua
stessa vicenda di scrittrice.

£ AIPRODUZIONE RISERVATA

Lo scrittore statunitense Jack London (1876-1916)

Romana Petri

Il figlio del Lupo

Mondadori. Pagine 384. Euro 19,50

diffusione:103885
tiratura: 136563
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BRUNELLA SCHISA

I1 mio London,
I'ultimo
romantico

CERCATORE D'ORO, MARINAIO, BOXEUR:
ROMANA PETRI RACCONTA LA «FURIA
DI VIVERE» DELLO SCRITTORE AMERICANO

ER JACK LONDON Romana
Petri ha un vero culto. Figlio
illegittimo diun astrologo e di
una spiritista, nella sua breve
vita (mori a 40 anni) é stato cercatore
d'oro, marinaio, boxeur, agricoltore ol-
tre che scrittore, nonostante fosse se-
mianalfabeta. Per colmare le sue lacune
dormiva cinque ore a notte. Quando
comincio a scrivere, trasporto le sue
esperienze sulla pagina. E la vita irrup-
pe nella letteratura. Inviava i suoi rac-
contialle riviste che puntualmente glie-
li rispedivano indietro. Chi ha letto
l'autobiografico Martin Eden conosce
la storia. Socialista-individualista, so-
gnava di diventare ricchissimo e quan-
do ci riusci, mise in piedi una moderna
azienda agricola rispettosa dei suoi la-
voratori. Conobbe scacchi e successi. A
ogni fallimento reagiva con una nuova
impresa,sempre piu spericolata. Roma-
na Petri ci racconta la furia di vivere
dell'ultimo scrittore romantico
con straordinaria intelligenza
narrativa.

Da dove nasce la sua passione
per Jack London?

«Dalla convinzione che scrit-
tori sinasce e non si diventa. Lui
ha capito di esserlo a 19 anni,
semianalfabeta (aveva solo la
quinta elementare), eppure ani-

struggimento che ha finito col dominarle.
Un vero scrittore le domina sempre».

E stato il secondo “ciclone” della sua
vita, dopo suo padre, cantante lirico.

«Si, me lo ha fatto conoscere lui quan-
do ero bambina. Mi si sono ciclonizzati
insieme. E come se li avessi fusi in una
sola persona. Mi diceva che era facile
immedesimarsi in London, non fosse al-
tro che per vanita. E devo essere sincera,
poche cose mi sono piaciute come essere
stata lui per il tempo della scrittura. E
stato inebriante.

Era un uomo dagli amori tormentati
e difficili.

«Anche gli eroi temerari e avventurosi
cadono nei sentimenti. Lo stesso London
non é riuscito a evitarlo. Ha amato due
donne, ma ne ha sposate altre due. E non
éstatonemmenolineare. Ha avuto paura.
L'hoamatomoltoanche per questa infan-
tile fragilita, per questi suoi naufragati
incontri mancati. E per 1'ossessione ver-
so quella magnifica Anna Strun-
sky, la magnetica, inafferrabile
russa che lo stregon.

Sarebbe mai diventato Jack
London se avesse avuto una
madre diversa da Flora?

«Mai. Flora Wellman era un
genio di donna. Una spiritista
mezza matta. Ma é stata lei a
spingerlo a non demordere an-

mato da un furore che lo allaga- ROMANAPETRI  che quando nullalasciavaintra-

va.E allora si @ messo a studiare, Figlio

vedere il successo. Beffarda, la-

a leggere per intere notti, a scri- Elenlc;‘:d%n' conica, gli fece sempre capire
versi il significato delle parole. E pp 384 che ad attenderlo c'era un gran-
statoinquestoindicibile statodi euro 19,50 de destinoy. o
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MEMORABILE VITA DI UN VAGABONDO ,

Romana Petri ricostruisce la biografia di Jack London, “Figlio del lupo”

SABINA MINARDI

Una vita, che ne trattiene dentro molte altre:
scrittore di libri davventura e contadino, mari-
naio e cercatore d'oro nel Klondike, strillone di
giornali e pescatore di ostriche, assicuratore e
cacciatore di foche, corrispondente di guerra e
pugile. E autore di “Zanna bianca’, tra le ario-
se foreste dellAlaska, ma anche di un romanzo
post-apocalittico, “La peste scarlatta”, nel qua-
le un morbo rosso fa rimpiombare I'umanita
all'eta della pietra. E ancora: progetta battelli, si
sfinisce di alcol, si sposa due volte («i matrimo-
ni devono essere ragionevoli») ma continua a
rincorrere anime gemelle, irradia energia fisica
intorno a sé: «Moriro giovane, perché il fuoco
che ho dentro ha una fame da lupo».

Romana Petri si conferma travolgente narratrice, capace di
trasfigurare in romanzi, con una empatia rara, vite fuori dal
comune. Dopo “Le serenate del Ciclone”, omaggio al padre,
il cantante lirico Mario Petri, e un ritorno sulle sponde del

/-

romana petri

tiglio del lupa

o

fiume Tago, tra gli spigolosi interni domestici di “Pranzo di

famiglia”, e Jack London il protagonista del suo ultimo libro,
“Figlio del lupo” (Mondadori). Petri approda nella baia di San
Francisco, dove un bambino rifiutato dal vero padre — e dun-

que inseguito tuttala vita - cresce con un uomo
mite, che ama la terra e che lo adotta dandogli
ancheil cognome, e unamadre squinternata ve-
ra: dedita a sedute spiritiche per tutto il circon-
dario, eppure figura centrale nella costruzione
dello scrittore di “Martin Eden” e “Il richiamo
della foresta”. La terra e laldila, quel cielo che
il padre smarrito indagava da astrologo ambu-
lante, é il dilemma perenne del giovane Jack:
in bilico tra talento e dissoluzione, ricchezza e
poverta, attrazione per il socialismo e insieme
per il successo personale, e unautodisciplina
che mille volte va in frantumi, e altrettante lo
rimette in piedi. Di quest'uomo audace, impre-
vedibile, che dorme solo cinque ore per notte

per riuscire a far tutto, eppure colto in sorprendenti abissi di
fragilita, Petri ci consegna furia di vita e determinazione as-
soluta. Invito a evadere dalle nostre recinzioni. E a guardare
fuori, lontano, ben al di la delle nostre involontarie reclusioni.

“FIGLIO DELLUPD”
Romana Petri
Mondadori, pp. 375, € 19,50
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GRAZIA

PARLARE al cuore

IL RITORNO DI AMELIE NOTHOMB, LA VITA DA ROMANZO DI UNO SCRITTORE, UNA
VEDOVA CHIC, UN'AGENZIA MATRIMONIALE LETTERARIA E UN MANUALE
PER INNAMORARSI CON FILOSOFIA. SONO I TITOLI IMPERDIBILI DI QUESTA SETTIMANA
DI Valeria Parrella

Antonio Leotti

La forza

della natura

Elegante
vove

E elegante e divertente
e si legge con il gusto
che civuole per bere un
cocktail Martini: il drink
preferito dalla nostra
protagonista, Anna.
Anna e rimasta vedova
da poco e finalmente
cosi pud dimenticare

il suo tempo feudale,
scandito dalla vita della
terra, a cui la legavano
i possedimenti di suo
marito in Toscana. Il
castello, le viti, gli ulivi,
i contadini: vendere
tutto, dar tutto via e
restare ai Parioli a far
vita borghese, é questo

il suo piano. E invece no:

i contadini non si danno
via, e Anna sara
costretta a scenderci

a patti e a scoprire

che quella dalle idee
medioevali & proprio lei.

LA FORZA DELLA
NATURA
Antonio Leotti,

Marsilio, pag. 304,
ey e

204

Spassoso
Yo
Quali sono i parametri
giusti perché due
individui si incontrino?
Cerca di metterli a punto
la matura Miss Esther,
che organizza una
improbabile agenzia
matrimoniale per
piazzare le sue amiche.
| requisiti richiesti a lui
sono molto alti, pero,
erche miss Esther i
prende dalla biblioteca
di famiglia, ovvero dai
migliori romanzi di tutti
1 tempi, cosi ne viene
fuori un tipo maschio
che ha I'animo
cavalleresco di Lancillotto
e I'abnegazione di
Romeo. Ogni capitolo &
preceduto dalla citazione
da uno dei libri d’amore
consultati: spassoso.
Tradotto dallinglese
da Daniela De Falco.

AGENZIA

MATRIMONIALE
Carolyn Wells, Eliott,
pag. 120, € 13,50

romana pokrl

fighie del lupo

Biografico
vovee

Jack London, lo scrittore
di Martin Eden, Il richiamo
della foresta e Zanna
Bianca, e stato amato

e odiato, é stato pieno

di talento e pieno di
detrattori, accusato di
razzismo o nobilitato
all’estremo come un
genio o tutt’e due le cose
assieme. Insomma Jack
London é un divo della
letteratura e Romana
Petri, strepitosa autrice,
fa quello che fanno gli
scrittori davanti alle storie
particolari: la prende, la
studia come una biografia,
ne traccia i contatti
esistenziali (soprattutto
attraverso la rete delle sue
donne), e poi perd ne tira
fuori un romanzo in terza
persona in cui Jack é un
protagonista dagli
improwvisi “sprazzi

di presentimento”.

FIGLIO DEL LUPO
Romana Petri,
Mondadori, pag. 384,
€19,50

VITTORIA BARUFFALDI %
C'ERA UNA VOLTA
L'AMORE

Filosofico

Yoe

Che cosa ci insegnano

i filosofi sull’amore?
Sostanzialmente che é un
casino tremendo, non ci si
capisce nulla fuorché una
cosa: che chi sta amando
sa benissimo di provare
quel sentimento assoluto,
e che alla fine si puo dire
di essere vivi solo se si puo
dire di avere amato.
Vittoria Baruffaldi, che
insegna Storia e Filosofia
in un liceo, legge per noi
Martin Heidegger e
Abelardo, Platone,
Friedrich Nietzsche e
Seren Kierkegaard,
Simone de Beauvoir e
Jean-Paul Sartre. E poi
divide la materia in tante
cose: segnali, presagi,
abitudini, delusioni, crisi
d’identita. Davvero
divertente (e utile).

CERA UNA VOLTA
LAMORE

Vittoria Baruffaldi,
pag. 176, € 13,50
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NOTHOMBE

Sacro

LA A A X J

Nella bella traduzione

di Isabella Mattazzi arriva
il 28° breve romanzo di
Ameélie Nothomb, autrice
belga di culto, che sforna
un libro I'anno
mandandolo sempre

in classifica. Sete & un
romanzo complicatissimo
per il suo protagonista:
Gesu Cristo, di cui
Pautrice scrive in prima
persona, immaginandosi
nella notte dopo il giudizio
di Ponzio Pilato, chiuso

in cella, afflitto come un
uomo. Gesu diventa un
personaggio in un
monologo quasi teatrale:
pensa, suda, ha sete,

ha paura, dice: «Questa
crocifissione & un errore.
La grandiosita del libro

é nella limpidezza

con cui Nothomb

si accosta al sacro.

SETE

Amélie Nothomb,
Voland, pag. 128,
€16

¥ trascurabile
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['autore di «Zanna Bianca» non & mai stato tanto di moda: al cinema con «Martin Eden» e «Il richiamo della foresta»
Ora ¢ anche protagonista di «Figlio del lupo», il nuovo romanzo di Romana Petri: «La sua vita un’avventura esaltante»
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«F stato il James Dean

dell’'arte della scrittura»

Francesco Mannoni

a vita di Jack London &
un‘avventura esaltante:
cacciatoredi foche, corri-
( spondente di guerra, cer-
catore d'oro in Canada,
la boxe, il senso dell'ami-
cizia, la generosita, finché delle sue
esperienze di vita a 23 anni non fece
laminiera dalla quale, ispirandosi al
naturalismo di Zola e alle teorie
scientifichedi Darwin, estrasseil ma-
teriale per i suoi libri diventando ric-
coefamoso, Maanche un personag-
gio cosi leggendario, avventuroso
eroico e coraggioso, nei sentimenti
haavutodelle fragilita emotive e del-
lecadutedistile, comequandohaab-
bandonato Bessie, la prima moglie e
leduefiglie», dice Romana Petri.
Jack London (pseudonimo di
John Griffith Chaney, San Francisco
1876-Glen Ellen 1916), con la sua vita
temeraria e spericolata, non € mai
stato cosi di moda: dopo il «Martin
Eden» diPietro Marcelloal cinema &
arrivato «Il richiamo della foresta»
con un Harrison Ford in grandissi-
ma forma. In libreria, intanto, lo
scrittoree protagonista delromanzo

di Romana Petri Figlio del lupo (Mon-
dadori, pagine 375, euro 15,50). Tra
biografia e libera interpretazione
sempre basata sui fatti reali, la scrit-
trice (figlia del baritono Mario Petri)
nel suo diciassettesimo romanzo ri-
trae proprio I'autore di Zanna Bian-
ca.

Ma chieraveramente Jack Lon-
don, signoraPetri?

«Figlio illegittimo di un astrologo
ambulante e di unadonna che prati-
cava lo spiritismo, London era un uo-
mo carismatico conunavoglia dico-
noscenza cosi grande che gli ha fatto
toccare tanti campi della vita. La co-
sesulle quali si € concentratodi piti—
a parte i viaggi che per lui non erano
lavoro ma avventura - sono state la
scrittura e I'agricoltura, sostenuto
dall'ideologia del socialismo: voleva
fondareungranderanch perdareda
vivere a tante persone. Contava dico-
struire una scuola, ma tutto quello
che ha toccato ¢ andato distrutto, in-
cendiato, scomparso, deteriorato. E
stato un uomo parecchiosfortunato,
letteratura a parte, che ha vissuto
moltopoco:émortoa40anni».

Chesocialistaera?
«E nato poverissimo e si & sentito

sempre dalla parte dei poveri. Ha
speso pittdi quello che ha guadagna-
to ed ha elargito somme grandissi-
me a tutti quelli che avevano biso-
gno. E stato lo scrittore del “popolo
degli abissi”, si ¢ mescolato fra i bar-
boni e i morti di fame dei quali senti-
va di far parte. Da socialista voleva
battersi per una eguaglianza sociale,
ma era intriso del pensiero nie-
tzschiano: sisentivaun po’superiore
e spiritosamente diceva che lui pote-
va permettersiil lusso di essere unin-
dividualista perché non sarebbe mai
stato un capitalista che badava solo
alle sue tasche. Era un uomo di fine
Ottocento-inizio Novecento, aveva
sussulti moderni e tanti retaggi otto-

centeschi. Era un ingenuo, spesso ¢
statoturlupinato».

Fu Charmian Kitteridge, la se-
conda moglie, il grande amore del-
la sua vita, o l'intellettuale Anna
Strunsky alla quale scrisse tantissi-
melettere?

«Anna € stata la sua ossessione.
Charmian, pero, era la donna giusta
per lui: era avventurosa come lui, ed
eratantedonneinunaperchévoleva
compiacerlo, a patto che non guar-
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PAGINE 375
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dasse altre donne, Sarebbe andata
con lui anche al Polo Nord pur di al-
lontanarlo dalle rivali. Lei lo adora-
va, la Strunsky voleva essere adora-
tax,

Lamadre come ha influito su di
Tui?

«Lei & stata il perno della sua car-

riera anche se era una mezza matta.
Nonostante il poco latte succhiato
dal seno materno—ha avuto una ba-
lia - non fu mai indifferente al mon-
do della madre, perché altrimenti

non vt maipoutosrvere oA RACCONTATO

e she MarginEden»siata L POPOLO DEGLI ABISS|
suagutobiografsédaverocosi? | CUI APPARTENEVA
pii.laut(l‘,»biograﬁcoanch]'ésesecondo - MA ERA UN PO’ SNOB»

me lui ¢ in tutto quello che ha scritto.
Proprio a causa di Martin Eden, c'e

chi pensa che London si sia suicida- SUPERSTAR A sinistra, Jack
to, chi invece crede sia morto per un London. Sopra, Harrison Ford
miscuglio eccessivo di farmaci per in «Il richiamo della foresta»

curare la sifilide. Quando, a soli qua-
rantannigiaimbolsito, affaticato, ha
sentito che il suo corpo lo abbando-
nava, pareabbia preferito non conti-
nuare avivere, L'ultima notte prima
di andare a dormire disse: “Grazie a
Dio non abbiamo paura di nulla”,
Forse voleva dire che non aveva pau-
radimorire».

Da cosa nasce il suo amore per
loscrittore?

«Mio padre mi leggeva i suoi libri
sin fa bambina. E il suggello del rap-
portotrameelui».

Una donna che si identifica in
unuomo che fail pugile, il cercato-
re d’oro. Quanto di maschio c’é in
lei,Romana?

«Per il mio senso di bastare a me
stessa io dico sempre che sono stata
I'uomo della mia vita. Per il resto
I'amore per Jack London ha risve-
gliato in me il senso virile dell'amici-
zia, della lealtd, oltre che I'amore per
la natura e gli animali. Scrivere que-
stolibro ¢ statoun processodiidenti-
ficazionetotale»,

Perché London ¢ cosi attuale,
anzidimoda?

«Eral'ultimo romantico. Nato po-
verissimo, diventa ricchissimo, per-
de tutto. Lui che non aveva studiato,
aveva la quinta elementare, diventa
un grandissimo scrittore. A 18 anni
aveva gia viaggiato e fatto il marina-
io.Sin dagiovane leggevailibri diav-
venture. Magari non capivatuttoma
sentiva questa esplosione interna
delle parole che mescolate alle espe-
rienze che aveva avuto gli facevano
sentire un'urgenza fortissima di nar-
rare. Se vediamo certe sue fotografie
sembrano scattate ieri, 'aria da ra-
gazzo col giubbotto di pelle gettato
sullespalle,allaJames Dean».
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I1libro /Il figlio del iupo
Le mille vite (spericolate) di Jack London
['eroe tragico che aveva il fuoco dentro

ercatored’oro nel
Klondike, pugile e
corrispondente dal fronte;
quante sono le vite vissute
daJack London? L'autore di
Zanna bianca e Il richiamo della
forestarivive, esonda, nelle
pagine del nuovo romanzo di
Romana Petri (nella foto) -
Figliodel Lupo (Mondadori)-in
cui neritroviamo tutta la forza
vitale fra matrimoni
naufragati, la passione politica,
I'amore per la bottigliaela
convinzione che sarebbe morto
giovane, «perché il fuococheho
dentro ha una fame da lupo».
Romana Petri hail dono di

una donna ammaliata «dallo
spiritismo e lavitadopola
morte», un personaggio
surreale che meriterebbe un
romanzo a parte. Bramoso
d’ogni cosa, incapacedi
sottrarsiagli appetiti, London
trovera un successo clamoroso
emoriraasoli40 anni,
confermando la sua allure da
eroe tragico. In questo
susseguirsi senza posa di
aneddoti, Romana Petri
individua nelle figure
femminiliil punto di
riferimento di London, dalla
sorellastra Eliza al suo primo
amore, Mable Applegarth, sino

saper immergereil lettore nelle alla «bellezza aristocratica» di
vite altrui —ne Le serenate del rowam g ROMANA Anna Strunsky. Si, Jack

Ciclone (Neri Pozza, 2015) g FETP London, con i suoi occhi
narrava quella del proprio poit - 2 d:ﬂ ;3 i azzurrie quel portamento fiero
padre, il cantante lirico Mario N 2Ny Mnndaguri fra «il marinaio e il pugile»,
Petri—e tenendoci sempre per | %2 M 375 pagine vinse la sua scommessa e riusci
mano, seguiamo le sorti di MR ST 19.50eur davveroad essere il Migliore.
questo bambino cresciuto solo l wr;lﬁ : Francesco Musolino

dalla madre, Flora Wellman, Kor .. 1 @ RIPRODUZIONE RISERVATA




