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« N oi viviamo sotto la suggestio-

ne superstiziosa del linguaggio
scritto. Apparentemente, la nostra e
una societa della comunicazione orale
in cui c’e larga diffusione della televisio-
ne, della radio, del cinema. Ma in realta
noi non sappiamo molto parlare, e non
sappiamo neanche molto scrivere.
Prendiamo ad esempio gli intellettuali.
Quando parlano sembrano libri stam-
pati. Dunque non parlano. Non si ser-
vono della parola con energia e convin-
zione. Restano in una specie di vuoto
pneumatico senza guardare in faccia
I'interlocutore».

In copertina: Félix Vallotton, La Greve blanche,

Vasouy, 1913.



GIUSEPPE PONTIGGIA (1934-2003),
tra i maggiori scrittori e critici del secondo
Novecento, collabora fin dalla fondazione
(1956) alla rivista d’avanguardia Il Verri, di-
retta da Luciano Anceschi. Nel 1959 pub-
blica il suo primo romanzo, autobiografico,
La morte in banca. Consulente delle case
editrici Adelphi e Mondadori, si dedica alla
saggistica e alla critica letteraria e, dal 1985,
é fraiprimiin ltalia a tenere corsi di scrittura
creativa. Nella narrativa raccoglie brillan-
ti successi di critica e di pubblico, vincendo
tra laltro il Premio Strega nel 1989 con La
grande sera, il Super Flaiano nel 1994 con
Vite di uomini non illustri, il Premio Chiara
alla carriera nel 1997. Seguiranno il Premio
Campiello, il Premio Societa dei Lettori e il
Pen Club con Nati due volte, romanzo che
viene tradotto in molte lingue e ispira il film
Le chiavi di casa di Gianni Amelio.

DANIELA MARCHESCHI, critico e do-
cente di Letteratura e Antropologia delle
arti in universita italiane e straniere, & pre-
sidente dell’Edizione Nazionale delle Opere

di Carlo Lorenzini-Collodi. Ha curato i Me-
ridiani Mondadori di Collodi e Pontiggia, ai
quali ha dedicato numerosi e pionieristici
studi; i suoi libri e saggi sono tradotti in in-
glese, francese, spagnolo, tedesco e altre
lingue. Collabora all'inserto domenicale del
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Daniela Marcheschi

La fabbrica del testo

Secondo Giuseppe Pontiggia scrivere ¢
progetto e sorpresa; e questi due elementi
sono, insieme con l'ispirazione, 'essenza stes-
sa della creativita anche in campo letterario.
E progetto, come insegna I'etimologia del
termine, in quanto ciod che ¢ gettato in avanti:
un procedere, un avanzamento in una costru-
zione architettonica di cose, che si vogliono
esprimere, e una attenzione premurosa per
esse e le parole che le dicono, nell'ideazione e
nel farsi delle frasi, nella definizione del no-
stro pensiero. Una vera e propria «fabbrica
del testo», come ricorda pure il titolo di un
corso da lui tenuto a Brugherio, in Brianza,
nel novembre-dicembre 1991: nel duplice si-
gnificato di fabbrica-edificio in corso di co-
struzione e per la costruzione di qualcos’al-
tro. E sorpresa, proprio perché quel “tessu-
to”, quell“intreccio” — precisamente il zesto



realizzato — permettono che questo “qual-
cos’altro” si mostri a noi per e attraverso una
simile edificazione di parole e periodi, rega-
lando emozioni. Da un simile punto di vista,
la scrittura ¢, percio, sempre creativa, perché
i significati non si possono programmare
priori: le parole hanno una storia antica, sono
il frutto di stratificazioni continue, di apporti
ereditati di esperienze e fatti umani. Per tali
motivi la lingua e il linguaggio, alla fine, ne
sanno sempre pitt di noi. Naturalmente la
creativita della letteratura ¢ diversa dalla crea-
tivita di una comunicazione efficace in prosa
di vario genere: nella prima, infatti, rispetto
alla seconda prevalgono anche fini differen-
ti, ossia gli scopi artistici: cid che possiamo
sintetizzare come “la dominante” espressiva e
conoscitiva.

Scrivere per creare letteratura ¢ quindi un
progetto di realta, di futuro, una ipotesi di
mondo e una attenzione per esso e le cose
nello sviluppo della narrazione. Il fascino del
percorso narrativo consiste nel conoscere il
punto da cui il proprio lavoro comincia, ma
anche nell’ignorare dove questo condurra, ri-
velando cosi all’autore, prima ancora che al
lettore, quanto neanche lui sapeva di sapere.
Pertanto ¢ sorpresa, perché incontro con I'im-
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Avvertenza

Si raccolgono qui tre interventi di Giusep-
pe Pontiggia dedicati alla parola, allo scrivere
e alla lettura. Il primo, dal titolo editoriale ZLe
parole e la «rettorica», ¢ inedito ed ¢ testimo-
niato dalla fotocopia di un dattiloscritto, che
reca in alto a destra la data apposta a penna
da chi scrive «1986», e una precedente inte-
stazione di pugno di Giancarlo Maggiulli (al-
lora collaboratore di Pontiggia) «Conferenza
Confcommercio»: naturalmente la Confcom-
mercio di Milano. La fotocopia mostra chia-
ramente che il dattiloscritto originale, di set-
te pagine, ¢ stato rivisto e corretto — anche
a mano — da Pontiggia stesso, come prova
pure la copia presente, senza data ma firmata
dall’Autore, nell’ Archivio Giuseppe Pontiggia
conservato alla BEIC — Biblioteca Europea di
Informazione e Cultura di Milano: cfr. 167,
Fascicolo 11, 2; Collocazione: Busta 81. Il te-
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sto originale della trascrizione anonima della
conferenza — che porta la scritta di mano
dellAutore «Conferenza Confcommercio
1985» e ha diverse lacune indicate da serie di
puntini di sospensione — ¢ pure archiviato
alla BEIC con la stessa collocazione.

Ben visibile nella nostra fotocopia, in bas-
so sul margine destro, anche una numerazio-
ne — amano di Lucia Magnocavallo Pontig-
gia —, chevadap. 9 ap. 15, come se il testo
fosse stato in principio unito ad altre pagine
poi eliminate. Considerando il modo in cui
Pontiggia era solito preparare in dossier i ma-
teriali dei suoi corsi e lezioni, ¢ probabile che
le pagine precedenti contenessero appunti di
lavoro, oppure un programma con gli obiet-
tivi didattici, una bibliografia, delle fotocopie
di articoli giornalistici suoi e di altri, giudica-
ti utili per un corso: proprio per questa ragio-
ne, quindi, integrabili e riadattabili per circo-
stanze analoghe. La fotocopia della conferen-
za ¢ stata donata a chi scrive qui da Pontiggia
stesso nell'inverno del 1986, il giorno in cui
lo accompagno a una delle sue lezioni al Tea-
tro Verdi. Lo scrittore voleva mostrare come
le stesse svolgendo ed averne un parere: che
fu ovviamente entusiastico per la ventata di
novita culturale che vi si respirava. Quell’an-
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