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SHERLOCK HOLMES

I. MisTERO DEL PRINCE COLLEGE






A Maria, Marco ed Elvira

“Vivo son io e caro esser ti pote”
fu mia risposta, ‘se dimandi fama
ch’io metta il nome tuo tra laltre note’.

Ed elli a me: “Del contrario ho io brama;
levati quinci e non mi dar pii lagna,
ché mal sai lusingar per questa lama!”.

Dante Alighieri
Divina Commedia, Inferno
XXXII 93-96






PREMESSA

lcuni anni fa, a Parigi, in un limpido

giorno d’autunno, per pochi franchi

entrai in possesso di un’antica carta
geografica della Sicilia.
La preziosa litografia, ben stesa su pergamena,
era certamente il frutto del lavoro abilissimo di
un incisore di genio; pitt che mostrare, infatti,
essa raccontava 'Isola come un libro ricco d'il-
lustrazioni risalenti ad un tempo lontanissimo
e rafiguranti la natura, le cittd, i monumenti
oggi in rovina ed allora nel pieno del loro ful-
gore, nonché gli esseri viventi che quel mondo
popolavano: animali selvatici e domestici, pe-
sci ed uccelli, uomini e donne abbigliati secon-
do l'uso cinquecentesco.
L’antiquario I'aveva appena acquistata, quella
carta - insieme ad altra merce in unico blocco
-, dagli eredi di uno scrittore italiano trasferi-
tosi a Parigi negli anni Cinquanta, e la neces-
sita di rientrar subito in possesso di una parte



dell'investimento, doveva averlo indotto a pro-
pormi un prezzo davvero allettante.

Accettai, e, curioso di scoprire che cos’altro si
celasse dietro quella vaga definizione di merce,
fui ammesso nel retrobottega.

Tirai su le maniche ed iniziai a scavare in quel-
la miniera di ricordi.

Trovai i Pensieri di Sant’Agostino con una
magnifica rilegatura, due prime edizioni di
Stendhal e diversi altri eccellenti volumi: tra
gli altri, ricordo, di Pascal, Balzac, De Foe.
Contrattai pure 'acquisto di due smalti su rame,
di soggetto religioso, e di una pittura su vetro:
un ex voto dedicato alla Madonna dei porti.
Dovevo aver coperto per intero lesborso
dell'antiquario, poiché sul suo volto s’era di-
pinta un’espressione raggiante.

L’uomo volle farmi un omaggio, per celebra-
re la sua fortuna: un piccolo vecchio baule di
legno, adatto a riporvi i miei acquisti, per il
viaggio di ritorno a casa. Era molto pesante,
e, aprendolo, scoprimmo il perché: era pie-
no fino all'orlo di oggetti di poco prezzo e
di vecchie carte bene ordinate. L’antiquario
tiro fuori gli oggetti — delle pipe, dei coprica-
pi, persino un paio di scarpe — e li ripose su
un tavolo. Le carte, invece, le scorse appena,
e dovettero apparirgli poco interessanti: le



utilizzo per proteggere i libri e le pitture che
avevo appena comperato.

Quando, con il baule tra le mani, abbando-
nai quel luogo polveroso per tornare all’aria
aperta, in Rue de Seine, mi sentii stranamen-
te euforico.

A bordo del taxi, tenni un braccio poggiato su
quel tesoro, a proteggerlo da ogni pericolo.
Ma fu solo a Palermo, dopo aver estratto dal
baule i miei acquisti, che osservai finalmente
con attenzione le carte che esso conteneva.
Uno scartafaccio, in particolare, colpi la mia
attenzione. Era contenuto in una busta d’an-
tica fattura. Lo estrassi. Sotto il cartoncino
che proteggeva un centinaio di fogli, la prima
pagina recava un titolo, vergato a penna: Zhe
Prince College’s Mistery.

Il brogliaccio era accompagnato da una lettera
di presentazione, che annunciava alla direzio-
ne dello Strand Magazine il ritorno di Sher-
lock Holmes, dopo anni d’assenza, con un
caso assolutamente inedito.

La firma era di John Watson; la data, il 25 lu-
glio 1927.

Watson, per quel che se ne sa, mori il 26 lu-
glio. L’indomani.

11 pacco non era mai stato spedito. Doveva esser
rimasto conservato per anni, forse nel cassetto di



una scrivania, per passar poi di mano in mano ed
esser riposto, infine, in quel baule, e dimenticato.
Pensai, ovviamente, ad un apocrifo. Ma il pre-
giudizio ¢ nemico della verita, e mi risolsi a
leggere il manoscritto.

Pagina dopo pagina, il mio inglese rugginoso
prese ad oliarsi e a scorrer meglio sulle righe.
In sole tre ore, giunsi alla fine. Nel chiudere I'ul-
tima pagina, trattenni il respiro per un attimo.
Era proprio quel che sembrava? Se non lo era,
perbacco, era un falso indistinguibile dal vero!
Pensai a quegli oggetti contenuti nel baule, e al
misterioso scrittore italiano che li aveva raccolti:
doveva essere un collezionista appassionato.

Le pipe, i copricapi, le scarpe, erano forse ap-
partenuti a Sherlock Holmes?

Non si trattava, allora, di un personaggio di
fantasia, come alcuni storici della letteratura
ancora si ostinavano a teorizzare, a dispetto del-
le numerose testimonianze e delle tante prove!
La firma di John Watson, poi, faceva final-
mente giustizia: Arthur Conan Doyle doveva
essere solo un prestanome del medico scrit-
tore, del fidato assistente e biografo del piu
grande detective mai esistito.

Ho atteso alcuni anni per mostrare una copia
del manoscritto al mio editore, che ha accetta-
to di pubblicarlo.
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Io, da parte mia, ho posto una sola condizione:
che fossi io stesso a tradurlo, affinché potessi
dire d’aver scritto anch’io un autentico roman-

zo di Sherlock Holmes.
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silenzi differiscono tra di essi quanto le pa-

role. Di piu, forse. Le parole sono usurate

dalla frequenza e dal modo sconsiderato
con cui generalmente sadoperano.
Non ¢ facile apprendere i segreti dei vari silen-
zi. Lo dico, oramai, con cognizione di causa.
Vi sono silenzi che si rafforzano, nel tempo,
edificandosi sul nulla che pervade gli uomini,
annoiati sulla strada che conduce all’Averno.
Vi sono altri silenzi, al contrario, che fanno
luce nel cuore degli uomini, consentendo loro
di prepararsi all'infinito.
Vi sono, infine, i silenzi quotidiani: quelli che
indeboliscono, e quelli che temprano.
I silenzi del mio amico erano di un genere
tutt’affatto differente. Erano silenzi puramen-
te esteriori: nella sua testa, infatti, un cervello
poderoso era sempre in azione. Erano anche
uno strumento di difesa dalle banalitda del
mondo: una solida barriera, invalicabile.
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Negli anni, al formidabile ingegno di Sherlock
Holmes, s’erano affidate teste coronate e governi
d’Inghilterra e di paesi lontani, ricchi industriali
e gente comune, nonché - assai di frequente, in-
vero - i detective di Scotland Yard. Il mio amico
aveva affrontato e decifrato migliaia di enigmi,
di casi solo apparentemente insolubili.

Io ne avevo raccontato solo alcuni, sullo
Strand, mai eccedendo; omettendo, semmai:
per sobrieta, per discrezione, o per esplicito
divieto di divulgazione di particolari a vario
titolo compromettenti.

Talora, tra un’indagine e l'altra, Holmes finiva
preda di una sorta di melanconia, come un pia-
noforte non suonato, un tamburo non percosso:
una triste condizione dalla quale non di rado s’e-
ra risollevato con l'aiuto della cocaina. Ma & ben
difficile dire se la cocaina contenesse l'energia
occorrente ad azionare nuovamente la potente
macchina cerebrale di Holmes o fosse il mezzo
per spingerlo a trovarla altrove: nella musica, ne-
gli studi applicati alla realtd, nei sogni, nei ricordi.
Al tempo del mistero del Prince College, che
mi appresto a ricostruire, erano trascorsi tre anni
dal suo ritorno, avvenuto nel 1894: un evento
imperscrutabile quanto il suo presunto decesso.
Tre anni prima, nel 1891, ero stato io a darlo
per morto, dopo la sua caduta da un precipizio,
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mentre lottava corpo a corpo, sul ciglio di una
cascata in Svizzera, con il mefistofelico Profes-
sor Moriarty. Credo che Sherlock Holmes abbia
operato per il governo inglese, in quella specie di
Purgatorio durato tre anni.

Questo ¢ tutto quel che so. Qualcos’altro,
perd, doveva avermi taciuto, Holmes. Ora che
il tempo ¢ passato, e non invano, provo a ri-
ordinare 1 ricordi, e certe tessere formano un
mosaico diverso da quello che mi ero figurato.
Nel 1897, il mio amico sembrava esser dive-
nuto un uomo diverso: migliore, sotto certi
aspetti, e ancor pili strano di prima, sotto altri.
A testimoniarlo, erano certe nuove abitudini:
le lunghe sedute dinanzi allo specchio con lo
sguardo fisso dinanzi a sé, la passione improv-
visa e smodata per gli orologi da taschino, ta-
luni imperscrutabili silenzi.

Si ¢ detto molto circa la nostra amicizia, e
non sempre con buone intenzioni, ma ¢ bene
confermare alcune delle voci che da tempo si
rincorrono: tra di noi, per un certo periodo,
pensai vi fosse effettivamente una sorta d’in-
comprensione, una difficolta di relazione ap-
pena temperata dalla fiducia che ciascuno di
noi due riponeva nell’altro.

Nella vicenda del Prince College, ad esempio,
mi trovai di frequente disorientato di fronte
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alle iniziative di Sherlock Holmes. Privo, in
altre parole, di quelle elementari informazioni
che mi avrebbero consentito di non sentirmi
un ospite sgradito in una dimora sconosciuta:
il collaboratore inetto di un gran detective, per
di pit in un’indagine che decise le sorti di un
intero Stato.

Come perd accadeva di frequente, le mie era-
no sensazioni in larga parte errate.
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II

ancavano pochi minuti al sorgere

del sole. Il mio amico estrasse I'o-

rologio dal taschino e lo osservo a
lungo, da vicino, come se non riuscisse a di-
stinguer precisamente le lancette oltre il vetro
smerigliato. Il suo viso era stravolto. La stan-
chezza accumulata in quella notte trascorsa
in poltrona o passeggiando nervosamente di-
nanzi alla finestra nell’attesa di una notizia di
capitale importanza, gli si leggeva negli occhi.
Erano le sei e mezza del mattino. Mi aveva
convocato raccomandandomi di tenermi pron-
to per partire, quando fosse stato il momento.
Risuonato lultimo rintocco del pendolo
Westminster poggiato sul camino, Sherlock
Holmes mi rivolse uno sguardo, a suggerirmi
che disperava della riuscita dell'impresa, anco-
ra a me sconosciuta, alla quale s’era dedicato
con tanta convinzione, e infild nuovamente
lorologio nel taschino del gilet.
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Fu proprio in quel momento che alla porta
risuonarono dei colpi. Tre, per la precisione.
Secchi e ravvicinati.

Holmes scatto in piedi come se fosse stato pun-
to da una tarantola e si precipito per le scale.
Sentii aprire la porta e richiuderla con forza
dopo pochi secondi; poi, i passi affrettati di
Holmes, che rientrd nella stanza sventolando
un foglio spiegazzato.

“Ci siamo, Woatson, ci siamo! Dobbiamo
muoverci. Immediatamente!”.

A che cosa fossimo giunti, volle spiegarmelo
quando eravamo gia per strada, sulla carrozza
che ci conduceva a Paddington Station, dove
avremmo preso un treno per Oxford: il primo,
sarebbe partito da li a venticinque minuti. Hol-
mes conosceva a memoria l'intero orario dei
treni in partenza da tutte le stazioni ferroviarie
di Londra verso qualsiasi destinazione.

“Lei certamente sapra, caro amico, delle cor-

se clandestine che da tempo immemorabile si
. »

svolgono al Prince College”.

“Le conosco, Holmes. Ma solo per averne let-

to. Ricordo un formidabile articolo sull’ Ingui-

rer, al riguardo”.
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“Vi ho assistito un paio di volte, molti anni
fa. I migliori cavalli del Regno Unito, per una
volta almeno, calpestano I'erba dei campi di
cricket del Prince. Se ne fanno un vanto, mi
creda. Riuscire a sopravvivere, ¢ gia di per sé
un premio, per loro. E dire che i padroni di
quei costosissimi cavalli non li cederebbero per
un solo minuto a qualunque altro organizzato-
re di una corsa cosi pericolosa!”.

“Pensavo che queste manifestazioni fossero
state abbandonate. Ora che si comincia a par-
lare di diritti degli animali...

“Non questa, Watson. E davvero eccezionale. Si
corre in circolo, e i cavalli recano diverse insegne.
Non ci si cura troppo del galateo, ed &€ ammesso
T'uso del frustino. Importa solo che i cavalli giun-
gano al traguardo, con il fantino o senza”.
“Immagino che le scommesse siano ricchissime”.
“Ovviamente. Somiglia, e non a caso, ad una
vecchia corsa che da secoli si disputa in Italia,
a Siena, in ricordo della sanguinosa battaglia
che si combatté a Montaperti. Vi furono mi-
gliaia di morti. E stato uno studente italia-
no, quattro o cinque secoli fa, ad inaugurare
questa tradizione al Prince. Ci si entusiasma,
si scommette, si beve, finché non scoppiano
delle risse. Molto violente. Il che, accade re-
golarmente”.
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“Non ¢ strano che una corsa clandestina si di-
sputi pubblicamente, senza alcun timore, ogni
anno, da secoli? E sempre nello stesso posto!
Cosa fa la polizia?”.

“Assolutamente niente. Finge di non sapere.
E una nobile tradizione, Watson. E questo
foglio ¢ I'annuncio che la corsa si svolgera
stanotte”.

“Come mai tanta fretta, allora®> Abbiamo un
giorno intero a disposizione”.

“Qualcuno non arrivera a questa sera, mio caro
Watson. Il messaggio era chiarissimo. Dob-
biamo darci da fare”.

Era il secondo telegramma ricevuto nell’ar-
co di poche ore, quel foglio che aveva agita-
to dinanzi ai miei occhi. Il primo, giunto nel
pomeriggio del giorno prima, si componeva
di un paio di righe appena — La battaglia di
Montaperti ¢ per stanotte. Non tardate. — ed
Holmes lo aveva letto un paio di volte, prima
di passarmelo e chiudersi in un ragionamento
impenetrabile, ad occhi chiusi, per un tempo
che mi era parso lunghissimo. Era firmato da
Dante Alighieri, il celeberrimo poeta italiano.
Urn'illuminazione, poi, o forse un dubbio,
aveva scosso Holmes a tal punto da indurlo a
lasciare la lunga pipa della serenita accesa sul
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posacenere, ¢ ad andar via, senza una parola,
posseduto da un’idea fissa.

Era tornato dopo tre ore, i tratti del volto pitt
distesi, chiedendo subito se non fosse giunto,
nel frattempo, un altro messaggio.

“Arriverd”, aveva aggiunto. “Spero proprio
che arrivi”.

Poi, non aveva piu aperto bocca.

Fino a quella mattina. Fino all'arrivo del se-
condo telegramma.

Erano le sei e cinquantatre minuti, ma Pad-
dington Station era animata come se fosse
mezzodi.
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