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Prologo
MOH

“Svegliate il mare, sto arrivando. È un oceano di occhi, un ab-
braccio teso tra tutti i punti, la tua musica mi porta ovunque. 
Dove siamo adesso? Stai sognando, ti vedo, posso quasi toc-
carti. Hai gli occhi di mio padre, le ali di un angelo, gli occhi di 
Rudy. Non è il mondo che gira, siamo noi, o forse è il mondo. 
Sono io che devo venire da voi.”

Dopo un sospiro profondo e qualche secondo di silenzio la 
registrazione finì. Moh fissò lo schermo, immobile.

La riascoltò da capo, tre volte, poi avvicinò la tastiera e scris-
se: :O 

Lei stava aspettando, perché rispose subito: eh lo so.
Aspetta, scrisse Moh, e la riascoltò ancora. Una litania circo-

lare. Nella trance del tuffo la voce di Stella sembrava non ave-
re un corpo, e questo lo preoccupava forse più delle frasi deli-
ranti. Riaprì l’immagine del tracciato dell’elettrocardiogramma, 
ma il file audio non aveva timecode, così tolse le cuffie e, sfor-
zandosi di ricordare le parole italiane, scrisse: dopo quanto tem-
po hai iniziato a parlare?

Nel giro di due minuti apparvero le parole di Stella: 32 sec 
dopo la fine della carica.

Moh prese appunti sul taccuino e tornò alla tastiera: quan-
te volte l’hai fatto? 

Altre sette volte, le registrazioni sono tutte come questa. Ma è 
l’effetto delle droghe. devo abbassare il dosaggio per ricordare 
qualcosa di più. se ricordassi di più sarei in grado di decifrare questo 
casino. Un oceano di occhi! :D !
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Moh sentì il cuore che gli batteva più forte e si affrettò a scri-
vere: Non abbassare il dosaggio! È pericoloso, non sai dove potre-
sti arrivare! Passami gli schemi, ci provo anch’io.

Nessuna risposta, per una ventina di secondi. Poi: Ti hanno 
scritto ancora?

Non cambiare discorso
Neanche tu. sono preoccupata
Non mi hanno scritto, mentì Moh. Hanno rinunciato, va tutto 

bene. passami gli schemi.
Sei sicuro?
Rispose con la gif di un panda che annuiva convinto.
Va bene, scrisse Stella. Ho bisogno di un giorno per preparar-

ti una carica, sentiamoci domani. prendo un altro bot linea sicura?
Lo prendo io.
Ok, ciao.
Le inviò un cuore verde, poi chiuse la chat, confermò la can-

cellazione immediata dell’intero scambio e della registrazione 
della voce di Stella e infine fece il logout dal terminale.

Solo allora Moh si abbandonò contro lo schienale imbotti-
to della sedia, appoggiò le mani sulla pancia e senza più il ru-
more delle dita sulla tastiera si sentì davvero solo. La piccola 
stanza all’ultimo piano della Comunità Saf Saf scintillava del-
le luci dei cinque modem e del grande server nero, un picco-
lo cielo di stelle intermittenti che osservava quello più grande 
dietro la finestra.

Si sgranchì la schiena e andò ad affacciarsi. Il rumore delle 
onde gli sembrò terrificante. “Svegliate il mare.” Tutta La Mar-
sa era addormentata o disabitata per chilometri, l’unica luce era 
quella del triangolo di led che segnalava l’ingresso del grande 
residence bianco che ospitava la comunità.

Per un momento Moh fu tentato dall’idea di uscire, prende-
re uno dei cani e andare a passeggiare sulla spiaggia, ma poi la 
prudenza ebbe la meglio. Chiuse a chiave la porta dell’appar-
tamento dei computer, lasciò le chiavi sotto il vaso e percorse 
il lungo corridoio fino alla cucina. Svuotò due scatolette di ton-
no in una pita, aprì una birra e salì in terrazzo.

La giornata era stata faticosa, si era discusso fino a ora di cena 
dell’installazione del nuovo generatore alimentato a olio di pal-
ma, ma ne era valsa la pena: già dal giorno successivo gli in-
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gegneri si sarebbero messi al lavoro. Anche Moh naturalmente 
avrebbe fatto la sua parte, spendendo quasi duecento syyn per 
l’assistenza di due comunità olandesi.

Mangiò la pita e bevette la birra seduto sul bordo del terraz-
zo, osservando un gruppo di gabbiani che volteggiavano sulla 
riva vicino alla nave da crociera arenata. Avvoltoi su una car-
cassa bianca lunga duecento metri, coricata con la poppa an-
cora in mare e la prua che attraversava la spiaggia e si impen-
nava sopra il vecchio Zephyr Mall.

I gabbiani sembravano in allarme. Quando il vento cala-
va i loro versi si sentivano fin lì. Moh estrasse il telefono dal-
la tasca, entrò nel board Animali del syn e scrisse in inglese: 
Ci sono dei gabbiani che fanno i pazzi sulla spiaggia, ma è not-
te. Che cosa può essere? Confermò lo shout, offrì due syyn di 
premio per accelerare, e la risposta gli arrivò prima che aves-
se finito la pita.

Proteggono le uova da un predatore, aveva scritto un cileno.
Grandi gabbiani, rispose Moh. Autorizzò il trasferimento dei 

due syyn, fece l’ultimo sorso di birra e si allontanò di qualche 
passo dal bordo per sdraiarsi. Il terrazzo non aveva parapet-
to ed era completamente circondato dalla volta celeste, che si 
staccava dalle colline della vecchia Tunisi e camminava fino al 
mare, dove già l’orizzonte si stava schiarendo in attesa dell’al-
ba. Da qualche parte sotto di lui uno dei quattrocento abitanti 
di Saf Saf era ancora sveglio e ascoltava una canzone triste che 
lo fece pensare a Stella.

Per un po’ fantasticò sul giorno che l’avrebbe incontrata, poi la 
birra e la stanchezza incominciarono ad avere la meglio sull’ec-
citazione per la chat. Si era quasi addormentato quando un ru-
more lo riportò vigile: il vento giocava con qualcosa. Si mise 
seduto per guardarsi intorno e fece in tempo a vedere l’ombra 
che gli correva incontro, ma non aveva mai avuto dei gran ri-
flessi e pochi secondi dopo si trovò a terra, i polmoni svuotati 
dalla paura e da un ginocchio premuto sul petto.

«Non parlare» gli disse l’ombra in francese. «Non chiamare 
aiuto, ho chiuso la porta delle scale. Dammi le tue password o 
ti ammazzo.»

“Sono arrivati” pensò Moh, “e questa è la soluzione che han-
no trovato.” Era inchiodato, i polsi stretti da mani molto più 
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forti delle sue. Si era chiesto più volte che cosa avrebbe fatto in 
una situazione del genere, e ora lo sapeva.

Non sembrava però che il ragazzo inginocchiato sopra di lui 
volesse ucciderlo. Lasciò andare un polso per prendere qual-
cosa dalla tasca e Moh subito ne approfittò per colpirlo: quel-
lo incassò i colpi senza un suono e gli piazzò una bomboletta 
davanti alla bocca.

“Vuole addormentarmi” pensò, e un nuovo tipo di paura pre-
se il sopravvento. Catturato e torturato. Cominciò a scalciare con 
una forza che sorprese l’aggressore, liberò anche l’altra mano, 
afferrò la bottiglia di birra e la spaccò contro il pavimento, co-
stringendo l’uomo a fare un salto all’indietro.

«Aiuto!» gridò Moh all’oscurità, e l’ombra rispose puntan-
dogli addosso qualcosa.

«Ho detto che ti ammazzo» ripeté. «Le password!»
Era una pistola, realizzò mentre cercava di arretrare con una 

mano protesa dietro la schiena e l’altra che agitava la bottiglia. 
Quello stronzo aveva una pistola: in qualsiasi momento pote-
va premere il grilletto e lui sarebbe morto. Una stringa di pas-
sword: valeva davvero la pena morire per proteggerla?

Ci avrebbe pensato ancora un po’, ma in quel momento ap-
poggiò il piede dove il terrazzo finiva, il tallone già oltre l’orlo 
e il peso che si spostava sul piede arretrato senza trovare soste-
gno. Se Moh fosse stato più agile, forse, sarebbe riuscito a con-
servare l’equilibrio. Invece precipitò nel vuoto, verso l’asfalto 
di rue El Mekki, e pensò che se anche non aveva avuto l’occa-
sione di decidersi, morire era la cosa giusta.


