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Prologo
MOH

“Svegliate il mare, sto arrivando. E un oceano di occhi, un ab-
braccio teso tra tutti i punti, la tua musica mi porta ovunque.
Dove siamo adesso? Stai sognando, ti vedo, posso quasi toc-
carti. Hai gli occhi di mio padre, le ali di un angelo, gli occhi di
Rudy. Non ¢ il mondo che gira, siamo noi, o forse e il mondo.
Sono io che devo venire da voi.”

Dopo un sospiro profondo e qualche secondo di silenzio la
registrazione fini. Moh fisso lo schermo, immobile.

La riascolto da capo, tre volte, poi avvicino la tastiera e scris-
se: :0

Lei stava aspettando, perché rispose subito: eh lo so.

Aspetta, scrisse Moh, e la riascolto ancora. Una litania circo-
lare. Nella trance del tuffo la voce di Stella sembrava non ave-
re un corpo, e questo lo preoccupava forse piu delle frasi deli-
ranti. Riapri I'immagine del tracciato dell’elettrocardiogramma,
ma il file audio non aveva timecode, cosi tolse le cuffie e, sfor-
zandosi di ricordare le parole italiane, scrisse: dopo quanto tem-
po hai iniziato a parlare?

Nel giro di due minuti apparvero le parole di Stella: 32 sec
dopo la fine della carica.

Moh prese appunti sul taccuino e torno alla tastiera: quan-
te volte I'hai fatto?

Altre sette volte, le registrazioni sono tutte come questa. Ma &
I'effetto delle droghe. devo abbassare il dosaggio per ricordare
qualcosa di piu. se ricordassi di piu sarei in grado di decifrare questo
casino. Un oceano di occhi! :D!



Moh senti il cuore che gli batteva piu forte e si affretto a scri-
vere: Non abbassare il dosaggio! E pericoloso, non sai dove potre-
sti arrivare! Passami gli schemi, ci provo anch’io.

Nessuna risposta, per una ventina di secondi. Poi: Ti hanno
scritto ancora?

Non cambiare discorso

Neanche tu. sono preoccupata

Non mi hanno scritto, menti Moh. Hanno rinunciato, va tutto
bene. passami gli schemi.

Sei sicuro?

Rispose con la gif di un panda che annuiva convinto.

Va bene, scrisse Stella. Ho bisogno di un giorno per preparar-
ti una carica, sentiamoci domani. prendo un altro bot linea sicura?

Lo prendo io.

Ok, ciao.

Le invio un cuore verde, poi chiuse la chat, confermo la can-
cellazione immediata dell’intero scambio e della registrazione
della voce di Stella e infine fece il logout dal terminale.

Solo allora Moh si abbandono contro lo schienale imbotti-
to della sedia, appoggio le mani sulla pancia e senza pit il ru-
more delle dita sulla tastiera si senti davvero solo. La piccola
stanza all’ultimo piano della Comunita Saf Saf scintillava del-
le Iuci dei cinque modem e del grande server nero, un picco-
lo cielo di stelle intermittenti che osservava quello piti grande
dietro la finestra.

Si sgranchi la schiena e ando ad affacciarsi. Il rumore delle
onde gli sembro terrificante. “Svegliate il mare.” Tutta La Mar-
sa era addormentata o disabitata per chilometri, |'unica luce era
quella del triangolo di led che segnalava 1'ingresso del grande
residence bianco che ospitava la comunita.

Per un momento Moh fu tentato dall’idea di uscire, prende-
re uno dei cani e andare a passeggiare sulla spiaggia, ma poi la
prudenza ebbe la meglio. Chiuse a chiave la porta dell’appar-
tamento dei computer, lascio le chiavi sotto il vaso e percorse
il lungo corridoio fino alla cucina. Svuoto due scatolette di ton-
no in una pita, apri una birra e sali in terrazzo.

La giornata era stata faticosa, si era discusso fino a ora di cena
dell’installazione del nuovo generatore alimentato a olio di pal-
ma, ma ne era valsa la pena: gia dal giorno successivo gli in-
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gegneri si sarebbero messi al lavoro. Anche Moh naturalmente
avrebbe fatto la sua parte, spendendo quasi duecento syyn per
l'assistenza di due comunita olandesi.

Mangio la pita e bevette la birra seduto sul bordo del terraz-
z0, osservando un gruppo di gabbiani che volteggiavano sulla
riva vicino alla nave da crociera arenata. Avvoltoi su una car-
cassa bianca lunga duecento metri, coricata con la poppa an-
cora in mare e la prua che attraversava la spiaggia e si impen-
nava sopra il vecchio Zephyr Mall.

I gabbiani sembravano in allarme. Quando il vento cala-
va iloro versi si sentivano fin li. Moh estrasse il telefono dal-
la tasca, entro nel board Animali del syn e scrisse in inglese:
Ci sono dei gabbiani che fanno i pazzi sulla spiaggia, ma € not-
te. Che cosa puo essere? Confermo lo shout, offri due syyn di
premio per accelerare, e la risposta gli arrivo prima che aves-
se finito la pita.

Proteggono le uova da un predatore, aveva scritto un cileno.

Grandi gabbiani, rispose Moh. Autorizzo il trasferimento dei
due syyn, fece l'ultimo sorso di birra e si allontano di qualche
passo dal bordo per sdraiarsi. Il terrazzo non aveva parapet-
to ed era completamente circondato dalla volta celeste, che si
staccava dalle colline della vecchia Tunisi e camminava fino al
mare, dove gia l'orizzonte si stava schiarendo in attesa dell’al-
ba. Da qualche parte sotto di lui uno dei quattrocento abitanti
di Saf Saf era ancora sveglio e ascoltava una canzone triste che
lo fece pensare a Stella.

Per un po’ fantastico sul giorno che I’avrebbe incontrata, poi la
birra e la stanchezza incominciarono ad avere la meglio sull’ec-
citazione per la chat. Si era quasi addormentato quando un ru-
more lo riporto vigile: il vento giocava con qualcosa. Si mise
seduto per guardarsi intorno e fece in tempo a vedere I'ombra
che gli correva incontro, ma non aveva mai avuto dei gran ri-
flessi e pochi secondi dopo si trovo a terra, i polmoni svuotati
dalla paura e da un ginocchio premuto sul petto.

«Non parlare» gli disse I’ombra in francese. «Non chiamare
aiuto, ho chiuso la porta delle scale. Dammi le tue password o
ti ammazzo.»

“Sono arrivati” penso Moh, “e questa ¢ la soluzione che han-
no trovato.” Era inchiodato, i polsi stretti da mani molto pitt
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forti delle sue. Si era chiesto pit1 volte che cosa avrebbe fatto in
una situazione del genere, e ora lo sapeva.

Non sembrava pero che il ragazzo inginocchiato sopra di lui
volesse ucciderlo. Lascio andare un polso per prendere qual-
cosa dalla tasca e Moh subito ne approfittd per colpirlo: quel-
lo incasso i colpi senza un suono e gli piazzd una bomboletta
davanti alla bocca.

“Vuole addormentarmi” penso, e un nuovo tipo di paura pre-
se il sopravvento. Catturato e torturato. Comincio a scalciare con
una forza che sorprese l'aggressore, libero anche ’altra mano,
afferro la bottiglia di birra e la spacco contro il pavimento, co-
stringendo 1"'uomo a fare un salto all’indietro.

«Aiuto!» grido Moh all’oscurita, e 'ombra rispose puntan-
dogli addosso qualcosa.

«Ho detto che ti ammazzo» ripeté. «Le password!»

Era una pistola, realizzd mentre cercava di arretrare con una
mano protesa dietro la schiena e 1’altra che agitava la bottiglia.
Quello stronzo aveva una pistola: in qualsiasi momento pote-
va premere il grilletto e lui sarebbe morto. Una stringa di pas-
sword: valeva davvero la pena morire per proteggerla?

Ci avrebbe pensato ancora un po’, ma in quel momento ap-
poggio il piede dove il terrazzo finiva, il tallone gia oltre 1’orlo
e il peso che si spostava sul piede arretrato senza trovare soste-
gno. Se Moh fosse stato piu agile, forse, sarebbe riuscito a con-
servare l'equilibrio. Invece precipito nel vuoto, verso 'asfalto
di rue El Mekki, e penso che se anche non aveva avuto 'occa-
sione di decidersi, morire era la cosa giusta.
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