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PREMESSA

In fondo, li ha pretesi e, in un certo senso, costruiti lui: lettori e spetta-
tori che, scoperta la sua onnivora, bruscamente interrottasi opera di co-
stante interlocuzione col proprio tempo, faticassero poi ad affrancarsi dal
desiderio di interrogarla pit e pit volte. Per estrarne via via significati
nuovi, come si fa con ogni testo che si voglia inconsumabile perché deli-
beratamente oracolare. O per rimettere in questione analisi di essa gia
tentate, se le aporie e gli improvvisi cambi di rotta, giocoforza connatura-
ti a un simile work in progress, addirittura richiedono esegeti pronti a torna-
re quasi ossessivamente sulle loro valutazioni per confermarle, corregger-
le, persino ripudiarle.

Da viscerale «dittatore mite» quale in Petrolio si descrive, li ha insomma
presi in ostaggio Pasolini stesso i propri interpreti. Chiedendo loro una
fedelta alla sua opera da intendersi, perod, non gia come idolatrica celebra-
zione di essa e del vieppiti disilluso autore civile capace di darle forma, ma
come intenso, disinibito, se necessario finanche livoroso corpo a corpo
con tale sterminata messe di pagine e fotogrammi, di umori e persino di-
pinti: con lui. Perché il solo modo di rispettare i maestri — egli ci ricordava
in Uccellacci e uccellini appropriandosi in totale liberta di una frase di Pasqua-
li - & mangiarseli «in salsa piccante». Renderne cioé controversa, e appun-
to cosi farne rivivere, lalezione, non certo venerarne con fanatico o remis-
sivo zelo la memoria (che poi vuol dire: omaggiarli giusto in quanto mo-
numenti e, dunque, cadaveri).

E invece, tanto piti se si vuol essere i lettori o gli spettatori auspicati per
sé da Pasolini, tocca impegnarsi periodicamente, anche in conflitto con
pur invincibili tendenze critiche di segno opposto, a smitizzarlo. A saggia-
re la propria effettiva disponibilita a percepirlo come Sciascia — quasi in
apertura di un testo a lui idealmente dedicato, Laffaire Moro — confessava di
averlo sempre sentito: «Fraterno e lontano».! E questo non per negare la
testardamente generosa, benché in ultimo umoristicamente disperata, ca-
pacita dei suoi libri, dei suoi film di cogliere la realta senza tuttavia arren-

1. L. Sciascia, Laffaire Moro, in Ip., Opere [1971.1983], a cura di C. AmBroisg, Milano,
Bompiani, 2004, p. 468.



PREMESSA

dersi ad essa, ciog continuando sempre a pensarla anche solo in minima
parte modificabile. Viceversa, per non condannare le sue opere a quella
paradossale forma di illeggibilita cui le destina chi di fatto si esima dal va-
gliarne i precisi significati accontentandosi di giudicarle profetiche, e non
magari satiricamente utopistiche pur quando esse si dichiarino impotenti.

Perché, oltre a Sciascia, anche La Capria, per esempio, non tardava a
notarlo: diversamente da quanto affermano gli Scritti corsari, negli anni
Settanta le lucciole non erano affatto scomparse, né del resto si sono estin-
te oggi. Solo che «la forza della metafora di Pasolini ¢ rimasta, con tutta la
sua carica rivelatrice», per I'ovvia ragione che essa non voleva risultare la
veridica presa d’atto di un «fatto minimo e apparentemente irrilevante»,
né ambiva a pronosticare chissa quale evento. Piuttosto, intendeva con-
vertire in un’immagine assolutamente lirica la percezione di una catastrofe
storica — 'eclissi del mondo contadino, il tramonto della civiltd umanistica
— per lautore gid consumatasi e, infatti, da lui esplorata maniacalmente
nei propri lavori tutti. E sondata, in ciascuno di essi, traslitterandone poe-
ticamente gli esiti tragici, se compito di un artista & appunto tradurre «nel-
la giusta forman, e rendere in tal modo ineludibili, quelle verita del pre-
sente che i contemporanet, pur avendole sotto gli occhi, si ostinano a mi-
sconoscere.”

Non ¢ quindi da giustificarsi se, una volta ancora, si & cercato il dialogo
con un organismo testuale che, pit di recente, Montesano ha definito
«una forma che si decomponeva mentre si generava, e trovava spesso la
voce di un Io ironico che masticava letteratura sputando realta e vicever-
sa».3 D7altro canto, lo hanno sempre saputo e tuttora lo accettano i massi-
mi esegeti di Pasolini, da Fortini a Siti: se si sceglie un primo confronto
critico con la sua poetica, al tempo stesso, manieristica e gestuale, con la
sua attitudine, insieme, al falsetto e alla pura performance autoriale, ¢ poi
difficile resistere alla tentazione di prodursi, con lui, in un prolungato,
inesausto, talora persino sfibrante regolamento di conti. Pur sapendo di
esporsi cosi al rischio di doversi infine ammettere vampirizzati dal pro-
prio oggetto di studio.

2. R. La Carria, Il sentimento della letteratura, Milano, Mondadori, 1997, pp. 74-75.
3. G. MonTEsaNo, Lettori selvaggi. Dai misteriosi artisti della Preistoria a Saffo a Beethoven a
Borges la vita vera ¢ altrove, Firenze, Giunti, 2016, p. 1577.
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E, a dirla tutta, neppure c’¢ qui da proporre, rispetto a quello abbozzato
in altre occasioni, un qualche canone nuovo interno all’opera di Pasolini.
Che, come poeta, resta anzitutto autore delle Ceneri di Gramsci e della
Meglio gioventii. In veste di prosatore, spicca per Ragazzi di vita ma, ancor
pit, per Petrolio. Si dimostra uno straordinario saggista soprattutto con gli
Scritti corsari, le Lettere luterane, Descrizioni di descrizioni. Ci ha offerto testi
teatrali in versi che - specialmente Orgia e, a suo stesso dire, Calderén — pia
passa il tempo, piti confermano il loro valore. Il meglio di sé lo ha dato, al
cinema, con Accattone, con Uccellacci e uccellini, con Salo o le 120 giornate di
Sodoma, con i medio e cortometraggi: in particolare, con La ricotta.

Nel licenziarle, ¢’¢ dunque semplicemente da dedicare queste pagine
alla memoria di un’amica carissima, che per anni, e con tanta passione
quanta intelligenza, nella promozione degli studi pasoliniani si ¢ spesa,
letteralmente, anima e corpo. Ecco: se solo Angela Felice avesse fatto in
tempo a discuterne con l'autore il dattiloscritto, questo libro presentereb-
be ora meno forzature, dimenticanze, imprecisioni.

AT



TAVOLA DELLE ABBREVIAZIONI

Salvo diversa indicazione, tutte le citazioni da lavori o missive di Paso-
lini provengono dall’edizione completa delle sue opere, in dieci volumi,
diretta da Walter Siti per la collana dei « Meridiani» Mondadori o dall’edi-
zione delle sue lettere, in due tomi, curata per Einaudi da Nico Naldini.
Con la sigla NN'si & inteso rimandare alle Note e notizie sui testi che corre-
dano ciascun volume dell’appena ricordata edizione completa delle opere
pasoliniane. Alla quale, cosi come alla succitata edizione delle lettere
dell’autore, ci si & invece riferiti, nel libro, con le seguenti abbreviazioni:

Ct1 = Peril cinema, a cura di W. Sit1 e F. ZaBacLi, Milano, Mondadori, vol. 1
2001.

Cz = Peril cinema, a cura di W. Srt1 e F. ZasacLi, Milano, Mondadori, vol. 2
2001.

L1 = Lettere 19040-1954, a cura di N. NaLpint, Torino, Einaudi, 1986.
Lz = Lettere 1955-1975, a cura di N. NaLpint, Torino, Einaudi, 1988.

P1 = Tutte le poesie, a cura di W. Srr1, Milano, Mondadori, vol. 1 2003.

P2 = Tutte le poesie, a cura di W. Srr1, Milano, Mondadori, vol. 2 2003.

R1 = Romanzi e racconti, a cura di W. Srt1 e S. DE Laubpg, Milano, Mondadori,
vol.11998.

Rz = Romanzi e racconti, a cura di W. Sit1 e S. DE LaupE, Milano, Mondadori,
vol. 21998.

SLA1 = Saggi sulla letteratura e sull'arte, a cura di W. Srt1 e S. DE Laupg, Milano,
Mondadori, vol. 1 1999.

SLAz = Saggi sulla letteratura e sull'arte, a cura di W. Srr1 e S. DE Laupe, Milano,
Mondadori, vol. 2 1999.

SPS = Saggi sulla politica e sulla societa, a cura di W. Srt1 e S. DE Laupg, Milano,
Mondadori, 1999.

T = Teatro,a cura di W. Srt1 e S. DE Laupg, Milano, Mondadori, 2001.
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UNA FORMAZIONE DA POLIGRAFO

1. CoNTADO MATERNO, PATERNA BORGHESIA

Pier Paolo Pasolini nasce a Bologna il 5 marzo 1922. E figlio di Carlo
Alberto, promosso ufficiale di fanteria del regio esercito italiano per il
valore dimostrato durante la prima guerra mondiale, e di Susanna Colus-
si, maestra elementare. Dopo un lungo fidanzamento, iniziato quando la
Grande Guerra non & ancora scoppiata e nel corso del quale vede clande-
stinamente la luce un figlio, vissuto perd pochi mesi, i due si erano uniti
in matrimonio nel dicembre 1921 nel luogo d’origine della sposa, Casarsa
della Delizia, paesino del Friuli occidentale in cui si erano conosciuti. La
coppia avra un secondogenito, Guidalberto, che nascera nel 1925 a Bellu-
no, una delle tante citta di provincia dell’Italia settentrionale nelle quali il
capofamiglia sara via via trasferito per motivi di carriera. Tra il 1923 e il
1924 1 Pasolini erano stati a Parma e a Conegliano, dove torneranno nel
1927, e, prima di stabilirsi nuovamente a Bologna nel 1937, vivranno sem-
pre per brevi periodi, a Casarsa, Sacile, Idria, Cremona, Scandiano. In
questi anni, la famiglia conserverd comunque un’abitudine, mantenuta
pure in seguito: trascorrere I'estate a Casarsa.

Carlo Alberto appartiene a un’illustre famiglia di Ravenna, i Pasolini
dall’Onda, nobili degli Stati della Chiesa. Durante I'adolescenza, aveva
visto il padre dilapidare il patrimonio ereditato assecondando una passio-
ne per il gioco d’azzardo che anche in lui sara forte. E un uomo pit inte-
riormente lacerato di quanto dia a vedere: ligio alle mitologie nazionali-
stiche dell’epoca e subito pronto a far sue le parole d’ordine del fascismo,
non rivela nessuna sensibilita religiosa, ¢ capace di irrefrenabili accessi
d’ira. A turbarlo sembra anzitutto essere la crescente freddezza della mo-
glie, che gli si conservera fedele ma stringe col primogenito un legame
tanto intenso da non apparire esclusivo al marito soltanto: anche Guido
avra talora a soffrirne. Promosso maggiore, nel 1941 Carlo Alberto sara
inviato nell’Africa Orientale Italiana per combattere contro esercito in-
glese. In quello stesso anno, a giugno, verra decorato al valore militare,

11



PASOLINI

ma, poco dopo, sar fatto prigioniero assieme all'intero esercito italiano e
finira internato in un campo del Kenya, dove rimarra sino al termine del-
la seconda guerra mondiale. Di nuovo in patria nel 1945, morira tredici
anni pid tardi, convinto di essere sempre stato inviso a Pier Paolo.

Susanna proviene invece da una famiglia di origini contadine della qua-
le si ha notizia a Casarsa fin dal 1499, anno in cui il paese si salvd da un’in-
vasione turca e, per questo, riconfermo, in segno di gratitudine a Dio, la
propria fede cristiana. Tuttavia, quando la donna convola a nozze, il padre
& da tempo divenuto un piccolo industriale dell’agricoltura: possiede una
distilleria di grappa e alcune trebbiatrici meccaniche. Susanna & cattolica,
si, ma non praticante: se diffida della retorica politica, non giudica meno
turpe quella religiosa. Il suo & un cristianesimo intimista e al contempo
sensuale. Affine, insomma, a quello, esasperato da voluttuose fantasie di
martirio cristologico, che accende precocemente 'animo del figlio mag-
giore.

Vale allora subito la pena citare un libro curato da Duflot, Il sogno del
centauro, in cui confluiscono due colloqui con Pasolini, rispettivamente,
del 1969 e del 1975 e che, apparso in Francia nel 1970 quale trascrizione,
rivista dall’autore, della prima di tali conversazioni, viene ripubblicato,
undici anni dopo, in un’edizione accresciuta che include anche la seconda
intervista.! Quasi in apertura, il poeta vi afferma:

Dird semplicemente che ho provato un grande amore per mia madre. La sua
«presenzay fisica, il suo modo di essere, di parlare, la sua discrezione e la sua dol-
cezza soggiogarono tutta la mia infanzia. Sono rimasto convinto per molto tempo
che tutta la mia vita emozionale ed erotica era stata determinata esclusivamente
da questa passione eccessiva, che ritenevo addirittura una forma mostruosa dell’a-
more. Ora ho appena scoperto, molto recentemente, che anche le mie relazioni
di amore con mio padre hanno avuto laloro importanza, tutt’altro che irrilevante.
Non si tratta quindi solo di rivalita e di odio (SPS, p. 1407).

Si tratta invece, per Pasolini, di ammettere, intanto, la sua inclinazione a
rivestire «di ragioni ideologiche» quel che egli aveva fin dal principio ri-

1.J. DurLoT, Entretiens avec Pier Paolo Pasolini, Patis, Belfond, 1970; Ip., Pier Paolo Pasolini.
Les dernieres paroles d’un impie. Entretiens avec Jean Duflot, ivi, id., 1981. La prima traduzione
italiana del libro, basata sulla seconda edizione del testo, & P.P. Pasorint, Il sogno del centauro,
a cura di J. DurLot, Roma, Editori Riuniti, 1983.
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fiutato del genitore, reo di aver accettato il fascismo «senza troppi proble-
mi di coscienzar. E poi di confessare che, con siffatte manifestazioni d’a-
stio, era sempre stato per lui possibile denegare la persistenza, in sé, di un
sentimento d’amore verso il padre sbocciato nei «due o tre primi anni» di
vita (SPS, pp. 1408-9).

Non ¢ la seconda precisazione - di fin troppo scolastica matrice freu-
diana, se essa ad altro non allude che alla formazione del complesso edipi-
co in un individuo - a interessarci, ma la prima. Perché quello in cui Paso-
lini cresce ¢ un ambiente, sia famigliare sia culturale, tipicamente borghe-
se. E pero, come notera Fortini, egli si rivelera sempre, «nella vita e nella
scrittura, ossesso dalla categoria sociologica e morale del piccolo-borghe-
se, e travolto dagli sforzi eroicomici di uscirne».2 Del resto — per esempio,
in un intervento apparso su « Tempo» il 6 agosto 1968 —, lo scrittore giun-
gerd a considerare «non pit sufficiente riconoscere la borghesia come
classe sociale» invece che «come malattia», ritenendola «in concreto» ca-
pace, «attraverso una civilt tecnologica, che né Marx né Lenin potevano
prevedere», di far «coincidere» la propria «storia» con «l'intera storia del
mondo, si da proporsi al pari dell'ineludibile modello stesso dell'umano
(SPS, pp- 1097-98). E insomma, egli vieppit si curera di rimarcare ispira-
zione polemicamente anti-borghese della propria opera tutta.

Ebbene, Pasolini identifica precocemente «con 'immagine paterna» —
apprendiamo ancora dal Sogno del centauro — tutti quei «simboli dell’auto-
ritd e dell’ordine, il fascismo, la borghesia», verso cui nutre «un odio visce-
rale, profondo, irriducibile». Un odio che definisce «mitico», se non addi-
rittura «religioso», quando & appunto rivolto «contro la borghesia, la sua
sufficienza, la sua volgarita» o, in altre parole, il suo eticamente neutro
pragmatismo, la sua morale esclusivamente formalistica (SPS, p. 1410). Di
qui, per lui, 'immediata necessita, psicologica ancor prima che intellet-
tuale, di avversare il padre, o i padri tutti, per fuggire I'impronta borghese
originariamente ricevuta in famiglia.

Viceversa, sta sin dal principio dal lato del materno, in Pasolini, e sem-
pre si collochera simbolicamente sul versante di quel che va amato, iden-
tificandosi con I'immagine della genitrice, tutto cid che egli di volta in

2. F. ForTiNy, Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2003, p. 1695.
Sivedail contributo anche in F. Fortint, Attraverso Pasolini, Torino, Einaudi, 1993, pp. 239-40.
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volta riterra non artificio ma natura: non storia, e quindi prodotto borghe-
se, ma pre-storia, ossia mito. Qualita che, negli anni della formazione, egli
vieppit giudichera di poter attribuire alla religiosita arcaica, a quei corpi,
anzitutto di ragazzi, non ancora modellati sui clichés borghesi, alla vecchia
lingua contadina che andra via via scoprendo in una Casarsa infine percid
promossa, con atto coscientemente arbitrario, a microcosmo materno. Il
friulano, ammettera infatti lo scrittore sempre nel Sogno del centauro, non
fu la sua autentica «“lingua” materna», ma un dialetto di cui egli lenta-
mente si appropriod stando «in mezzo ai contadini, senza mai perd parlar-
lo veramente». E Casarsa, per lui, divenne presto un piccolo Eden giacché
luogo in cui assecondare le propensioni ereditate, secondo una sua mito-
logia personale, da Susanna: quella «a un certo misticismo, a una contem-
plazione mistica del mondo»; nonché la tendenza, acquisita durante I'in-
fanzia, «a una sorta di venerazione», a una specie «d’irresistibile bisogno
di ammirare la natura e gli uomini, di riconoscere la profondita 1a dove
altri scorgono soltanto 'apparenza esanime, meccanica, delle cose» (SPS,

Pp- 1411, 1421-22).

2. UNA BULIMICA VOGLIA DI SAPERE

«Quanto alla poesia, ho cominciato a sette anni: / ma non ero precoce
se non nella volonta. / Sono stato un “poeta di sette anni” — / come Rim-
baud - ma solo nella vita» (P2, p. 1261). Cosi Pasolini in Poeta delle Ceneri,
poemetto autobiografico steso trail 1966 e il 1967, verosimilmente conce-
pito quale replica a un intervistatore statunitense e apparso postumo nel
1980 su «Nuovi Argomenti» a cura di Siciliano. Si tratta pero di versi che
potrebbero trarre in inganno, facendo magari supporre, nel futuro scritto-
re, una propensione alla lirica da subito, e tirannicamente, esclusiva.

Quando non ha ancora compiuto cinque anni, Pasolini scopre invece
una passione che lo accompagnera per tutta la vita: quella per il disegno.
Tanto che egli si troverd, nei primi anni Quaranta, ad esporre proprie
opere in mostre collettive organizzate nel’ambiente bolognese della Gio-
ventu Italiana del Littorio e, poco oltre, a prendere parte, in Friuli, a mo-
stre regionali come quella, dedicata al ritratto nel Triveneto, tenutasi a
Udine nel 1948. Solo negli anni Cinquanta, trasferitosi a Roma, la sua
«attivita di pittore e disegnatore» subird un brusco processo di rarefazio-

14



I. UNA FORMAZIONE DA POLIGRAFO

ne, «per ritornare intensa nel decennio successivo, in coincidenza, ma
non propriamente in relazione, con 'esordio nella regia cinematografi-
ca». E anzi, sard anche il disegno a facilitarlo nell’«organizzazione visiva
delle prime sceneggiature cinematografiche, per compensare la leggen-
daria “ignoranza tecnica” del tempo di Accattone e di Mamma Roma - fino
alla sognante stesura fumettistica delle scene di La terra vista dalla Luna».?

In pid, «la carriera pubblica di Pasolini non comincia con la poesia ma
con il teatro».* Nel 1938, egli presenta infatti un dramma in tre atti e quat-
tro quadri, La sua gloria, a un concorso di scrittura drammatica bandito dai
Ludi Juveniles, istituiti da Bottai per gli allievi delle medie superiori sul
modello dei Littoriali, destinati invece agli studenti universitari.® E se, per
Iesordio poetico, si dovra attendere il 14 luglio 1942, quando, pubblicata
dall’autore a sue spese, uscira, presso la Libreria Antiquaria Mario Landi
di Bologna, la raccolta Poesie a Casarsa, prima di allora Pasolini ha gia prov-
veduto a licenziare altri testi di natura diversa. Intanto, una sceneggiatura
cinematografica che quasi somiglia a un poemetto visivo, Il giovine della
primavera (Cz, pp. 2585-99), e un radiodramma, al quale egli allude in una
missiva indirizzata a Farolfi (L1, p. 22), proposti a due concorsi organizza-
ti, rispettivamente, dal Cineguf nel 1940 e dai Prelittoriali nel 1941. E poi
una recensione a Microcosmo di Siria Masetti e il saggio « Umori» di Bartolini,
apparsi, nell’aprile e nel maggio 1942, sul sesto e sul settimo numero di
«Architravey, il mensile della Gioventt Universitaria Fascista nato a Bo-
logna nel 1940 (SLA1, pp. 13-18). La varieta delle prove offerte entro i
vent’anni annuncia insomma quel che Pasolini, specie nell’'ultimo quindi-
cennio di vita, in effetti diverra: un poligrafo capace d’imporsi - forse in
compagnia, almeno tra gli autori italiani, del solo Zavattini - come «il
primo artista di grande livello internazionale che possa definirsi multime-
dialex.t

3. F. Garruzzy, «Una delle cose piii affascinati del mondo». Disegno e passione per le immagini in
Pasolini, in P.P. Pasovrint, Dipinti e disegni dall’Archivio Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux,
a cura di F. Zasac, Firenze, Polistampa, 2000, pp. 13-18, alle pp. 13-15.

4. S. Cast, Prima della tragedia, in AA. VV., Contributi per Pasolini, a cura di G. Savoca, Fi-
renze, Leo S. Olschki, 2002, pp. 19-38, a p. 20.

5. A curadiS. Casie A. Serra, La sua gloria & stato pubblicato per la prima volta in «Ren-
diconti», 1996, 40 pp. 43-70. Se ne leggano straldi significativi in T, pp. 3-18.

6. T. DE Mauro, Pasolini critico dei linguaggi, in «galleria», xxxv 1985, 1-4 pp. 7-20, a p. 8.
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Del resto, fin da giovanissimo, egli si rivela un lettore onnivoro e un
cultore dei saperii pia disparati. Se divora, da ragazzino, i romanzi di Sal-
gari, piti avanti, mentre cominciano a farsi giornalieri i suoi esercizi poeti-
ci, lo avvincono Omero, I Lusiadi di Luis Vaz de Camdes, Pascoli, poi
Carducci, D’Annunzio. Tanto che, in una lettera a Spagnoletti del gen-
naio 1950, ricordera d’aver compiuto, da adolescente, «tutti gli errori di
gusto immaginabili (Carducci, D’Annunzio...), riempiendo di mano-
scritti addirittura una cassapanca» (L1, p. 379). E ancor pit assidue si faran-
no le sue letture, e piti consapevoli diverranno le sue curiosita intellettua-
li, quando, dopo il ginnasio frequentato a Reggio Emilia e insieme con
Serra, li divenuto suo intimo amico, Pasolini si iscrivera, nel 1937, al Liceo
«Galvani» di Bologna, dove trovera, fra i coetanei, interlocutori presto fi-
dati: il gid menzionato Farolfi, e poi Parini, Bignardi, Melli, Manzoni,
Telmon. Anche in virtt della frequentazione, nel capoluogo felsineo, del-
le bancarelle di libri usati del Portico della morte, egli trascorrera pome-
riggi interi con Tolstoj e con Dostoevskij, con Shakespeare e con poeti
romantici quali Novalis o Coleridge. Mentre, per merito di un giovane
supplente, il poeta Antonio Rinaldi, scoprira, durante 'ultimo anno di li-
ceo, non solo Rimbaud, ma anche la poesia italiana del tempo, a comin-
ciare da Montale ¢ Ungaretti. Il primo non troppo amato: «Ho letto Le
Occasioni di Montale che mi & piaciuto ma non mi ha entusiasmato», con-
fessera a Farolfi in una lettera del settembre 1940 nella quale spieghera di
essere stato semmai folgorato da I firici greci, il libro di traduzioni pubblica-
to in quell’anno da Quasimodo (L1, p. 14). Il secondo, invece, molto ap-
prezzato: in una missiva dell'inverno 1941, anch’essa destinata a Farolfi,
egli dira infatti di sentire «forte» Ungaretti, come pure di coltivare Freud
e di idolatrare Cézanne (L1, p. 28).

Quando allora, diciassettenne, s’iscrive alla Facolta di Lettere, natural-
mente a Bologna, Pasolini sembra gia avere un gusto sufficientemente
formato da permettergli di muoversi, talvolta con troppa esuberanza, in
pur relativa autonomia nel confronto, richiesto dai suoi studi universitari,
col canone letterario. Si legge per esempio in una lettera a Serra dell’ago-
St0 1041:

Sono stomacato dai classici: quelli che leggo per conto mio e quelli per I'Univer-
sita (Angiolieri, Belcari, Manzoni, Folgore, Tasso, Alfieri, ecc.). Lunico che non
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mi abbia stancato & il Petrarca, che ¢ salito moltissimo nella mia valutazione. Di
Rilke ho letto un’Elegia e mezza, poi 'ho piantato li, molto annoiato: Rilke &, con
Rimbaud e Juan Ramon, uno di quei poeti venerati come dei, e considerati vene-
randissimi padri della poesia moderna, che io non riesco a digerire. Cio in parte
mi avvilisce. Molto male A. Grande. Ho letto meta Fichte, di cui, ovviamente,
non posso dare un giudizio (L1, pp. 70-71).

Come sa, Pasolini, di non poter articolare ragionamenti troppo arguti sui
maestri di una disciplina che neanche intende approfondire: la filosofia.
Cosi egli scrive, al solito Farolfi, nella primavera 1943:

Quanto a cercare dell’esistenza una giustificazione logica, cio¢ filosofica, non la
cerco nemmeno. Non mi interessano quelle cose astratte che sono Dio, Natura,
Parola. I filosofi non mi interessano affatto se non in certi brani poetici. Non trovo
nulla di pit vano e doloroso che prendere a prestito un linguaggio usato da secoli
e servirmene per una nuovamente astratta costruzione filosofica. Tanto pia che
io trovo una specie di consolazione ed equilibrio attraverso le immagini poetiche,
come dicevo. Lunica filosofia che io senta moltissimo vicina a me & Pesistenziali-
smo, con il suo poetico (e ancora vicinissimo a me) concetto di «angoscia, e la sua
identificazione esistenza-filosofia (L1, pp. 170-71).

La poesia — quella moderna, s'intende, perché invece i classici (e in special
modo Tasso e Alfieri, veri e propri idoli polemici) «letti poco alla volta,
bene, ma lette di seguito le loro “opera omnia” fanno morire d’inedia» - &
insomma ormai diventata, insieme con i «moderni critici» e le «monogra-
fie d’arte», I'interesse precipuo di Pasolini, come ¢ sempre Farolfi a scopri-
re in una missiva dell’estate 1941 (L1, p. 78). Con la quale contrasta — in
ossequio a un’ambivalenza tipicamente pasoliniana nei riguardi della tra-
dizione - una lettera a Serra dello stesso periodo, significativa, perd, non
tanto perché il futuro autore di Poesie a Casarsa rivendichi, viceversa, la
propria passione per la storia letteraria e i suoi maestri — «io amo anche
troppo i classici, Carducci compreso, perché tu me li venga ad esaltare» —, quan-
to perché laspirante poeta vi confessa il nome dello scrittore, per lui, a
quell’altezza pit importante: «Ma soprattutto il Foscolo: & il mio autore,
il mio maestro e duca. Non so quante volte ho riletto le sue odi i suoi so-
netti, i Sepolcri! Ora sono in preda follemente alle “Grazie”, di cui leggo
ogni minimo frammento, ogni stesura iniziale, ogni rifacimento ecc.; so-
no entusiasta di questo lavoro» (L1, pp. 81, 83).
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Non va tuttavia trascurata I'indicazione, fornita da Pasolini a Farolfi,
circa i propri entusiasmi si per la critica ma, ancor piu, per la storia dell’ar-
te. Com’¢ infatti noto, a imporsi all’attenzione della matricola universita-
ria, fin dalle prime lezioni, quale maestro dal cui sapere lasciarsi addirittu-
ra plasmare, & Longhi. Lo ribadira Pasolini stesso in una commossa recen-
sione al volume Da Cimabue a Morandi, curato da Contini, che apparira su
«Tempon» il 18 gennaio 1974 e poi confluird in Descrizioni di descrizioni. Pri-
ma di precisare che fu proprio «attraverso» Contini che Longhi appunto
gli si rivelo, alcuni anni pid tardi, il suo «vero maestro, egli ci offrira in-
fatti questimprescindibile pagina autobiografica e, al contempo, critica:

Che cosa faceva Longhi in quell’auletta appartata e quasi introvabile dell'univer-
sita di via Zamboni? Della «storia dell’arte»? Il corso era quello memorabile sui
Fatti di Masolino e di Masaccio. Non oso qui entrare nel merito. Vorrei solo analiz-
zare il mio ricordo personale di quel corso: il quale ricordo &, in sintesi, il ricordo
di una contrapposizione o netto confronto di «forme». Sullo schermo venivano
infatti proiettate delle diapositive. I totali e i dettagli dei lavori, coevi ed eseguiti
nello stesso luogo, di Masolino e di Masaccio. Il cinema agiva, sia pur in quanto
mera proiezione di fotografie. E agiva nel senso che una «inquadratura» rappre-
sentante un campione del mondo masoliniano - in quella continuita che & ap-
punto tipica del cinema - si «opponeva» drammaticamente a una «inquadratura
rappresentante a sua volta un campione del mondo masaccesco. Il manto di una
Vergine al manto di un’altra Vergine... Il Primo Piano di un Santo o di un astante
al Primo Piano di un altro Santo o di un altro astante. .. Il frammento di un mon-
do formale si opponeva quindi fisicamente, materialmente al frammento di un
altro mondo formale: una «forma» a un’altra «forma» (SLAz, p. 1978).

E neppure va misconosciuto, in questa pagina, il desiderio di Pasolini di
alludere, mercé 'accostamento tra il metodo didattico di Longhi e il lin-
guaggio filmico, a un’esperienza che, proprio nello stesso periodo in cui
assisteva al corso su Masolino e Masaccio, egli veniva sempre pid intensi-
ficando: quella di spettatore cinematografico. Ancora nel Sogno del centau-
ro, Pasolini spieghera infatti che la «prima immagine-ricordo» del cinema,
«il primo choc “cinematografico”» custodito nella memoria, risale al suo
quarto o quinto anno di vita: un manifesto in cui era ritratta «una tigre
scatenata, che stava divorando un uomo» del quale «il meno» che egli
«possa dire ¢ che aveva laria di soffrire squisitamente». Precisera poi di
rammentarsi solo «confusamente» dei «primi film muti» e di «un paio di
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film di guerra» visti da ragazzino. E chiarira, infine, di aver appunto sco-
perto una pid vera passione per il cinema a Bologna, dove, da studente
universitario, gli fu possibile «vedere al cineguf un po’ di film classici, alla
rinfusa: Renoir, Chaplin, Clair, Dreyer, ecc.» (SPS, p. 1428). Cineasti che
resteranno sino in ultimo tra i suoi prediletti, come ribadiranno le rifles-
sioni affidate a un giornalista inglese, Dragazde, e apparse postume su
«Gente» il 17 novembre 1975 col titolo Questo ¢ il mio testamento. Alla voce
«Registi preferiti», nel contributo si legge:

Dreyer (assolutezza sacrale degli oggetti e dei volti); Buster Keaton (perfezione
formale); Murnau (il pid bel film del mondo & Lulfima risata); Mizoguchi (grande
come Giuseppe Verdi); Renoir e Tati (gli unici che hanno saputo fare della poesia
sulla piccola borghesia); Bergman (non quello feudale, ma quello borghese di
Luci d’inverno); Godard (come si fa a non amarlo?); il buono e matto Fellini; Char-
lot (i pit grandi piaceri del cinema). Aggiungerd, per completare il quadro, che
non amo nessuno dei miti dei «Cahiers du cinéman», cioé Hawks, Hitchcock,
Ford. E detesto Ejzenstejn (SPS, pp. 865-66).

In sostanza, quella del Pasolini ventenne si rivela dunque una gia com-
plessiva formazione umanistica che — proprio in quanto deliberatamente
idiosincratica, cioe figlia di un vitalistico entusiasmo promosso a prima e
sempre indubitabile attestazione del valore intellettuale di chi I’ha acqui-
sita, e poi perché aperta alla contemporaneit, oltre che incline a scorgere
in un linguaggio specifico, quello della poesia, la somma espressione dello
spirito — non pud che ambire in fretta — tanta d’altro canto appare la co-
scienza che essa ha ormai di sé — a farsi coerente proposta pubblica. E cosi
- mentre anche persevera nella pratica di varie attivita sportive, tra cui
quella del gioco del calcio, con la quale si dilettera per tutta la vita -, fin dal
1941 troviamo Pasolini alla prese con un progetto orientato alla fondazio-
ne di un periodico. In questo caso, «Eredi». Rivista che egli spera di inau-
gurare assieme a Serra e ad altri due studenti universitari conosciuti da
poco: Roberto Roversi e Francesco Leonetti.

3. DA «EREDI» A POESIE A CASARSA

Anche a causa delle restrizioni ministeriali sull’'uso della carta, «Eredi»
non nascera. A differenza di un periodico, «Il Setaccio», che, in qualita di
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rivista ufficiale del Comando Federale di Bologna della Gioventu Italiana
del Littorio, esordira nel novembre 1942, cessera nel maggio dell'anno
seguente, avra Pasolini tra i fondatori e principali redattori.” Per almeno
due ragioni, in ogni caso, il programma di lavoro finalizzato alla costitu-
zione di «Eredi» & uno snodo essenziale nella maturazione intellettuale e
artistica dello scrittore.

Intanto, per le intenzioni culturali che, dal punto di vista di costui, do-
vrebbero guidare quellimpresa collettiva e persino motivare il titolo im-
maginato per la testata. In una lettera del 10 luglio 1942 indirizzata a Serra,
Pasolini mostrera infatti di non nutrire pid alcun dubbio su di sé o sull’a-
mico: «Noi siamo poeti. Cambizione & coscienza dinoi. Il futuro & certo»
(L1, p. 135). E ad ogni poeta — egli scrivera al medesimo interlocutore
nell’agosto 1943 — tocca «una missione non di potenza o di ricchezza, ma
di educazione, di civilta» (L1, p.185). Spetta cioé il compito di stringere un
legame con la tradizione affine a quello con essa intessuto da Pasolini sino
alla morte, dopo averlo precocemente teorizzato in due contributi che
appunto risalgono al periodo in cui egli lavora a «Eredi»: Cultura italiana e
cultura europea a Weimar (edito sul decimo numero di «Architrave», che
reca la data del 31 agosto 1942, ma poi riproposto sul terzo numero di «Il
Setaccion, uscito nel gennaio 1943) e I giovani, lattesa (ospitato nel fascicolo
d’esordio di quest’ultima rivista).

Il primo di tali saggi nasce come resoconto del Convegno europeo de-
gli scrittori tenutosi a Weimar nell’ottobre 1942, cui aveva preso parte una
delegazione dall'Ttalia che comprendeva, fra gli altri, Pintor e Vittorini,
durante il quale avevano avuto modo di incontrarsi parecchi giovani uni-
versitari provenienti dall’area nazifascista e chiusosi con un discorso di
Goebbels. Impossibile non scorgere, nelle parole di Pasolini, il desiderio
di muovere una critica, giocoforza prudente, al regime mussoliniano e
alla sua asfittica retorica culturale. Come pure la certezza che, a favorire il
superamento di quanto egli definira, nella succitata lettera a Serra del 1943,
la «spaventosa miseria italiana» (L1, p. 185), potra esclusivamente essere
un’impetuosa riappropriazione, da parte dei giovani, di un patrimonio di
saperi non solo nazionale di cui imparare a sentirsi appunto eredi al fine,

7. Si veda, al riguardo, 'antologia Pasolini e «Il Setaccio». 1942-1943, a cura di M. Ricci,
Bologna, Cappelli, 1977.
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perd, di aggiornarlo, anzitutto rivitalizzando I'incancrenita, ma non estin-
ta, consuetudine letteraria e, in special modo, poetica: «La tradizione non
& un obbligo, una strada, e neanche un sentimento o un amore: bisogna
ormai intendere questo termine in un senso antitradizionale, cio¢ di con-
tinua e infinita trasformazione, ossia antitradizione, scandita da una linea
immutabile, che & simile alla storicita per la storia» (SPS, p. 6).

E ancora, quasi a prefigurare imminente, nel’Europa intera, un unico
moto collettivo di rivolta giovanile alle tirannie imperanti:

E del tutto antistorica, allora, quella tradizione ufficiale che, ora, in tutte le nazio-
ni, si va esaltando da una malintesa propaganda, come unica risoluzione in arte
dell’odierna condizione politica e sociale europea. Ma i giovani europei, con cui
ho parlato, mi hanno privatamente assicurato che nella vecchia Europa l'intelli-
genza, come liberta, ¢ ancora ben viva; cosi viva da non soltanto contrapporsi
beffardamente e gagliardamente alla tradizione ufficiale degli organi propagandi-
stici, ma da adeguarsi, per conto proprio, al tempo e alla storia con un atto impre-
vedibile, ma ormai giustificato, di parificazione o liberazione. (Parlo, s'intende,
della cultura di noi giovanissimi, che noi avvertiamo, ma che ¢ ancora soltanto
probabile, ed ignota) (SPS, pp. 6-7).

Non diversamente, Pasolini apre I giovani, lattesa indicando la sorte che
immagina riservata alla propria generazione una volta affrancatasi, maga-
11, dalle comode, ma gia logore, mitologie fasciste: « Abbandonata senz’al-
tro la facile pompa di una giovinezza intesa come gagliardia o fresca pre-
potenza, ci ritroveremo dispersi ed umili, in mezzo alla folla che ci sover-
chia» (SPS, p. 10). Sicché egli passa a illustrare il compito, di matrice tanto
etica quanto culturale, che assieme ai suoi coetanei lo attende e che lo
chiama a favorire, di concerto con questi ultimi, il rinnovamento com-
plessivo della nazione:

Fatica, estrema autoconoscenza, travaglio interiore individuale e collettivo, sof-
ferta sensibilita critica, saranno gli attributi del nostro nuovo entusiasmo, poiché,
ripeto, sia in sede politico-economico-sociale, sia in sede di cultura, succediamo
immediatamente a un riscoprimento sulla cui strada dobbiamo proseguire, non
gid meccanicamente, ma con intenso e lucido approfondimento, che verra a di-
scriminare nella eredita affidataci - nel nuovo sentimento dell’esistenza — quanto
c’¢ di realmente nuovo e quanto & rimasuglio, avanzo o malafede (SPS, p. 12).

Fiducia che spinge Pasolini a teorizzare, per ciascun giovane come lui, la
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necessitd di un rapporto con la tradizione identico a quello gia descritto in
Cultura italiana e cultura europea a Weimar: « Come non siamo fascisti, se
senza mutare il senso della parola, possiamo chiamareci italiani, cosi non
vogliamo chiamarci, genericamente, né moderni né tradizionalisti, se
modernita o tradizione non significano altro che viva aderenza alla vita
vera» (SPS, p.13).

Non solo le prime prove di Pasolini, a qualsivoglia genere letterario
(saggistica, scrittura teatrale o per il cinema, poesia) esse appartengano o
in qualunque ambito espressivo (la pittura, per esempio) urga poi collo-
carle, ma l'intera opera, che egli costruira nell’arco di una vita, scaturisco-
no da questo primigenio, indissolubile rapporto, critico e al tempo stesso
autocritico, con la tradizione gid lucidamente riconosciuto dall’autore
come specifica matrice della propria attivita intellettuale nei contributi
appena scorsi e al quale, di riflesso, anche avrebbe dovuto uniformarsi la
linea politico-culturale di «Eredi», se mai la rivista fosse nata. Cogliera
dunque nel segno uno scrittore piti giovane di lui di un solo anno, Calvi-
no, quando definira il poeta delle Ceneri «il piti classico, il pit virgiliano, il
pid appassionatamente professore di tutti noi», giacché «l’unico per cui la
tradizione & carne della sua carne».® Né i lavori di Pasolini abiureranno
mai un’attitudine manieristica ¢, in pari grado, gestuale, se essiambiranno, da
un lato, a rivisitare svariate lezioni formali e cospicui paradigmi di sapere
per aggiornarne il magistero anzitutto etico-civile e vorranno, dall’altra
parte, sporcare, violare o persino smentire i modelli infedelmente ricalca-
ti pur di convertirsi, e di convertirli, in spregiudicate ricognizioni del pre-
sente e della storia, in dissacranti proposte utopistiche.

A rendere in secondo luogo cruciale, per 'avvio della carriera pubblica
di Pasolini, l'attivita legata a «Eredi» ¢ il fatto che ad essa si deve, in un
certo senso, Poesie a Casarsa, giacché, non potendolo concretare nell’elabo-
razione di una rivista, gli amici coinvolti in quel progetto decidono di
concluderlo licenziando, ciascuno, un proprio libretto di versi. Tra il 1941
e il 1942 usciranno dunque Poesie di Roversi, Canto di memorie di Serra,
Sopra una perduta estate di Leonetti e, appunto, Poesie a Casarsa. Volume che
ospitera testi scritti tra gli ultimi mesi del 1941 e i primi mesi dell’anno

8. 1. CarvinNo, Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societd, in Ip., Saggi, a cura di M. Ba-
RENGHI, Milano, Mondadori, vol. 11995, p. 100.

22



I. UNA FORMAZIONE DA POLIGRAFO

successivo e che, per molti aspetti, somiglia a un work in progress. Nato co-
me silloge di componimenti in italiano arricchita da alcune liriche in dia-
letto, esso cambia infatti gradualmente pelle per diventare, alla fine, una
raccolta di lavori friulani che, in lingua italiana, si limita a mantenere, in
dodici casi su quattordici, i titoli delle poesie e, al piede, la loro traduzione
in prosa, oltre alle didascalie con cui sono indicati i personaggi che parlano
in quella seconda sezione del libro, La Domenica uliva, interamente occu-
pata dal poemetto omonimo.

Ad accorgersi subito di Poesie a Casarsa & Contini. Il quale, in una recen-
sione di capitale importanza per Pasolini, nota quanto avra poi modo di
ripetere, ossia che la concezione del dialetto esibita dal libro «non ha nul-
lain comune con quella pitt 0 meno connessa col verismo regionale otto-
centescoy, se essa viceversa scaturisce dall’elegante sforzo felibrista e dalla
cultura «nettamente simbolistica» di un giovane formatosi, come abbia-
mo appreso, su Pascoli e Ungaretti, sui grandi autori del decadentismo
europeo.’ Predilezioni che, in contrasto col clima provinciale dell’Italia
del tempo, attestano un preciso punto di contatto tra la prima opera poe-
tica di Pasolini, articoli come quelli da lui licenziati su «Architrave» o «Il
Setaccio» e la proposta culturale di cui, al pari degli altri ideatori della ri-
vista, egli immagina debba farsi latrice «Eredi».

Infatti, tutti questi lavori o progetti — e i componimenti di Poesie a Ca-
sarsa proprio perché impiegano il dialetto «novecentisticamente», pur in
polemica col monolinguismo della tradizione letteraria ed evitando «una
riproduzione obbediente dei pid tipici motivi novecenteschi» — certifica-
no e aprono a prospettive nuove di senso alcune delle «inquietudini che
serpeggiavano nella generazione dei giovani dei GUF - il cosiddetto “fa-
scismo critico” o “di sinistra” — in cui suggestioni religiose, ansie morali e
sogni georgici costituivano i surrogati dellirraggiungibile dimensione
politica».! Non per nulla, Pasolini dedica al padre il volume che lo rivela
poeta, si da compiere - ribadira nel Sogno del centauro — «un gesto di sfida»
non solo contro il genitore (la cui «ostilita al friulano» era un modo di

9. G. ConTiny, Letteratura dellTtalia Unita 1861-1968, Firenze, Sansoni, 1994, p. 1025. Si &
inoltre alluso a Ip., Al limite della poesia dialettale, in «Corriere del Ticino», 24 aprile 1943.

10. F. BreviNy, La lingua che piii non si sa: Pasolini e il friulano, in «Belfagor», xxx1v 1979, 4
PP- 397-409, a p. 401; Ip., Pier Paolo Pasolini, ivi, XXxXv11 1982, 4 pp. 407-35, a . 408.
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tormentare la moglie «sentendosi spalleggiato dall’opinione pubblica
“universale”, nonché dalla conformita con il disprezzo per il dialetto aper-
tamente sfoggiato dai fascisti») ma, appunto, anche contro il regime, agli
occhi del quale «tutto cio che sfuggiva al suo controllo e rispecchiava una
vita particolare, delle liberta particolari, era sospetto» (SPS, p. 1409).

Che poi la maniera, implicitamente scelta dallo scrittore esordiente per
dichiarare tanto fasulle quanto socialmente distruttive le spinte moder-
nizzatrici imposte dalla dittatura mussoliniana, sia la celebrazione di una
cultura e, pur letterariamente rivisitata, di una lingua conservatesi ai mar-
gini della moderna storia borghese, rende fin dal principio evidente quel-
lo che vieppiu diverra un tratto distintivo dell’opera intera di Pasolini e
della sua stessa fisionomia di intellettuale. Egli cioe s’inserir, insieme coi
propri lavori, in una «tradizione essenziale» che, trovando il suo «prototi-
po» in Baudelaire, «attraversa gli ultimi due secoli della nostra storia let-
teraria»: quella costituita dagli «antimoderni», ossia dai «moderni non
entusiasti dei Tempi moderni, del modernismo o della modernita»; dai
«moderni che furono tali loro malgrado»; dai «moderni lacerati» o, persi-
no, dai «moderni intempestivi».!!

4. «ACADEMIUTA DI LENGA FURLANA» E DINTORNI

La favorevole accoglienza riservata a Poesie a Casarsa da Contini, allora
docente di Filologia romanza a Friburgo, convince Pasolini, ancora ten-
tato di scommettere sul proprio talento di pittore, che la sua strada ¢ in-
vece quella della scrittura. Persino a distanza di un trentennio, egli ricor-
dera 'entusiasmo generato in lui dagli elogi del critico, come attesta la
prefazione, intitolata Al lettore nuovo, concepita per 'auto-antologia Poe-
sie, volume pubblicato per Garzanti nel 1970 e che riproporra, tutte assie-
me, le principali raccolte di componimenti in lingua licenziate fin li dal-
lautore:

Una quindicina di giorni dopo che il libro era uscito ho ricevuto una cartolina
postale di Gianfranco Contini, che mi diceva che il libro gli era tanto piaciuto che
I'avrebbe immediatamente recensito.

11. A. CompanoN, Gli antimoderni. Da Joseph de Maistre a Roland Barthes, Vicenza, Neri
Pozza, 2017, p. 7.
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Chi potra mai descrivere la mia gioia? Ho saltato e ballato per i portici di Bo-
logna; e quanto alla soddisfazione mondana cui si pud aspirare scrivendo versi,
quella di quel giorno di Bologna @ stata esaustiva: ormai posso benissimo farne
per sempre a meno (SLAz, p. 2514).

In maniera per certi aspetti affine, & una serie di circostanze esterne a con-
durre lo studente universitario Pasolini sulla strada della critica letteraria.
Egli vorrebbe laurearsi in storia dell’arte. Ne parla dunque con Longhi,
che, da un lato, non ne convalida le ambizioni né di pittore né di studioso
della sua disciplina ma, dall’altro, gli accorda una tesi sulla pittura italiana
contemporanea: trattazione che, perd, si fermera ai tre capitoli iniziali.
Pasolini ne perdera infatti il manoscritto nelle drammatiche fasi seguite
allarmistizio dell’8 settembre 1943, giorno in cui — mentre ¢ a Livorno
come caporale maggiore del corso Allievi Ufficiali di complemento con
sede a Pisa, dove era stato chiamato alle armi una settimana prima - riu-
scird a sottrarsi ai tedeschi, che lo avevano catturato assieme al suo reparto,
e sapra fuggire alla volta di Casarsa, raggiunta I'indomani. A quel punto,
non appena gli sara possibile tornare ai propri studi, egli decidera di rivol-
gersi al docente di Letteratura italiana, Carlo Calcaterra, per chiedergli
una tesi sulla poesia di Pascoli che infine discutera - innanzi al padre, da
poco tornato dalla prigionia in Kenya - il 26 novembre 1945, ottenendo la
laurea «magna cum laude».

Edita postuma nel 1993, I’Antologia della lirica pascoliana. Introduzione e
commenti — questo il titolo della dissertazione di Pasolini - si rivela ben pit
che il lavoro di uno studente: ribadisce, invece, che sulle pagine di « Archi-
trave» o del «Setaccio» aveva fatto il suo esordio un gia maturo critico
letterario e della cultura.”? E altresi conferma come nello scrittore vi sia fin
dalla giovinezza quel nodo inestricabile tra spinta creativa (o, per essere
pit precisi, volonta poetica) e sforzo intellettuale (o, per dir meglio, inten-
zione saggistica) gia evidente in Poesie a Casarsa e che, in seguito, rendera
reversibile I'uno nell’altro, e anzi intercambiabili, tali moventi originari del-
la sua arte o delle sue riflessioni letterarie, sociologiche, politiche. Non a
caso, il libro di versi del 1942 era nato anche da una valutazione del dialet-

12. Si veda percid P.P. Pasovrint, Antologia della lirica pascoliana. Introduzione e commenti, a
cura di M.A. BazzoccHi, Torino, Einaudi, 1983.
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to friulano quale lingua neolatina minore a tutti gli effetti, e quindi come
lingua trasfigurabile in una colta poesia neo-simbolista, avallata dagli studi
di glottologia condotti, fra gli altri, da Ascoli. Sicché Pasolini, in un artico-
lo, Si ridurranno ad essere degli inventori di «slogans»?, licenziato nel gennaio
1962 su «LTllustrazione italiana», potra chiarire di pensare a sé, quando
torna con la mente agli inizi della sua carriera letteraria, «come a uno che
“proviene dalla critica”». Per poi precisare con queste parole le ragioni che
gli suggeriscono un simile autoritratto:

Forse perché agli albori degli anni Quaranta, appunto, il mio maggiore entusia-
smo - che del resto era poetico - lo dedicavo agli studi di filologia romanza e alla
storia dell’arte (la memorabile serie di lezioni di Roberto Longi su Masaccio). Il
fatto stesso che i miei primi versi pubblicati (e tuttora non ripudiati) di diciotten-
ne, fossero in friulano, stanno a dimostrare che la mia operazione poetica avveni-
vasotto il segno di un’ispirazione fortemente critica, intellettuale (SLAz, p. 2768).

Pochi mesi prima di essere proclamato dottore in Lettere, Pasolini ha perd
vissuto un lutto che segnera anche la sua formazione culturale. Procedia-
mo tuttavia con ordine e, in attesa di chiarire quale sia il tragico evento cui
si & appena alluso, proviamo a ricostruire alcune delle iniziative che lo
vedono protagonista nel periodo grossomodo compreso tra la pubblica-
zione di Poesie a Casarsa e il conseguimento della laurea.

Alla fine del 1942, la famiglia del poeta lascia Bologna e, ritenendola un
rifugio migliore in cui aspettare 'epilogo della guerra, si trasferisce a Ca-
sarsa. Qui, alcuni mesi dopo la caduta del fascismo nel luglio 1943, Pasoli-
ni torna a pensare, con un manipolo di giovani appassionati di poesia, alla
costituzione di una rivista diversa da «Eredi» e che, questa volta, potra in
effetti nascere, inaugurando le sue pubblicazioni nell’aprile 1944: «Stro-
ligtit di ca da I'agan.

Come suggerisce il titolo (che in italiano suona «Lunario pubblicato al
di qua dellacquar, ossia del corso del Tagliamento), il periodico intende
rivendicare la possibilita di un uso letterario di quel dialetto casarsese che
esso contrappone al friulano parlato a Udine e nobilitato dalla Societa
Filologica della citta, pronta ogni anno a stampare I'almanacco «Lo strolic
furlan» (vale a dire, «Lastrologo friulano»). Ospitando versi composti nel
friulano di Casarsa e attraverso la collaborazione di un pubblico regionale,
pit che paesano, si vorrebbe conseguire cioé I'obiettivo - chiarito da Pa-
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solini in Dialet, lenga e stil, saggio che funge da presentazione del primo
numero della rivista (SLA1, pp. 61-67) — di rendere il dialetto di quella
piccola patria ideale, conservatosi nei secoli esclusivamente come tradi-
zione orale, una lingua non solo scritta ma addirittura poetica, s da proce-
dere sulla via gia battuta dal direttore e principale animatore degli «Stroli-
gut» nella sua silloge d’esordio: una via autorevolmente avallata dalla re-
censione di Contini a quel libro. In una lettera al poeta goriziano De Gi-
roncoli del 3 novembre 1945, Pasolini potra quindi sostenere:

Credo che siano considerazioni di ordine inferiore il richiamarci al félibrige, al
trobar clus, alle laudi iacoponiche; credo che sia di ordine inferiore il considerare il
friulano come una specie di dialetto greco o cristiano, vicino al momento in cui
Adamo ha pronunciato le prime parole; e mi sembra ormai considerazione di
ordine inferiore anche I'intendere la poesia in friulano come un limbo consentito
a chi voglia sfuggire a un impulso morale di troppa e assoluta sinceritd. Per me
ormai lo scrivere in friulano ¢ il mezzo che ho trovato per fissare cio che i simbo-
listi e i musicisti dell’80o hanno tanto cercato (e anche il nostro Pascoli, per quan-
to malamente), cio¢ una «melodia infinita», o il momento poetico in cui si sente
l'infinito nel soggetto (L1, pp. 209-10).

E alicenziare sullo «Stroligut» testi poetici in friulano generalmente brevi,
che in molti casi non sanno affrancarsi da una mera dimensione vernaco-
lare ma che vorrebbero convalidare il disegno pasoliniano — alimentato da
un’iniziale adesione alla teoria esposta nel celebre saggio pascoliano Il fan-
ciullino, e poi dal tentativo di superare il modello per costruire, sulla scia del
decadentismo d’oltralpe, una sorta di musicale «dialetto-violino» capace di
rimandare, «pit che all’italiano del Pascoli, al francese di Verlaine» -, sa-
ranno anche i giovanissimi allievi dello scrittore. Al principio dell’anno
scolastico 1944, Pasolini inaugura infatti in casa propria una scuola privata
per gli studenti che, in ragione dei bombardamenti, sono impossibilitati a
recarsi nei loro rispettivi istituti d’istruzione, ubicati a Udine e Pordeno-
ne. Esperimento didattico cui ne segue, poco dopo, uno simile, che si
protrarra fino all'intero 1947 quindi ben oltre la fine del secondo contflitto
mondiale. Nell'ottobre 1944 il poeta e la madre si stabiliscono cioe in un

13. F. CapEL, La lingua dei desideri. Il dialetto secondo Pier Paolo Pasolini, Lecce, Manni, 2002,
pp- 23, 48.
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piccolo borgo nei pressi di Casarsa, Versuta, dove da qualche tempo il
primo ha preso in affitto una stanzetta in un casolare, e decidono, in quel-
la nuova dimora, di aprire una scuola gratuita rivolta ai ragazzini delle
elementari e delle medie per i quali, a causa della guerra, risulti difficile
raggiungere San Giovanni e San Vito, sedi dei loro istituti scolastici. Ebbe-
ne, Pasolini esortera i discepoli a redigere poesie in friulano da leggersi e
discutersi, tutti insieme, durante i vari incontri domenicali organizzati, a
turno, nelle case dei contadini di Versuta e poi da pubblicarsi, qualora
degni, nei fascicoli dello «Stroligut.

Sicché, il 18 febbraio 1945, nascera I« Academiuta di lenga furlanay, fon-
data dallo scrittore assieme ad alcuni amici (Cesare Bortotto, Pina Kalg,
Federico De Rocco, Virgilio Tramontin) e a un gruppuscolo di studenti
(il cugino Nico Naldini, Bruno Bruni, Ermes e Ovidio Colussi, Fedele
Ghirart) formatisi, alcuni, grazie alle sue lezioni. A darne notizia — in un
editoriale che prende il titolo dal nome dell’associazione, il cui stemma &
un cespo di ardilut (ossia di dolcetta) e il cui motto ¢ «O cristian Furlanut
plen diveca salut» —sara «Il Stroligut», nuova denominazione dello «Stro-
liguit di ca da l'agan, del quale erano frattanto apparsi due numeri. E - nel
contributo che s’incarica appunto di presentare I'iniziativa — provvedera
ovviamente Pasolini a illustrare il programma della neonata «Academiuta
di lenga furlana.

Egli spiega che approvata da ogni affiliato & la scelta, come lingua per le
proprie composizioni in versi, del «Friulano occidentale, finora unica-
mente parlato», da non confondersi con quella «“lingua” friulana» stori-
camente capace di produrre solo autori «dialettali» e nel quale & quindi
lecito rinvenire «una vivezza, e una nuditd, e una cristianita che possono
riscattarlo dalla sua sconfortante preistoria poeticar. Come pure precisa,
Pasolini, che, se appare «tuttavia necessaria una tradizione non unicamen-
te orale» per chi abbia «fantasie letterarie» da realizzare, ai membri
dell’«Academiuta» tocchera scovarne una non nella moderna tradizione
letteraria della loro regione, la quale, specie nell’Ottocento, si rivela «tutta
vernacola», bensi in quel Trecento in cui sara dato reperire «poco friulano,
ma tutta una tradizione romanza, donde doveva nascere quella friulana, e
che invece & rimasta sterile». Perché, continua lo scrittore, obiettivo suo e
dei suoi sodali ¢ in sostanza proseguire la consuetudine che «si trova
nell’odierna letteratura francese ed italiana» ma che - a differenza di quel-
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la cui essi intendono dar lustro, valorizzandone la «rustica e cristiana pu-
rezza» — sembra «giunta ad un punto di estrema consumazione» delle
lingue impiegate. E poi perché si tratta, egli conclude, di rivendicare un’i-
dea della poesia come esito integrale di una specifica concezione di socie-
ta che autorizzi infine gli esponenti dell’«Academiuta» — nel dichiarare il
proprio «disinteressatissimo e deciso amore per I'Ttalia», ma anche la loro
«tendenza ad una parziale, o piuttosto ideale, autonomia della Piccola
Patria» friulana — a riconoscersi in un progetto oltremodo ambizioso:
«Cosfi la nostra estetica non si chiude in se stessa, essendo un’estetica del
cuore, non del cervello, e perciod configurera a sé quanto si trovera intor-
no. Configurera a sé l'arte; configurera a sé la politica; configurerd a sé la
grafia; la quale ultima dovra essere lo specchio di quell’estetica: friulanita
assoluta, tradizione romanza, influenza delle lettere contemporanee, li-
berta, fantasia» (SLA1, pp. 74-75).

Né la piccola comunita che partecipa all’esperienza dell’«Academiuta»
si dedichera alla sola poesia. Al contrario, sia a Versuta sia a Casarsa e in
altri paesini del circondario, allestira una serie di recite teatrali e spettaco-
li musicali che vedranno impegnati, come attori, i ragazzi di quei luoghi
e, in qualita di direttrice del coro di giovani percid istituito, Pina Kalg,
abile violinista. E se sard nell'ambito di questi appuntamenti che verra
messa in scena, e persino replicata, una «favola drammatica» di Pasolini,
fanciulli e gli elfi (T, pp. 97-106), ancor piti interessante & forse notare che
'amicizia con la musicista appena citata spingera lo scrittore a maturare
una passione per il violino e, soprattutto, a stendere un saggio mai licen-
ziato, Studi sullo stile di Bach, rilevante per due ragioni almeno. Intanto,
giacché testimonia la genesi di una predilezione musicale che durera nel
tempo, se Pasolini, per le colonne sonore dei suoi film, ricorrera pit volte
a opere del compositore tedesco. E poi perché, muovendo da un’esplicita
premessa teorica, cioé dalla necessita di distinguere «una musicalita della
poesia da una musicalita della musica» (SLA1, p. 78), esso conferma quan-
to, in questi anni, il suo giovane autore si impegni in una riflessione sulla
maniera di ottenere, coi propri versi, qualcosa di simile a una perfetta so-
norita.

Obiettivo cui infatti tendono, a ribadire 'originario e neppure in questa
fase abiurato bilinguismo di Pasolini, due raccoltine di testi in lingua ita-
liana che - I'una per una piccola sigla editoriale di San Vito al Tagliamen-
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to, Stamperia Primon, e l'altra come pubblicazione dell’«Academiuta» -
escono datate al 1045, benché la seconda veda in realt la luce nel gennaio
dell’anno seguente: Poesie e Diarii. Caratterizzata, la prima, dalla regolarita
metrica dei testi - in endecasillabi o in endecasillabi e settenari, con qual-
che rima sparsa di tipo leopardiano - che la compongono. Ed entrambe
contraddistinte, pit del libretto d’esordio, da un’ambivalenza che segna
fin da principio i lavori non solo friulani di Pasolini: dall’«oscillazione»,
ciog, «fra assolutezza e diarismo, fra una disposizione puramente lirica e
musicale e un bisogno di annotazione autobiografica», dunque dall’«al-
ternanza fra manierismo e visceralita»."

Gli anni delle piccole scuole private aperte a Casarsa e a Versuta, degli
«Stroligut» e dell’« Academiuta» sono percid anche gli anni in cui conosce
una prima, compiuta manifestazione quella persino esasperata inclinazio-
ne didattica che accompagnera Pasolini per tutta la vita ispirandone 'ope-
ra intera, pronta spesso ad assumere, non a caso, peculiari forme dialogi-
che. Perché, dira Zanzotto, a guidare subito lo scrittore nella sua attivita
pubblica & una «ricerca, fino all’ossessione, di quello che si vorrebbe chia-
mare un “iperspazio” ove costituire un’etica, una pedagogia futuribili e
aperte al massimo, apedagogiche». E cio affidandosi, in prima battuta, a
una poesia intesa quale arte, a propria volta, «il pia possibile polimorfa»;
pensata, insomma, come «didascalia proveniente da tutto, rivolta a tutto,
eppure crescente anche da sé e in sé», cosi da «farsi carico di ogni respon-
sabilita» e «rendersi visibile luogo dei mali comuni e delle loro proiezioni
in traumi privati».”

Sono perd anche gli anni, questi della pid intensa esperienza pedagogi-
ca vissuta da Pasolini, di una sua costante preoccupazione per il destino di
Guido e, infine, del dolore lancinante causatogli dalla morte del fratello.
Alla memoria del quale i fondatori dedicheranno '« Academiuta di lenga
furlana.

14. Breviny, Pier Paolo Pasolini, cit., p. 408. Sipud leggere Poesiein Pz, pp. 627-56. Lanalisi,
che qui si & riproposta, della partitura metrica della silloge proviene da NN (a cura di W.
Srri, M. Careri, A. Comes, S. D Laubg, C. PETRECCA), in P2, pp. 1629-33.

15. A. ZANZOTTO, Pedagogia, in Ip., Aure e disincanti nel Novecento letterario, Milano, Mon-

dadori, 1994, pp. 142, 144.
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IL FRIULI, TRA MITO E STORIA

1. IN MEMORIA DEL PARTIGIANO ERMES

Mentre Pier Paolo intensificava, con gli studi, anche la propria attivita
letteraria e pittorica, nonché il suo progetto felibrista, Guido andava viep-
pit scoprendo la politica. Nei giorni seguenti all'armistizio, egli aveva
nascosto in casa armi e munizioni scovate, con alcuni amici, in una caser-
ma abbandonata. E, poco piu tardi, si era profuso in una serie di iniziative
antifasciste culminate nel suo arresto e, per le ansie causatele da tale even-
to, nell’inattesa morte della nonna materna. Decesso rievocato da Pier
Paolo in un libriccino, I pianti, che include versi di varia misura tipografi-
camente disposti a epigrafe e che, apparso nel 1946 come pubblicazione a
cura dell’« Academiutanr, lo scrittore dedica allo zio materno Gino Colus-
si (P2, pp. 671-87).

Ormai certo di volersi unire alla Resistenza, che pure a Casarsa si era
andata organizzando, e conseguita la maturita scientifica nell’aprile del
1944, Guido era allora partito, nel giugno successivo, per raggiungere la
Brigata Osoppo-Friuli, composta da antifascisti liberali, monarchici, cat-
tolici. Egli risultava gi iscritto al Partito d’Azione pur essendo «intima-
mente socialistar, apprenderemo da una memoria autobiografica, affidata
a «Vie Nuove» il 15 luglio 1961, nella quale Pier Paolo ascrivera a sé il
merito di aver «convinto all’antifascismo piti acceso» il fratello e confesse-
ra le proprie inclinazioni liberali del tempo, dunque la sua predilezione,
all’epoca, per 'azionismo e la sua completa ignoranza, in quegli anni, dei
testi marxiani (SPS, pp. 948-49). Cosi come Pasolini mirera, con quell’ar-
ticolo, a rivendicare implicitamente la supposta pari dignita tra i due di-
versi modi scelti da Guido e da lui per aderire, all'indomani della caduta
del regime, alla lotta antifascista: impugnare le armi per contribuire alla
liberazione del Paese; rendere vieppiti sistematico, allo stesso fine, il pro-
prio impegno diintellettuale e pedagogo. N¢ una tesi differente egli aveva
in fondo sostenuto, un ventennio prima, in un’opera teatrale mai licenzia-
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ta e stesa — non per una mera coincidenza — alla vigilia della partenza del
fratello: I Turcs tal Friul.!

Testo sul cui valore, in una lettera del 29 novembre 1945 a D’Aronco,
lautore confessera di non avere dubbi - tanto da ritenerlo «forse la mi-
glior cosa che io abbia scritto in friulano» (L1, p. 213) — e nel quale si nota,
rispetto a quello, squisitamente lirico, previsto dalla sua coeva produzione
poetica, un uso diverso del dialetto, maggiormente piegato in direzione
epico-realistica. E tuttavia anche dramma che - nell’attingere alle memo-
rie tramandatesi nella famiglia d’origine del poeta per evocare un episodio
storico cui si & accennato, ossia 'invasione turca del Friuli, avvenuta nel
1499, e nell’alludere, in tal modo, a un presente che vede gli abitanti della
regione chiamati alla lotta contro fascisti e tedeschi - si carichera presto di
un’angosciosa valenza profetica. Esso infatti narra anche le vicende di due
fratelli dall’opposto destino: 'uno morto, dopo aver preso le armi per
fronteggiare I'aggressore; laltro invece salvatosi, grazie alla scelta di rifu-
giarsi in casa per dedicarsi al lavoro e — nella speranza cosi di guadagnarsi
il favore di Dio verso l'intera sua comunita — alla preghiera.

Ebbene, la notizia arrivera ai suoi cari in ritardo: il 12 febbraio 1945 Gui-
do ha trovato la morte per mano di partigiani come lui e in seguito ad as-
surde circostanze che, nel succitato contributo edito su «Vie Nuovey, il
fratello tornera, una volta di pid, a riassumere. Negli anni della guerra
antifascista, «la Jugoslavia tendeva ad annettersi l'intero territorio» della
Venezia Giulia, non solo «quello che, in realt, le spettava». Nacque per-
cid «una lotta di nazionalismi», nell’ambito della quale «la Resistenza ju-
goslava, ancor piu che quellaitaliana, era comunista». E 'azionista e socia-
lista Guido, non accettando «che un territorio italiano, com’e il Friuli,
potesse esser mira del nazionalismo jugoslavoy, fini con l'avere per «ne-
mici gli uomini di Tito», inclusi vari italiani «le cui idee politiche egli in
quel momento sostanzialmente condivideva, ma di cui non poteva condi-
videre la politica immediata, nazionalistica». Sicché, conclude Pasolini, il
fratello «mori in un modo che non mi regge il cuore di raccontare: avreb-
be potuto anche salvarsi, quel giorno: & morto per correre in aiuto del suo
comandante e dei suoi compagni. Credo che non ci sia nessun comunista

1. La prima edizione del testo & P.P. Pasovriny, I Turcs tal Friul, a cura di L. Cicery, Udine,
«Forum Julii», 1976. Lo silegga orain T, pp. 39-80.
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che possa disapprovare 'operato del partigiano Guido Pasolini» (SPS, p.
949).

Desiderio, questo di rivendicare 'eroismo del fratello, che, nell'imme-
diato dopoguerra, aveva gia spinto Pasolini - frattanto divenuto un mili-
tante comunista — a indirizzare un’accorata lettera aperta al direttore del
«Mattino del Popolo» I8 febbraio 1948. In occasione, ciog, dell’'anniversa-
rio dell’eccidio consumatosi a Porzis, luogo in cui, appunto, gli uomini
delle Brigate Garibaldi avevano preso di sorpresa la Brigata Osoppo e ne
avevano fatti prigionieri i membri - tra i quali il partigiano Ermes, ossia
Guido - per sottoporli a processi sommari e, nei giorni seguenti, uccider-
li quasi tutti, senza che alla carneficina si opponesse la Federazione Co-
munista di Udine. A distanza di tre anni, tale vicenda sembra ormai diven-
tata occasione di uno scontro, partitico ancor prima che politico, solo pro-
pagandistico e, in quanto congiunto di una delle vittime, ci6 indispone
Pasolini. Che dunque, in Ermes tra Musi e Porziis, titolo dell’appena citata
lettera aperta, da un lato si ribella al tentativo, proprio della DC, di presen-
tare i morti di Porztis come martiri caduti per difendere la patria dalla
minaccia comunista. Ma non pud accettare, dall’altra parte, che il PCI, per
celare le proprie responsabilita in quel massacro, opponga alla «tesi reto-
rico-patriottica dei democristiani» un’ambigua tesi giustificazionista, af-
fermando che «il nazionalista osovano Bolla fosse da eliminarsi e con lui i
suoi “innocenti” compagni» perché questo rientrava «nella necessita im-
placabile della storia del partito». Cosi, dopo aver preteso chiarezza e —
specie dalla Federazione friulana del PCI - onesta intellettuale nel valu-
tare siffatta scabrosa pagina della vicenda resistenziale, egli puo conclude-
re il proprio appello con un commosso ritratto di Guido, la cui memoria
dichiara sempre viva in sé e che, aggiunge, gli sembra costantemente di
scorgere ancora giovane e forte mentre s'incammina da Musi a Porzas, e
quindi verso la morte:

Vedo in lui tutta la storia della nostra esistenza familiare, la nostra educazione, gli
ideali alla cui luce si viveva quasi disumanamente, senza cio¢ quegli egoismi e
quelle distrazioni, magari invidiabili, che rendevano i nostri compagni diversi da
noi. Noi avevamo sempre rivolto il pensiero a non so che imprese eroiche e ge-
nerose, i nostri giochi erano sempre crudelmente interessati al realizzarsi di una
fantasia ossessionata dal Buono e dal Cattivo. Ma ora mi accorgo quanto la natura
di Guido fosse sincera e intatta, e quanto assolutamente egli credesse alla verita
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della nostra storia familiare e alla cerfezza dei nostri ideali. Vedendolo camminare
da Musi a Porzis verso una morte che egli avrebbe scelta per essere fedele a una
vita cosi breve ma cosi creduta, qualche volta mi sembra di non resistere all’ango-
scia, e mi sembra che per lui sua madre, i suoi libri, i suoi divertimenti debbano
avere piti valore di qualsiasi cosa al mondo; e allora lo chiamo perché torni indie-
tro verso Musi: «Guido!» lo chiamo. Ma Ermes continua a camminare dritto, si-
curo, senza pentimenti (SPS, pp. 62-64).

Anche leggendo brani come questo, ci si accorge allora che c’@ molto del
vero in quanto ha notato Bellocchio. Quello di Pasolini sembra in effetti
«un caso di scrittore congenito», la cui «vita & subito, nel bene e nel male,
letteraturar. Quindi la vita di un atleta della poesia in costante esercizio e
che da ventenne, al di 12 di ogni sua successiva dichiarazione, resta tutt’al
pit «a-fascista», isolandosi «felicemente in un mondo a parte» persino
mentre impazza una guerra mondiale. Tragedia che in lui - «esuberante
di vitalita», e capace di rilasciare un’«impressione complessiva» di «supe-
riore innocenza» e «splendida salute mentale e fisica» - solo accresce, in
forma reattiva, una «ripugnanza per la violenza» e una «mansuetudine»
connotate in maniera assai precisa, se esse derivano « daun profondo sen-
so della cultura e della tradizione» e sono «concepite quasi come fatti
naturali ed eterni, fuori da un processo storico che comporta sempre vio-
lenza e distruzione (di altre culture e tradizioni)».?

I sacrificio di Guido, tuttavia, sembra di colpo spingere Pasolini stesso
a giudicare acerba, ossia troppo velleitaria, se non addirittura colpevol-
mente estetizzante, la sua del resto ancora irrisolta coscienza civica. Limi-
tatasi, fin li, a permettergli — come egli dira, all'inizio degli anni Settanta,
nella gia ricordata prefazione a Poesie — di non considerarsi piti un «fascista
“naturale”» da quel giorno del 1937 in cui a scuola, lo si & anticipato, aveva
scoperto Le bateau ivre di Rimbaud, subito convertendosi a un antifasci-
smo «puramente culturale» (SLAz, p. 2514). E insomma come se, all'im-
provviso, ancor piu si trattasse — per un entusiasta, benché sempre fedifra-
go cultore della tradizione umanistica che non aveva voluto prendere at-
tivamente parte alla Resistenza — di dare libero corso a un’intuizione gia
affidata alle pagine dei Turcs tal Friul. Di dimostrare, ciog, che alla tutela di

2. P. Berroccnio, Dalla parte del torto, Torino, Einaudi, 1989, pp. 147-52.
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una comunitd si pud contribuire non solo agendo, e arrivando a offrire
magari la vita per il bene pubblico, ma anche dedicandosi totalmente
all’arte. Almeno quando si abbia, di quest’'ultima, una concezione squisi-
tamente politica.

Insieme con le esperienze e le scoperte socioculturali che di li a poco
egli fara, un trauma anzitutto privato, il martirio del fratello, ¢ dunque
all’origine della vocazione civile che Pasolini, dagli anni Cinquanta in poi,
costantemente attribuird a ciascuna delle sue opere, tanto piu rivendican-
done Pafflato pedagogico quanto pid credera la propria parola di poeta,
giacché parola per Pappunto letteraria, progressivamente delegittimata da
una comunitd sempre meno propensa ad assegnare un qualche ruolo eti-
co-pubblico all'intera tradizione umanistica. Atteggiamento, questo dello
scrittore, che ogni volta parra anche scaturire dal bisogno, anzitutto psico-
logico, di rimuovere il senso di colpa, di vergogna e, addirittura, di mino-
ritd intellettuale avvertito — proprio in quanto poeta, e quindi cultore co-
modamente imbelle di un facile miraggio arcadico di astratta giustizia e
sterile bellezza — innanzi ai resti del partigiano Ermes.

Di qui almeno una quota dell’oltranzismo, sia pure vieppit disilluso,
con cui, specie negli anni Sessanta e Settanta, Pasolini nutrira il proprio
«impolitico» desiderio - per citare Asor Rosa — di incarnare — spiega inve-
ce Luperini, facendo sua una definizione di Scalia - il prototipo stesso
dell'intellettuale «volutamente e programmaticamente disorganico», cioe
«isolato, privo di puntuali corrispondenze in precisi movimenti reali (an-
che minoritari)». La propria ambizione, insomma, a presentarsi — sono
ancora parole di Luperini - come «il primo “intellettuale del dissenso” di
una societd in via di americanizzazione ove l'intellettuale non milita in uno
schieramento di classe, ma crea “opinione pubblica” solo per quello che &
e che dice».® Di qui, perd, anche la generosita con la quale Pasolini s'impe-
gna, mentre la seconda guerra mondiale volge al termine e, soprattutto,
negli anni successivi, in un profondo riesame del proprio ruolo di scrittore.

3. Si vedano: A. Asor Rosa, Un altro Novecento, Firenze, La Nuova Italia, 1999, pp. 389~
99; R. Luperiny, I/ futuro di Fortini, Lecce, Manni, 2007, pp. 34-35; G. Scavia, La mania della
verita. Dialogo con Pier Paolo Pasolini, Bologna, Cappelli, 1978; Ip., Pasolini vivo, in AA.VV,
Perché Pasolini. Ideologia e stile di un intellettuale militante, a cura di G. DE Santi, M. LEnTr, R.
Rossini, Firenze, Guaraldi, 1978, pp. 63-70.
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2. NeL PCI, con GraMscCI

Guido, morto dunque anche per difendere la sua terra d’origine dalle
mire annessionistiche nutrite dai partigiani jugoslavi, & tumulato a Casar-
sa il 21 giugno 1945. E il fratello, il 30 ottobre successivo, aderisce all’Asso-
ciazione per '’Autonomia Regionale Friulana. Da cui nascera, il 19 gen-
naio 1947, quel Movimento Popolare Friulano per '’Autonomia Regiona-
le che Pasolini, dopo averne firmato il manifesto fondativo assieme ad
Ermacora e D’Aronco, lascera nel febbraio dell’anno seguente, accusan-
dolo di provincialismo. Nel frattempo, sul finire del 1947, egli ¢ divenuto
docente di materie letterarie presso la scuola media di Valvasone e, insie-
me coi redattori, ha provveduto, nel giugno precedente, a modificare il
titolo della rivista «Il Stroligut» in «Quaderno romanzo», avviando, anche
grazie ai consigli di Contini, un programma di rinnovamento del periodi-
co —all'insegna del dialogo con altre letterature neolatine - certificato, sul
primo numero della testata uscito con tale diversa denominazione, dall’o-
spitalita offerta a un’antologia della poesia catalana curata da Carles Cardo,
religioso, giustappunto catalano, allora esule a Friburgo. E se questo sara,
ad ogni modo, anche l'ultimo fascicolo della rivista,* ancora per qualche
tempo continueranno, invece, le riunioni dell'«Academiuta di lenga fur-
lanax, che perd si terranno, dal principio del 1948, in un piccolo salone
rustico ottenuto dal padre dello scrittore - ricongiuntosi con la moglie e il
figlio - in uno spazio attiguo all’originaria casa di Casarsa, semidistrutta
dai bombardamenti, ricostruita con pazienza e, in ultimo, fissata dalla fa-
miglia Pasolini come sua nuova dimora.

Non sono perd queste appena ricordate le esperienze decisive per il
poeta nellimmediato dopoguerra. N¢é determinanti appaiono, per la sua
maturazione di autore, altri sodalizi che egli stringe nel medesimo arco
temporale: le collaborazioni con alcuni quotidiani regionali («Libertay, il
gia citato «Il Mattino del Popolo», «Il messaggero veneto») cui destina
raccontini, recensioni, interventi saggistici di varia natura; gli incontri, in
occasione di un paio di trasferte romane, con critici e scrittori attivi nella

4. In copia anastatica, i cinque numeri dei periodici legati all'esperienza dell’«Acade-
miuta di lenga furlana» possono leggersi in LAcademiuta friulana e le sue riviste, a cura di N.
NaLbpint, Vicenza, Neri Pozza, 1994.
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capitale (Bassani, Falqui, De Concini) che iniziano a interessarsi al destino
editoriale dei suoi versi e gli offrono di pubblicare su riviste quali « Poesia»
o «La Fiera Letterariay.

Fondamentale, a quest’altezza, si rivela piuttosto, per Pasolini, il gra-
duale avvicinamento al PCI, che pur si era pronunciato, in molte occa-
sioni, contro ogni forma di autonomismo friulano. Egli si iscrivera al
Partito nel 1947, divenendone subito un acceso militante, assai noto nella
regione. Sar2 infatti nominato segretario della cellula di San Giovanni di
Casarsa e s'impegnera intensamente nella campagna elettorale legata al-
le elezioni del 1948. Soprattutto, prendera parte a una manifestazione -
organizzata dalla Camera del Lavoro presso il centro mandamentale di
San Vito nel gennaio di quell’anno - che, contro i proprietari terrieri
oppostisi all’entrata in vigore di tale legge, chiedera invece I'applicazione
del Lodo De Gasperi, provvedimento varato per migliorare le condizio-
ni sia degli agricoltori disoccupati, sia dei mezzadri che avessero subito
danni a causa della guerra. Iniziativa pubblica, questa appena ricordata,
ritenuta da Pasolini stesso — che all’epoca ha gia leggiucchiato Marx e si
accinge ad approfondire la conoscenza dell’opera di Gramsci, i cui Qua-
derni del carcere appariranno, in una prima edizione supervisionata da To-
gliatti, proprio tra il 1948 e il 1951 — la vera svolta nel suo percorso intel-
lettuale.

Il passo proviene dal Sogno del centauro, e ne precede un altro in cui lo
scrittore ribadisce che sempre, dal suo punto di vista, «le rivoluzioni ven-
gono fatte nel mondo» dai popoli «pit vicini alla terra», persino «la Rivo-
luzione di ottobre» in Russia, nel 1017, essendosi dimostrata «una rivolu-
zione di contadini», come anche lo saranno, negli anni Cinquanta, quelle
cubana e algerina:

Le ho parlato di un lungo soggiorno in Friuli, nel dopoguerra In quel periodo, in
cui tornavo alle fonti di una lingua primitiva, per opposizione a quanto allora ri-
fiutavo, i contadini del Friuli conducevano un’aspra lotta contro i grandi proprie-
tari fondiari della regione. Li ho fatto una prima esperienza della lotta di classe. La
lotta dei lavoratori agricoli destava in me tutta una nostalgia della giustizia, al
tempo stesso in cui soddisfaceva la mia inclinazione alla poesia. Quindi 'idea di
comunismo & venuta naturalmente associandosi, fondendosi a quella delle lotte
contadine, alle realta della terra. Pud darsi che persino la mia adesione al PCI sia
stata sentimentalmente determinata da quell’esperienza... (SPS, p. 1416).
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Brano che precisa, intanto, la natura di quello che, in una lettera a Silva-
na Mauri del 10 febbraio 1950, Pasolini definira il suo «povero comuni-
smo» (L1, p. 392), mai successivamente rinnegato e simile, gia in principio,
non solo a una pretesa di legittimazione culturale degli stessi afflati popu-
listici che la critica, a partire dagli anni Cinquanta, tendera spesso a stigma-
tizzare in lui, ma anche all’'orizzonte, effettivamente pauperista, entro cui,
specie nell'ultimo lustro di vita, egli sembrera muovere le proprie accuse
al sistema capitalistico. Non per nulla, in un saggio del 1959 apparso su una
rivista di cui dovremo riparlare, cio¢ « Officinay, e significativamente inti-
tolato Marxisants, Pasolini auspichera che il PCI smetta di «imperniare la
propria azione sulla “aristocrazia” operaia e su una tradizione di intelli-
genza ideologica e filosofica» per divenire, invece, «il “partito dei pove-
1i”». O meglio, di quei «sottoproletari» sospinti nel «baratro» da una pe-
nuria di risorse che, da un lato, vieta loro di partecipare ai processi econo-
mici in atto, ossia alla riduzione di ciascun cittadino in consumatore pic-
colo-borghese, ma, dall’altro, ne salva paradossalmente la dignita di esseri
umani, rendendoli i soli individui cui riferire ogni sensato progetto di
autentico progresso sociale (SPS, pp. 86-87).

E pero lacerto, quello del Sogno del centauro succitato, dal quale pud non-
dimeno evincersi il motivo per cui, anche dopo aver magari ultimato la
lettura dei Quaderni del carcere, Pasolini parra comunque continuare a rite-
nere Gramsci 'autore anzitutto, se non soltanto, di uno di quei brogliacci:
la raccolta di appunti che era stata intitolata Letteratura e vita nazionale. Lo
confermano queste dichiarazioni rilasciate ancora a Duflot:

Contemporaneamente, in quegli anni ’48-49, scoprivo Gramsci. Il quale mi offri-
va la possibilita di fare un bilancio della mia situazione personale. Attraverso
Gramsci, la posizione dell'intellettuale — piccolo-borghese di origine o di adozio-
ne - la situavo ormai tra il partito e le masse, vero e proprio perno di mediazione
tra le classi, e soprattutto verificavo sul piano teorico I'importanza del mondo
contadino nella prospettiva rivoluzionaria. La risonanza dell'opera di Gramsci fu
per me determinante (SPS, p. 1415).

Sul finire degli anni Quaranta, Pasolini sente insomma il bisogno di ripen-
sare il suo tragitto di autore, avviando una decennale riflessione sui rappor-
ti tra scrittori e societd che subito gli intima di lavorare al progetto di un’ar-
te e di un discorso pedagogico che, da un lato, siano di parte, cioe orientati
alla difesa degli ultimi pur senza ridursi a propaganda. E che, dall’altro, non
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cessino di esibire un loro indubitabile ancoraggio nella tradizione lettera-
ria o, piti in generale, umanistica, ammettendo dunque la propria intrinse-
ca natura di prodotti culturali borghesi. Pasolini non dubita infatti che
I'intero sapere socialmente formalizzato resti un appannaggio della classe
egemone. Diappartenere percio, che eglilo voglia o no e appunto in quan-
to scrittore, a quest'ultima. Che @& allora suo preciso dovere di artista in
dissenso col potere veicolare —attraverso le proprie opere fisiologicamente
borghesi e destinate, altrettanto inevitabilmente, a un pubblico di borghe-
si — coerenti valori etico-civili di matrice, pero, anti-borghese. Egli inizia
insomma ad assegnarsi il compito di sensibilizzare alla causa degli oppres-
si almeno i gruppi culturalmente avanzati del ceto dominante, se necessa-
rio anche scandalizzandoli con I'esibizione della propria disponibilita a ri-
gettare i vincoli morali imposti dal comune sentire. Causpicio & che essi
vivano, in tal maniera, crisi di coscienza tanto profonde da spingerli a ten-
tativi di trasformazione in senso egalitario del vigente ordine sociale.

E dunque non si tratta, per Pasolini, di ripudiare la propria vena pia
preziosamente letteraria, coltivata nella gran parte dei componimenti poe-
tici, sia in lingua sia in dialetto, fin Ii stesi. Si tratta invece di saldare pii e
meglio siffatta quota istintivamente maggioritaria della propria ispirazio-
ne con un’opposta, ma con essa niente affatto inconciliabile, attitudine
allo sperimentalismo stilistico e formale, all’abiura delle norme espressi-
ve, a quel timbro epico-realistico comunque riscontrabile, fin quasi da
principio, in certa sua produzione. Convivenza, questa resasi presto obbli-
gatoria tra moduli compositivi in conflitto tra loro ma del tutto comple-
mentari, che ¢ del resto attestata da una serie di esperimenti narrativi, gia
da tempo avviati dallo scrittore, di cui sta per arrivare il momento di occu-
parci e, nondimeno, da alcune delle varie altre raccolte di poesie, oltre a
quelle effettivamente edite e sin qui citate, alle quali Pasolini aveva inizia-
to a lavorare all’alba degli anni Quaranta, continuando a pensarci, in talu-
ni casi, pure dopo aver letto Gramsci. D’altro canto, egli subito si rivela -
secondo 'impeccabile giudizio che ne dara Fortini - il poeta dell’«antite-
si», di «quella sottospecie dell’oxymoron, che I'antica retorica chiamava si-
neciosi, e con la quale si affermano, d’uno stesso soggetto, due contrari».®

5. F. Forriny, Saggi italiani, in Ip., Saggi ed epigrammi, cit., p. §88; Ip., Attraverso Pasolini, cit.,
pp. 21-22.

39



PASOLINI
3. IL LABORATORIO POETICO

Pasolini non licenziera mai I confini, Canzoniere per T. e Via degli Amori,
raccolte di versi che egli progetta, rispettivamente, tra il 1941 ¢ il 1042, tra
1945 e 111946, in quest'ultimo anno. E che, pur nell’ambito della produ-
zione in italiano, sembrano voler tutte rilanciare la sua vena lirica, esaltata
dallibro d’esordio e dal tentativo, ricalcato sull’allora appena scoperta pro-
posta ermetica, di costruire una lingua poetica formalmente squisita gra-
zie alla libera reinvenzione letteraria del dialetto. Non per nulla, la prima
di queste ipotizzate sillogi include testi, ottenuti con versi liberi tendenti
perd all’endecasillabo, che in alcuni casi compaiono, tradotti in friulano,
in Poesie a Casarsa e che, dal punto di vista metrico, trovano in Quasimodo
un sicuro modello. Come pure sofisticato & lo schema metrico rispettato
dai componimenti inclusi nella seconda delle succitate raccolte e tutti
dedicati a Tonuti Spagnol, un giovane contadino a quel tempo amato da
Pasolini: la quartina cosiddetta “saffica”, ossia ricavata dalla successione di
tre endecasillabi e un quinario. E 'endecasillabo, pur sciolto e con diverse
infrazioni, & la misura di riferimento anche in Via degli Amori.®

N¢é Pasolini pubblichera mai Le cose e Hosas de lenguas romanas, raccolte
cui lavora, in un caso, dal 1942 al 1947 ¢, nell’altro, nel 1945. La prima ipo-
tizzata silloge appare soltanto irrisolta, giacché la sua varietd metrica &
dovuta non a un coerente disegno sperimentale, ma al piano fino in ulti-
mo incerto dell’opera. Piti interessante ¢ allora la seconda, perché lo spa-
gnolo maccheronico dei testi che vi sono inclusi certifica proprio il tenta-
tivo dell’autore di cercare strade diverse dall’'usuale suo raffinato lirismo.”

Invece, appunto a ribadire I'insopprimibile presenza di quest'ultima
inclinazione espressiva nell’'ambito della propria poetica, Pasolini dara
semmai alle stampe — quando pero avra lasciato il Friuli - altre prove ri-
conducibili a quel suo filone diaristico di cui abbiamo gia avuto modo di
parlare e che, nato nei primi anni Quaranta, continuera a essere nutrito
dallo scrittore, trasferitosi ormai a Roma, sin quasi alla meta del decennio
successivo. Bgli quindi licenziera: Dal diario (1945-1947), raccolta edita nel

6. Sileggano queste raccoltine in Pz, pp. §31-75, 689-709, 711-25. In merito alla loro me-
trica, cfr. NN, in Pz, pp. 1609-18, 1645-50, 1651-59.

7. Le si veda in Pz, pp. 595-619, 657-70. Anche in questo caso, per una pid puntuale de-
scrizione della loro metrica si rimanda a NN, in Pz, pp. 1623-27, 1635-37.
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1954 da Sciascia; Sonetto primaverile, volume uscito per Scheiwiller nel 1960
e che include testi concepiti nel 1953; Roma 1950, libriccino apparso esso
pure presso Scheiwiller e anch’esso nel 1960, ma in cui troviamo versi che
perlopiti risalgono all’anno indicato nel titolo. Lascera viceversa inedita la
silloge Venti pagine di diario (1948-1949), né recuperera mai, in libri succes-
sivi, quet testi, stesi tra il 1950 e il 1951, provvisoriamente raggruppati sotto
i titoli pensati per due possibili raccolte o sezioni di raccolte: Ritmo romano
e Poesia con letteratura. Tutti esercizi, questi diaristici appena elencati, che
aspirano a una ricercata cantabilita e che, come loro misura di riferimento,
scelgono dunque I'endecasillabo sciolto, pur senza vietarsi, appunto per
suonare ancor pid squisiti, di violare episodicamente tale norma.®

Ma soprattutto, nel 1949, con qualche mese di anticipo sul proprio con-
gedo forzato dal Friuli, Pasolini licenziera per le Edizioni dell’«Acade-
miuta» Dov? la mia patria, cui, quattro anni dopo, fara seguire, presso le
Edizioni di Lingua Friulana, la pubblicazione di Tal cour di un frut. Nella
prima di queste raccoltine di versi friulani egli includera due testi conce-
piti nel 1947 (Fiesta e Spiritual) e sedici componimenti che invece risalgono
all’anno seguente e che, con quelli altri, condividono la particolarita di
non attingere pit al solo dialetto del paese d’origine della madre, come
accadeva in Poesie a Casarsa, ma di voler rimodulare in chiave letteraria fi-
nanche le lingue parlate a San Giovanni di Casarsa, Ligugnana, Valvasone,
Cordenons, Bagnarola, Cordovado, Marzinis, Bannia, Caorle e Pordeno-
ne. Localita tutte puntualmente elencate nella Nota, posta in chiusura del
volumetto, che informa su questa intenzione dell’autore. In Tal cour di un
frut confluiranno invece - oltre a un testo recuperato da Poesie a Casarsa,
ossia La domenia uliva — poesie scritte tra il 1942 e il 1952 e organizzate in
modo che il libro risulti infine suddiviso in quattro sezioni, ciascuna delle
quali chiamata a ospitare altrettanti componimenti.’

8. Siffatta produzione diaristica di Pasolini ¢ ospitata in P1, pp. 601-772, in una sezione,
[Diari 1943-1953], nella quale si trovano anche le poesie confluite in un’altra silloge cui si ¢ gia
accennato: i Diarii del 1945. Per un’analisi metrica dei vari componimenti di queste raccolti-
ne, sirinviaa NN (a cura di W. Srtr, M. Careri, A. CoMEs, S. DE LAUDE), in P1, pp. 1585-1624.

9. In P1, mentre pud leggersi per intero Poesie a Casarsa, di Dov’e la mia patria e Tal cour di
un frut sono pubblicati (pp. 163-93, 247-89) solo i testi che Pasolini non includera in una
raccolta della quale dovremo ovviamente parlare: La meglio gioventii. La succitata Nota d’au-
tore che chiude la forma originaria di Dov’ la mia patriala silegga in NN, in P1, pp. 1513-16.
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Ebbene, entrambe le raccolte esibiscono quel desiderio di ripensare la
propria originaria poetica sorto, in Pasolini, quasi a ridosso della pubblica-
zione del volume d’esordio — come dimostra, su un altro versante espres-
sivo, I Turcs tal Friul —, ma in lui divenuto vieppit impellente negli anni
all'incirca compresi fra la scelta di Guido di farsi partigiano, la tragica mor-
te di costui e la propria adesione al PCI, corroborata dalla lettura di Marx
e Gramsci. Sforzandosi di tradurre in letteratura almeno una quota dell'in-
credibile varieta delle parlate locali, i versi confluiti in Dov’e la mia patria
non intendono infatti pit ricavare un’adamitica, musicale lingua inesi-
stente in natura, ma cercano - sulla scia di quanto appunto avveniva nel
testo teatrale — di crearne una capace, al contempo, di risultare realistica
(perché mimesi, pur poeticamente infedele, dei dialetti in uso) e di suffra-
gare Pambizione, tanto politica quanto mitografica, che sorregge il libro
intero. Ricalcato, non a caso, sul modello delle raccolte di canti popolari,
se Pasolini aspira a lasciar parlare, in ognuno dei testi in esso inclusi, tutta
una serie di ragazzi friulani, veridicamente connotati, dei quali percio
costruire una partecipe epopea che sappia si celebrarne I'innata vitalita
contadina, ma anche, alludendo alle difficili condizioni materiali delle
loro esistenze, ritrarli quali vittime della societa borghese. Intento eviden-
te, per esempio, in un componimento quale El testament Coran. E che in Tal
cour di un frut, dove esso forse risulta meno esplicito, spinge comungque il
poeta a dedicare un testo, Da li Germaniis, «ai giovani friulani reduci dai
campi di concentramento», come Pasolini precisa in una lettera all’edito-
re, Luigi Ciceri, successivamente posta in chiusura del libro.%

Scelte, queste che ispirano la stesura di Dov’e la mia patria e Tal cour di un
frut, capaci dunque di segnalare un deciso cambio di prospettiva rispetto a
Poesie a Casarsa. Che era invece l'esito dell’'urgenza, percepita da un io liri-
co assetato di letteratura, non gia di sporgersi effettivamente incontro al
mondo reale, per offrirne una trasfigurata e perd verosimile rappresenta-
zione poetica, ma di ridurre i dati esterni di suo piti autentico interesse,
cioé I'intero ambiente fisico e culturale per lui rilevante, alla stregua di una
propria proiezione autobiografica: di un pur quasi fiabesco teatro per le
spinte affettive, psichiche, intellettuali che egli sente muoversi in sé. Per-
ché - nota Santato — quel libro evocava il tempo non della storia, ma di un

10. Cfr. NN, in Py, p. 1517.
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«mito» che veniva liricamente a coincidere con le lontane origini stesse
«della religiosita arcaica e contadina del Friuli cristiano, cosi rivelando la
«fascinazione estetica, addirittura «ossessivar, esercitata sull’autore dalle
varie «forme della liturgia cristiana». E altresi descriveva la tendenza a
immedesimarsi col «Cristo crocifisso», e quindi a testimoniare I’eresia fi-
no al martirio, coltivata da un poeta pronto a rispecchiarsi idealmente in
un giovinetto, anzi in un «Narciso», che, scoperta l'irriducibilita dei pro-
pri desideri soprattutto erotici alla morale dominante, optasse per precise
forme di «trasgressione, inclini «paradossalmente a conservare la norma,
ovvero il sistema di opposizioni che rende possibile la violazione», non
per fuggire ma per trovare una «morte prematura» che ne compisse «il
ciclo», consacrandolo e in eterno mantenendolo fanciullo.

Come pure traguardi, quelli che Pasolini si prefigge di raggiungere con
Dov’e la mia patria e Tal cour di un_frut, non molto differenti dai perd ancor
piti radicali obiettivi che, intorno alla fine degli anni Quaranta, egli inizia
a immaginare debba conseguire un’altra sua silloge, poi non realizzata:
Inferno e paradiso proletario. Progetto d’opera che, fra i lavori in versi solo
abbozzati 0 anche licenziati dallo scrittore durante la sua stagione friulana,
¢ quello che con maggiore estremismo ne testimonia il graduale tentativo
di emanciparsi da una primigenia concezione liricamente monologica
della parola poetica per costruire, invece, una letteratura risolutamente
civile, e di taglio epico-realistico, all'insegna di un ardito sperimentalismo
stilistico e formale, di una spericolata propensione plurilinguistica.

Almeno in una fase della sua redazione, la raccolta avrebbe dovuto in-
fatti suddividersi in due parti. La prima costituita da una sorta di poema in
versi, Litaliano ¢ ladro, che Pasolini licenziera in forma scorciata su « Nuova
Corrente» nel 1955 e che descrive un vero e proprio scontro di classe,
quello annunciato dall’io narrante: un povero diavolo che, dopo aver ri-
cordato una giovinezza che 'aveva visto compagno di giochi di un ricco
coetaneo, confessa di meditare I'assassinio dell’amico di un tempo usando
la fionda invidiatagli da costui quando i due erano ragazzi. La seconda
parte occupata, invece, da testi di vario genere. Da un prosimetro, La pas-
sione del ’45, che, rievocando la tragica sorte di Guido, si offre quale dolo-

11. G. Santaro, Pier Paolo Pasolini. Lopera poetica, narrativa, cinematografica, teatrale e saggistica.
Ricostruzione critica, Roma, Caroccli, 2012, pp. 53-55, 69.
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rosa riflessione sulle aporie, oltre che sulle eroiche motivazioni etico-civi-
li, connaturate alla Resistenza. E da quei Cantari alto-italiani che - scanditi
in Tre testi maccheronici friulani e negli altrettanti movimenti del Romancero
romagnolo, per poi concludersi con un’appendice intitolata Cantari di Ger-
mani Bruno — ambiscono a dar conto di una lotta, quella tra servi e padroni,
antica si come il mondo, ma fattasi pit aspra dopo la Liberazione, quando
le differenze tra poveri e ricchi addirittura si accentuarono e ciascuna del-
le due fazioni definitivamente si convinse di avere Dio dalla propria parte:
I'una ritenendo Cristo e il suo Vangelo indiscutibili alleati dei vinti; I'altra
potendo contare sull'appoggio delle alte gerarchie ecclesiastiche. Come
anche & possibile ricondurre al disegno complessivo di Inferno e paradiso
proletario le undici composizioni del 1950, intitolate La marcia della gioventi,
che Pasolini destinera alla rivista «Citta aperta» nel 1957 e che istituiscono
un’analogia sia tra le lotte per 'unita d’Italia e quelle di liberazione dal
fascismo, sia tra I'ordine sociale prodottosi in un caso e quello venutosi a
creare nell’altro: il graduale collasso delle piccole comunita locali, I'aggra-
varsi delle differenze di classe.”

E quindi vero che, con Inferno e paradiso proletario, Pasolini aspira a fare
dell’evento capitale della raccolta, cioe la morte del fratello, «il vettore
della zona pid “neorealista” della sua produzione in versi».”* Ma ancor piti
interessante ¢ forse un’altra sua intenzione, ugualmente sottesa a tale pro-
getto d’opera e, in particolare, alla versione estesa dell’Italiano e ladro. Con-
traddistinta da uno sperimentalismo, anche metrico, addirittura irrefrena-
bile, che conduce il poemetto non solo a ripudiare ogni convenzione let-
teraria e la continenza espressiva in genere rispettata dagli autori nei pro-
pri testi, ma persino a implodere e, in alcuni suoi lacerti, a risultare quasi
illeggibile pur di rivelarsi I'esito di un pensiero, un’idea di poesia e uno
stile blasfemi. Non per nulla, dopo aver ammesso il possibile «valore este-
tico di una bestemmiar, nel diario che accompagna la stesura del poema
Pasolini arriva a «immaginare una poesia semanticamente blasfema e fo-
neticamente sacra» (P2, p. 868).

12. Si legga Inferno e paradiso proletario in Pz, pp. 733-73. Sul piano previsto per opera, cfr.
NN, in Pz, pp. 1663-71. In Pz, pp. 793-98, 809-62, si trovano anche le due versioni - quella
scorciata e quella piti lunga — dell'Italiano ¢ ladro. In merito alla stesura e all’architettura del
quale si rimanda a NN, in Pz, pp. 1675-91.

13. Cosiin NN, in Pz, p. 1663.
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Cio che appunto la versione pid lunga, e migliore, dell’'Italiano ¢ ladro
ambisce a essere. Anzitutto, perché vuol rivendicare la piena legittimita
sociale, e persino la dignita letteraria, delle bestemmie di un povero al
quale - simile non a Capaneo, ma a Cristo, che, prima di morire in croce,
lamenta il silenzio di un Padre celeste restio ad allontanare da lui il marti-
rio - non restano che disilluse proteste contro i suoi ricchi oppressori e
contro una Chiesa che pare disposta ad appoggiarli. E poi perché il poe-
metto scaturisce insomma dal desiderio dell’autore di schierarsi al fianco
degli ultimi. Di offrire a costoro — con la sua poesia senza piti indugi civile
— quella narrazione, intrinsecamente utopistica, che le loro rivendicazio-
ni, pur giustificate, non sanno perd ancora costruire. Di proporsi cioe -
gramscianamente — come intermediario tra un popolo di sfruttati, in cui
agevolare 'acquisizione di una matura coscienza di classe, e un PCI chia-
mato a tutelarne i diritti nell’agone politico.

Disegno che, a una certa altezza cronologica, sembra anche ispirare
almeno uno dei progetti narrativi in cui troviamo impegnato Pasolini.

4. IL CANTIERE DELLA PROSA

Ha ragione Siti: benché «tutt’altro che narratore occasionale», Pasolini
«non & un romanziere». Intanto, «perché il suo primo istinto & descrivere, o
meglio esprimere lo sgomento d’una descrizione eternamente delusay,
se, per lui, «la realtd brilla, infinitamente desiderabile, disperatamente
inafferrabile, in un presente assoluto — e le parole non sono che una trap-
pola per catturarla, o per dichiararle amore». Inoltre, perché egli quindi si
muove «nei territori della scrittura lirica, quale si & venuta definendo dal
romanticismo in poi». Infine, perché «non pud, o non vuole, creare per-
sonaggi tridimensionali», in grado di sorprendere i lettori grazie alle loro
«reazioni imprevedibili» e con i quali risulti dunque «eccitante identifi-
carsi, dimenticandosi dell’autore». Al contrario, favorita anche da un ri-
vendicato «rifiuto della psicologia», quella di Pasolini & un’autentica «reni-
tenza al personaggio», sicché le sue creature letterarie somigliano piuttosto a
«“tipi”» 0 a «ipotesi sperimentali» 0 a «commosse stilizzazioni dal vero».**

Cid lo si evince gia dalle prose autobiografiche e dai raccontini che egli

14. W. St11, Descrivere, narrare, esporsi, in R1, pp. XCII-CXLIV, alle Pp- XCV-XCVIL
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pubblica, negli anni Quaranta, su riviste o giornali di varia natura (da «Il
Setaccion a «Il Stroligut», da «Liberta» a «Il Messaggero Veneto», da «Il
Progresso d’Italia» a «Il Mattino del Popolo»), firmandosi, talora, con I'u-
no o laltro pseudonimo (San Pieri, Erasmo Colds, Paolo Amari).® Ma
ancor pid lo si ricava dai cinque taccuini autografi che il poeta stende tra
Pestate del 1946 e 'autunno dell’anno seguente: i cosiddetti «Quaderni
rossi». Scritti di getto; nei quali si notano non pochi spazi lasciati in bianco
nell’attesa della giusta ispirazione; in cui si alternano pagine a tutti gli ef-
fetti diaristiche e lacerti relativi, piuttosto, a ricordi della prima infanzia; e
che, affidati dall'autore a Nico Naldini dopo il proprio trasferimento a
Roma, potrebbero perd non essere gli unici quaderni tenuti da Pasolini
prima di lasciare il Friuli.'®

Ebbene, appunto a conferma della vocazione non coerentemente ro-
manzesca ma anzitutto lirica, o al limite pedagogica, che sorregge i suoi la-
vori o propositi narrativi — il cui movente originario ¢ allora, quasi sempre,
un desiderio di analisi introspettiva o di ricognizione intellettuale del pre-
sente solo in un secondo tempo magari estroflesso, “alienato”, in una pur
mai impeccabile, sovente appena pretestuosa macchina diegetica —, Pasolini
progetta di ricavare dalla materia autobiografica dei «Quaderni rossi» addi-
rittura due romanzi, che resteranno incompiuti e saranno pubblicati postu-
mi in un unico volume: Atfi impuri e Amado mio.” Nel primo - per il quale
originariamente pensa ai titoli Pagine involontarie o Casarsa — egli promuove
Pamore per un giovane di cui abbiamo gia parlato, Tonuti, da ci6 che esso
era nei «Quaderni rossi», vale a dire «solo un episodio tra altri amori» nu-
triti per altrettanti ragazzi, a «struttura portante» dell'intero libro, che in tal
modo diventa — chiarisce Siti - «il “romanzo dell’amore per Tonuti”», otte-
nuto miscelando riconoscibili «ingredienti» formali: «la prosa solariana, la
sensualita e le sprezzature di Comisso, i romanzi francesi di audacie omo-

15. Sivedala gran parte di queste prime prove narrative di Pasolini nella sezione Raccon-
ti, abbozzi e pagine autobiografiche di R, pp. 1285-1623. Sulla loro genesi e sul loro destino
editoriale, cfr. NN (a cura di W. Stt1 e S. DE LAUDE), in R1, pp. 1727-41.

16. Per una puntuale descrizione dei «Quaderni rossi» cosi come ci sono rimasti, e per
I'indicazione dei lacerti di tali taccuini da cui Pasolini pensava di ritagliare, o in effetti rica-
vo, materiali per ideazione di opere narrative di varia natura, cfr. NN, in R1, pp. 1655-61.

17. Si veda P.P. Pasoriny, «Amado mio» preceduto da «Atti impuri», a cura di C. D’ANGELL,
Milano, Garzanti, 1982.
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sessuali (Gide, Sachs, Peyrefitte)»."® Nel secondo — che, in una lettera a Sil-
vana Mauri dell'11 febbraio 1950, ¢ definito dal suo stesso autore «un po’il
seguito di A#ti impuri, ma ancor piti liberato fantasticamente dalla biografia»
(L1, p. 402) — si nota invece I'abiura del precipuo tono «patetico-confessio-
nale», che caratterizzava il precedente tentativo romanzesco, a vantaggio —
spiega ancora Siti — di un timbro, semmai, «perfido-immoralista».”®

N¢é Atti impuri e Amado mio sono i soli progetti narrativi, o comunque
d’opera, che Pasolini ricava dai « Quaderni rossi», o perlomeno da vicende
autobiografiche che, riferite oppure no in quei taccuini, tuttavia risalgono
al periodo in cui egli li stende. E il caso, per esempio, di Douce (R1, pp. 158-
85), un racconto mai licenziato dall’autore, che ha la forma di un diario -
sicché appare una trascrizione quasi letterale del primo di tali « Quaderni»
— e che, legato all'amore per un altro giovane, Angelo Dus, si segnala -
osserva sempre Siti — per un tono smaccatamente «elegiaco». In virtd del
quale esso si distingue allora nettamente — continua il critico — da un
«racconto impegnato a punta epigrammatica» che Pasolini ugualmente
estrae dalle pagine dei «Quaderni rossi» e affida poi a «La stretta di ma-
no», numero unico della Societd Operaia di Mutuo Soccorso Sanvitese
uscito il 31 agosto 1947 per l'ottantesimo anniversario dell’associazione:
Quello Ii & il mio padrone (R1, pp. 1324-29).%°

Come pure ¢ intimamente legato alla materia e alla stesura di Amado
mio — e quindi, per via se non altro indiretta, ai rovelli interiori e intellet-
tuali registrati nei «Quaderni rossi» — un testo teatrale, Il Cappellano, che,
al pari di quel suo secondo disegno narrativo, Pasolini inizia a scrivere nel
1947. Tenuto nel cassetto ma in pit occasioni ripensato nell’arco quasi diun
ventennio, il dramma, che mutera pit avanti la propria denominazione in
Storia interiore 0, alternativamente, in Venti secoli di gioia, sard poi in larghis-
sima misura riformulato rispetto al progetto originario e andra in scena,
grazie alla Compagnia dei Non, il 31 maggio 1965 al teatro dei Satiri di
Roma con un titolo che ne retrodata, peraltro, la prima stesura: Nel 46!>'

18. St11, Descrivere, narrare, esporsi, cit., p. CIL

19. Ivi, pp. cu-cIr

20. Ivi, p. cin.

21. Si legga la tragedia in T, pp. 165-235. Per una puntuale ricostruzione della sua tor-
mentata genesi, cfr. NN (a cura di W. Stt1 e S. DE Laupe), in 7T, pp. 1139-45.
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E attesta Dattitudine di Pasolini a ricavare strutture romanzesche, anche
assai articolate, dalla propria inclinazione all’autobiografismo pure un al-
tro cartone cui egli lavora tra il 1047 e i1 1951 e che assume il titolo provvi-
sorio di Romanzo del Mare o Per un Romanzo del Mare. 1 due lacerti rimastici
dopo il fallimento di tale disegno — Coleo di Samo e quell’Operetta marina
edita postuma in un volume che include anche altri testi minori dello
scrittore — confermano infatti 'originario desiderio di Pasolini di narrare,
al contempo, la propria vicenda e la storia del mare, o meglio la sua infan-
zia e la genesi del mondo. Ambizione in parte condivisa da un ulteriore
abbozzo di romanzo a questo senz’altro collegato: Il Re dei Giapponesi.??

Se pero, nell’ambito dei propri versi, la propensione al puro lirismo, che
al principio lo aveva guidato, tende a un certo punto a convivere, in Paso-
lini, con un’opposta ma complementare aspirazione a una poesia civile di
taglio epico-realistico e dalla vieppit pronunciata matrice espressionisti-
ca, qualcosa di simile, da un preciso momento in avanti, si pud dire accada
anche nella sua prosa. Quel terzo romanzo, alla cui stesura egli si confessa
dedito nella succitata lettera a Silvana Mauri del febbraio 1950 e sul quale
precisa di puntare «tutto», ¢ infatti assai «diverso», per sua stessa ammis-
sione, da Atti impuri e Amado mio. Anzitutto perché, spiega Pasolini all’a-
mica, «& molto complesso», in quanto ricavato da «uno stranissimo incro-
cio - nel versante narrativo dostoevskiano - tra Proust e Verga, non senza
qualche elemento di quel linguaggio babilonico, eccentrico e composito
che in Italia ha come magnifico esemplare C. E. Gadda». E poi perché - si
legge ancora in quella missiva - racconta una vicenda «un po’ simile» a
Cronache di poveri amanti, «ma con la presenza del tempo, che nell’arazzo
di Pratolini manca» (L1, p. 402).

A quest’altezza cronologica, il romanzo si intitola ancora La meglio gio-
ventii. Pasolini, mettendoci mano a cadenze irregolari, ne ricavera varie
altre stesure, pensando anche di intitolarlo in modo differente: per esem-
pio, I giorni del lodo De Gasperi o La realta. Infine - in una versione diversa

22. Si leggano Coleo di Samo, Operetta marina e 'abbozzo rimastoci del Re dei Giapponesi
in R1, pp. 339-420,1351-73. Sulla stesura dei quali, cfr. NN, in R1, pp. 1676-79, 1731-32. Come
detto, la seconda di tali prose & apparsa postuma in un libro che contiene altri due testi
narrativi dello scrittore cui si alludera a breve. Si veda dunque P.P. PasoLiNi, «Romans» se-
guito da «Un articolo per il “Progresso”» e « Operetta marinay, a cura di N. NALDINI, Parma, Guan-
da, 1994.
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da quella originaria, anche per via della riconversione di alcune sue parti
in materiali da usare in altri progetti, tra cui gli incompiuti racconti lunghi
Romans e Un articolo per il «Progresso» -2 il libro uscira per Garzanti nel
1962 con un titolo, Il sogno di una cosa, ricavato casualmente, grazie a una
citazione di Fortini, da una lettera del settembre 1843 indirizzata da Marx
a Ruge. E si presentera quale testimonianza, per appunto, della scoperta
— che, lo sappiamo, risale al biennio 1947-1948 - di quelle concrete decli-
nazioni della lotta di classe e di quel corpus testuale gramsciano che aveva-
no all'epoca spinto lo scrittore a mutare la sua poetica. Del resto, egli
stesso lo sosterra nella quarta di copertina (pur non firmata) del volume,
nella quale precisera di aver licenziato il testo considerando «sempre ope-
ranti le ragioni che allora 'avevano messo in piedi», ossia quelle di una
«partecipazione diretta e tenace» dell’autore a una «realtd» in cui i suoi
«istinti lirici iniziali si sono venuti via via concentrando in un incontrasta-
to impegno morale».2*

Da altra prospettiva, questo stesso cambio di rotta, verificatosi sul finire
degli anni Quaranta, potrebbe perd anche essere interpretato come un’at-
tenuazione del proustismo quasi congenito di Pasolini. Ossia come la gra-
duale presa di distanza da un modello di scrittura che aveva ispirato, oltre
a quelli gia ricordati, anche altri suoi progetti d’opera: I parlanti, per esem-
pio.?® E che, da subito, aveva esercitato su di lui un «fascino» da cui egli
sentiva si di doversi difendere - giacché emanato, spiega ancora Siti, da
una letteratura «carica di quella raffinatezza estetizzante» sulla quale il
suo «giudizio politico-culturale» diverra col tempo «sempre pid duro,
obbligandolo infine «a condannarla come caratteristica dello stile “bor-
ghese”» —, ma che l'autore di Poesie a Casarsa non riusciva a vincere. Per
due ragioni soprattutto. Intanto, giacché Proust diventa in fretta «una ri-
serva di notazioni psicologiche di cui Pasolini fa tesoro». E poi perché, a
legare i due autori, interviene precocemente «una fratellanza pia profon-
da»: in entrambi - chiosa sempre Siti — «I’erotismo & surdeterminato da

23. Lisilegga in Rz, pp. 197-263, 313-26.

24. Siveda Il sogno di una cosa, in Rz, pp.1-159. Si & citata la quarta di copertina della prima
edizione del libro da NN (a cura di W. Sit1 e S. DE LAUDE), in Rz, pp. 1933-39.

25. Ospitato in Rz, pp. 163-96, esso ¢ — come si ricava da NN, in Rz, p. 1942 — un «ciclo
di racconti», dalla «evidente matrice diaristica», che appare si nel 1951 su «Botteghe Oscu-
re», ma comprende prose scritte in Friuli tra il 1947 e i 1948.
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un’ansia mistica», da «quella rischiosa indistinzione tra I'io e 'Altro» che
lo rende «l'inebriante gioia di possedere un paese in un corpo».?

Se perd quella sorgiva sensualita (di matrice, giustappunto, quasi prou-
stiana) e anche, correlata ad essa, quella piena felicita (addirittura percepi-
bile dall’autore con ogni fibra del suo corpo) originariamente insite nel
particolare gesto soprattutto fisico che &, per Pasolini, I'atto di scrivere, a
una certa altezza cronologica si rivelano, per lui, piaceri ostruiti o impos-
sibili 0 anzi da riconvertire nell’esclusivo dovere, rigorosamente intellet-
tuale, di dare forma a un’appassionata ma sempre autocritica poesia civile,
ancor piu lo si deve a un’altra ragione, di natura non letteraria e solo di
riflesso politica. Solo in quanto cio¢ legata a uno scandalo pubblico, cui
segue il primo dei tanti, dei troppi, dei talora persino fantasiosi procedi-
menti giudiziari che, il pit delle volte a causa delle sue opere, Pasolini
subira nell’arco di un’intera vita per rispondere ad accuse di vario genere:
da quelle di pornografia o di vilipendio della religione di Stato a quelle,
surreali, di rapina a mano armata, porto abusivo di armi da fuoco, minacce
ai danni di un minore che, tutte assieme, gli saranno mosse nel 1961 per
avere appena chiacchierato col giovane inserviente di un bar attiguo a un
distributore di benzina.?” La stessa ragione, allora, che anche spinge I'au-
tore ad abbandonare il Friuli.

5. FUORI DAL PARTITO, LONTANO DA CASARSA

Nel febbraio del 1949 Pasolini ¢ al primo Congresso della Federazione
comunista di Pordenone; tre mesi dopo, al Congresso della Pace che si
tiene a Parigi. La sua militanza all'interno del PCI non conosce insomma
rallentamento alcuno.

La sera del 30 settembre, perod, egli si trova nella piccola frazione di
Ramuscello, tra San Vito e Sesto al Reghena, per partecipare alla sagra di
Santa Sabina, una delle tante feste di fine estate che si usa celebrare in quei
luoghi. Fa qui la conoscenza di tre ragazzini, coi quali dapprima si ferma

26. S1t1, Descrivere, narrare, esporsi, cit., p. CXL

27. Sui processi subiti dallo scrittore si vedano: Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzione,
morte, a cura di L. BErTI, Milano, Garzanti, 1997; AA.VV.,, Omicidio nella persona di Pasolini
Pier Paolo. Estratti degli atti processuali, Milano, Kaos, 1992.
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a parlare e poi si allontana, quand’¢ ormai buio. La mattina seguente, la
voce di quel suo incontro notturno inizia a circolare in paese, sino ad arri-
vare, grazie alla segnalazione di un morigerato abitante del posto, ai cara-
binieri. Scattano subito le indagini di rito. Il 22 ottobre, benché mai diret-
tamente accusato dalle famiglie dei tre giovinetti, Pasolini ¢ denunciato
per corruzione di minorenni e atti osceni in luogo pubblico. Sara prosciol-
to in via definitiva da ogni imputazione solo nel 1952. Immediatamente,
perd, i vertici del PCI locale, senza troppo curarsi di accertare i fatti, lo
espellono dal Partito, accusandolo di indegnita morale. Egli perdera an-
che l'incarico di insegnante da qualche tempo assegnatogli — lo abbiamo
visto — nella scuola di Valvasone. E suo padre, sempre piu risentito con la
moglie e anche - in conseguenza del clamore suscitato dai fatti di Ramu-
scello - con lui, tanto gli avvelenera le giornate da spingerlo infine a pro-
gettare la fuga assieme alla madre. Il 28 gennaio 1950 Pier Paolo e Susanna
giungeranno dunque a Roma, con la ferma intenzione - in effetti poi
mantenuta — di restarci.

Lintera vicenda & stata ricostruita da Anna Tonelli. Che, per un verso,
ha saputo ricondurla all’«abilita della Democrazia Cristiana a ordire un’ef-
ficace manovra per colpire e annientare un avversario politico»; ma,
dallaltra parte, ha anche notato come essa certifichi «la fretta del PCI nel
liberarsi di un dirigente mal sopportato». E infatti probabile che - diver-
samente da quanto riportano le biografie ufficiali del poeta e in conformi-
t3, invece, coi documenti d’archivio, con le cronache dei giornali locali e
con le testimonianze rese poi durante il processo — si debba anticipare al
30 agosto 1949 lo svolgimento della sagra cui Pasolini partecipd a Ramu-
scello. Corretta datazione che appunto accredita «la pista della “trappola”
democristiana» nella misura in cui — argomenta la studiosa - essa inevita-
bilmente significa «che la “voce” che fa partire I'indagine si manifestera un
mese e mezzo dopo I'accaduto, in un lasso di tempo lungo e sospetto, che
peraltro va a coincidere con la ripresa autunnale dell’attivita politica».
Laddove, a rendere palese la volonta del PCIlocale di avvalersi dello scan-
dalo ormai scoppiato per regolare i conti con un iscritto non troppo gradi-
to, sono le parole con le quali - in un trafiletto dell’« Unita» del 29 ottobre
1949 in cui se ne da notizia — si commenta 'allontanamento di Pasolini dal
partito, decretato tre giorni prima dalla Federazione di Pordenone. Senti-
to dai carabinieri, lo scrittore aveva infatti firmato una deposizione in cui
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affermava, testualmente, di aver voluto tentare un’«esperienza erotica di
carattere e origine letteraria accentuata dalla recente lettura di un roman-
zo di argomento omosessuale di Gide». Sul giornale fondato da Gramsdi,
la scelta di stracciare la sua tessera & quindi ricondotta anche al desiderio,
nutrito dal partito, di «denunciare ancora una volta le deleterie influenze
di certe correnti ideologiche e filosofiche dei vari Gide, Sartre e di altret-
tanto decadenti poeti e letterati, rei di atteggiarsi «a progressisti, ma che
in realtd raccolgono i pia deleteri aspetti della degenerazione borghese».
E se «pare improbabile un coinvolgimento della nomenclatura comunista
nella decisione», & perd certo, conclude Anna Tonelli, che essa si attenne
allalinea ufficiale allora dettata da Togliatti, giacché il partito mal tollerava
Iomosessualita - fino a ritenere «“invertiti”» quanti uscivano «dai caratte-
ri stereotipati della fisicita e della virilitd maschile, con 'uso della medesi-
ma terminologia discriminatoria adottata da fascisti e neofascisti» — ed era
dunque persino ovvio giudicasse lo scrittore «un dirigente scomodo per-
ché disobbediente, lontano dai canoni del buon comunista, attaccabile sul
piano privato».?®

Pasolini non si ritrarrd mai come una vittima di quel perbenismo e di
quellipocrisia da cui il PCI fara sempre molta fatica a liberarsi. Addirittu-
ra, nel Sogno del centauro, egli neppure dira di esserne stato espulso, ridi-
mensionando la portata del suo impegno nelle fila del partito e addebitan-
do a una sua scelta personale, scaturita da considerazioni di natura esclu-
sivamente politico-culturale, il proprio congedo da esso:

Sia per sciogliere certi malintesi che per togliermi di dosso certe etichette, tengo
adire che ho frequentato il Partito comunista circa un anno, nel ’47-48. .. Ho fatto
poi come un certo numero di compagni, non ho rinnovato la tessera una volta
scaduta. Dorientamento sempre pit stalinista della politica di Togliatti, questo
misto di autoritarismo e di paternalismo soffocante, non mi sembrava agevolare
Pespansione delle grandi speranze del dopoguerra (SPS, pp. 1414-15).

28. Cfr. A. TongrLy, L«irregolare» Pasolini espulso dal PCI in AA.V'V.,, Pasolini, Foucault e il
«politicor, a cura di R. KircHMAYR, Venezia, Marsilio, 2016, pp. 118-23. Nel saggio vengono
quindi citati il verbale di interrogatorio di Pasolini, steso dai carabinieri presso la stazione
di Casarsa il 17 ottobre 1949, e 'articolo Espulso dal PCI il poeta Pasolini, apparso sull’edizione
dell'Ttalia settentrionale dell’«Unita» il 29 ottobre 1949. Sul medesimo argomento, si veda
anche A. ToNELL1, Per indegnita morale. Il caso Pasolini nellItalia del buon costume, Roma-Bari,
Laterza, 2015.
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E fino in ultimo - ad esempio, negli Scritti corsari - egli raffigurera il PCI,
pur dopo averlo criticato in maniera anche aspra per quasi un trentennio,
come «la salvezza dell'Ttalia e delle sue povere istituzioni democratiche»;
al pari di «un paese pulito in un paese sporco, un paese onesto in un paese
disonesto, un paese intelligente in un paese idiota, un paese colto in un
paese ignorante, un paese umanistico in un paese consumistico» (SPS, p.
365). N¢, quando progettera di partecipare al Congresso del Partito Radi-
cale in agenda a Firenze il 4 novembre 1975, Pasolini manchera di farlo -
come dimostra il testo di questo suo programmato intervento, poi raccol-
to nelle Lettere luterane — premettendo di essere non un «radicale», non un
«socialista», non un « progressista, bensi un «marxista che vota peril PCI,
e spera molto nella nuova generazione di comunisti» (SPS, p. 706).

Dichiarazioni che possono in fondo stupire. Se si pensa, anzitutto, che
gid aderendo al PCI lo scrittore aveva compiuto una scelta di per sé carica
di ambivalenza, trattandosi del partito in una qualche misura implicato
nella morte del fratello. O se si considera, a maggior ragione, I'autoritratto
offertoci da Pasolini stesso nella Ricotta, film in cui, per bocca di un pro-
prio riconoscibile alter ego - il cineasta interpretato da Orson Welles —
egli confessa il suo «profondo, intimo, arcaico cattolicesimo» (Ct, p. 336).

E pero anche dichiarazioni che possono essere valutate pure da un’altra
prospettiva. Appare cio¢ lecito dedurre che I'espulsione dal PCI non de-
termina, ma semmai conferma simbolicamente, un atteggiamento psico-
logico, e di riflesso intellettuale, che guida fin da subito Pasolini nel suo
rapporto col partito giacché analogo a quello che ne ispira ciascun legame
con le particolari autoritd, istituzioni, norme nelle quali egli intende sf ri-
conoscersi e, tuttavia, pud rispecchiarsi solo in veste di trasgressore. O
meglio — per dirla con Siti - solo nei panni di individuo invischiato in un
«doppio vincolo» e che, allora, «non sopporta di essere escluso, ma non
sopporta nemmeno di non esserlo».’

Sicché, con un’industria culturale ¢ un mondo borghese cui non ne-
gherd mai di appartenere ma ai quali, al contempo, si penserd sempre
ideologicamente estraneo, egli stringera, per esempio, un esplicito rap-
porto sadomasochistico, che potra infine tradursi nell'identificazione del-
la sua figura di scrittore civile con quella del capro espiatorio studiata da

29. W, Str1, Tracce scritte di un’opera vivente, in R1, pp. 1X-XCII, a p. LXXXVIL.
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Girard e gradita al sistema, pronto a rinvenire in tale maschera «un “esclu-
so funzionale”» - continua Siti - per sé due volte utile. Fin quando il
“pubblico nemico” ¢ in vita, potendo esso dimostrare la propria tolleran-
za, e quindi I'inesattezza delle piti fosche diagnosi o delle pit apocalittiche
lamentazioni del contestatore, col fatto stesso di concedergli spazio, di
lasciarsi aggredire sul piano dialettico, e addirittura scandalizzare, da lui.
Non appena l'autoproclamatosi avversario dovesse morire, e specie qua-
lora lo facesse in una maniera simile a quella toccata orribilmente in sorte
a Pasolini, riservandogli un’ipocrita celebrazione super partes per renderlo
identico a ogni altra «vittima che viene sacrificata perché dopo quella
morte la societd possa ricompattarsi nella sua indifferente innocenza».>

In ogni caso, quel che definitivamente cambia, in Pasolini, dopo i fatti
di Ramuscello e I'espulsione dal PCI sono il legame col Friuli e il signifi-
cato ultimo di ogni trasfigurazione letteraria che, di tale rapporto, egli
tornera a offrici. Dopo quegli eventi, il Friuli non pud insomma piti sem-
brargli cid che ai suoi occhi ancora era all’altezza di Poesie a Casarsa: un
edenico grembo materno nel quale ambire a far ritorno in virta di un
processo di reinfetazione culturale — ossia di riscoperta del tempo circola-
re del mito, a scapito di quello rettilineo della storia - reso simbolicamen-
te possibile dalla studiata regressione linguistica a un dialetto reinventato,
certo, su basi letterarie ma ritenuto (per sua stessa natura e perché pari-
menti giudicato “corpo” materno) incorruttibile codice espressivo primi-
genio.

E se non pud dunque piti legittimare, nella sua pratica letteraria, 'incli-
nazione a una sensualita e a una ricorsivita della scrittura in parte ricalcate
sul modello proustiano, lo si & detto, e lungamente spese quali vie per
aderire, in modo del tutto personale, a una “piccola patria” equiparata,
appunto, a ventre materno, neppure pud piu, il Friuli, essere pensato da
Pasolini come il luogo di una propria non ambigua iniziazione alla politi-
ca 0 non osteggiata scelta di campo. Con quanto gli accade nel 1949, la
terra natia della madre diventa per lui - e in ogni sua futura rivisitazione
letteraria si confermera — un paradiso definitivamente perduto e, anzi,
trasformatosi in inferno per un “diverso” che aveva dapprima creduto di

30. Ivi, p. Lxxxvi-vir. Naturalmente, Siti allude a R. Giraro, Il capro espiatorio, Milano,
Adelphi, 1987.
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poter essere accettato — come individuo, come scrittore, come intellettua-
le — dalla comunita di appartenenza, ma aveva poi dovuto scoprirsene la
vittima sacrificale, patendo gli effetti della sottostimata, o meglio colpe-
volmente denegata, arretratezza culturale di quel gruppo umano.

Ecco allora che, tra il 1951 e il 1952, Pasolini scrivera un romanzo, rima-
sto perd incompiuto, in parte legato a quelle pendenze processuali, relati-
ve ai fatti di Ramuscello, che periodicamente lo costringono a raggiunge-
re, da Roma, il tribunale di Udine. Un romanzo dal titolo emblematico:
Il disprezzo della provincia (R1, pp. 421-520).
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III

A ROMA, LA MEGLIO GIOVENTU

1. FRENETICAMENTE AL LAVORO

I primi tempi a Roma sono duri per Pasolini e Susanna. Quest’ultima,
per provvedere al sostentamento di entrambi, accetta di fare la governan-
te in una famiglia con due bambini. Il figlio prende in affitto una camera
in una casa vicina a quella, ubicata nel cuore del ghetto ebraico, in cui la-
vora la madre; si iscrive al Sindacato comparse di Cinecitt; si offre come
correttore di bozze per un quotidiano; trova il modo di pubblicare (perlo-
pit recensioni) su giornali di estrema destra o cattolici («La Liberta d’Ita-
lia», «Il Popolo di Roma», «Il Quotidiano»).! E se, vergognandosi delle
condizioni materiali in cui versa, tarda a prendere contatto coi letterati
capitolini conosciuti in passato, familiarizza pero in fretta con la Roma
non abbiente, e con la sua quasi pagana vita notturna, anche grazie all’a-
micizia stretta con un infaticabile flaneur che egli arrivera aritenere il mag-
gior poeta italiano del secondo Novecento: Penna.?

Cosi, Pasolini infittisce presto le sue escursioni in quelle borgate (Pri-
mavalle, Quarticciolo, Tiburtino, Pietralata) abitate da un sottoproletaria-
to i confinato a partire dagli anni Trenta — quando lo si costrinse a lasciare
lantico centro popolare della citta, distrutto dal regime per edificare la
fastosa Roma fascista — e successivamente rimpolpato - a guerra finita -
dallafflusso di numerosi immigrati meridionali e di intere famiglie conta-
dine provenienti dalle campagne limitrofe. Scoperta — questa di un micro-
cosmo a tal punto relegato ai margini della legge e della civilta borghese
da costituire, di entrambe, una socialmente indifesa vittima sacrificale e, al
contempo, una culturalmente possibile alternativa - che per lui anzitutto
si connota quale iniziazione a un peculiare universo linguistico, esso pure

1. Esito di tali collaborazioni sono alcuni contributi raccolti in SLA1, pp. 33760, 369-72,
386-93.

2. Nel “segnalibro” scritto per la raccolta di Tuite le poesie dell’'amico, edita da Garzanti
nel 1970, Pasolini sosterra di aver «fatto un culto di Penna», che appunto definira «forse il
pid grande, e il pid lieto, poeta italiano vivente» (SLAz, pp. 2543-44)-

56



III. A ROMA, LA MEGLIO GIOVENTU

giudicato un compiuto modello espressivo da opporre alla vieppit ege-
mone miseria comunicativa dell’italiano standard. E, dall’estate del 1951,
se egli potra rinsaldare la conoscenza di tale picaresco gergo popolare,
sard, in particolar modo, grazie alla mediazione di un giovane imbianchi-
no, conosciuto sulle rive dell’Aniene: Sergio Citti. Il cui fratello, Franco,
diverra uno dei “corpi” fondamentali del cinema pasoliniano.

Meglio che da qualsiasi altra testimonianza dell’epoca, ¢ da due lettere
del1950 gia citate — la prima indirizzata in gennaio a Spagnoletti, la secon-
da spedita in febbraio a Silvana Mauri - che si pud evincere lo stato d’ani-
mo col quale Pasolini vive 'incontro con Roma.

In un caso, egli confessa di «dubitare» del valore della sua poesia e dun-
que dellutilita di quei dieci anni di «lavoro disperato» che essa gli erano
fin If costati. Salvo poi estendere tali incertezze al proprio stile di vita e
alla propria concezione dell’arte, per ribadire tuttavia infine il convinci-
mento di doversi conservare fedele al suo “destino” di autore: «Non so
vedi se vivere cosi, alla Rimbaud, senza il suo genio, possa ancora risolver-
si nella vocazione letteraria; ho atroci sospetti per il mio futuro. Ma sono
sospetti; praticamente mai come oggi resto cosi radicato all'abitudine del-
lo scrivere, all’ergastolo della mia vocazione» (L1, p. 379).

Ancor piu interessante la missiva alla Mauri. In cui Pasolini conferma
di volersi trattenere nella capitale, nonostante le difficolta subito incon-
trate, perché certo di avervi scoperto una «nuova Casarsa», nella quale gli
risulterd pid semplice «affrontare lo scandalo», cioé assecondare senza
infingimenti il proprio desiderio omosessuale: «Qui a Roma posso trova-
re meglio che altrove il modo di vivere ambiguamente, mi capisci?, e, nel
tempo stesso, il modo di essere compiutamente sincero, di non inganna-
re nessuno, come finirebbe col succedermi a Milano». E anche precisa,
Pasolini, di non vedersi nei panni di «professore universitario»: ormai,
egli afferma, «su di me c’¢ il segno di Rimbaud o di Campana o anche di
Wilde». E di non tollerare che si possa sospettare, in lui, «dell’estetismo
o del compiacimento», avendo egli vissuto con disagio la sua omosessua-
lita ben prima di essere espulso dalla “piccola patria” friulana a causa di
essa: «Io ho sofferto il soffribile, non ho mai accettato il mio peccato, non
sono mai venuto a patti con la mia natura e non mi ci sono neanche abi-
tuato. [o ero nato per essere sereno, equilibrato e naturale: la mia omo-
sessualita era in pit, era fuori, non c’entrava con me. Me la sono sempre
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vista accanto come un nemico, non me la sono mai sentita dentro» (L1,
pp- 389-92).

Contflitto con se stesso da cui, appunto, il poeta crede Roma possa gua-
rirlo. Perché, dice all’amica, se a Casarsa il suo essere “diverso” e il suo
professarsi comunista lo avevano infine «fatto odiare, come si odia un
mostro, da tutta una comunitay, e cid mentre per lui andava ormai vieppia
profilandosi «anche un fallimento letterario», nella citta eterna egli & in-
vece sicuro di potersi dedicare con pieno profitto, e senza i vecchi scrupo-
li di coscienza, alle due attivita in cui da sempre aveva inteso realizzarsi:
«lavorarey, ossia scrivere, e «amare, I'una cosa e l'altra disperatamente».
Cioe in forma cosi pura da sentirsi gia pronto a dichiarare all'interlocutri-
ce un’intenzione che pero, di li a breve, il suo comportamento sconfesse-
ra: quella non solo di non conoscere, «ma neanche di vedere i letteratin.
Persone, aggiunge Pasolini, «che mi hanno sempre atterrito perché ri-
chiedono sempre delle opinioni, mentre io non ce n’ho». Ed ¢ un curioso
autoritratto, quest'ultimo, presto smentito dall’alacrita con cui, in tempi
rapidi, autore sapra accreditarsi come intellettuale a tutto campo, incline
a pronunciarsi su ogni aspetto della vita sociale (L1, pp. 390, 392).

La prima vera fonte di reddito Pasolini la trovera solo nel dicembre del
1951, quando otterra 'incarico di insegnante presso la scuola media parifi-
cata di Ciampino.? Dal luglio precedente, si era trasferito in una borgata
piccolo-borghese, Ponte Mammolo, per abitare una casa in costruzione
assieme alla madre e al padre, riaggregatosi ai famigliari. Da li in avanti, e
fino alla morte, Carlo Alberto seguira con zelo i sempre pid felici sviluppi
della carriera letteraria del figlio, di cui altresi diverra un solerte segreta-
rio.

Gia, perché Pasolini mantiene anzitutto una delle promesse fatte a Sil-
vana Mauri. Se non con impeto leopardianamente “disperato”, a Roma
egli inizia subito a spendersi nella costruzione della sua opera con una
tale frenesia da vedere in pochi anni ricompensati i propri sforzi. Stende e
asseconda, ciog, un piano di lavoro organico che scaturisce dal desiderio di
amalgamare, fino a renderle indistinguibili, due spinte si di segno oppo-
sto, ma tra loro conciliabili. Da un lato, 'urgenza di ricapitolare il percor-

3. In merito, si legga G. MEaccr, Improvviso il Novecento. Pasolini professore, Roma, mini-
mum fax, 2015.
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so autoriale gia fatto per rileggerlo alla luce dell’evoluzione intellettuale
nel frattempo vissuta e attualizzarlo. Dall’altro, il tentativo, appunto, di
cambiare rotta, inaugurando una poetica nuova che pero, rispetto a quella
del passato, segni una discontinuita solo relativa e anzi paradossale, da
intendersi come inesausta rivisitazione di una quindi ineludibile, e nei
suoi fondamenti essenziali immutabile, vocazione originaria.

Nella pid volte citata prefazione al volume di Poesie del 1970, Pasolini
chiarira i termini della questione. Ricordera di aver «cominciato come
rigidamente “selettivo” ed “eletto”», e dunque di aver esordito con quelle
Poesie a Casarsa che non solo sancivano «un’apparente definitiva opzione
per il suono», proponendo un friulano reinventato letterariamente, ma
anche spingevano il loro autore a modellare sulla medesima pred1lez10ne
i coevi, 0 appena pid tardi, testi in lingua. Precisera, altresi, di aver poi ri-
considerato tale sua preferenza, procedendo, per i componimenti dialet-
tali successivi, al recupero di un friulano che risultasse «esattamente quel-
lo parlato a Casarsa» (invece di rivelarsi tutto «inventato sul Pirona», cioé
sul dizionario friulano-italiano) e accettando che i versi in lingua dello
stesso periodo, «a causa del calco sul dialetto», avessero «un’aria romanza
e ingenuan. E aggiungera, ancora, di aver reso a quel punto quasi schizo-
frenica la propriaispirazione. Per la necessita, da una parte, di non ripudia-
re Poriginario rispetto di una centripeta «tradizione elettiva e selettiva, a
cui non si sfugge» e che egli aveva non gia inteso violare, ma ambito, pur
in maniera paradossale, addirittura ad allargare con le sue provocatoria-
mente centrifughe Poesie a Casarsa: il che lo aveva condotto a investire su
quella produzione diaristica, e in italiano, della quale si & detto e di per sé
incline a «seguire un “filone centrale” iniziato da sempre per privilegio (e
destinato a non estinguersi mai)». E per lobbligo, dall’altro lato, di affida-
re quindi a tali componimenti in lingua le proprie ambizioni autoriali, pur
nella certezza che, per quanto retrocessi al rango di semplici «nugae», i
versi anzitutto in friulano stesi negli anni precedenti, e concepiti contro
lossessiva tendenza al monolinguismo della tradizione poetica nazionale,
conservavano un innegabile valore letterario e, in senso ampio, civile
(SLAz, pp. 2513-15).

A Roma, Pasolini sente cioe il bisogno di restituire al proprio mondo
autoriale un’interna coerenza. Non si accontenta, percid, di affidare le sue
poesie in friulano a un’auto-antologia, La meglio gioventii, edita da Sansoni
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nel 1954 e le proprie nugaeitaliane a un volume che uscira quattro anni pia
tardi da Longanesi, Lusignolo della Chiesa Cattolica, solo per congedarsi da
una stagione e da scelte formali sentite ormai lontane, quasi per lui si trat-
tasse di compiere un’operazione squisitamente filologica su testi rispetto
ai quali eglisi sia conquistato uno sguardo risolutamente postumo. Invece,
almeno nel primo caso, tale rivisitazione dei propri trascorsi letterari gli
serve anzitutto per ribadire le origini e precisare gli obiettivi della sua rin-
novata poetica, ancora in divenire e che, sia in prosa sia in poesia, prevede
osmosi, finalmente integrale, delle due propensioni espressive di colpo
incapaci, negli anni friulani, di saldarsi in un coerente disegno d’opera.

E cosi - per citare ancora Al lettore nuovo — 1 «fasti campestri» raffigurati
nella Meglio gioventi, e la lingua quando preziosamente lirica e quando
genuinamente epica con cui tale libro li celebra da prospettiva anti-bor-
ghese, si offriranno come gli antecedenti logici di «quella “cosa” narrati-
va», Ragazzi di vita, che Pasolini licenziera da Garzanti nel 1955. Sostituen-
do, con un gergo romanesco letterariamente ricreato, un dialetto friulano
parimenti artefatto e, con la descrizione del pre-storico microcosmo delle
borgate capitoline, un altrettanto mitizzato universo contadino, e cid sem-
pre in polemica con la cultura borghese egemone, quel romanzo vorra
infatti continuare «in chiave barocca e gaddiana» le «ricerche anti-italia-
ne» cominciate dallo scrittore «in chiave romanza e alloglotta in Friuli». E
La meglio gioventii finira anche col presentarsi quale incunabolo dell’«“ope-
ra poetica” vera e propria» (cioé maggiore e in lingua) di Pasolini nella
misura in cui quest’ultima si rivelera I'esito di «una lenta trasformazione e
fusione del contingente anti-italiano, spesso in falsetto (che aveva dato 1
versi dialettali e affini) e del contingente classicistico dei diari». Sara in-
somma «lentamente» che Pautore, al termine di tale processo, svoltosi
all'insegna di un «marxismo mai ortodosso», approdera «al “poema civi-
le”» e alle Ceneri di Gramsdi, edite da Garzanti nel 1957 (SLAz, pp. 2516-18).

NEé si pud misconoscere il legame tra La meglio gioventii ¢ due antologie
che, grazie all'interessamento di Bertolucci, Pasolini ottiene di curare per
Guanda, nel primo caso assieme a Mario Dell’Arco: Poesia dialettale del
Novecento, uscita nel 1952, e Canzoniere italiano. Antologia della poesia popolare,
edita tre anni dopo. Negli ampi saggi introduttivi a tali libri, Pasolini ricor-
re infatti ai «contributi pid attuali della critica, compresi gli appena editi
Preliminari sulla lingua del Petrarca (1951)», nei quali Contini aveva elaborato
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il celebre «schema fondato sull'opposizione nella storia della letteratura
italiana tra un plurilinguismo di modello dantesco e un monolinguismo
di modello petrarchesco».* Diriflesso, il primo di questi scritti pasoliniani
non diverra solo uno «scavo erudito e critico» cui la cultura italiana dovra,
nei decenni successivi, il suo crescente «interesse per la poesia dialettale
moderna» e la propria «coscienza» della «pari dignita» di quest'ultima
rispetto alla produzione in lingua.® Nellimmediato, esso potra anche es-
sere interpretato come un manifesto di poetica capace di precisare le stra-
tegie compositive e gli obiettivi culturali che presiederanno alla realizza-
zione, di I a breve, della Meglio gioventii. Che, per parte sua, intendera ri-
badire «il carattere intellettuale e la letterarieta addirittura squisita della
poesia dialettale»,’ in conformita con quanto notato da Pasolini gia in un
articolo, Sulla poesia dialettale, pubblicato su «Poesia» nel 1947. La produ-
zione dialettale, egli aveva infatti osservato in quel saggio, va inserita «in
una tradizione in lingua», almeno nei casi in cui gli autori usino ciascuno
«il proprio dialetto come una traduzione ideale dall'italiano», cio¢ al pari
di una «metafora» di esso (SLA1, 256-57).

Come pure agli anni della formazione dello scrittore, e dunque alla
fase che La meglio gioventii ripercorre poeticamente, occorre far ritorno per
reperire le lontane premesse di un progetto che Pasolini parimenti realiz-
za a Roma mentre & impegnato nella stesura delle opere fin qui ricordate.
Sul finire del 1954, egli riprende infatti a pensare, con gli amici di un tem-
po, alla fondazione di una rivista che si richiami alla mai nata «Eredi».
Cosi — benché si siano frattanto intensificati 1 suoi rapporti con autori
quali il succitato Bertolucci e poi Caproni, Gadda, Bassani, Soldati, Parise,
Moravia, Elsa Morante —, & assieme a Leonetti e Roversi che Pasolini da
vita, nel maggio 1955, a un bimestrale, «Officinay, la cui prima serie cesse-
ra, dopo dodici numeri, nell’aprile 1958 e che, nell’aprile dell’anno se-
guente, riprendera le pubblicazioni per altri due numeri e con una reda-
zione allargata a Fortini, Romano, Scalia.”

4. SANTATO, Pier Paolo Pasolini, cit., p. 221.

5. P.V. MeNGALDO, La tradizione del Novecento. Nuova serie, Firenze, Vallecchi, 1987, pp.
440-41.

6. SANTATO, Pier Paolo Pasolini, cit., p. 222.

7. La ristampa anastatica della rivista & «Officina» [1-12; N. S. 1-2]. Bologna, 1955-1959, Bo-
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2. RISCRIVERSI SEMPRE

Di un autore che, da buon critico letterario quale egli — lo abbiamo vi-
sto — si considera, persino eccede nell’autocommento e che tende, di ri-
flesso, a orientare la ricezione delle proprie opere, La meglio gioventii &
quindi non il primo ma, entro gli anni Cinquanta, il pit chiaro tentativo
di valorizzare quell'inclinazione a riscriversi che risulta in lui congenita e
che presto diverra il cardine della sua poetica. Sempre pid, Pasolini mette-
ra cioe a frutto la propria attitudine a pensare ogni nuovo lavoro come la
convalida o la rettifica dei precedenti, e dunque al pari di una mera occor-
renza di quella sua opera complessiva - e, benché unitaria, strutturalmen-
te aporetica — da ritenersi in frenetico divenire giacché figlia dell’ossessiva
rimodulazione degli esiti pregressi, nessuno dei quali consegnato a una
qualche intangibile versione ultima.

Ch’¢ pure il motivo - nota Siti — per cui quella dello scrittore vieppit
parr3, dagli anni Sessanta in poi, un’opera «che per propria natura & sem-
pre stata costretta a considerarsi mobile, inadeguatar; che «non ha mai
allentato i legami col proprio autore», né mai & «arrivata a esprimersi
fuori o contro di luir; che pud allora rivelarcisi «smarrita» perché la mor-
te prematura di chi le ha dato forma I’ha lasciata «sola quando ancora non
sapeva bene che cosa doveva essere». Nonché un’opera certo «schiacciata
sull'autobiografia», main cui «i veri e propri testi autobiografici sono spo-
radici, ironici e marginali».®

E cid per una ragione giusto in apparenza paradossale. Giacché, in pra-
tica, essa ambisce non tanto a registrare, passo dopo passo, le peculiari
vicende di uno scrittore senza dubbio prolifico, alienandole sistematica-
mente, per cosi dire, sul piano dell'immaginario, quanto a offrirci 'auto-
ritratto squisitamente intellettuale del suo poliedrico artefice, adeguando
di volta in volta la propria forma e i propri intenti culturali alle evoluzio-
ni tracciate dal pensiero di costui. Sicuro, per parte sua, di incarnare un
destino in larga misura generazionale, e quindi - esibendo la propria
tormentata maturazione di individuo e di autore - di poter ricostruire, di

logna, Pendragon, 2004. Si consult, perd, anche I'antologia «Officinar. Cultura, letteratura e
politica negli anni cinquanta, a cura di G.C. FerrerTi, Torino, Einaudi, 1975.
8. W. Stry, Lopera rimasta sola, in Pz, pp. 1897-1946, alle pp. 1942-43, 1915.
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testo in testo e una disamina dopo Daltra, la varie tappe di una storia con-
divisa.

Anzitutto, quella dei tanti italiani formatisi nelle scuole del regime;
chiamati, da giovani, a compiere la scelta epocale di essere fascisti o anti-
fascisti; costretti, quando partigiani non lo fossero stati, a fare i conti, a
guerra finita, principalmente con la propria coscienza; richiesti, dopo la
proclamazione della Repubblica, di contribuire alla crescita, sia economi-
ca sia culturale, di una nazione sfigurata da vent’anni di dittatura e dal se-
condo conflitto mondiale; idealmente incaricati, nella fase gia della rico-
struzione e poi dello sviluppo industriale del Paese, di favorire, in quest'ul-
timo, il rafforzamento di un effettivo tessuto democratico. In secondo
luogo, ed entro i confini di questa pit ampia vicenda, la parabola, senz’al-
tro particolare, di quegli intellettuali dichiaratamente comunisti inclini a
proporsi, gia all'indomani della Liberazione e, il pit delle volte, richia-
mandosi ai valori propugnati dalla Resistenza, quali coscienze critiche di
una societd giudicata ancora iniqua e alla quale largire dunque utopie,
quando riformiste e quando rivoluzionarie, dall’esplicita matrice, in ogni
caso, egalitaria. E, in ultimo, la traiettoria, ancor pid specifica, dei molti
autori, non solo letterari, persuasi, in anticipo sulla caduta del regime ¢, a
maggior ragione, fin dal primissimo dopoguerra, di dover anch’essi age-
volare con le loro opere il progresso etico-civile della comunit, salvo
magari scoprire, all’alba degli anni Sessanta, che la societ, se non altro agli
scrittori, aveva smesso da tempo di attribuire un simile ruolo.

Ebbene, La meglio gioventii asseconda la tendenza di Pasolini a ricavare
assiduamente dai lavori del passato opere nuove perché evita di proporsi
come la semplice raccolta dei suoi testi friulani compresi in Poesie a Casar-
sa, Dov’e la mia patria, Tal cour di un frut. Invece, il volume include anche
componimenti, non confluiti in tali sillogi, apparsi su varie riviste tra il
1942 e il 1954, come pure ospita versi fin li mai pubblicati. In pig, delle
poesie dialettali affidate ai tre succitati libri gia editi, sceglie di scartarne
alcune e accoglie, di altre, versioni che, rispetto a quelle conosciute dai
lettori, implicano variazioni non sempre macroscopiche ma spesso signi-
ficative. Va del resto precisato che, almeno nel caso dei testi contenuti in
Poesie a Casarsa, Pasolini non aveva smesso di lavorarci dopo averli licen-
ziati. Per un lustro, egli pensa anzi a una nuova edizione, accresciuta e
corretta, del libro d’esordio. Progetto che decade solo quando inizia a
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farsi strada, in lui, I'idea di allestire una raccolta completa dei propri versi
in friulano. La quale, peraltro, trova il suo titolo definitivo solo a un passo
dalla pubblicazione, cio¢ quando lo scrittore decide di denominare altri-
menti quell’ancora informe canovaccio romanzesco che diverra I sogno di
una cos.

E che La meglio gioventii voglia presentarsi come una sistematica revisio-
ne del tragitto poetico compiuto in Friuli dal proprio autore, lo dimostra
la sua rigorosa architettura formale: quasi una rarita, per Pasolini. Il libro
& infatti suddiviso in due volumi, come egli li battezza, a loro volta orga-
nizzati in sezioni ripartite. La prima anta, Poesic a Casarsa (1941-1953), pre-
vede due serie di componimenti, Poesie a Casarsa (1941-1943) e Suite furlana
(1944-1949), ciascuna internamente strutturata in tre gruppi di testi: in
Casarsa, Aleluja ¢ La Domenica uliva, 'una; in Linguaggio dei fanciulli di sera,
Danze e Lieder, Ialtra. E si conclude con una terza sequenza di poesie:
Appendice (1950-1953). Come due sono anche le sezioni di cui consta la
seconda anta della raccolta, Romancero (1947-1953): quella intitolata I testa-
mento Coran (1947-1952), non ripartita, ¢ poi Romancero (1953), suddivisa
nelle sottosezioni I Coliis e Il Vecchio Testamento.

Come Pasolini stesso scrive nella Nota posta in chiusura del libro, Ca-
sarsa «comprende gran parte» dei testi (ossia nove su quattordici) conflui-
ti nel suo volume d’esordio, pur essendo «qualcosa di piti che una seconda
stesura» di esso. Egli lo precisa anche riferendosi a quanto spiegato nella
pagina conclusiva della propria opera prima: «la la “violenza” linguistica
(cui accennavo in una noticina) tendeva a fare del parlato casarsese insie-
me una koine friulana e una specie di linguaggio assoluto, inesistente in
natura, mentre qui il casarsese & riadottato nella intera sua istituzionalita»
(P1, pp. 159, 193). Nessuno dei lavori inclusi in Aleluja compariva invece in
Poesie a Casarsa: tre di essi (Fevrar, A na fruta, Pultima parte di Romancerillo)
li si trovava perd in Tal cour di un frut. Silloge dalla quale proviene anche la
versione della Domenica uliva inserita, quale suo unico testo, nella sezione
che conserva quel titolo, benché il componimento appunto assuma, pro-
prio come in Tal cour di un frut e a differenza di quanto accadeva in Poesie a
Casarsa, la denominazione di La Domenia uliva. Ed & sempre nel volume
del 1953 che si potevano leggere anche solo parti o versioni diversamente
titolate o, pit di rado, le medesime forme di tre dei sei testi compresi in
Linguaggio dei fanciulli di sera (cioé A Rosari, Lied, La not di maj), di uno degli
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otto componimenti inclusi in Danze (ossia Suite furlana), di una delle sette
poesie raccolte in Lieder (vale a dire Suspir di me mari ta na rosa). Pasolini non
aveva invece mai licenziato i quattro testi di cui consta I’ Appendice (1950-
1953), mentre era apparsa in riviste di vario genere l'assoluta maggioranza
dei componimenti inclusi nelle sezioni fin qui passate in rassegna e non
confluiti in libri precedenti. Sorte condivisa con una delle tredici poesie
(Biel zuvinin) destinate a Il testamento Coran, laddove due di esse (Da li Ger-
maniis e Viers Pordenon e il mont) provengono da Tal cour di un frut e tutte le
altre da Dov’ la mia patria.

Meritano una premessa sia i cinque testi raccolti in I Coliis, sia 1 quattro
compresi nel Vecchio Testamento, tutti inediti tranne uno, incluso in questa
seconda sottosezione: Il quaranta quatri, pubblicato in rivista. Cintero Ro-
mancero (1953) — il cui titolo si riferisce non a Garcia Lorca, ma «al romance-
ro iberico», ossia «alla raccolta di romances scritti in Spagna tra il XIV e il
XVI secolo» - & da mettere cioe in rapporto con quanto l'autore nota in
una delle due succitate antologie da lui curate: Canzoniere italiano. Qui,
egliinfatti «distingue la poesia epico-narrativa tipica dell'Italia del nord da
quella lirico-soggettiva dellItalia centro-meridionale», precisando che,
tuttavia, «il Friuli fa eccezione, in quanto regione settentrionale che non
ha perd una tradizione epico-narrativa ma piuttosto lirica (villotte)». E
quindi lecito dedurne che «& come se con i testi del suo Romancero (che si
ispirano ai Canti popolari del Piemonte editi dal Nigra) Pasolini volesse col-
mare una lacuna».’

Egli stesso lo lascia del resto intendere nella Nota, gia citata, con la qua-
le il volume del 1954 si conclude:

Nella sezione I Coliis (cognome della famiglia di mia madre) i fatti che si svolgono
frail trattato di Campoformido, la resistenza di Osoppo del’48, Sedan, Caporetto,
sono «storici», nella loro estrema umilta: il loro metro & quello delle canzoni
epico-liriche che hanno come centro di diffusione il Piemonte e che invece scar-
seggiano, inspiegabilmente, in Friuli: ma sono villotte friulane che costituiscono,
adattate, il dialogo tra Cenci e la Biela Fransesina in Ricciolin d’amore (insieme,
perd, a una «Canta alla stesa» romagnola, e ad altri motivi, sia lirici che narrativi,
diffusi in tutta la poesia popolare italiana) (P1, p. 159).

9. Cfr. NN, in P1, pp. 1491-92.
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E che La meglio gioventii si chiuda con testi concepiti in tal modo, se, da
un lato, non pud sorprenderci, ne rivela, dallaltro, lautentica natura. E
insomma un fatto che non ci coglie alla sprovvista perché attesta una pur
controversa evoluzione della poetica pasoliniana di cui abbiamo parlato:
quella da una concezione quasi esclusivamente lirica di un dialetto friula-
no reinventato in chiave letteraria (cosi da diventare «attimo epifanico di
incontro tra I'io e il cosmo»)® a una rimodulazione di esso orientata a
renderlo, invece, una lingua spendibile in un progetto di poesia epico-
narrativa. Cambio di prospettiva, anche questo sappiamo, che, pur conti-
nuando contraddittoriamente a convivere con lispirazione originaria
dell’autore, intima a costui quel progressivo ripensamento della sua vicen-
da diindividuo e di scrittore al cui momento apicale - che, lo si puo facil-
mente intuire, si colloca all’altezza dell’accusa di corruzione di minori
mossa al poeta nel 1949 - la struttura stessa della Meglio gioventii allude.

Ecco allora che il volume del 1954 si rivela tre libri in uno. Intanto, una
sorta di romanzo di formazione in cui sono rievocati, nell’ordine: I'inizia-
le desiderio dell’io lirico di trovare riparo in un trasfigurato mondo agre-
ste; la sua traumatica scoperta del vero volto di tale microcosmo, con la
conseguente possibilitd, per lui, di battersi concretamente per tutelarne i
figli, ma anche con la necessita, che egli ¢ parimenti costretto a sentire
inderogabile, di ammettere di non somigliare a costoro e di non esserne
dunque amato; la sofferta separazione di un poeta, perciod in crisi di iden-
tita, da siffatta “piccola patria”. Esilio che, se lo obbliga a una specie di
forzato randagismo in un ignoto altrove, ugualmente pero gli offre 'op-
portunita di una pit acuta comprensione dell’effettivo universo sociale e
delle reali dinamiche che lo caratterizzano.

In seconda battuta, lo si & anticipato, La meglio gioventii & allora un auto-
ritratto intellettuale, il cui autore implicitamente descrive il suo angoscio-
so destino di emarginazione dalla propria pur mitizzata comunita eletti-
vamente originaria anche alla stregua di un processo, per lui, di indiscuti-
bile, benché non pacificata, maturazione culturale, in virtt della quale egli
pud acquisire una pia definita coscienza politica. E altresi appare, la rac-
colta, un manifesto di poetica, nel quale, a questa sua pur malinconica

10. F. Fipo, Pier Paolo Pasolini con i poeti dialettali del Novecento, in «Belfagor», xLvi1 1992, 3
pp- 269-82, a p. 273.
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crescita personale, si suggerisce corrisponda, per lo scrittore, il passaggio
da un istintivo lirismo tuttavia subito letterariamente coltivato, dunque
mai “naturale” o ingenuo, all’'ansia di una parola civile con eguale zelo
immediatamente nutrita di ossessioni individuali, sicché anch’essa niente
affatto “sorgiva” o diretta. Tanto che il libro, nel complesso, sembra voler
indicare tale approdo come una meta cui ancora faticosamente tendere,
piti che al pari di una conquista ormai assodata.

E quindi una quarta anima vien normale attribuire alla Meglio gioventii.
Quella di un’opera che ambisce a tumulare I'esatta «“coscienza della for-
ma”» — come la definisce Caproni - esibita da Poesie a Casarsa e mai real-
mente ripudiata dai successivi testi friulani di Pasolini. Si da proporcene
una sorta di erudito recupero archeologico o, in altri termini, una delibe-
rata museificazione, dichiarando inattuale, e perd omaggiando con no-
stalgico rigore filologico, il dettato da cui era scaturito il libro d’esordio
dell’autore. Esito — osserva ancora Caproni — di uno «spirito» in tutto
«musicale (ma in senso cavalcantiano, pit che metastasiano) e che bada al
numero (alla tecnica) non come a un impaccio, ma anzi come al pit natu-
rale dei modi di realizzare artisticamente (téchnes), contro le dispersioni di
un malinteso mito della spontaneitay.!

In quest’ottica, La meglio gioventi, nell’offrircisi come il regesto dei mo-
duli espressivi cari a Pasolini nella propria stagione friulana, ci si presenta
percio anche alla stregua di un divenire delle forme poetiche, scelte appun-
to dall’autore nell’arco di oltre un decennio, che fedelmente coincide, ri-
specchiandovisi, con le varie tappe della narrazione implicita parimenti
contenuta nel libro. Quella della graduale riduzione di Poesie a Casarsa, e
della figura di scrittore che aveva licenziato tale silloge, a miticamente
aurorali e definitivamente perdute matrici di letteratura colta e in egual
misura popolare, d’autore e tuttavia anche figlia di un sapere collettiva-
mente tramandato. Non costretta, ciog, a vivere sempre con sincero dolo-
re — e a dover allora ogni volta tentare, nel darsi al pubblico, di ricompor-
re artatamente sul piano teorico — 'insanabile frattura, al proprio interno,
tra una sua scaturigine irriducibilmente soggettivistica e il desiderio, pero,
di veicolare rivendicazioni e sguardi sul mondo condivisi dalle classi su-
balterne.

11. G. Capront, Pasolini, in «Paragone», v1 1955, 62 pp. 83-85.
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3. OLTRE IL FELIBRISMO

Lo spiega Brugnolo: nelle sue poesie in friulano, «Pasolini puo prescin-
dere dalla dialettica eversione-restaurazione tipica della metrica novecen-
tesca e affrontare il problema del metro come se si trattasse di costruire (o
ricostruire) una vera e propria convenzione». In pratica, come se st doves-
se stilare «un repertorio al di fuori del quale la stessa comunicazione poetica
& impossibile, o irrimediabilmente compromessa». E quindi egli neutra-
lizza ogni teorica inconciliabilita tra «sperimentazione» e «innovazione». Re-
cuperare una serie di norme poetiche vuole infatti dire, per lui, assecon-
dare il proprio dettato, perché significa istituire, per la sua versificazione,
«coordinate fondamentali» che ne rendano intelligibili sia la ricercata
novita, sia la consapevole «attitudine mimetica». In definitiva, tanto i vin-
coli con la storia letteraria, quanto - per differenza o per analogia - il
tentativo di eccederne o convalidarne le soluzioni.”?

Ecco allora che nei testi friulani di Pasolini si notano: «il mantenimento
delle tradizionali forme chiuse e degli schemi regolari»; «l'uso e la valo-
rizzazione della rima (ivi compresi i vari tipi di rima imperfetta, para-rima,
ecc.) come elemento determinante della configurazione metrica (e pid in
generale del discorso poetico)»; «il rispetto dell'integrita e della regolarita
ritmico-sintattica del verso». Scelte che non si limitano a sancire, nell’ispi-
razione dello scrittore, «un nesso insolubile con la “filologia”», cioe il bi-
sogno di Pasolini di «condensare la pluralit e la stratificazione dei riferi-
menti (dei condizionamenti) culturali in una sorta di cifra assoluta, com-
pletamente interiorizzatan. Scelte, ancor pit, che permettono al poeta di
presentare come «veri e propri contrafactar 1 suoi «calchi fedelissimi» di
modelli medievali o moderni, perché esse delineano una proposta lette-
raria squisitamente autoriale, ma che si vuole appunto capace di celebrare
una tradizione e favorire una fruizione comunitarie. Del resto, specie
quando guarda alla lirica antica provenzale, egli «concentra la propria at-
tenzione, almeno a livello di strutture e contenenti metrici, su un ben
circoscritto (e connotato) settore», in cui crede di reperire «l’antecedente
ideale di una sua fondamentale istanza poetologica e culturale (e prima

12. F. BruGNoLo, La metrica delle poesie friulane di Pasolini, in AA.VV., Pier Paolo Pasolini.
Lopera e il suo tempo, a cura di G. Santaro, Padova, CLEUP, 1983, pp. 21-65, alle pp. 21, 32-33.
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ancora psicologica)» legata alla «fusione», reale o presunta, «di popolare e
colto, di immediatezza “naturale” e raffinata preziosita». Al desiderio, ciog,
di proiettare la propria «sperimentazione sapiente, iperletteraria, sulla na-
turalezza nativa, “povera”, del canto popolare».”®

Siamo al nocciolo della questione: I'originaria, e a lungo coltivata, ispi-
razione lirica del Pasolini friulano trova, quasi per un decennio, proprio
nel suo sorgivo e al contempo calcolato manierismo la principale garanzia
di potersi proporre, senza interna aporia o lacerazione alcuna, quale in-
trinseca poesia civile. Tale manierismo difatti implica, e anche attesta, una
supposta, perfetta armonia tra 'autore e la comunita cui egli ha scelto di
appartenere, consentendo al primo di ergersi a portavoce della seconda
senza rinunciare a una soggettivazione addirittura estrema sia della pro-
pria dizione poetica, sia del proprio ripensamento di tradizioni letterarie,
e pit in genere culturali, che presume condivise con gli interlocutori.

Solo che - spiega sempre Brugnolo - nella produzione dialettale di
Pasolini che va dalla fine degli anni Quaranta ai primi anni Cinquanta,
oltre a «una piti accentuata marcatura oratoria e affabulatoria degli sche-
mi», si nota un’«evoluzione in senso pit dichiaratamente anticantabile,
diatonico, che rinuncia anche agli effetti di concentrazione ritmica e pro-
sodica legati allo sfruttamento di talune proprieta strutturali del friulano».
Benché cerchi comunque, diversamente da quelli, «di recuperare per al-
tra via la compattezza e la tenuta melodica del verso o dell'organismo
strofico, la poesia friulana dell’autore, a quest’altezza, tende insomma a
lasciarsi sedurre da un’impalcatura espressiva gia comune ai coevi compo-
nimenti in lingua e che, nei testi successivi, si fard sempre pit evidente.

Essa inclina cioe a introiettare le due distinte «pronunce» individuate
da Mengaldo nella versificazione dello scrittore: «una pid libera, rotta e
prosastica, aperta ai suggerimenti dell'intonazione, e un’altra guidata dalla
compatta ¢ lineare eloquenza della scansione poetica tradizionale».!> Ma
cid senza ancora rivelare, nei riguardi della tradizione, quel particolare
«atteggiamento» che - in special modo riconoscibile, lo vedremo, nelle

13 Ivi, pp. 33, 43-44, 55
14. Ivi, pp. 37, 39.
15. Cfr. Poeti italiani del Novecento, a cura di P.V. MENGALDO, Milano, Mondadori, 2011, p.

784.
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Ceneri di Gramsci — & stato equiparato da Siti a «un desiderio di violazione»
che, da un lato, «non esclude una attrazione costante e non eliminabile
verso Poggetto da violare» e perd, dall’altro, rende «necessaria una presen-
za continua della norma perché possa prendere forma un desiderio di
trasgressione».'®

Se ne ricava che il vero «elemento di continuit, dal punto di vista tec-
nico-formale, tra la poesia in friulano e quella in lingua di Pasolini va
rintracciato, spiega Brugnolo, «nella struttura della rima, cioe nel princi-
pio che i rapporti rimici si costituiscono anche sulla base di una corrispon-
denza parziale (somiglianza o equivalenza, anziché identitd) dei tratti fo-
nologici». Per cui, nei versi in italiano composti dallo scrittore dagli anni
Cinquanta in poi, la rima, pure quando si presentera «come “perfetta”»,
tendera «ad essere neutralizzata tramite enjambement o comunque ad esse-
re assorbita nel continuum sintattico (per riemergere magari violentemen-
te attraverso le inversioni, le callidae iuncturae o le frizioni semantiche)».”

Anche pero se ne deduce che la poesia friulana di Pasolini, come egli
lungamente la pensa, ¢ costretta a reputare dapprima scricchiolante, e in
seguito non piu riproponibile, il proprio impianto formale appena I'auto-
re percepisce in principio solo da riformulare ma poi, rispetto agli esordi,
definitivamente mutato il suo legame con una tradizione, simboleggiata
dalle istituzioni metriche, con la quale stringere ormai, per ricavare una
parola lirica e al contempo politica, un rapporto non di reciproco e imbel-
le rispecchiamento, bensi conflittuale o, per meglio dire, sadomasochistico.
Tutto insomma cambia appena egli inizia a supporre che solo da una de-
liberata «<imperfezione» formale, da una specie di voluta «infelicitd metri-
ca» e, in sostanza, dalla calcolata «disgregazione» delle strutture testuali
possa sgorgare un «lirismo» che - scrive Siti - a sua volta si presenti quale
unica matrice di «veritd». Sicché 'intera opera, non solo poetica, di Paso-
lini si rivelera vieppiu incline a rigettare «un livello medio» d’espressione
assimilato alla «mediocrita» borghese. E, sottomettendosi alle convenzio-
ni letterarie giusto il tempo di violarle, sempre piu esibira quella contami-
nazione di «un livello sublime e uno volgare» in nome della quale accre-

16. W. Stry, Saggio sull'endecasillabo di Pasolini, in «Paragone», XX111 1972, 270 pp. 39-61, a

p- 39.
17. BRUGNOLO, La metrica delle poesie friulane di Pasolini, cit., pp. §9-60.
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ditarsi come arte civile appunto in quanto infrazione, in prima battuta
perd arbitraria, delle norme socioculturali egemoni.’®

E allora, proprio il progetto di poesia epico-narrativa al quale ubbidisce
il secondo volume della Meglio gioventii certifica 'imminente passaggio
dell’ispirazione pasoliniana a questa sua fase ulteriore. A differenza di
quanto accade nei testi compresi nelle sezioni precedenti della raccolta,
lattitudine manieristica che qui presiede al recupero dello schema metri-
co tipico dei canti popolari piemontesi (e basato su doppi settenari accop-
piati in distici a rima baciata, perlopit ossitona)™ segnala infatti la doloro-
sa estraneita socioculturale dell’autore al mondo di cui egli aspira a farsi
aedo. Non pud dunque sancire, come invece aveva fatto in passato, una
pur mitica identit tra vocazione lirica e parola civile, ma deve ambire a
ricavare la seconda, frattanto divenuta obiettivo precipuo del poeta, da
un contenimento della prima favorito appunto dalla riappropriazione,
giocoforza quasi in falsetto, di una tradizione espressiva che non la preve-
da. Di qui la natura volontaristica e l'irruenza a tratti calligrafica di un
dettato fisiologicamente scisso tra una dichiarata, ma non del tutto risolta,
intenzione epica e un’ineliminabile sottotraccia soggettivistica che, per
quanto governata, tende a interferire su quell’opposto registro della scrit-
tura fino a renderlo, in vari casi, una sua indebita proiezione.

Approdo, questo dell’originario felibrismo pasoliniano a un controverso
modello di ancora liricizzante poesia narrativa, che — come anticipato — La
meglio gioventii implicitamente riconduce alla, nel frattempo mutata, condi-
zione esistenziale del proprio autore. Essa pure - lo si & parimenti notato
— indirettamente descritta, nella sua complessiva evoluzione, dalla raccolta.

4. NESSUNA VERA LIBERAZIONE

Se si considera la datazione, indicata da Pasolini, delle due sezioni ini-
ziali del primo volume della Meglio gioventii, ci si avvede che essa spinge a
ritenere 1 versi, confluiti in queste pagine della raccolta, incaricati di rica-
pitolare la storia non solo intellettuale del loro autore sino al 1949, anno
dello scandalo di Ramuscello. Che siffatti testi non ricostruiscono, ma che

18. Stry, Saggio sull'endecasillabo di Pasolini, cit., p. 58.
19. Cfr. NN, in P1, p. 1492.
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- offrendosi quali riformulazioni, in tal senso orientate, di componimenti
inclusi nel libro d’esordio dello scrittore o come riprese, nella medesima
ottica allestite, di versi successivi - ¢i invitano implicitamente a giudicare
Pesito quasi fisiologico di un conflitto tra l'io lirico e la “piccola patria”
friulana di cui, pur smorzandone i toni, gia Poesie a Casarsa ci dava notizia
e che ora, grazie all’attenta revisione del volume del 1942, pud meglio es-
sere decifrato da ciascun lettore e dalla voce stessa del soggetto poetante.

Questa, infatti, si ritrae adesso, con maggiore consapevolezza che in
passato, come la parola di un Narciso per il quale precoci erano stati i pre-
sagi di morte e che anzi, fin dal principio, appariva Il nini muart, giacché -
ci informa O me donzel - «fanciullo peccatore» nel cui occhio - ricaviamo
da Li letanis dal biel fi - potevaimmediatamente cogliersi il riso, addirittura,
del «Diavolo». Tanto che La Domenia uliva — nel ribaltare di segno la sua
matrice letteraria, cioe la lauda di Jacopone da Todi intitolata Donna de
Paradiso — ci conferma tale giovinetto subito inviso alla madre, incline ad
accusarlo di tradire il «vivere cristiano» della comunita casarsese e di non
somigliare ai «padri». Pronta insomma a spingerlo a un esilio, dapprima
solo spirituale, dal natio microcosmo, facendolo sentire «carne di fanciul-
lo» chiamata si da Cristo, «Ma sENzA LUCE» (P4, pp. 10, 13, 15, 35, 40, 42).2°

Del resto, «invece di un amore senza confini», Poesie a Casarsa narrava
«la storia di un figlio che inganna la madre e di una madre che non riesce
a piangere per lui». Una vicenda, allora, in cui a non ripetersi & «la dina-
mica del parto». Specchiandosi nel viso della genitrice, Narciso scopriva
infatti «i segni della propria condizione, ovvero della propria diversita», e
realizzava di non poter essere annoverato nella «schiera dei figli di Casar-
sa» e di non saper «riposare nell'immobile tempo “paterno” del mito». In
pratica, «I'identitd del soggetto» che si andava costituendo in quel borgo
era «segnata dal venir meno di un’alterita accogliente», se, «nella sua na-
scita», era «gia compreso da sempre il trauma dell’assenza».?!

Cosi, nelle poesie incluse in Suite furlana, quelli di Narciso sono ormai

20. Si & citato, ¢ si continuera a citare, da quelle «versioni in italiano» dei componimen-
ti inclusi nella Meglio gioventii che, collocate «a pi¢ di pagina» in sostituzione di un glossario,
«fanno parte insieme, e qualche volta parte integrante, del testo poeticon, secondo quanto
Pasolini afferma nella Nota posta in chiusura del volume (cfr. P, p. 159).

21. A. SICHERA, Poesia senza Narciso: parole e simboli del Pasolini friulano nella prima «Dome-
nica ulivay, in AA.VV.,, Contributi per Pasolini, cit., pp. 197-216, alle pp. 205, 208.
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diventati Ciants di un muart: ‘Canti di un morto’. Nell’eterno «Specchio»
che per lui resta Casarsa, il giovane puo ora scorgere — nota il testo che da
il titolo alla sezione - «il ricordo» appena della sua «vita viva» di un tem-
po, ridottasi a «erba in una nera riva». E ormai «nero di amore» — precisa-
no i tre movimenti della Dansa di Narcis — appare, in veritd, egli stesso: non
pit «fanciullo né usignoloy; propenso a desiderare «senza desiderio»; co-
stretto a percepire «lo scuro e il pallido», «il nero» accanto al «rosan, «il
secco» in prossimita del «morbido», «il freddo» oltre al «tiepido» nella sua
«carne»; quasi sfigurato da una «cera di velluto», un «pallido volto», un
«nero occhio». Ma, soprattutto, incline ad ammettere - si legge in Mostru
0 pavea? — che «un mostro» gli «cresce come una nube nel cuore scono-
sciuton, infine rivelandoglisi «un mostro di speranza nel vuoto disperato
di Casarsa» ¢ inducendolo a «non essere un uomo col nudo sospetto di
non aver mai vissuto». Di qui - i rivelano Il diaul cu la mari e 1l di da la me
muart - 'obbligo, per Narciso, sia di confessare che egli «nel seno tiene un
Matto senza Madre, sia di rassegnarsi a morire «ancora giovane» (P1, pp.
47, 63, 66-69, 73-74, 77, 79)-

Come chiariva La Domenia uliva, il giorno indicato dal titolo di tale
componimento era quello in cui si consumava il distacco, ancora solo
sentimentale, di Narciso dalla propria comunita. Del resto, gid un testo
precedente, Li letanis dal biel fi, scopriva nella « Domenican, e nei suoi riti
cristiani, il simbolico tempo della vita, riconoscendo nell’alba del lunedj,
viceversa, lora in cui «si muore» (P, p.15). Ebbene, i versi inclusi nell’ Ap-
pendice che conclude la prima anta della Meglio gioventii sono tutti datati al
periodo 1950-1953 perché si collocano dopo I'evento che sancisce la sepa-
razione, non pia perd semplicemente emotiva, dell’io lirico da Casarsa e
vi alludono: la denuncia subita nel 1949 da Pasolini, che - lo sappiamo —
'anno seguente si trasferird a Roma. Si tratta allora di testi che, per cosi
dire, appartengono, ciascuno, al lunedi, ossia a una stagione, per lui intra-
montabile perché lunga come la sua stessa vita residua, in cui Iio lirico
puo soltanto raffigurarsi alla mercé della morte. Provvede, a chiarirlo, gia
la poesia che apre quest'ultima sottosezione del primo volume della Me-
glio gioventii: «E lunedi, mamma, & lunedi, e non finira mai pid. Il mio
tempo & nella luce per sempre viva di un giorno morto, di una festa vuota,
di una terra liberata nel cielo, a rivivere la sete delle prime primavere,
spasimate sotto le prime stelle» (P1, pp. 94-95).
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Da Roma, cioé De loinh, pud quindi scoppiare un dirotto, invece che
soffuso, «pianto di morte», perché il Friuli e i giorni li trascorsi sono «di-
venuti di un altro», né si lasciano ancora eleggere a proiezione mitica di
una pur contraddittoria ricerca di senso e bellezza da un io lirico non pit
«ragazzoy» e rimasto orfano di qualsivoglia pienezza. Dunque incline -
come in Cansion — a sfogare il suo risentimento contro la vecchia comuni-
ta casarsese: « Ma tu che cosa hai fatto, terra cristiana, per spegnere il fuoco
che hai appiccato alla mia carne quando credevo un gioco 'amarti?». E
poi: «Tu senza pieta hai tagliato il loglio dal tuo grano: un innocente e
puro amore che ti destava. Non puoi perdonare, tu, Friuli cristiano, a uno
che la tua lingua schiava liberava in un cuore caldo di peccato». Per cui il
soggetto lirico si vede costretto a vivere il Conzeit, ‘il congedo’, dalla giovi-
nezza non come lesito di una fisiologica maturazione intellettuale, ma al
pari di una traumatica perdita di identita: «Ormai essere lontani, Friuli,
vale essere sconosciuti» (P1, pp. 96-101).

E che questi stessi sentimenti di incancellabile tenerezza e crescente
astio nei riguardi della terra natia della madre - sentimenti gia rinvenibili
nelle due sezioni iniziali del primo volume della Meglio gioventii, ma che
solo nella terza cedono il passo a una piti nitida, a tratti quasi rancorosa
nostalgia per il mondo ormai definitivamente perso — guidino Pasolini
nella stesura del Romancero, lo rivela la datazione di quest'ultimo: 1947-
1953. Ecco allora in che senso, nel progetto di poesia epica che & alla radice
sia del Testamento Coran sia della sottosezione cui la seconda anta della
raccolta deve il titolo, va rinvenuta la persistenza di istanze squisitamente
liriche, e anzi elegiache, che in parte lo inficiano. Anche in questo caso,
Pasolini tende cio¢ a ridurre una piti scrupolosa esplorazione sociocultu-
rale, invece che mitografica, del mondo esterno, ossia della storia recente
e di un’attualita politica che hanno visto e ancora vedono la comunita
friulana vessata dal dominio borghese, a proiezione del suo analogo desti-
no, ormai, di vittima sacrificale.

Non ¢ infatti solo ogni ragazzo «povero» del Friuli, ma & anzitutto I'io
lirico, a doversi accontentare — svela Mi contenti — del «male del Sabato», o
a capire presto — nota I dis robas — di avere a disposizione «poco tempo di
gioventu e di bellezzay, se «i ricchi» non «pagano il tempo» a lui e ai suoi
simili, obbligandoli a vivere angosciosi «giorni rubati alla bellezza» dai
loro «padri», da loro stessi. Come non & esclusivamente «l’operaio, per-
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ché & anche chi gli da voce, a non poter pid scoprire in sé — chiarisce Vegne-
ra el vero Cristo — il «coraggio di avere sogni». O a rimanere - si legge in El
cauor su laqua — con un «cuore solo» tristemente «pieno di peccati». O a
provare si — afferma la poesia che da il titolo alla prima sottosezione del
secondo volume della raccolta - «la paura e il piacere di amare la falce e il
martello», ma senza che cio lo spinga gia a coltivare 'utopia di una societa
equa (P1, pp. 112-13, 117-19).

E anzi, proprio a partire dal componimento intitolato El testament Co-
ran, inizia, nell’omonima serie di testi inclusa nella Meglio gioventii, una
neanche implicita, sempre sconfortata rilettura delle lotte partigiane incli-
ne a sondare un tema che sard a lungo presente nelle successive opere, non
solo poetiche, di Pasolini: quello della “Resistenza tradita”. Tali versi rac-
contano infatti un sacrificio destinato a dimostrarsi vano. Il ragazzo «im-
piccato al gelso dell’osteria» dai tedeschi lascia «in eredita» la sua «imma-
gine nella coscienza dei ricchi», & vero, ma questi ultimi non sono affatto
disposti a rinunciare ai propri privilegi in quell'Ttalia, liberata dal fascismo,
ipocritamente pronta a celebrare «il coraggio, il dolore e 'innocenza dei
poveri», e perd restia a riconoscere i loro diritti. Cosi come, in Da i Ger-
maniis, il fanciullo che, in sogno o nella realt3, torna al paese natio dopo la
fine della guerra, non sa piu se egli sia un vivo o «un morto». E, in Biel
zuvinin, il protagonista incarna la sorte da sempre riservata, e anche nell’I-
talia postbellica prescritta, ai diseredati: dare la propria «salute» al padrone
in cambio della possibilita di «lavorare» e di «mangiare», in tal maniera
ammalandosi di «malinconia» e perdendo, all’istante, la giovinezza. Il te-
sto che sigilla la prima sezione di Romancero, cioé Viers Pordenon e il mont, &
allora un canto in memoria di un’intera leva di fanciulli costretti, per tro-
vare un’occupazione, ad abbandonare la propria «terra» e la loro «manie-
ra di essere giovani, di fare 'amore, di stare nel campo o vicino al fuoco».
Obbligati a consegnarsi, insomma, a una prematura morte non solo spiri-
tuale (P1, pp. 122, 124, 128, 130).

E non sembri un azzardo sostenere che questiidentificazione, in parte
indebita, di Pasolini coi giovani figli del Friuli riconfermati dal secondo
conflitto mondiale nella loro condizione originaria di vittime della storia,
e parimenti ridotti al rango di sudditi della borghesia in un’Italia ormai
affrancatasi dal fascismo, & indotta anche dall’assiduo riattivarsi, nel poeta,
di una memoria famigliare. Dal fatto, ciog, che, in ciascuno di tali capri
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espiatori, & come se egli riconoscesse i lineamenti di un altro martire, il cui
sacrificio, accettato da costui in nome di un utopistico progetto di emanci-
pazione individuale e collettiva, rischia di risultare, in un Paese restio a
uniformarsi a reali principi di equitd sociale, tanto infruttuoso quanto il
loro, viceversa non liberamente scelto: le sembianze, insomma, del parti-
giano Ermes. Perché, senza supporre I'implicita presenza del “fantasma” di
Guido nella complessiva strategia di senso approntata dalle poesie incluse
nel Testamento Coran, si farebbe maggior fatica a individuare il legame, an-
che narrativo, tra tale sezione del secondo volume della Meglio gioventii e la
successiva, che ¢ poi l'ultima della raccolta. E, in particolare, si avrebbe
qualche difficolta in pid a cogliere il nesso tra quei componimenti e i testi
ospitati dai I Coliis, cioé dalla serie di versi con cui Romancero si apre.

Il pit diretto antecedente logico di essa & un’opera gia menzionata: I
Turcs tal Friul. Come visto, in quel lavoro teatrale Pasolini ricostruiva infat-
ti un capitolo della storia dei propri avi, si da scoprirli protagonisti, nel
1499, di una strenua opposizione della loro comunita agli invasori turchi
rievocata anche per alludere alle battaglie, parimenti condotte dai casarse-
si e in special modo dal fratello, contro i tedeschi e i fascisti durante il se-
condo conflitto mondiale. Ebbene, pure i lacerti poetici confluiti in I Colus
celebrano il ruolo avuto dagli antenati dell’autore in quelle vicende, tra la
fine del XVIII secolo e la prima guerra mondiale, relative al processo di
unificazione del Paese che vengono allora ricordate sia per rintracciarvi
un’analogia con le lotte resistenziali, sia per proporre — gramscianamente
—?2 una lettura del Risorgimento da estendere anche ai processi di libera-
zione dal fascismo. In un caso e nell’altro, sembra volerci cioé suggerire
Pasolini, alla vittoria riportata sull’ oppressore & seguita non la costituzione
di una societa realmente interclassista, ma una nuova fase di quel dominio
borghese abitualmente retrivo, almeno in Italia. Com’® quindi in pari
misura seguita, sul territorio nazionale, la sistematica mortificazione,
quando non il feroce sradicamento, delle identita locali e, soprattutto,
delle tradizioni contadine.

Ecco allora che Cintin e Caporet, a suggello di I Colus, cantano, rispetti-
vamente, la «malinconia» dei tanti poveri obbligati, per sopravvivere, a
«morire via dal Friuli» e la sofferenza con cui «gli occhi di Dio» sono in-

22. Cfr. A. Grawmscr, Il Risorgimento, Roma, Editori Riuniti, 1996.

76



III. A ROMA, LA MEGLIO GIOVENTU

fine costretti a chiudersi su quello spicchio d’Italia, «ormai pieno di Tede-
schi e di Slavi». Avversari nei quali & lecito rinvenire i precursori e le
controfigure di quei sovrani borghesi che, poco meno di trent’anni dopo,
vesseranno, in una nazione prossima a emanciparsi dalla dittatura e poi
finalmente libera, i giovani proletari non solo friulani (P1, pp. 147, 149). A
confermarlo, i tre testi, compresi nel Vecchio Testamento, con cui La meglio
gioventii si congeda dai lettori.

In quello dapertura della sottosezione, Il quaranta quatri, & ancora rievo-
cata l'occupazione tedesca, che ha cancellato, «nel cuore» della “piccola
patria” friulana, «l bene dell’allegrian, sottraendo «ogni voglia di ridere» a
una comunita cui non resta che pregare il Signore di restituirle i «giorni
com’erano priman, dopo aver visto la propria terra «in mano agli stranieri»,
i propri figli «portati prigionieri in un’altra» nazione o «impiccati in piaz-
zay, le proprie «giovinette» vilmente «disonorate». Nel secondo, Il quaranta
sing, si ricorda percid Pentusiasmo col quale la Liberazione fu salutata da
un’intera regione, pronta a rendere grazie a Dio per aver nuovamente ve-
stito «di allegria e pietd» i propri devoti ed essere tornato a far di loro un
«popolo» che «contento cammini per la quieta terra del suo quieto desti-
no». Prima che l'ultimo componimento, La miej zoventiit, che da il titolo
alla raccolta tutta, registri perd, di queste speranze, la rapida evaporazione.
Vi si dichiara infatti che, per i figli dei poveri, «niente da trenta secoli, nien-
te & cambiato» mai. E che allora, pure nell'Ttalia della ricostruzione, alla
gioventd contadina non resta che salire su «treni» capaci di condurla «a
cercare per il mondo» quello che, nelle sue terre d’origine, per lei «& perdu-
to» definitivamente, e a farlo sapendosi destinata «a non ridere mai piti». In
altri termini, a scontare gia in vita la propria morte (P1, pp. 154, 156, 157-58).

Innegabile che, in virta di un simile epilogo, la raccolta dedicata a Con-
tini «con “amor de loinh”» (P1, p. 1) confermi percid la propria natura
anche di racconto autobiografico. Nei ranghi di quella “meglio gioventt”
spinta dalla miseria a lasciare un Friuli distrutto, il poeta include infatti se
stesso, sottintendendo di essere stato costretto a cercare altrove una qual-
che nuova patria elettiva dall'ipocrisia borghese, vieppit in grado di ridur-
re alla sua mercé la terra natia della madre. Ed & allora in tal senso che il
volume assume due significati opposti, € perd complementari, nell’ambi-
to della produzione complessiva di Pasolini.

Da un lato, esso chiude, invece di rilanciare, una stagione espressiva,
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evitando di offrirsi quale modello teorico di quella poesia civile in lingua
che, negli stessi anni in cui il libro viene allestito, lo scrittore ha gia da tem-
po iniziato a elaborare, come presto rivelera la pubblicazione delle Ceneri
di Gramsci. E un’ulteriore conferma di cio sara il volume delle Poesie dimen-
ticate, che uscira nel 1965 per la Societa Filologica Friulana di Udine a cura
di Luigi Ciceri. I testi che vi si troveranno compresi, tutti in friulano e stesi
trail 1943 e il 1953, saranno infatti quelli scartati da Pasolini al momento di
delineare la struttura definitiva della Meglio gioventii. E anzi, molti di essi,
almeno per quanto attiene la loro versione originaria, proverranno dal
gruppo di componimenti da cui 'autore aveva isolato quelli inclusi in Poe-
sie a Casarsa, mentre altri, col consenso dello scrittore, saranno recuperati
dalle vecchie carte di costui, sperse nel piccolo borgo friulano, e inseriti
nella raccolta dal curatore. Insomma, Poesie dimenticatenon potra presentar-
si come la nuova tappa di un cammino letterario ancora in essere, né al
paridell'improvviso rilancio di unaricerca espressiva lasciatamomentanea-
mente in sospeso, e invece apparira un libro intenzionalmente postumo.
Una specie di scavo archeologico, eseguito da Pasolini stesso, nell’alveo di
una poetica gia storicizzabile in sede critica perché da tempo esauritasi.?®
Dallaltra parte, La meglio gioventii funge allora da perfetto, e logico,
apripista per Ragazzi di vita. Se, col volume di versi del 1954, Pasolini aveva
ciog sancito il suo congedo da una mitizzata comunita, ritenuta ormai
defunta, di cui si era a lungo pensato cantore, col romanzo del 1955 egli
pud chiarire di quali ulteriori istanze ideali aspiri ora a farsi portavoce nel
progettato secondo tempo del suo tragitto letterario. Le istanze, natural-
mente, di quel microcosmo borgataro nei cui figli 'autore dapprima cre-
dera di potersi rispecchiare e poi dovra ammettere di non riconoscersi,
preda dellidentico meccanismo psicologico e culturale che abbiamo visto
definirne il rapporto col mondo contadino del Friuli. Parimenti ambiva-
lente risultera dunque la sua nuova poetica, nata, in quest’ottica, dalle ce-
neri della vecchia e quindi tale da rivelarsi scopertamente regressiva ma,
ciononostante, capace di veicolare sincere utopie emancipatrici.

23. Si veda Poesie dimenticate, in P1, pp.195-245. Nella sezione di P1 (pp. 291-380) intitola-
ta Poesie disperse e inedite, si possono leggere ulteriori componiment in friulano di Pasolini,
dalui mai raccolti in volume e che, stesi trail 1943 e il 1949, in molti casi apparvero su riviste
sovente regionali.
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DA ACCUSATORE AD ACCUSATO:
RAGAZZIDIVITA, LE CENERI DI GRAMSCI

1. NEOREALISMO IN FALSETTO

Il nucleo originario di Ragazzi di vita & un trittico di racconti — I Ferrobe-
do, Li belli pischelli, Terracina — che, fin dal 1950, Pasolini pensa alla stregua
di un romanzo in tre tempi provvisoriamente intitolato come il primo di
quei testi, le cui pagine appariranno su «Paragone» nel giugno del 1951. E
vanno ricondotte a questo stesso brogliaccio romanzesco la gran parte dei
racconti che egli licenzia su quotidiani o riviste tra il 1950 ¢ il 1951 e altre
prose degli anni successivi, da intendersi — non tutte, perd — come porzio-
ni, infine cassate, di quel progetto complessivo. Benché una delle opzioni
iniziali voglia che il futuro Ragazzi di vita resti una sorta di microcosmo
narrativo al cui interno ogni racconto conservi una relativa autonomia, a
prevalere, durante la gestazione del libro, & infatti il desiderio di rendere
quest’ultimo un romanzo unitario. Intento ormai affermatosi all’altezza
della seconda anticipazione dell’opera, cioe il racconto Regazzi de vita,
ugualmente affidato da Pasolini, nell’ottobre del 1953, a «Paragone». Ma,
soprattutto, ambizione che si potra evincere, appena esso vedra la luce, da
un volume in cui continuerd comunque a risaltare 'originaria attitudine
di marca espressionistica dell’autore, rimasto ligio a un disegno, se non
apoditticamente anti-romanzesco, perd incline a ricalcare il passo e le
strategie retoriche di un poeme en prose spesso di baudelairiana memoria.!

Difatti, per quanto Pasolini si sia sforzato di rendere coeso Ragazzi di
vita, gli otto capitoli che infine compongono il libro tradiscono la loro
primigenia natura di micro-mondi narrativi che, pur intrattenendo in-
dubbi rapporti di parentela — i medesimi personaggi, la stessa ambienta-
zione —, lasciano trasparire di non essere nati ognuno quale logico svilup-

1. Oltre a Terracina, I Appendice a «Ragazzi di vita» inclusa in R1, pp. 773-816, offre Santino
nel mare di Ostia, Il palombo, La passione del fusajaro, Rievocazioni del Riccetto, Ai Cerchi, ciog al-
cuni dei racconti, editi tra il 1950 e il 1955 su rivista, che appartengono al magma narrativo
da cui scaturisce il libro o che Pasolini ricava dai tagli operati sul romanzo.
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po del precedente, e quindi in ossequio a un preordinato ordito romanze-
sco. E come se, a un certo punto, I'autore abbia sperato che a decretare,
giocoforza a posteriori, almeno un effetto di coerente struttura enunciati-
va interna all'opera potessero rivelarglisi sufficienti due sforzi, intima-
mente connessi: giustapporre sensatamente tali porzioni di testo; curarsi
che sembrassero plausibili le giunture tra siffatti blocchi di prosa.

Tuttavia, se si legge con attenzione Ragazzi di vita, ci si accorge che la
saldatura tra questi ultimi risulta, il pia delle volte, tanto artificiosa quanto
precaria. Per un verso, essa resta affidata a raccordi forse troppo meccanici
o elusivi, perché inclini a risolversi in una costante, ma talora letteralmen-
te assoluta, collocazione spaziotemporale di peculiari lacerti delle vicende
narrate che, di riflesso, non si rivela sempre capace di ratificare 'omoge-
neitd e il naturale dipanarsi dell'intreccio. Dall’altro lato, a rafforzarla sono
insistenze simboliche (gli onnipresenti presagi di morte che si offrono ai
personaggi) o reiterazioni descrittive (il caldo dell’estate, il sole che bru-
cia, i corpi sudati dei ragazzi) che, in molti casi, rischiano di attestare piti
la debole verve affabulatoria dell’autore che non la presunta logica interna
della macchina romanzesca. Senza considerare che, persino dei capitoli
piu riusciti del libro, a farsi apprezzare non ¢ quasi mai la complessiva te-
nuta strutturale, su cui talvolta si potrebbe eccepire, ma sono la studiata
sovreccitazione stilistica e la sapiente cura formale che caratterizzano i
loro pit intensi frammenti.

Si, perché Ragazzi di vita, nonostante le modifiche o i tagli all'intreccio e,
ancor pit, a discapito dei tanti interventi di normalizzazione lessicale im-
posti dall’editore,? spicca, nel panorama letterario italiano degli anni Cin-
quanta, per quella che lo stesso Pasolini definisce, in una missiva a Livio
Garzanti dell’11 maggio 1955, «la sua complessione massiccia e ossessivar:
qualita che, egli aggiunge, lo salva dal ridursi a semplice «prodotto neorea-
listico, “decotinizzato”, come dice Gadda» (Lz, p. 65). In altre parole, per-
ché Ragazzi di vita si dimostra un libro che evoca solo manieristicamente i
canoni del neorealismo, aspirando poi sia a trasgredire il mito dell'imper-
sonalita o dell'immediata transitivita del linguaggio narrativo, sia a ripudia-
re ogni svalutazione della totale liberta creativa dello scrittore. Esso ambi-

2. Al riguardo, si legga S. De LAUDE, I due Pasolini. «Ragaz=zi di vita» prima della censura,
Roma, Carocci, 2018.
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sce insomma a proporsi quale testo modernisticamente autoriale, fin trop-
po letterario e in piena coscienza sperimentale, tanto da pretendere di sal-
dare assieme il modello verghiano e una eco, almeno, della lezione di
Joyce. Lo ribadisce la scelta, operata da Pasolini, di impegnarsi non in una
riproduzione del gergo romanesco il pit possibile veridica, ma nell’elabo-
razione - se non puramente laboratoriale, per ottenere comunque un pa-
stiche sia stilistico sia concettuale — di un dialetto quasi in falsetto, ricalcato,
al contempo, sul magistero di Belli, su quella lingua “assoluta” di verlainia-
na o pascoliana memoria che aveva ispirato la modulazione del friulano in
Poesie a Casarsa e, ancora, sulla vena espressionistica del succitato Gadda.
Paradossalmente, allora, si potrebbe persino credere che Ragazzi di vita sa-
rebbe forse risultato un libro anche piu persuasivo, o solo piti fedele all’i-
stintivo dettato dell’autore, se costui si fosse rifiutato di provare ad amalga-
marne le parti e, invece, avesse provveduto a slabbrarlo ulteriormente,
rendendolo un dichiarato contenitore di autonome ma non eterogenee
prose d’arte, di ancora preliminari e tuttavia gia fruibili cartoni narrativi.

2. NESSUN PROSPETTIVISMO

Quale fase storica voglia descrivere e quali temi intenda trattare in Ra-
gazzi di vita, Pasolini lo spiega in una lettera a Garzanti che precede di
circa sei mesi quella ricordata piti sopra, se essa risale al novembre del1954:
«l’arco del dopoguerra a Roma, dal caos pieno di speranze dei primi gior-
ni della liberazione alla reazione del ’s0-51». Breve intervallo di tempo -
nota lo scrittore — «che corrisponde col passaggio del protagonista e dei
suoi compagni (il Riccetto, Alduccio, ecc.) dall’eta dell'infanzia alla prima
giovinezza: ossia (e qui la coincidenza & perfetta) dall’eta eroica e amorale
all’etd gia prosaica e immorale». Perché «a rendere “prosaica e immora-
le”», per Pappunto, «la vita di questi ragazzi (che la guerra fascista ha fatto
crescere come selvaggi: analfabeti e delinquenti)», pensa I'Italia postbelli-
ca, che «al loro vitalismo reagisce ancora una volta autoritaristicamente:
imponendo la sua ideologia morale» (L1, p. 704).

Processo di degradazione, questo subito dai figli delle borgate, le cui
tappe, nella medesima missiva, Pasolini precisa di aver inteso simbolica-
mente riassumere nei comportamenti del Riccetto. Il quale, nelle pagine
iniziali del libro, «andando in barca con alcuni amici sul Tevere - “regaz-
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zino”, ma gia esperto di tutte le bassezze, ladro, senza scrupoli ecc. —a un
certo momento si getta a nuoto per salvare una rondine che sta affogando
sotto Ponte Sisto»; mentre, nell’ultimo capitolo, «gia quasi giovanotto,
non muove un dito» per aiutare «un ragazzetto, Genesio (una fra le figure
piti “a tutto tondo” del romanzo)», che «affoga sull’Aniene». In Ragazzi di
vita, pud allora affermare I'autore, il riferimento ai torti patiti dal sottopro-
letariato capitolino «resta “prima” del libro», che non denuncia «mai di-
rettamente la responsabilita fascista nella costruzione di quei campi di
concentramento che sono le borgate», né insiste «sulla responsabilita at-
tuale del governo che non ne ha risolto il problema». Invece, un simile
impianto accusatorio «& implicato nella congerie esternamente caotica,
internamente ordinata, dei fatti» narrati (L1, pp. 704-5).

E quindi incontestabile che, se provvederanno due successive raccolte
di versi - cioe la gia citata Le ceneri di Gramsci e, piu tardi, La religione del mio
tempo — a rendere Pasolini un inconsolabile aedo di quel mito della “Resi-
stenza tradita” di cui anche La meglio gioventii - 1o si & detto — implicita-
mente si nutriva, si possono tuttavia reperire varie tracce di un’esplicita
adesione a questa retorica culturale pure nel romanzo del 1955. Il che pe-
raltro spiega la sua urgenza logica di oltrepassare, benché presupponen-
dola, la lezione del neorealismo.

La poetica di tale movimento letterario e cinematografico, almeno agli
occhi di Pasolini, non si limitava infatti a nutrirsi dell'identico paradigma
antifascista promosso dalla neonata repubblica italiana a proprio principio
fondamentale. Invece, a guerra finita, essa desiderava anche proseguire -
naturalmente con altri mezzi (quelli di un lavoro intellettuale concepito
quale esito di un generoso impegno civile) e in tempi di democrazia an-
cora incerta (perché solo nominalmente instaurata, in una nazione dalla
congenita attitudine “trasformistica”, per dirla con Bollati, e quindi strut-
turalmente incline a cedere a sempre nuove tentazioni autoritarie) — la
medesima lotta per la libertd e per la giustizia vinta dai partigiani. E a farlo
sia denunciando i ritardi del Paese sulla via di una modernizzazione capa-
ce di favorire un autentico processo collettivo di emancipazione sociocul-
turale, sia difendendo utopie che agevolassero il compiersi di tale tragitto.

3. Cfr. G. Bovvraty, Lltaliano. Il carattere nazionale come storia e come invenzione, Torino, Ei-
naudi, 2011.
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Ne deriva che, per Pasolini, 'emersione, gia nell'immediato dopoguer-
ra, di un potere che egli giudica - lo si ricava dalla succitata lettera a Gar-
zanti — subdolamente, invece che manifestamente, autoritario, e del quale
esperiscono I'implicita ferocia anzitutto borgatari come quelli ritratti in
Ragazzi di vita, sancisce la sostanziale abiura politica dei valori resistenzia-
li, convertiti in vuoto discorso pubblico, cioe in semplice strumento ideo-
logico di comando, da un regime democristiano ritenuto criptofascista. E
allora determina anche il rischio che il nuovo clima culturale, pit che av-
versarne scopertamente le matrici teoriche, cancelli la sorgiva carica rivo-
luzionaria del neorealismo con il farne, dopo aver badato a normalizzare
retoricamente i suoi intenti critici, una mera voga stilistica, adatta a cele-
brare il presunto cammino di democratizzazione intrapreso dal Paese.
Allincirca, & quanto Pasolini sosterra con La religione del mio tempo: in par-
ticolare, nel poemetto La ricchezza e in quell’autentico saggio in versi inti-
tolato In morte del realismo.

Sicché la maniera scelta dallo scrittore, con Ragazzi di vita, per far frut-
tare il lascito del neorealismo ¢, intanto, scartare ogni raffigurazione co-
modamente progressiva, ciog “prospettivistica”, del mondo degli oppres-
si: anche, o soprattutto, per alludere al pericolo di una graduale distruzio-
ne della cultura popolare ad opera del potere. Timore che, non dichiarato,
ugualmente traspare in una lettera del 3 settembre 1955 a Fortini, ringra-
ziato per la recensione al libro apparsa nel giugno precedente su « Comu-
nitay.*

Quello ritratto nel romanzo - scrive infatti Pasolini — «non ¢ popolo,
ma sottoproletariato», altrimenti egli non si sarebbe sognato «mai di rap-
presentarlo in tanta infida incoscienza». Perché, rispetto a Roma o al Sud
Italia, «<a Bologna o a Milano @ tutta un’altra cosa». In definitiva, giacché
sussistono «una civilta settentrionale “comunale” e una civilta centro me-
ridionale papalina o bizantina o monarchica». Nell'una si puo rinvenire
«il popolo com’era prima della civilta industriale», cio¢ a dire in grado di
esprimere suoi autonomi valori culturali e di battersi, quando necessario,
per difenderli. Nell’altra si rintraccia invece un «sottoproletariato sulle
soglie della coscienza di classe, che vive dall’Aniene a Eboli» e che non sa

4. Cfr. Forrint, Saggi italiani, in Ip., Saggi ed epigrammi, cit., pp. 704-08; Ip., Aitraverso Paso-
lini, cit., pp. 9-13.
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opporre una qualche consapevole identita storica allo sfruttamento patito,
fatalisticamente accolto come proprio ineluttabile destino (Lz, p. 117).

Cosi, nel dipingere giovani borgatari che — afferma Pasolini in un’altra
lettera, quella a Padovani del 22 luglio 1955 - non vanno creduti «“natural-
mente” cattivi e crudeli», ma «tali per colpa dell'ambiente in cui sono
nati e vissuti», e che - si ricava invece da un biglietto a Ciceri del 15 giugno
dello stesso anno — non hanno chancealcuna di migliorare le loro condizio-
ni di partenza, «perché 'evoluzione manca 1a dove manca la coscienza»
(Lz, pp. 94, 78). Ragazzi di vita intende suggerire che un’analoga sorte di
ghettizzazione sociale e di inselvatichimento etico attende, nel Paese in-
tero, ogni identitd non assimilabile alla cultura borghese, indubbia cifra
specifica del nuovo potere intrinsecamente totalitario. In quest’ottica, il
romanzo diventa allora un pur implicito avvio del discorso pubblico che,
dili a breve e fino alla morte, impegnera strenuamente I'autore. Loverture,
in altri termini, del suo implacabile atto d’accusa contro la “mutazione
antropologica” vissuta dagli italiani nel primo trentennio repubblicano;
contro il “genocidio” delle culture marginali e lo “sviluppo senza progres-
s0” affermatisi nella nazione nel medesimo intervallo di tempo; contro
quei processi di “omologazione” di qualsivoglia matrice identitaria a una
mentalitd piccolo-borghese riscontrabili, nel secondo Novecento, in tutte
le societd occidentali a capitalismo avanzato. Un vieppit disperato atto
d’accusa al quale daranno sistemazione definitiva i saggi raccolti negli
Scritti corsari o nelle Lettere luterane, ¢ in cuiivocaboli “borghese” e “fascista”
sono di fatto impiegati come sinonimi.

A contraddistinguere Ragazzi di vita & perd il convincimento - lo si &
accennato - che, a quell’altezza cronologica, quanti abitano nelle borgate
romane vadano considerati ignare vittime di siffatta riduzione, operata
dallalto, di ciascun prototipo di esistenza a indegna forma di vita piccolo-
borghese. Certezza da cui discendono il precipuo tratto stilistico e I'in-
confondibile temperatura emotiva del testo, ossia la scelta, etica ancor
prima che espressiva, di scrivere «il mio libro» - ribadisce Pasolini nella
lettera a Padovani pit sopra menzionata — «con amore e con pietd per i
miei poveri protagonisti» (L2, p. 94). Sentimenti che perd, negli anni, via
via si attenueranno nello scrittore, il quale giungera infine a persuadersi
della completa disponibilita dei diseredati (e degli individui tutti) a far
loro quella consumistica e al contempo pragmatica mentalitd borghese
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che, a parer suo, ne rendera i corpi - in passato irriducibilmente sacri -
oscene merci inamabili. Avremo occasione di riparlarne: nelle succitate
Lettere luterane e, ancor pid, in Petrolio, i giovani saranno allora dipinti, con
dolore, quali detestabili emblemi di quel sistema concentrazionario cui il
potere neocapitalistico — scopriremo in Salo o le 120 giornate di Sodoma — ha
ormai ridotto, nell’ottica dello scrittore, I'intero consorzio civile. In pros-
simita della morte, in nessun luogo Pasolini riterrd dunque ancora possi-
bile scorgere il Riccetto e i suoi amici che — come invece avviene nel ro-
manzo del 1955 — se ne vanno «a allungarsi a pancia all’aria, cantando
pieni di gratitudine verso la vita, sull’erba secca della scarpatar, in attesa
della sera (R4, p. 585).

3. SAGGISTICA IN VERSI

Gli anni che impegnano Pasolini nella stesura di Ragaz=i di vita sono gli
stessi in cui prende lentamente corpo Le ceneri di Gramsci. Scritti tra il 1951
e 111956, gli undici poemetti inclusi nella raccolta - che ottiene il premio
«Viareggio» nell’estate del 1957 — erano del resto gia apparsi in rivista 0 — in
un caso - in volume, pur in versioni talora differenti rispetto a quelle infi-
ne scelte dall’'autore.> Circostanza che si ¢ inteso qui richiamare non tanto
per alludere al fatto che pure Le ceneri di Gramsci — come gia Ragazzi di vita
e, a dirla tutta, quasi ogni lavoro di Pasolini - si rivela un’opera che trova
la propria struttura interna, e conquista la sua forma definitiva, solo strada
facendo. Dato, piuttosto, che si & voluto rimarcare perché chiarisce la na-
tura e le finalita originarie di quei testi: le stesse, peraltro, dell'intero libro.
Si potrebbe infatti sostenere, su ciascuno dei poemetti, quanto Pasolini
stesso nota, in merito al solo Picasso, in una missiva a Leonetti del 20 gen-
1naio 1958. Che, insomma, ognuna di quelle poesie ¢ «vera e propria critica,
con quanto di prospettica storiografica questo implica» (L2, p. 369).°

Urge dunque leggere Le ceneri di Gramsci quasi come una raccolta di

5. Per informazioni sulla vicenda editoriale di ciascun testo confluito nelle Ceneri di
Gramscd e sulla genesi del volume stesso, cfr. NN, in P1, pp. 1625-37. Utile consultare anche
i materiali raccolti nell Appendice a «Le ceneri di Gramsci» compresa in P1, pp. 869-88. Vi si
trova, tra ’altro, la versione del Canto popolare pubblicata nel 1954 come plaquette autonoma
in una collezione di poesie delle Edizioni della Meridiana di Milano curata da Sereni.

6. Del resto, a partire dalle Ceneri di Gramsci diventa vieppit chiaro che quella di Pasoli-
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saggi in versi, stesi dall’autore per partecipare a una discussione pubblica
assai viva in quegli anni - specie in ambienti legati alla tradizione socialista
0 comunista — e ritenuta anzi imprescindibile da molti esponenti di un’éli-
te culturale che, pur al prezzo di feroci divisioni interne, senti a lungo il
dovere di alimentarla. Per pronunciarsi cioé anch’egli sul modo in cui i
gruppi culturalmente avanzati della borghesia egemone avrebbero dovu-
to coinvolgere le classi subalterne in un vasto progetto di emancipazione
della societa tutta o, almeno, farsi portavoce dei peculiari interessi degli
sfruttati. Come pure sul ruolo che avrebbero potuto a tal fine giocare I'ar-
te e l'intellettuale, senza che mai si fosse perd mancato di ammettere,
della prima, la pressoché fisiologica compromissione con I'industria cul-
turale e, del secondo, l'originaria o inevitabilmente acquisita condizione
borghese.

E va da sé che, su tali temi, quelle di Pasolini siano sovente percepite
come posizioni conservatrici o estetizzanti. Linsolubile paradosso tragico
su cui egli invita a riflettere, licenziando in rivista i poemetti che conflui-
ranno nelle Ceneri di Gramsci, & infatti lo stesso che, a conferma della co-
mune matrice ideologica tra quei testi e Ragazzi di vita, aveva gia trovato o
troverd compiuta espressione letteraria nel romanzo, reputato non per
nulla dall’autore, nella succitata lettera a Fortini del settembre 1955, una
sorta di sviluppo narrativo di uno di essi: Lumile Italia (L2, p. 117). Da un
lato, Pasolini ¢ insomma convinto che, per mantenersi incorrotte e non
pregiudicare la propria sopravvivenza, le masse dei diseredati, da lui tutti
creduti — con parziale forzatura interpretativa — i discendenti diretti
dell’antica civilta contadina, debbano restare ligie a metastorici codici cul-
turali. Che, se rispettati, consentano loro non gia di acquisire una piena
coscienza di classe per contrastare la trionfante modernita capitalistica,
ma di sottrarsi, pur al prezzo di una crescente marginalizzazione civile,
alle sue logiche, inclini a ghettizzare le identita non borghesi e, in ultimo,
capaci di cancellarle. Dall’altra parte, egli & perd consapevole che la neces-
sita di tutelare solo in tal modo la loro dignita, giacché li rende, come
detto, tanto imbelli quanto socialmente periferici, obbliga gli esponenti
dei ceti subalterni a confermarsi i fisiologici capri espiatori dello sviluppo

ni & una poetica «interna alla critica, a volte implicita nella critica». Cosi in F. Curi, Ordine
e disordine, Milano, Feltrinelli, 1965, p. 57.
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produttivo voluto dalla borghesia egemone, destinandoli, per giunta in
fretta, a un martirio che, dal punto di vista simbolico, lo scrittore tende a
leggere in chiave cristologica.

E allora anche sembra vieppit credere, Pasolini, che l'arte e I'intellet-
tuale non debbano rappresentare il popolo o interloquire con esso, guida-
ti dal pregiudizievole intento di agevolarne una maturazione che infine lo
renda uno degli attori principali, se non 'autentico motore, di collettive
azioni politiche orientate alla costruzione di una vera democrazia, ma sia-
no chiamati invece a ritrarlo, o a interpellarlo, in qualitd di vittima dei
processi socioculturali in atto, si da favorire la genesi o la crescita, in seno
alla classe dominante, di un’opinione pubblica maldisposta a sacrificarlo
sull’altare del sistema vigente e dunque pronta a ripensare 'ordine dato. E
questo, perché, entro la meta degli anni Cinquanta, I'autore, pur giudican-
dola antropologicamente insana e destinata a non veder mai messa in
dubbio la supremazia politica da tempo acquisita, crede perd la borghesia
ancora in grado di esprimere, al proprio interno, un’avanguardia - cui
appunto appartengono, con gli artisti e gli intellettuali, anche i pit attenti
fruitori delle opere di costoro — davvero preoccupata di porre la questione
di una maggiore equitd sociale. Utopia cui si deve quella peculiare vena
populistica che, ritenendola regressiva, la critica subito rimprovera sia a
Ragazzi di vita sia alle Ceneri di Gramsci. In quei libri - questo il rilievo che,
con piu di una ragione, viene mosso a Pasolini — il popolo & si celebrato
nella sua presunta superioritd morale, ma non & mai concepito al pari di
un almeno potenziale soggetto politico autonomamente responsabile
della propria sorte. La quale, nell’ottica dello scrittore, resta invece nelle
mani di una borghesia apoditticamente richiesta, al cospetto dei supposti
valori connaturati alle classi ultime, di riconoscersi retriva e dunque di
rimodellare su quelle istanze etico-culturali tanto la propria fisionomia
identitaria, quanto l'ordine sociale da essa scaturito.

N¢é Pasolini intende negare l'intrinseca ambivalenza di questa sua, al
fondo irrazionalistica, concezione impolitica. Che egli - scolpendovi il
proprio rapporto ideologico sia col fondatore del PCI sia, di riflesso, con
la dottrina marxiana - aspira anzi a condensare nei versi piti noti non del
solo poemetto che dail titolo alla raccolta, ma delle Ceneri di Gramsci tutte:
«Lo scandalo del contraddirmi, dell’essere / con te e contro te; con te nel
cuore, / in luce, contro te nelle buie viscere» (P4, p. 820). Tanto che, nella
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succitata missiva spedita a Leonetti nel gennaio 1958, il componimento in
questione ¢ spiegato cosi: «io non contrappongo mai il disordine esisten-
ziale e sensuale allordine razionale (nella fattispecie marxista) come due
termini dialettici: so benissimo che il primo ¢ il male, e la poesia 'ho
scritta proprio per la violenza, quasi religiosa, con cui sentivo e sento que-
sto male: & un atto di accusa, perfino eccessivo contro me stesso, un mea
culpa un po’ masochistico» (Lz, p. 369).

Nella gia rimarcata cifra saggistica che contraddistingue I'intero volu-
me delle Ceneri di Gramsciva quindi riconosciuta anche un’intenzione che
& tipica di Pasolini e che infatti ne caratterizza pressoché ogni opera. La
volonta, da un lato, di scrivere un libro che, nel suo stesso farsi, ossia di
poemetto in poemetto, diventi un esplicito manifesto di poetica. Ma in
pari misura il desiderio, dall’altra parte, di confessarsi in pubblico. Di dar
forma a una sorta di diario impudicamente intimo e, al contempo, squisi-
tamente intellettuale in cui convocare a giudizio sia I'intero consorzio ci-
vile e il piti ristretto mondo culturale, per dimostrarne le ipocrisie, sia la
propria visione della societa e dell’arte, rivendicando la fondatezza delle
tesi esposte e perd anche ammettendone, e sovente giustificandone, le
aporie. Da lui ritenute esito non gia di incongruenze teoriche, bensi
dell’assoluta sua fedelta a un reale in sé giudicato contraddittorio, e dun-
que interpretabile in maniera univoca solo al prezzo di inammissibili for-
zature ideologiche.

Di qui l'urgenza, peri testi di datazione pit bassa, di precisare il meglio
possibile la specifica proposta culturale che essi intenderebbero avanzare.
Di qui, perd, altresi la necessita, per i poemetti stesi dopo la pubblicazione
di Ragazzi di vita, di proporsi anche come repliche alle obiezioni mosse a
quel libro da vari recensori, e allora di trasformare lentamente Le ceneri di
Gramsci tutte in un’organica risposta agli attacchi subiti dal romanzo.

Benché avesse riscosso un discreto successo di pubblico, Ragazzi di vita
— che la magistratura milanese accusera in fretta di pornografia - non era
stato infatti accolto con grande favore dalla critica. Anna Banti I'aveva
giudicato un libro scarsamente coeso e privo di svolgimento narrativo,
reputandone i vari capitoli piti accostati I'uno all’altro che intimamente
connessi. Dopo aver istituito un confronto tra plurilinguismo pasoliniano
ed espressionismo gaddiano, ed essersi dichiarato perd costretto a rimar-
care piti le differenze che le affinita tra i due modelli, si esprimera in ma-
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niera simile anche Pucci. Considerazioni analoghe erano frattanto venute
da Cecchi - pronto altresi a far sua I'impressione di un lettore per definire
Ragazzi di vita un « Cuore in neroy — e da Pullini, entrambi inclini a sottoli-
neare la patina estetizzante, l'intellettualismo, la letterarieta della lingua
pasoliniana.’

Ma, se pure Varese aveva subito parlato di «barocco descrittivo»,® la
stroncatura piti impietosa del romanzo era comunque risultata quella di
Salinari, implacabile nell’addebitare all’autore vizi che, anche in seguito,
non avrebbe mancato di imputargli. Lo studioso, che era all'epoca il criti-
co ufficiale del PCI, aveva infatti stigmatizzato la supposta predilezione di
Pasolini non per il dialetto romano in sé, ma per i suoi esiti piti triviali. Ne
sarebbe cosi scaturito, in Ragazzi di vita, un linguaggio inadatto al racconto
e che solo appare «I’elemento d’un gioco letterario, fatto di ammiccamen-
ti a un ristretto circolo d’iniziati, di intarsi sapienti quanto sterili». Di con-
seguenza, quello dello scrittore si rivelerebbe «un gusto letterario tipica-
mente formalista e decadente», incapace di occultare «il torbido dell’ispi-
razione», il proprio desiderio di deformare la realta, la sua assoluta inade-
guatezza ideologica.’

In sostanza, le medesime lacune individuate nella poetica di Pasolini da
Asor Rosa, sia al momento di valutare Ragazzi divita sia quando, in seguito,
il critico si pronuncera su altri lavori dell’autore. Come pure le stesse pec-
che che saranno pid tardi imputate alle opere tutte di quest'ultimo, incluse
Le ceneri di Gramsci, da Angelo Guglielmi. Anche sondandolo a pur relativa
distanza di tempo dal romanzo del 1955, il primo riterra infatti il marxismo
di Pasolini «quanto di pit curioso ed artefatto si sia potuto incontrare»
nell’era «del progressismo letterario». In maniera non diversa, al secondo
esso invece apparira addirittura rozzo e fatalmente incline a risolversi in
gretto irrazionalismo, tanto che lo studioso arrivera a definire «di marca

7. Si leggano: A. Banri, Opinioni, Milano, Il saggiatore, 1961, pp. 164-68; P. Pucct, Lin-
gua e dialetto in Pasolini e in Gadda, in «Societa», x1v 1958, 2 pp. 382-98; E. CeccHi, Libri
nuovi ed usati. Note di letteratura italiana contemporanea (1947-1958), Napoli, Edizioni Scientifi-
che Italiane, 1958, pp. 199-201; G. Purring, Il romanzo italiano del dopoguerra (1940-1960),
Milano, Schwarz, 1961, pp. 398-402.

8. C. Varese, Occasioni e valori della letteratura contemporanea, Bologna, Cappelli, 1967, pp.
43739

9. C. SaLiNaRry, Preludio e fine del realismo in Italia, Napoli, Morano, 1967, pp. 56-58.
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popolarer, e «a buon mercato, il presunto decadentismo di uno scrittore
da lui reputato un “fenomeno” prodotto a tavolino dall'industria culturale
per poi smerciarlo presso un indistinto pubblico di massa.®

Non erano ovviamente mancati interventi in difesa di Ragazzi di vita:
basti pensare a quello di Contini. Il quale - anticipando un giudizio che
egli non esitera a riproporre, qualche anno dopo, per apparentare il ro-
manzo alla lezione verghiana e ascrivere a Pasolini il merito di essersi
impadronito del marxismo «con l'intelligente dilettantismo del fiancheg-
giatore» —!! cosi aveva parlato, I8 agosto 1955, alla radio:

Monotonia, angustia, e in aggiunta dubbia consistenza narrativa sono anche le
obiezioni mosse, per quanto pare, all'ultimo colpo, a tutt'oggi, di quel geniale
saggiatore che ¢ Pasolini, 'epopea picaro-romanesca Ragazzi di vita. Singolare che
per essa narici ordinariamente indulgenti si siano credute in dovere di farsi tanto
emunte. Non & un romanzo? Difatti & un’imperterrita dichiarazione d’amore,
procedente per «frammenti narrativi»: allinterno dei quali, peraltro, sono se-
quenze intonatissime alla piti autorevole tradizione narrativa, quanto dire I'otto-
centesca.'?

E Pasolini stesso ribattera a taluni dei rilievi mossigli per Ragazzi di vita con
un saggio, La posizione, che risulterd intimamente legato - lo vedremo - a
uno dei testi inclusi nelle Ceneri di Gramsci. In quell’articolo, apparso su
«Officina» nell’aprile 1956, egli non usera infatti mezzi termini:

La crudezza e la durezza ideologico-tattica di Salinari e di altri era viziata da quel-
lo che Lukdcs — in una intervista concessa a un inviato appunto dell’«Unita» du-
rante i lavori del Congresso del PCUS - chiama prospettivismo. Lingenua e
quast illetterata (e anche burocratica) coazione teorica derivava dalla convinzione
che una letteratura realistica dovesse fondarsi su quel «prospettivismo»: mentre
in una societa come la nostra non pud venire semplicemente rimosso, in nome di

10. Cfr. A. Asor Rosa, Scrittori e popolo. Saggio sulla letteratura populista in Italia, Roma, Sa-
mona e Savelli, 1972, pp. 263, 425, 448; A. GuGLiELMI, Vero e falso, Milano, Peltrinelli, 1968,
pp- 80-84.

11. ConTing, Letteratura dell'Ttalia Unita 1861-1968, cit., p. 1026.

12. Si & citato dalla Cronologia, a cura di Nico Naldini, inclusa nei volumi dell’edizione
mondadoriana delle opere complete di Pasolini. Si veda, per esempio, P1, pp. LIX-CXXVI,
alla p. xcv.
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una salute vista in prospettiva, anticipata, coatta, lo stato di crisi, di dolore, di divi-
sione (SLA1, p. 630).1

Se si lasciano una dopo l'altra parlare le poesie che vi saranno raccolte, ci
si accorge perd — lo si & detto — che Pasolini provvedera anzitutto col vo-
lume del 1957 a difendersi dagli attacchi subiti.

4. L«ERRORE» DI PASOLINI

Ad aprire Le ceneri di Gramsci & un canto funebre. LAppennino si presen-
ta infatti come un commiato da quell’antica Italia popolare il cui emblema
Pasolini rinviene nella tomba di Ilaria del Carretto, scolpita nel duomo di
Lucca daJacopo della Quercia: un’Italia alla quale altro non sembra ormai
restare «che la sua morte marmorea, la brulla // sua gioventd interrottan.
Benché creda, il poeta, di poter rintracciare pit di un superstite a tale ec-
cidio nella Roma dei primi anni Cinquanta, nelle sue «disfatte borgate /
irreligiose, dove tutto si ignora // che non sia sesso», e nelle sue «grotte
abitate / da feci e fanciulli»: quei “ragazzi di vita” che gli si rivelano le ul-
time incarnazioni della «specie / dei poveri rimasta sempre barbara // a
tempi originari». Quasi di colpo, ecco allora il poemetto, annunciatosi al
pari di una trenodia, convertirsi al tono, meno apocalittico, dell’elegia. Da
qualche parte, la vecchia Italia sussiste, se «un popolo /il cui clamore non
& che silenzio» ha saputo schivare, pur senza combattetle, le logiche appa-
rentemente onnipervasive di uno sviluppo forzoso. E se, mentre il razio-
nalismo borghese innalzava «lucide chiese / novecentesche e grattacieli»,
pretendendo di redimere le classi subalterne dallo loro presunta arretra-
tezza, pit di un figlio dell’antica civiltd contadina riusciva a difendere il
suo stato «preumano» e a preservare il «dialettale riso» degli avi, «I'inge-
nuo linguaggio / dellincredulita, della insolenza, / dellironia» (P1, pp.

778, 780-83).

13. Lukdcs aveva illustrato il concetto di «prospettivismo» I'11 gennaio 1956, in una rela-
zione al 1v Congresso degli scrittori tedeschi che sara tradotta in italiano diversi anni dopo,
assieme ad altri contributi del filosofo inclusi nel volume Scritti di sociologia e di letteratura,
Milano, Sugar, 1964. In veritd, non da un’intervista a Lukacs, ma da un riassunto giornalisti-
co del succitato Congresso, apparso sull’« Unita» il 19 gennaio 1956, Pasolini aveva appunto
ricavato informazioni sulla teoria esposta dallintellettuale comunista.
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Continuava in altre parole a dimostrarsi — spiega Il canto popolare — real-
mente moderno. Tale va infatti reputato - secondo quanto Pasolini affer-
mava, lo si ¢ detto, gia al tempo della progettata rivista «Eredi» — non chi
ripudi la tradizione in nome del progresso, ma ogni individuo che in
quest’ultimo scorga lesito della costante attualizzazione dei codici cultu-
rali ricevuti in dote. Di qui, due paradossali evidenze.

La prima: che, allora, non nella borghesia (lanciata verso un futuro
pensato radioso perché supposto in grado, assecondando i processi capita-
listici in atto, di emendare le residue impurita dell’oggi e di cancellare
dalla memoria collettiva un passato creduto indegno), bensi nel popolo
(«spanto / in borghi, in rioni, con gioventt / sempre nuove — nuove al
vecchio canto - / a ripetere ingenuo quello che fu») pud ogni volta gene-
rarsi, del presente, «un sentimento / vero», se quello costituito dai figli
della saggezza contadina si rivela, appunto, il gruppo umano «pid / mo-
derno», nella misura in cui «non 'abbaglia / la modernita» fasulla ideolo-
gicamente venerata dai suoi aguzzini per azzerare l'idea stessa di tradizio-
ne culturale, ma lo guida la capacita di vivere e di immaginare il domani
allaluce degli insegnamenti tramandatigli, senza mai percepire il progres-
so come la necessaria smentita dei saperi acquisiti. La seconda: che, di ri-
flesso, se per senso storico s'intende la piena consapevolezza del tormen-
tato divenire, nei millenni, delle varie forme di vita associata, a non aver-
ne, ¢ ad ambire alla costruzione di una societa affrancatasi dalle proprie
eredita culturali, & laborghesia, non il popolo. Che si conferma «partecipe
alla storia / solo per orale, magica esperienza». Che «vive puro, non oltre
la memoria / della generazione in cui presenza / della vita & la sua vita
perentoria». Che, in sostanza, ha sempre accettato la «schiavitti», ha co-
stantemente cantato «la ferocia» del padrone, solo perché i suoi figli non
hanno mai sconfessato la loro storia per accedere, pur attraverso la via
dell’aperto conflitto con quella, alla non-storia borghese. Nel tempo, ri-
nunciando a concepirsi come esponenti di un organico soggetto politico,
essi hanno infatti elaborato un’unica forma di indiretta protesta contro le
ingiustizie subite: mantenere «la festiva / leggerezza dei semplici», quasi
ad annunciare, ogni volta, una perd mai sopraggiunta «imminente riscos-

sa» (P1, pp. 784, 786).1

14. E allora, nel Canto popolare «coesistano I'uno accanto all’altro il vecchio e il nuovo
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In cosa dovrebbe consistere tale auspicabile rivalsa, e come possano fa-
vorirla gli intellettuali borghesi o forze politiche quali il PCI, Pasolini lo
chiarisce in Picasso. Componimento che & uno dei suoi piu espliciti mani-
festi di poetica e che gli viene ispirato da un evento organizzato a Roma nel
1953 da Lionello Venturi e Palma Bucarelli: l'esposizione delle opere del
maestro spagnolo alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Valle Giulia.
Lamostra «fu per il PCI una consacrazione ufficiale del pittore e un modo
per prendere le distanze dall'Unione Sovietica», per cui, di Picasso, «si tese
comunque a svalutare l'aspetto “formalista” e ad apprezzare invece quello
“realista”», celebrando, anzitutto, il quadro intitolato Pace.!® Ecco perché
nel catalogo, edito da De Luca a cura di Venturi, quest'ultimo si spinse a
definire tale opera un capolavoro: un perfetto idillio ricavato dall’autore
misurandosi con le sue ossessioni e risolvendole con la grazia del tocco,
quasi egli fosse riuscito a viaggiare nell’inferno e a farne ritorno.!

Il ragionamento di Pasolini prende le mosse da una diversa valutazione
della Pace. Che egli pure ritiene un idillio, ma «di bianchi uranghi», ossia
di creature non gia ritratte dal vero, e invece quasi ridotte a feticci carica-
turali. Ai suoi occhi, infatti, la grazia che ha ispirato a Picasso quel quadro
e, in aggiunta, il desiderio, da lui nutrito, di visitare si gli inferi, ma per
venirne subito via, costituiscono i limiti, non i pregi, dell’'opera comples-
siva dell’artista. Tali scelte sanciscono insomma «lerrore di Picasso», per-
ché «Nel restare / dentro I'inferno con marmorea // volonta di capirlo, &
da cercare / la salvezza». Un inferno abitato in eterno da quei diseredati
che conoscono lo sfruttamento e la miseria e delle cui istanze, trovando
individualmente rifugio nell’atarassica compostezza dell’arte, I'autore
spagnolo non pud quindi farsi interprete credibile. Sicché, conclude Paso-
lini, «non & nel sentimento / del popolo questa sua spietata Pace». In cui
a spiccare, casomai, & '«assenza» di cio che dovrebbe esservi rappresenta-
to: 'identita di un mondo popolare che Picasso pud ambire a intendere -
come in certe tele, del resto, mostra di saper fare - finché non sacrifica la

Pasolini», ossia «lo studioso dei dialetti, antologista della poesia popolare italiana, il filolo-
go scaltrissimo di Ragazzi di vita». Lo si afferma in M. Costanzo, Studi per una antologia, Mi-
lano, Scheiwiller, 1958, pp. 79-111.

15. W. Sy, Il neorealismo nella poesia italiana. 1941-1956, Torino, Einaudi, 1980, p. 210.

16. Cfr. NN, in P1, p. 1631.
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«turia di capire», che sempre dovrebbe guidarlo, a una smania di pura
esattezza formale. E, ancor pit, quando accetta di scartare ogni strategia
esclusivamente razionale di senso per lasciar emergere ciascuna verita,
che egli aspiri a cogliere, dalle sue «intimita viscerali»: da una raggiunta
empatia con quelle alterita socioculturali di cui voglia farsi interprete (P4,
pp- 789, 791-93).

Nessun dubbio circa il modo di riferire tali giudizi sulla Pacealla poetica
che Pasolini suggerisce essere la propria. Egli crede, si ¢ detto, che solo
quando sussista una reciproca estraneita tra borghesia e popolo, quest’ul-
timo potra sopravvivere, perché ogni avvicinamento al primo impliche-
rebbe infine, per il secondo mondo, la catastrofe. In tale ottica, un autore
che voglia essere definito civile non deve dunque contribuire a sanare
questa frattura né schierarsi con gli oppressi, se cio significa indicare loro,
paternalisticamente, la via di una lotta di classe che li obbligherebbe a strin-
gere pur antagonistiche relazioni coi padroni. Invece, nelle sue opere egli
& richiesto di misurarsi con le aporie che lo agitano: con la propria natura
di borghese che, per quanto la critichi, ricevendone magari in cambio una
scoperta ostilitd, non cessa di appartenere alla classe dominante; e che, per
celebrare i valori di un popolo alla condizione del quale egli non potra mai
regredire, attinge a tradizioni espressive divenute da tempo patrimonio
culturale pressoché esclusivo dei ceti privilegiati. Ogni opera di ciascun
autore engagé deve insomma diventare, per Pasolini, il teatro dell'insanabi-
le scissione identitaria sofferta da chile da vita. Ed & chiamata a esibire, con
studiati eccessi manieristici, la sua derivazione da soluzioni formali tipi-
che dell’arte borghese. Al contempo, violando queste stesse norme
espressive pur mentre continua a imporsele, essa deve perd rinunciare al
traguardo della perfezione.

Solo restando impura, cio¢ ambendo alla compiutezza senza tuttavia
raggiungerla, un’opera ¢ del resto capace, per Pasolini, di assolvere un’au-
tentica funzione pedagogica. Nel suo diniego dell’esattezza si potra infat-
ti riconoscere il rigetto di una concezione classicistica dell’arte - intesa
appunto quale galleria di opere da giudicarsi capolavori solo quando for-
malmente ineccepibili - ritenuta in sé borghese dal poeta proprio perché
aridamente razionalistica. Come pure sara lecito scorgere, sul piano sim-
bolico, un secondo rifiuto, logicamente correlato al primo: quello delle
concrezioni ideologiche - si tratti del pragmatismo o del culto dell’ascesa
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sociale, del laicismo o della feticizzazione del denaro - imposte dalla clas-
se egemone. In piu, questa sua intenzionale, magmatica irrisolutezza, af-
francandola dalla predeterminata ricerca di un quasi matematico equili-
brio interno, consentira all'opera di aderire formalmente, quasi per omo-
logia strutturale, ai valori irrazionalistici, dunque anti-borghesi, cui il po-
polo si dimostra da sempre ligio: la sacralizzazione della vita, il disprezzo
del conformismo sociale, la fede in un “pensiero magico”, il pauperismo.
E di farlo concependo la sua intrinseca oscillazione tra un principio di
ordine formale, ossessivamente istituito, e un bisogno di anarchia espres-
siva, in egual misura assecondato, come il senso ultimo della propria pro-
posta teorica. Alla stregua, cioe, dell’abiura di quella riduzione dell’ecce-
denza popolare alle norme borghesi implicita in ogni rappresentazione
degli ultimi ispirata a un piatto, o prospettivistico, realismo socialista.

Rispecchiando 'ambivalenza dell’autore - in bilico tra il desiderio di
ripudiare il ceto di appartenenza e 'impossibilita di farlo, tra una sincera
adesione alle istanze degli oppressi e la falsa coscienza connaturata a tale
slancio - la schizofrenia dell’opera — parimenti sospesa tra estetizzante isti-
tuzionalizzazione borghese e viscerale infrazione liberatoria della forma
— deve appunto alludere a quella frattura sociale - da un lato il ceto domi-
nante, dall’altro il popolo - che si da nei fatti e che lartista non ha il com-
pito di supporre o di ritrarre sanabile attraverso la lotta di classe. Piuttosto,
egli & richiesto di concepire ciascun suo lavoro come «la membrana quasi
priva di spessore» che mette immaginariamente a contatto «il brulicare
oscuro dell’essenza vitale», cio¢ popolare, e «il disperdersi ambiguo delle
forme esistenti», socialmente rimodulate dalla borghesia.”

E deve sistematicamente lacerare questa fragile membrana che appun-
to & la sua opera. Non per farne la sedimentazione esclusiva di uno di quei
due mondi, commettendo lo stesso errore compiuto in varie occasioni da
Picasso, incline a realizzare quadri che risultano o apodittiche sconfessioni
dei valori della sua classe sociale o vacue esaltazioni della cultura popola-
re. Invece, per concepirla come il luogo che, nel compararle, sia attesta
I'inconciliabilita tra quelle due forme di vita, sia diventa — questa 'utopia
intrinseca a tale idea di arte - lo spazio in cui pud essere prefigurato il
collasso identitario di una di esse. Perché, per un autore borghese, se non

17. Srr1, Il neorealismo nella poesia italiana. 1941-1956, cit., p. 208.
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si tratta di “andare al popolo” auspicandone la maturazione politica, si
tratta pero di offrire agli esponenti del suo stesso ceto opere che agevolino
in loro la rettifica o persino I'abiura delle proprie retoriche culturali mo-
strandole, nel confronto con quelle elaborate dalla civilta contadina, tanto
eticamente censurabili, quanto antropologicamente misere. Di favorire,
in altri termini, «il momento di crisi della borghesia, il momento nel qua-
le la borghesia prende coscienza di sé e per ciod stesso si nega, autocondan-
nandosi a morte».'

Di qui la natura impudicamente soggettivistica della poesia civile quale
Pasolini — nelle Ceneri di Gramsci come altrove - la pensa. Essa pud infatti
ambire a generare nei suoi destinatari, fisiologicamente borghesi, tali slan-
ci autocritici solo se a loro si propone come sincero referto dell’autocritica
di un autore, parimenti borghese, pronto ad assumersi il massimo «rischio
stilistico», a convertire ciascuna sua opera in «qualcosa di eccessivo e di
molto personale», pur di contribuire alla svalutazione delle narrazioni
egemoni. Disposto insomma, per raggiungere il proprio obiettivo cultu-
rale, anche a sperimentare moduli espressivi tanto azzardati da costargli
laccusa di produrre scadente o confusa letteratura. Perché, con Pasolini,

ci troviamo di fronte a una soluzione stilistica che vuole evitare il crepuscolarismo
e insieme il corporativismo del laboratorio; una soluzione che rivendica I'efficacia
qui e ora dello stile, ed & refrattaria ad ogni classicismo. Ma ¢ una soluzione fragi-
lissima: costretta a una contraddizione continua, a rifiutare ogni ipotesi che la in-
tegri in un progetto culturale, arrivera all’autodistruzione; ai testi “bucati” dell’ul-
timo Pasolini, che rinuncia alla coerenza stilistica in nome di istanze pratiche.”

Cosi, Rexit si offre come una disamina del prezzo che sa di essere costretto
appunto a pagare un autore anzitutto reo, nella sua ottica, di mantenere
una sicura autonomia nei confronti dellestablishment politico-culturale,
specie di sinistra, e di elaborare proposte letterarie alternative a quelle
ormai diffuse. Loccasione e insieme «il trauma» da cui nasce la poesia,
ricorda infatti Pasolini nelle Note che sigillano Le ceneri di Gramsci, & «I’an-
nuncio», datogli da Bertolucci, della denuncia per oscenita subita da Ra-
gazzi divita (P1,p. 865). Accusa che, ai suoi occhi, ambiguamente convalida

18. Ivi.
19. Ivi, pp. 212-13.
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il pur non assoluto dissenso critico riscosso, come detto, dal romanzo. E
che dunque ¢li intima due distinte riflessioni. Da un lato, egli accetta di
riconoscere, in quanti complessivamente lo accusano, percio, di indegnita
morale e di pressappochismo intellettuale, «i messi» della propria «co-
scienza» (P1, p. 832). In pratica, di ammettere che intrinseca alla sua poeti-
ca & anche un’aprioristica volonta di scandalizzare la propria classe sociale,
& pure un bisogno psicologico di sentirsi e di diventare un fisiologico ca-
pro espiatorio dell’'ordine dato e del corrispettivo sistema letterario, che
svelano, in lui, una quota di ineliminabile ipocrisia borghese. Dall’altra
parte, Pasolini non ha tuttavia dubbi: se libri pia disposti, di quanto lo sia
Ragazzi di vita, a rispecchiare le posizioni politiche di molta critica marxi-
sta, e quindi inclini a prospettare una societa finalmente equa pur senza
davvero sondare le condizioni di disagio sofferte dal popolo o le tradizio-
ni culturali di quest’ultimo, non patiscono lo stesso trattamento riservato
al suo romanzo, & perché essi non turbano un pubblico borghese che anzi,
declassandoli al rango di letture edificanti, ne converte la fruizione in un
utile esercizio di cattiva coscienza. Cid che non si pud appunto fare con
Ragazzi di vita. Il quale, nel ritrarre i ceti subalterni da sempre destinati al
martirio sociale, pretende dai propri interlocutori borghesi che, dei figli
del popolo, essi si riconoscano gli indegni carnefici, maturando un pro-
fondo odio verso se stessi.

Ragionamento, quest'ultimo, che idealmente prosegue nel poemetto
intitolato Una polemica in versi. La cui stesura va messa in relazione con un
saggio di Pasolini gia ricordato, La posizione, e con alcune repliche ad esso:
lo attestano, nuovamente, le Note che chiudono Le ceneri di Gramsci. Lo
scrittore vi riporta infatti il brano, tratto da quel contributo, che si & citato
piti sopra. Allude poi alla «reazione, certo sproporzionata, presso la reda-
zione de “Il contemporaneo”» suscitata da tale «passo»: il riferimento & a
una risposta, edita sulla rivista, in cui sinsinua che le accuse mosse dal
poeta, in particolare, a Salinari e Trombatore si spieghino con lo scarso
apprezzamento esibito dal periodico verso Ragazzi di vita. E infine, dopo
aver precisato che tali «illazioni poco generose» aveva «generosamente»
provveduto a respingerle Calvino sulle pagine stesse del « Contempora-
neo», Pasolini ribadisce il suo punto di vista. Conferma, ciog, le proprie
accuse di «fideismo» e di «apriorismo» all’«integrazione figurale» nei te-
sti letterari quale era auspicata dai critici marxisti gia prima del succitato
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Congresso del PCUS in cui Lukdcs aveva teorizzato il prospettivismo.
Perché, egli nota, «anziché attuarsi per un reale valore del mondo come
oggetto di conoscenzay, essa si attuava, ¢ continua ad attuarsi, «per una
velleitaria — o romantica o scettica — anticipazione di quel valore». Cosi
come l'autore spiega di non condividere le idee dei redattori (tra cui quel
Fortini che, lo si & detto, aveva recensito Ragazzi di vita) di «Ragionamen-
ti», non imputabili di approvare una concezione letteraria di matrice pro-
spettivistica, ma che — nel chiedere alla «cultura» tutta (e specie al «lavoro
culturale» di ogni individuo di sinistra) di tradursi in programmatico im-
pegno, qui e ora, nella lotta di classe — ai suoi occhi peccano non di «estre-
mismov, bensi «di misticismo», giacché scommettono sulla possibilita di
un’organizzazione quasi scientifica del movimento operaio fondata su
una «mitizzazione della base» incline, perd, ad annullare le individualita
di militanti, simpatizzanti e proletari «in un rigido e spento anonimato
moralistico» (P1, pp. 865-67).2°

Cosi, in Una polemica in versi, Pasolini accusa di antistoricismo, e di steri-
le razionalismo, sia il PCI sia gli intellettuali ad esso vicini o, ad ogni mo-
do, di sinistra. Ed esorta 'uno e gli altri a far loro, semmai, la propria eresia:
servire il popolo «nel suo cuore», non «nella sua bandiera»; pensarlo per
quale &, dunque «oppresso / e non conscio», invece che come lo vorreb-
bero, cioé pronto a ribellarsi ai padroni e destinato, per oscuri motivi, a
sicura vittoria. A compiere, insomma, il suo stesso «errore», non parago-
nabile a quello di Picasso perché «religioso», ossia figlio del convincimen-
to che il popolo non vada difeso imponendogli un «piano di lotta» o invi-
tandolo ad abiurare il proprio stato di subalternita, ma dimostrandone la
cultura superiore a quella borghese. E altresi religioso, quest’errore, giac-
ché capace di accomunare quanti, al pari del poeta, accettino di rivendica-
re la preminenza della passione sull'ideologia e di gettare nella mischia, a
tutela degli ultimi, i propri corpi, prima che le loro certezze. Nel ritrarsi
come un «pazzo, nel giudicarsi «un ragazzo, / ancora, eternamente in-
difeso» perché ossessivamente preoccupato di ripetersi che «sempre la

20. Gli scritti cui Pasolini allude sono: Maramaldi e Ferrucci, in «Il Contemporaneo», 111
1956, 23 (9 giugno); una lettera di Calvino ospitata dalla rivista il 30 giugno dello stesso an-
no. Va inoltre chiarito che proprio sul «Contemporaneo», nel luglio 1955, Salinari aveva
esposto le tesi su Ragazzi di vita che si & gia avuto modo di riassumere.
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passione ¢ graziar, lo scrittore vuole allora muovere un’ulteriore accusa al
PCI: quella di correre vieppit il rischio di tramutarsi in un ganglio del
potere borghese. Del quale esso tende ad accettare le logiche nella misura
in cui chiede appunto al proletariato, in cambio dell'impegno a rappre-
sentarne gli interessi politici, di sacrificare la propria identita culturale pur
di credere realizzabile il suo, viceversa impossibile, riscatto sociale. Or-
mai, nell’ottica di Pasolini, i comunisti italiani si rivelano infatti «dimenti-
chi / che deve in ogni istituzione / sanguinare, perché non torni mito, //
continuo il dolore della creazione» (P1, pp. 851-54).

Del resto, che si fosse a parer suo conclusa da tempo era di pur gene-
rose illusioni palingenetiche sulla sorte della civilta contadina, Pasolini
lPaveva chiarito in Quadri friulani congedandosi dalla propria giovanile
utopia felibrista e, piti tardi, comunista. Steso, come affermano le Note
poste in chiusura del libro, per una mostra romana di Zigaina, il compo-
nimento attribuisce alle tele del pittore la capacita di assecondare il «muto
vento» che «risale dalla regione aprica / dell'innocenza». Di introiettare
la stessa eco di «antiche voglie, / smanie, sperdute tenerezze» che risuo-
nava in Friuli negli anni Quaranta. Di rievocare il tempo in cui sia al loro
autore sia al poeta che le osserva, benché «non popolani», era pero lecito,
«nella stretta // del popolo contadino, della magra / folla paesana», pro-
nunciare parole «che, quasi incomprese, erano promessa / sicura, espres-
s0, rivelato amore». Lepoca, ciog, in cui si poteva coltivare quel mito del-
la “piccola patria” al quale le opere di Zigaina, pur segnate da un lirico
«sapore di morte», intendono rendere ancora omaggio e che Pasolini -
pronto a riconoscere, per questo, di invidiare ’amico - considera invece
ormai improponibile. In pieni anni Cinquanta, non & infatti pit consenti-
to, a un intellettuale borghese, di credere realizzabile un’autentica regres-
sione alla cultura popolare. Si tratta piuttosto, per lui, di ammettere che la
sopravvivenza stessa di quest'ultima ¢ minacciata dall’operato del ceto
sociale cui egli appartiene. E allora, paradossalmente, anche dal proprio
(P1, pp- 807, 809, 812, 814, 864).

5. FINE DI UNA STORIA

E cost: nelle Ceneri di Gramsci, Pasolini ci si rivela «un flaneur, sotto il
trauma di una follar. Ma un flaneur che «non possiede il rifugio dell’inte-
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rieur borghese», sicché ripudia «la componente snobistica» intrinseca alle
opere dei poeti borghesi abiurando ogni forma di «ironia» utile a salvarlo
«dall’attrazione della folla» 2! In luogo di pur raffinate inclinazioni al sar-
casmo, s’avverte anzi, in lui, una sovreccitata ispirazione tragica. Egli rica-
va cioe uno chocnon dall'incontro con quella caotica e perd, a suo giudizio,
tutt’altro che anonima schiera di individui costituita dai vitalissimi eredi
della civilta contadina, ma dalla propria incompatibilitd di borghese con
tale microcosmo. Venerato, appunto, da semplice osservatore o mero in-
truso.

Se li si passa in rassegna, ci si accorge dunque che, tra i poemetti inclu-
si nel libro del 1957, quelli non ancora esaminati assecondano, pia degli
altri, una tendenza connaturata — 'avevamo capito sondando La meglio
gioventii — ai testi tutti di Pasolini: offrirsi come tasselli del complessivo
romanzo autobiografico - e, almeno nelle intenzioni dell’autore, storico
— allusivamente ricavabile dalla loro successione. Un romanzo che, nella
fattispecie, permetta allo scrittore di motivare il suo diverso rapporto col
popolo rispetto agli anni dell’« Academiuta di lenga furlana» e di ribadire
la liceita dell'unico obiettivo culturale, e al contempo esistenziale, rima-
stogli: ritenendo un «miraggio velleitario», ormai, la riscossa degli op-
pressi, «non pid agire (“con pura passione operare” secondo i termini
usati nella chiusa delle Ceneri di Gramsci), ma solo amare e conoscere hic et
nunc, senza pit perdersi in vani passatisti sogni di un mistico universo
d’innocenza e purezza, né illudersi di rivoluzionare il mondo».?? E altresi
un romanzo che in tale legame affettivo, pit che politico, stretto da Paso-
lini con gli sfruttati riconosca sia I'indicazione di quella che dovrebbe di-
ventare, per lui, la maniera di tutelare i vinti propria di ogni intellettuale
comunista, sia 'esito di una sua rinnovata fedelta alle tre guide etico-civi-
li che i poemetti s'incaricano di celebrare: Leopardi, Guido e, ovviamen-
te, Gramsci.

Nel giugno 1957, lo scrittore licenzia su «Officina» un saggio, La liberta
stilistica, in cui polemizza col laicismo, col crocianesimo e con ogni rigida

21. B. Zovva, «Le ceneri di Gramsci», in « Tempo presente», 111957, 8 pp. 67778, a p. 678.

22. P. LartvaiLLE, Autobiografismo e storia nella poesia di Pasolini, in «galleria», xxxv 1985, 1-4
Pp- 106-45, alle pp. 123-24. Si leggano i versi del poemetto Le ceneri di Gramsci citati da Lari-
vaille in Py, p. 826.
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adozione della filosofia marxista, che egli giudica «dovuta in origine a un
impeto sentimentale e moralistico», non scientista, e quindi crede «conti-
nuamente permeabile all'insorgere dello spirito religioso, e, naturalmen-
te, cattolico, ch’essa presupponevay. Il suo augurio & che ciascun intellet-
tuale ambisca allora a vivere, con la propria parte politica, un «difficile,
doloroso e anche umiliante atteggiamento d’indipendenza», dimostran-
dosi restio ad accettare una qualche «forma storica e pratica di ideologia»
e pronto a soffrire «come d’un rimorso, d’'un indistinto e irrazionale trau-
ma morale, per esclusione da ogni prassi, o comunque, dall’azione». Che
voglia insomma esibire la medesima postura appunto attribuibile, per
Pasolini, non tanto a due dei suoi succitati numi tutelari quando li si con-
sideri singolarmente, ma a quell’unico prototipo di maestro che egli rica-
va, per cosi dire, dalla fusione dei loro tratti identitari. Le sue parole sono
del resto inequivocabili: «Non per nulla, sul Croce amato e odiato, sul
Gobetti, su qualsiasi altro, domina nella nostra vita politica lo spirito di
Gramsci: del Gramsci “carcerato”, tanto piu libero quanto piu segregato
dal mondo, fuori dal mondo, in una situazione suo malgrado leopardiana,
ridotto a puro ed eroico pensiero» (SLA1, pp. 1234, 1236-37).

Mannino coglie percio nel segno. Prendere atto della pur infedele rivi-
sitazione del magistero leopardiano, tentata nel libro del 1957, consente di
aprirsi un «varco privilegiato per scendere nell’interno spessore delle Ce-
neri», specie se si nota che, pero, l'autore delle Operette morali non esercita
tanto un’influenza «sul versante tecnico-letterario», ma si offre quale
«profondo modello ideologico, fornendo gli incunaboli di una figura di
intellettuale e poeta centralmente situata nella poetica di Pasolini». Ed &
altresi chiaro che quest’ultimo non avrebbe potuto tuttavia elaborare 'im-
magine di Gramsci propostaci nella Liberta stilistica — quella, ciog, di un
individuo capace, proprio in quanto recluso e quindi isolato, di ergersi a
titano di un pensiero scevro da condizionamenti ideologici -, «senza un
interscambio di caratteri costitutivi col nuovo personaggio Leopardi»: in
pratica, senza rendere il martire del fascismo un alter ego del poeta reca-
natese. N¢é Pasolini sarebbe stato dunque in grado di ricavare dall’opera di
Gramsd il «nucleo attivo» della propria poetica «d’origine passionale-
sentimentale», se prima non si fosse guadagnato la chance di assimilare la
lezione politica, lasciataci a parer suo in eredita dal fondatore del PCI, a
quella, squisitamente etica, creduta intrinseca ai testi di un Leopardi che
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egli vuole allora sottrarre all’ermetismo, pronto a farne, in quegli anni, un
modello anzitutto di versificazione.?®

Questo autentico gioco di specchi, lo si ¢ anticipato, non finisce perod
qui. Trasformandoli in due eretici invisi alla societa per la spregiudicatez-
za delle loro posizioni intellettuali, esso permette infatti a Pasolini di ren-
dere Gramsci e Leopardi controfigure, oltre che sue, anche del giovane
martire nel quale, in quanto libero e osteggiato poeta civile, egli ritiene di
potersi parimenti riconoscere: Guido. E sono precise scelte lessicali a in-
dicare quest’ulteriore sovrapposizione identitaria, se, nel testo che da il
titolo al libro, Gramsci ¢ definito «giovane», e «non padre, ma umile /
fratello». Virta che, precisa Il pianto della scavatrice, gli hanno consentito
(come hanno concesso a Leopardi, a Guido, a Pier Paolo) di «essere — nel
sentimento — / al punto in cui il mondo si rinnova» (P1, pp. 815, 846).

Un punto che, nel presente, obbliga tuttavia a scoprire in atto una vera
catastrofe civile, come si evince da Comizio. Il testo denuncia infatti un
riattizzarsi della «fiammella fascista» ricondotto — in un’Italia che corre
quindi il rischio di una nuova deriva autoritaria — alla riconversione dei
valori resistenziali in ipocrita retorica pubblica: detto altriment, al ripu-
dio sostanziale dei principi di liberta difesi dai partigiani e, in special mo-
do, da Guido. Il quale, in chiusura del poemetto, riappare allora al fratello
per ricordargli quanto, con Lumile Italia, costui vorra ribadire. Che, ciog,
quella resistenziale — secondo un’interpretazione in cui sembrano rie-
cheggiare le pagine dell’Orologio, licenziato da Carlo Levi nel 1950 — fu una
lotta contadina contro i padroni, giacché il compito di guidare il Paese alla
democrazia se I'era assunto proprio il popolo, vessato si dalla dittatura, ma
capace di serbarsi eticamente incorrotto. E che, percio, nella misura in cui
appare non pid incline ad ascoltare le «rondini, / umilissima voce / dell’'u-
mile Italia», e si rivela addirittura convinto che urga sanare la frattura tra
le due nazioni ancora esistenti — quella nata dalla «storia» borghese e I’al-
tra fedele alla «preistoria» contadina — sacrificando la seconda alla prima,
il PCI finisce col tradire la sua stessa identita antifascista. Con I'agevolare,
insomma, il rafforzamento di una repubblica liberticida perché propensa
a ghettizzare, e persino distruggere, qualunque sapere irriducibile ai diktat

23. V. ManniNo, 1l «discorso» di Pasolini. Saggio su «Le ceneri di Gramsci», Roma, Argileto,
1973, pp- 12,17 19, 21-23.
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dello sviluppo economico. Anzitutto, quella cultura contadina sempre
pronta a ripetere, contro oghi mania tecnocratica, che «pit & sacro dov’e
pid animale /il mondo» (P1, pp. 796, 802-4).

Ecco allora 'omonimo poemetto delle Ceneri di Gramsci accusare di
nuovo i comunisti italiani di cattiva coscienza, ma anche accogliere 'am-
missione della propria sterilita di intellettuale offertaci da Pasolini. Dei due
Gramsci che il testo raffigura, uno @ infatti quello caro all’autore. Si tratta
cioe di un giovane, lo si ¢ detto, e di un frainteso utopista, dalla pur passio-
nale fisionomia leopardiana, la cui negletta urna puo essere segnalata da
«uno straccetto rosso, come quello / arrotolato al collo ai partigiani», e da
due gerani, «diversamente rossi», perché egli fu, al pari di Guido, un mar-
tire antifascista. E dunque anche si tratta, lo si & parimenti premesso, di un
fratello maggiore la cuilezione il “poeta di sette anni” Pasolini puo serbare
«nel cuore, / in luce», per identificarsi con lui, e con Guido, e col solitario
pensatore Leopardi, fino a raggiungere un’«ebbra simbiosi / d’adolescente
di sesso con morte». Laddove, a un tale, impudico autore civile, non resta
invece, in ossequio alla sua «estetica passione» per la «vita proletaria», che
ribellarsi «nelle buie viscere» all’altro Gramsci: quello eletto dal PCI ad
«Autoritd» per ricavarne arbitrariamente la legittimazione teorica a sven-
dere, col popolo, anche la memoria della Resistenza (P, pp. 818, 820, 822).

Poi pero, lo si & anticipato, Pasolini non si esime dallimputarsi colpe, se
non simili, ugualmente gravi. Perché, nel dichiarare Iirrealizzabilita, ormai,
del sogno, precipuamente comunista, di una societd davvero equa - «la
nostra storia & finita» —, egli si confessa anche orfano di un qualche altro
progetto condiviso di emancipazione delle classi subalterne al quale ispirar-
si per il suo lavoro culturale. Di qui P'obbligo, per lui, di ritrarsi come un
autore che, «nel non volere / del tramontato dopoguerray, crede di poter
sopravvivere alla suairrilevanza civile solo finché, restando «scisso», evita di
decidere tra passione e ideologia: tra un «violento / e ingenuo amore sen-
suale» per la miseria dei vinti e un afflato, innegabilmente borghese, a con-
siderare «religione» non la «coscienza» ma la «natura» e I'«allegria» dei
reietti, la loro «lotta» pit che «millenaria» per serbarsi identici agli avi. Scel-
ta, la propria, che Pasolini accetta di ritenere figlia piti di una sua mitologia,
e di un’individuale molla psicologica, che non di un disegno culturale da
condividere con chicchessia. Non gli sfugge, infatti, che un borghese come
lui mai riuscira a sentire il «brivido, il «brusio» della vita quale la conduce
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un sacro «popolo di animali». Ed egli anche sa di poter sembrare, al limite,
un finto «povero, vestito / dei panni che i poveri adocchiano in vetrine //
dal rozzo splendore»: un «dandy provinciale» che ignora «la sporcizia delle
piti sperdute strade». Dinon poter insomma regredire a quella proliferazio-
ne diistinti vitalistici, a quello stadio di anarchica lussuria, a quell'impudici-
zia «afrodisiaca» di cui sono espressione i figli degli ultimi, inclini, come le
«zoccoletter, a ubbidire alla loro salvifica animalita (P, pp. 819-21, 824-26).

Cosi, con Il pianto della scavatrice, il poeta si congeda da un’intera stagione
— anzitutto romana, certo, ma iniziata in Friuli - di impegno letterario e
civile, non intendendo egli «vivere di un consumato / amore», ossia nel-
I'«angoscia», né smettere di «amare» e di «conoscere» la realta. Se vuol
capire un presente che gli rende «nemiche // le forme del mondo» un
tempo capaci di rivelarsi la sua stessa «ragione d’esistere», nulla puo vale-
re, per lui, «I’aver amato» o «l’aver conosciuto», nulla deve contare il pas-
sato: questo ci dice Pasolini. Pronto a istituire un parallelismo tra la pro-
pria mutata condizione di intellettuale, la serie di stravolgimenti sociali
che lo spingono appunto a riformulare la sua poetica e, addirittura, un
banale cambio di domicilio: il trasferimento, nel 1954, dall'appartamento
a Ponte Mammolo, nei pressi del carcere di Rebibbia, in un palazzo di
Monteverde Nuovo ubicato in via Fonteiana 86. Parallelismo che gli per-
mette di abbozzare il solito, accalorato autoritratto (P1, pp. 833, 840).

La rievocazione dei «giorni di Rebibbia» diventa infatti un grato inno
di lode a Roma, la «stupenda e misera citta» subito parsa, a un autore an-
cora in formazione, il «centro del mondo». Quel caotico «mondo // di
borgate» nel quale Pasolini ricorda di essere egli stesso vissuto, in princi-
pio, «povero come un gatto del Colosseo» e di aver autenticamente sco-
perto il popolo, mantenendo a lungo la propria dimora «in una borgata
tutta calce / e polverone». E cid mentre anche si dedicava a furibonde
letture («Marx o Gobetti, Gramsci o Croce») e al metodico affinamento
della sua poetica. Attivita grazie alle quali pian piano «fiorivay, in lui, uno
scrittore capace di rivelarsi un «mite, violento rivoluzionario // nel cuore
e nella lingua». Ossia la specie di intellettuale che il presente dichiara or-
mai superato (P1, pp. 834, 836-38, 840-42).

Gia, perché Il pianto della scavatrice & datato al 1956. Canno, dapprima,
della denuncia dei crimini dello stalinismo operata, durante il xx Con-
gresso del PCUS tenutosi in febbraio, da quel Krusciov citato nel testo;
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poi, dal 23 ottobre all’11 novembre, dellinsurrezione ungherese, soffocata
nel sangue dalle truppe sovietiche. Un anno che chiamerebbe percid ogni
partito comunista dell’Europa occidentale a prendere atto dell’autoritari-
smo intrinseco al regime socialista sovietico e ad allentare i propri rappor-
ti con Mosca: cosa che i gruppi dirigenti del PCI tarderanno a fare. E un
anno che ugualmente imporrebbe, a ciascun comunista, di sottoporre a
critica, se non la propria utopia, la speranza, pero, di vederla realizzata
senza tradirne i principi. Sicché anche un anno che - implicando la defi-
nitiva perdita di innocenza dell’alterita e della prospettiva comuniste, e al
netto delle accuse mosse al PCI o delle proprie certezze sulla corretta
maniera di tutelare la causa degli oppressi — spinge Pasolini a pretendere
da chi voglia ancora battersi per una societa realmente giusta, come pure
da se stesso, un atteggiamento diverso rispetto al passato: meno dogmati-
co perché piti incline a una sorta di pur combattivo scetficismo civile. In virtt
del quale riconoscere, nei tentativi di trasformazione dell’esistente, «azio-
ni di sogno» tanto necessarie quanto verosimilmente sterili, trovando il
coraggio, qualora ad esse si prenda parte, di ripetersi comunque: «ecco che
tu ti accorgi che sogni. E grazie a cui evitare si di inibire il proprio «impeto
gobettiano» per gli operai che torneranno a sventolare «il loro rosso strac-
cio di speranza», ma senza nascondersi che ognuna di quelle pur essenzia-
li lotte culminera, quasi certamente, in un insuccesso (P1, pp. 846, 849).

La Terra di Lavoro conclude percid degnamente Le ceneri di Gramsci. In-
tanto, giacché ribadisce I'ingresso dell'Ttalia «in una storia che non & pia
nostra» e nella quale — deprezzatisi i valori resistenziali e messa in dubbio,
pure dagli intellettuali comunisti, la validita di quell’«unica legge», fonda-
ta su «odio servile e servile allegria», che aveva permesso al mondo conta-
dino di serbarsi moralmente integro anche sotto il fascismo - gli ultimi
vivono un tragico isolamento: «Gli ¢ nemico il padrone che spera // la
loro resa, e il compagno che pretende / che lottino in una fede che ormai
& negazione / della feder. E ancora: «Gli & nemico chi rende // grazie a
Dio per la reazione / del vecchio popolo, e gli & nemico / chi perdona il
sangue in nome // del nuovo popolo». E poi perché altrettanto solo, invi-
so sia all'osteggiata intellighenzia nazionale sia ai mitizzati esponenti del
sottoproletariato, Pasolini stesso si ritrae: « Tu ti perdi nel paradiso interio-
re, // e anche la tua pieta gli & nemica». Eccoli, gli ultimi versi delle Cene-
ri di Gramsci (P1, pp. 860-63).
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1. L«OFFICINA» DELLA CRISI

Le ceneri di Gramsci ambiscono quindi a proporsi come un modello di
antiretorica poesia civile che pero si vuole irriproducibile giacché esito di
un’inimitabile eccedenza stilistica, corrispettivo di una soggettivita auto-
riale essa pure esorbitante: restia, cio, a normalizzazioni espressive o cul-
turali. Lo attesta la struttura stessa dei poemetti.

Se «per endecasillabo si intende un verso che oscilla intorno alle undici
sillabe e che ha I’endecasillabo tradizionale come misura di riferimento»,
pur contando «dalle nove alle tredici sillabe», si puo allora dire che L'Ap-
pennino, Picasso, Comizio, Quadri friulani, Le ceneri di Gramsci prevedono
«terzine dantesche con un verso di chiusa finale, come nei Poemetti pasco-
liani», e che in essi risultano talora «assenti» le rime o sono «incompleti»
gli endecasillabi o «manca il verso di chiusa». Si puo poi aggiungere che, a
trasgredire i vincoli formali istituiti da questa prima serie di testi, interven-
gono tre poesie. Il canto popolare consta infatti di diedi strofe, ciascuna strut-
turata in nove endecasillabi irregolari rimati in base a uno schema
(ABABCDCDC) non sempre rispettato. Lumile Italia & suddivisa in tre
parti di eguale ampiezza, per un totale di ventuno strofe organizzate,
ognuna, in dieci novenari, non tutti perd regolari, che rimano anch’essi
secondo uno schema (ABABACDCCD) talvolta eluso. Recit si compone
di distici, in genere a rima baciata, che trovano nel doppio settenario la
loro misura di riferimento. E si pud notare che, a concludere il volume,
sono altri tre testi — Il pianto della scavatrice, Una polemica in versi, La Terra di
Lavoro - il cui schema metrico & affine a quello condiviso dal primo, suc-
citato gruppo di poemetti, solo che «la misura endecasillabica comincia a
perdere potere attrattivo, i versi possono scendere fino al settenario e sali-
re fino al doppio settenarion.!

In definitiva, i componimenti inclusi nel libro implicano una partizio-

1. Cfr. NN, in P1, pp. 1629-30, 1632, 1635-37.
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ne interna, la terzina, e una misura del verso, liberamente endecasillabica,
quasi fisse, se Pasolini vi ricorre in otto poesie su undici. Entrambe le op-
zioni formali esibiscono perd, in seno alla raccolta, una sorta di graduale
logorio, figlio del desiderio dell’autore di rinnegare ogni loro pretesa nor-
mativa, rendendole via via meno capaci di corrispondere al dispiegarsi del
suo discorso, e di inquinarne la reale tenuta, sempre pia corrompendole
con tale, metodica veemenza da riuscire, infine, a cancellarle. Difatti, gli
ultimi tre, fra gli otto poemetti che restano fedeli al marchio della terzina
e allimpronta dell’endecasillabo, contraggono o estendono siffatta misura
del verso, riducendola al settenario o dilatandola fino al doppio settenario,
mentre i tre testi, che non introiettano il tipo di strofa prevalente nel volu-
me, sopprimono appunto tale scansione interna ai componimenti, oltre a
contribuire anch’essi a erodere il verso endecasillabico.

Se ne ricava che le poesie incluse nelle Ceneri di Gramsci si fondano su
un’impalcatura metrica e formale che scopre nella permeabilita il proprio
pregio piti autentico, giacché essa non frena né ingabbia I'accalorato di-
scorso critico che I'autore conduce di testo in testo, e invece lo asseconda
per concedergli, anche a rischio di implodere, una piena liberta di mano-
vra. E perciod presuppongono, i componimenti, o ricalcano o trasgredisco-
no un impianto che sempre tuttavia appare una struttura vuota, 0 comun-
que autonoma, ad essi in un secondo momento sovrapposta per due ra-
gioni almeno. Intanto, giacché sineddoche di quella tradizione letteraria
che, appunto, Pasolini vuol rivisitare manieristicamente e, al contempo,
violare. Poi, perché metafora di una razionalita borghese alla quale, vista
la propria estrazione sociale, lo scrittore sa di dover formalmente aderire
ma che, allora, egli desidera spingere a consunzione, dissolvendola in una
catena di pronunciamenti disposti persino a contraddirsi pur di rendere
plurale la verita, di dimostrarla un’illogica compresenza di difformi inter-
pretazioni del reale che si smentiscono o convalidano a vicenda, senza che
mai una possa imporsi sulle altre.

Trova quindi conferma la diagnosi di Fortini. Se Pasolini &, come anti-
cipato, il poeta della sineciosi, lo ¢ in quanto l'antitesi, «rilevabile a tutti i
livelli della sua scrittura», & «antitesi di “posizioni” intellettuali e morali
verso i massimi temi della passione ideologica contemporanea», dunque
«verso 'Ttalia, il “popolo”, la “ragione”, la “religione”». Lo & perché egli
afferma, «d’uno stesso soggetto, due contrari». Di riflesso:
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Lamiscela detonante di Pasolini consiste nell’aver scelto — soprattutto nelle Cene-
ri - le apparenze della “comunicazione”, proprie del poemetto raziocinante, di-
dascalico, filosofico ed esortativo di tradizione ottocentesca (da Wordsworth a
Hugo, da Vigny a Pascoli), per esprimervi tutt’altra verita stilistica e sentimentale;
e nell’aver impiegate tutte le risorse espressive della poesia moderna su contenu-
ti ideologici gia da tempo acquisiti dalla nuova borghesia italiana.?

Cosi, precisa Siti, & vero che Pasolini eredita il suo atteggiamento nei
confronti dell’istituzione letteraria da Pascoli. Solo che, neti testi “plurilin-
guistici” di costui, «gli endecasillabi forzati», ossia «con accenti e pause
che ne ostacolano la letturay, vengono «riassorbiti dal regolare ritmo del-
la serie», sicché, quando vi si imbatte, il fruitore & portato a correggerli
«mentalmente». Al contrario, i versi che si approssimano alla misura en-
decasillabica, senza poter tuttavia essere a questa agevolmente ricondotti,
nelle Ceneri di Gramsci diventano la norma, per cui, ai lettori, non viene
naturale emendarli. Del resto, essi appaiono «qualcosa di piii o qualcosa di
meno di un endecasillabo». E questultimo, per effetto della rottura
dell’«elasticita del ritmo tradizionale», puo soltanto esibire la sua «passivi-
ta nei confronti delle forze che ’hanno disarticolaton, se «i decasillabi o 1
dodecasillabi delle Ceneri restano pur sempre degli endecasillabi mancati»
e se «dietro la mancanza ¢’¢ la presenza accantonata, proprio come dietro
lanegazione ¢’¢ l'affermazione rimossa». Ecco perché, in ciascun poemet-
to, «quando il verso metricamente perfetto si ripresenta, sembra il ritro-
vamento fortunato di un ritmo lieto al di 1 dell’istituzione, nascente da e
per Pumiliazione che costituisce, essa piuttosto, 'equilibrio metrico del
componimento». Ed ecco in che senso le poesie raccolte in volume nel
1957 assecondano due opposte ma complementari spinte espressive. Ten-
dono a «fuggire I'endecasillabo verso la prosa, introducendo elementi che
non possono essere contenuti nella misura tradizionale, e creando una
illusione di accumulazione magmatica». Ma anche ambiscono «a distrug-
gere 'endecasillabo “dal basso”, a partire da primitivi giochi fonici e ritmi-
cin

E non subisce un trattamento diverso la terzina, «fantasma continua-

2. Forriny, Attraverso Pasolini, cit., pp. 21-2, 27-8; Ip., Saggi ed epigrammi, cit., pp. 588, 593-94.
3. Srt1, Saggio sull'endecasillabo di Pasolini, cit., pp. 39-40.
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mente raggiunto e continuamente rinviato». Proprio perché le frasi sono
costruite per «accumulazione» di materia e il discorso, nel negarne ogni
autonomia di senso, procede «per aggiunte successive», fondandosi su
«una serie di parallelismi» e «di subordinate incatenate fra loro» che ren-
dono ambigui 1 significati, ciascuna strofa, pit che dilatarsi a dismisura,
sembra infatti dapprima oltrepassata e in ultimo elusa. Appare ciog travol-
ta da «un bisogno continuo di aggiungere correggendo», benché poi ogni
precisazione riproponga «in parte la espressione precedente, come per il
desiderio di risentirne il ritmon, e si prefigga il solo obiettivo di rifiutare
«il termine univoco, quello che senza rimedio uccide le alternative». E
dunque, a superare o disgregare, con la terzina, ogni altro modello di stro-
fa cuiipoemetti possano volersi attenere, provvedono le ossessive reitera-
zioni concettuali offerteci da Pasolini quali forme attenuate di ossimori o,
viceversa, come stilemi che in questi ultimi scorgono esempi paradossali
di ripetizioni. Perché, appunto, che si accanisca in semplici variazioni
dell'identico o ci presenti irriconciliabili antitesi, sempre lo scrittore ripie-
ga sull’ossimoro, eletto a unica «soluzione lirico-regressiva» da opporre al
razionalismo borghese. In tal modo, «la prosa forza la poesia», le cui strut-
ture sono invase dalla «discussione logica», dal «ritmo del discorso razio-
nale». Ma, dal conflitto con quella diversa «misura stilistica» di matrice
lirica, che pur «ne esce come umiliata e vintay, il prosastico «linguaggio
che costruisce, che giudica, che si qualifica politicamente», riceve I'inter-
detto a «distendersi in una sua indipendente dimensione». Di qui la pecu-
liare “grana” dei poemetti, se, da tale «imperfezione e infelicitd metrica,
nascono densi nuclei di ritmicita», cosi come «dalla disgregazione nasce il
lirismo, e dal lirismo la verita».*

Né cambia, la descrizione del sistema formale propostoci dalle Ceneri di
Gramsci, se, come fa Mannino, si nega che i versi pasoliniani possano esse-
re «correttamente classificabili» al pari di «novenari, decasillabi, endeca-
sillabi», e cosi via. E se, nel definire «quello sillabico ormai un carattere
non centrale» nella raccolta, si reputa la metrica dei componimenti di
natura «accentuativo-funzionale», quindi fondata su «due tipi di versi
fondamentali, ossia «il verso a tre accenti» e «il verso a quattro accenti», la cui
«alternanza» & poi «assorbita e normalizzata» dal fatto di palesarsi «all'in-
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terno di una unica misura sillabica (lendecasillabo) tradizionale e suffi-
cientemente elastica da compatibilizzarli».?

Pit che altro, tali notazioni hanno infatti il pregio di chiarire come la
metrica dell’autore non risenta solo della lezione di Pascoli, ma sia lesito
di tendenze impostesi fra Otto e Novecento, se all'endecasillabo a tre ac-
centi ricorre Montale o se, «per trovare dei precedenti a quello a quattro
accenti», urge risalire «fino all’endecasillabo saffico in Carducci». Model-
lo non meno influente, quest'ultimo, di Foscolo o Leopardi o Quasimodo
per consentire a Pasolini di costruire, con Le ceneri di Gramsci, «la prima
poesia non crociana» dei suoi anni. Per aiutarlo, cio¢, a modulare al me-
glio un dettato figlio della «deliberata e manifesta volonta di fare d’una
struttura poesia e di fare poesia non nonostante la struttura o nelle sue
maglie disperse, ma nell’elaborazione di un discorso poetico ampiamente
strutturato». Ossia capace di guadagnare alla lirica non solo «quello che
nello schema definitorio crociano & la logica contrapposta a fantasia» e,
invece, pure quanto, col filosofo, andrebbe considerato «momento prati-
co e cadrebbe quindi aprioristicamente nella classificazione di oratoria»:
dalla «perorazione» all’«argomentazione» fino alla «polemica».®

Anche valutazioni di questo genere si limitano allora a confermare - si
diceva - la condivisa necessita critica di reperire «il fulcro» dell’«operazio-
ne» tentata da Pasolini con Le ceneri di Gramsci nel «ritorno dell’io (natura-
liter) poetico al centro della poesia». Un ritorno che si nota «ad onta di
tutti gli schermi mediani coi quali I'io poetico (incarnatosi in un letterato
esperto di stilcritica e di categorie gramsciane) sa premunire e legittimare,
ancorandola a ragioni oggettive, la sua prepotente visceralita». E altresi un
ritorno che, nel ribadire I'«imprescindibile funzione della poesia», rivela
il movente originario dell’autore: il suo ritenersi tuttora legittimato a ve-
stire i pur gia socialmente logori panni del «vate».”

Un’ulteriore considerazione sembra quindi potersi ricavare dalle varie
esegesi delle Ceneri di Gramsci: 1 poemetti inclusi nel volume vanno giudi-
cati gli esiti piti fedeli delle interpretazioni critiche via via suggerite nei
fascicoli della prima serie della gia citata «Officina» non dal solo Pasolini.

5. MannNiNo, Il «discorso» di Pasolini. Saggio su «Le ceneri di Gramsci», cit., pp. 144-45.
6. Ivi, pp. 141, 38.
7. Ivi, pp. 47-48.
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Che d’altro canto ¢ il vero ispiratore del progetto. Suo & il titolo della te-
stata, «mutuato per pura assonanza verbale»® da un libro di Longhi del
1934: Offficina ferrarese. Rispondente fin dal titolo, La nostra storia, alla sua
maniera di concepire il rapporto tra una tradizione, sempre da riattraver-
sare, e una «nuova “letteratura militante”», che nasca da «un ampio inte-
resse storiografico, metodologico e critico», &, nondimeno, la sezione
principale di ogni numero della rivista, concluso da un’Appendice e le cui
altre due rubriche - Testi e allegati, La cultura italiana - si prefiggono lo sco-
po di «stimolare i collaboratori a una nuova definizione della propria ope-
ra» e di «chiarire in senso ideologico, o in sede polemica, ma con lo sforzo
di un’incessante elaborazione, i problemi letterari».” Come risultano, al-
lora, parimenti ricalcati su quelli di Pasolini gli indirizzi di fondo del pe-
riodico e gli auspici dei redattori circa la funzione che esso dovrebbe svol-
gere nel panorama nazionale di quegli anni: gli stessi orientamenti da cui
scaturiscono, appunto, Le ceneri di Gramsci e, per vari aspetti, Ragazzi di vita;
il medesimo ruolo che, specie nella raccolta ma, implicitamente, anche
nel romanzo, & attribuito alla letteratura.

Almeno nei suoi primi dodici numeri, «Officina» ¢ infatti «portavoce»
di una «duplice polemica anti-ermetica ed anti-neorealista» e «di un rin-
novato quanto contraddittorio engagement letterario», ambendo a «ripor-
tare la tradizione otto-novecentesca nell’ambito della letteratura contem-
poranear. Tuttavia, essa si dimostra subito «una rivista di travagliato tra-
passo», incapace di «trovare un suo sbocco unitario» e allora costretta a
valorizzare un «eclettismo» e un «riformismo» che, fondati «su un equi-
librio sostanzialmente fragile», appariranno presto superati. Se a decretar-
ne la fine interverra dunque «la dissoluzione del progetto tutto pasolinia-
nov, che ne aveva «egemonizzato» la prima serie, allorquando, nella se-
conda, «il punto di riferimento centrale» diverra Fortini, & perd vero che,
gia entroil1957,1 redattori avevano dovuto scoprire «realmente in ritardo»
illoro «impianto critico». Rimasto fedele a un impasto di «crocio-gramsci-
smo» e di «gramsci-continismon, ossia a «uno sforzo di revisione realistica

8. SanTaTo, Pier Paolo Pasolini, cit., p. 222.

9. Sisono citate le parole con cuiiredattori — in un Compendio descrittivo della rivista edito
nel dicembre 1955 sul quarto numero di «Officina» - illustrano articolazione del periodi-
co. Le si legga anche in Santaro, Pier Paolo Pasolini, cit., pp. 222-23.
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dello storicismo idealistico tradizionale» e all'«approfondimento dei nes-
si stile-ideologia, lingua-societa».®

In anticipo sulla nascita del « Menabd» di Vittorini, che nel 1959, pur da
prospettiva opposta, rivelera definitivamente inattuale il modello di lette-
ratura civile fin li difeso da Pasolini e dai suoi sodali, era cioe gia accaduto
che proprio sulle pagine di «Officina» muovesse i primi passi la neoavan-
guardia. Nella Piccola antologia neo-sperimentale, edita nel giugno del 1957 sul
n. 9-10 della rivista, Pasolini aveva infatti inserito un testo di Sanguineti,
Erotopaegnia, per il quale (nella premessa critica a tale rassegna, il gia ricor-
dato La liberta stilistica) egli riproponeva «la comune definizione del neo-
sperimentalismo» (SLA1, p.1230) coniata in un precedente saggio, intito-
lato appunto Il neo-sperimentalismo e apparso nel febbraio del 1956 sul quin-
to numero del periodico (SLA1, pp. 1213-28). Lo scrittore si limitava ora a
riprenderla per chiarire la poetica anche degli altri autori (tra cui Arbasi-
no, Ferretti, Pagliarani) presentati ai lettori. Ma Sanguineti, ritenendo il
proprio componimento estraneo alla linea teorizzata da Pasolini e ricon-
ducibile, piuttosto, all’ambito di una rimodulazione degli stilemi dell’a-
vanguardia storica, aveva subito inteso contraddire il suo interprete con
un testo in finti endecasillabi, Una polemica in prosa, che, ospitato sull'undi-
cesimo numero di «Officinay, sia ironizzava su un poemetto dell’esegeta
di cui ci siamo occupati, Una polemica in versi, sia risultava «una demolizio-
ne della poetica delle Ceneri di Gramsci».!* In pratica, una drastica smentita
della validita teorica del concetto di neo-sperimentalismo, orientamento
che, nel succitato La liberta stilistica, Pasolini aveva definito «epigono, non
sovversivo, rispetto alla tradizione stilistica novecentesca» (SLA1, p. 1229)
e del quale la sua raccolta di versi del 1957 ambiva a presentarsi come il
massimo esito.

In tal senso, i numeri conclusivi della prima serie di « Officina» avevano
quindi gia segnalato — si diceva - la crisi del progetto inizialmente conce-
pito per la rivista in special modo da Pasolini. Che evita, peraltro, di repli-
care a Sanguineti, giudicandosi soddisfatto di quella risposta redazionale
— affidata a una Nota non stesa da lui ed essa pure compresa nell’'undicesi-
mo numero del periodico - in cui Una polemica in prosa & ritenuto un mero

10. SANTATO, Pier Paolo Pasolini, cit., pp- 224-28.
11. Ivi, p. 228.
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«sfogo».? E avevano allora parimenti prefigurato, quei fascicoli, I'obbligo
che s'imporra ai redattori vecchi e nuovi negli anni in cui essi glungeranno
si a inaugurare la seconda serie di «Officina», ma solo per dichiararne
quasi subito concluse le pubblicazioni. In definitiva, la necessita, per la
testata, di passare «il testimone a riviste che opereranno una radicale ride-
finizione del rapporto scrittore-societa, in quanto «programmaticamen-
te raccolte», ciascuna, «intorno a un progetto politico-culturale» ricono-
scibile perché imperniato su «una nozione di impegno concepita in ter-
mini ben piti agguerriti sul piano teorico e ideologico di fronte al neo-
capitalismo».? Si affermeranno, cosi, periodici quali il gia citato «Il Mena-
bo», «Marcatré», «Quaderni piacentini» o quel «Rendiconti», fondato a
Bologna da Roversi nel 1961, che avra, tra i suoi animatori, vari redattori o
collaboratori di «Officina»: per esempio, Fortini e Scalia. Come pure na-
scerd — dall’alleanza di autori ugualmente inclini a rivisitare i moduli delle
avanguardie, benché talora quasi inassimilabili gli uni agli altri - quel
Gruppo 63 che diverra un costante idolo polemico di Pasolini.

E perd ovvio che il dato di maggiore interesse, per noi, sia anzitutto un
altro. Se «Officina» si era spesa in un ripensamento del ruolo dell'intellet-
tuale e aveva avanzato una proposta letteraria le cui pid rilevanti esempli-
ficazioni erano risultati i saggi di Pasolini e il pur eretico sperimentalismo
manieristico che nutre libri quali Ragazzi di vita e Le ceneri di Gramsdi, ne
deriva che la precoce crisi della rivista sancisce, giocoforza, anche quella
della poetica del suo principale ispiratore. A confermarlo, i due successivi
lavori di costui.

2. UN cAso DI DEJA vU, ovWERO L’UsiGNoLo DELLA CHIESA CATTOLICA

LUsignolo della Chiesa Cattolica esce nel 1958 per Longanesi in una colla-
na di poesia diretta da Naldini. Nel frontespizio, Pasolini stesso indica
nellintervallo di tempo compreso trail 1943 e 111949 il periodo di compo-
sizione dei testi inclusi nella raccolta. Ripartita in sette sezioni, ciascuna
delle quali datata. Dalla prima, che l'autore fa risalire al 1943, prende il ti-
tolo intero volume: essa ospita quattro prose (di cui due stese in parte o

12. Anche questa volta, si & citato da Santaro, Pier Paolo Pasolini, cit., p. 228.
13. Ivi, p. 229.

113



PASOLINI

totalmente in forma di dialogo) e sei poesie di varia struttura e misura,
benché prevalgano quinari e settenari. Segue la sezione I pianto della rosa
(1946), articolata in due sottosezioni, La verginita e Il non credo, in cui sono
raggruppati, rispettivamente, sette e nove testi che constano, ognuno, di
una o piti quartine di settenari. La terza sezione & Lingua (1947), che acco-
glie cinque poesie strutturate in un numero variabile di strofe di diversa
ampiezza ma costituite, tutte, di endecasillabi. Paolo ¢ Baruch (1948-49)
prevede invece due componimenti la cui misura di riferimento & il sette-
nario e due testi che tendono, piuttosto, al novenario. Lltalia (1949) &€ un
unico poemetto, ripartito in cinque capitoli a loro volta suddivisi in strofe
ineguali di versi lunghi. In Tragiques (1948-49) troviamo cinque Madrigali a
Dio — pensati «sul modello (assai libero) del madrigale cinquecentesco» e
in cui «gli schemi rimici non si ripetono identici, pur mantenendo una
sostanziale similaritd» - e tre poesie variamente concepite. A chiudere il
libro & La scoperta di Marx (1949), sezione che, essa pure, prevede un solo
poemetto, a sua volta scandito in dieci sezioni, ognuna suddivisa in tre
terzine perlopit di settenari.’®

Urge perd richiamare la complessa gestazione di un’opera che, nata in
Friuli, ¢ stata definita da Brevini il «negativo fotografico» della poesia
dialettale dell’autore. Che infatti, rispetto alle soluzioni esperite sia nei
componimenti friulani accolti da Poesie a Casarsa sia in gran parte dei testi
confluiti nella Meglio gioventi, per le sue liriche in italiano stese all’incirca
nello stesso periodo, e appunto incluse nell’Usignolo della Chiesa Cattolica,

14. Cfr. NN, in P1, p. 1560.

15. Nelle due Appendla a «Usignolo della Chiesa Cattolica» ospitate in P1 (pp. 505-600),
possono leggerm in un caso, ulteriori testi le cui vicende risultano intrecciate con quella del
volume, e i piti antichi dei quali risalgono al 1943; nell’altro, un manipolo di poesie di ma-
trice non diaristica che, per qualche tempo, Pasolini penso di aggiungere alla raccolta. Del
primo gruppo, i componimenti pit interessanti sono Contrasto della donna e del soldato ¢ Lon.
S. a un comune amico. Luno, in settenari e «interamente dialogato», rimanda, sia per la sua
«struttura drammaticay sia per «la sintassi difficile», a un esperimento teatrale del 1942
conservatosi inedito e fin qui non citato: Edipo all'alba (T, pp.19-38). Laltro & il «relitto di un
testo teatrale sullo scandalo di Ramuscelloy, Le iene, rimasto incompiuto e che pud «essere
messo in connessione con Inferno e paradiso proletario». A spiccare, nella seconda schiera di
testi, & invece Lidentitd, titolo sia della possibile sezione, sottotitolata Diario 1950, di un ipo-
tetico volumetto, sia di una poesia, in essa inclusa, che appare «un esperimento di polime-
tria, con inserimenti in prosa» (cfr. NN, in P1, pp. 1574-84).
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si convince lentamente di dover optare, anche a costo di riformularle, per
«una lingua piti neutra, meno evocativa, come quella della tradizione».
Della quale egli altresi provvede, con zelo via via maggiore, ad attenuare
«lo scostante verticalismo proprio attraverso I'eco di una precedente vita
dialettale», fin dal principio scrupolosamente sottratta al rischio dello
«scadimento vernacolare».®

Ebbene, gia nel 1950 Pasolini aveva proposto a Mondadori, che sembra-
va volerlo pubblicare, un libro, appunto intitolato L'Usignolo della Chiesa
Cattolica, diverso da quello che avrebbe visto la luce otto anni pit tardi. E
si trattava, fin da allora, di un volume differente rispetto all'opera, dall’i-
dentico titolo, che 'autore giudicava conclusa nel gennaio del 1944, quan-
do egli comunicava a Serra di aver ultimato «un libretto di meditazioni
religiose» composto di nove testi: alcuni in italiano, altri in friulano (L1, p.
188). Un libretto che, nel 1946, Pasolini ambiva ancora a veder stampato e,
tuttavia, reputava gia inattuale: lo si evince da una lettera del 26 gennaio
1947 a Contini, spesosi invano per procurare un editore alla raccolta e al
quale il poeta confessa di pensare ormai alla silloge con «una certa tene-
rezzay, ritenendola un referto di quel sé «ventunenne e ancora vergine»
che, «ritornato a Casarsa dopo molto tempo, si era lasciato suggestionare
da una specie di cristianesimo paesano, non senza trovare perd nel suo
Eros esasperato dolci ed equivoche fonti d’eresia» (L1, p. 283). Come pure
un libretto cui Pasolini — intento a stendere, tra il 1946 e il 1947, altri testi
che confluiranno nel futuro volume - riprendera a lavorare sistematica-
mente solo tra la fine del 1949 e I'inizio del 1950. Fase che dunque segna
«lo snodo decisivo» nella pianificazione dell’opera, giacché 'autore, «do-
po lo scandalo di Ramuscello, & spinto dalla “disperazione” e dai “rovesci”
degli ultimi mesi a raccogliere in una forma o nell’altra le sue poesie ita-
liane, per proporle a un editore»: prima a Bompiani e poi, come detto, a
Mondadori.”

Presso cui, nonostante il parere positivo di Sereni, il libro resta a lungo
fermo. Pasolini ha quindi modo di ripensarlo ancora, pur senza rinnegar-
ne la fisionomia, ormai acquisita, di volume di testi tutti in lingua. Identi-

16. Brevint, Pier Paolo Pasolini, cit., p. 411.
17. Cfr. NN, in P1, p. 1538. Della propria «disperazione» e dei «rovesci» subiti, Pasolini
scrive a Sereni in una lettera del gennaio 1950 (L1, p. 381).
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ta che rende la sua «una storia parallela (e opposta) a quella della Meglio
gioventii», se «un nucleo misto di dialetto e italiano produce qui una rac-
colta solo italiana, 12 un libro interamente in dialetto».! E se, gia nel 1951,
il disegno dell’opera si & tanto dilatato, con I'aggiunta di testi fin li scartati,
da prevedere, ormai, una «straordinaria articolazione del materiale, diviso
in “parti” e poi in “sezioni”», analoga a quella che si conservera nella Me-
glio gioventii, quasi «a un certo punto Pasolini pensasse a due summae, una
con tutti i versi friulani e una con tutti i versi italiani».” E vero: egli poi
snellira tale complessa architettura del libro. Ma senza ripudiare, e anzi
rinvigorendo, 'atteggiamento che lo aveva spinto aimmaginarla. Quando
ciog, nel 1957, dovra stendere la versione definitiva dell’Usignolo della Chie-
sa Cattolica, Pasolini esasperera I'«ottica “arcaizzante”» gid adottata negli
anni precedenti, cosi da offrirci «un rifacimento» dei suoi testi del passato
«che fail verso a un sé diallora, e si tiene lontano, per scelta deliberata, da
pid agitati interessi presenti».*

Il punto ¢ allora proprio questo. Considerato il momento in cui esce, e
in ragione della logica, se non testamentaria, quasi da falso d’autore che ne
sorregge 'impianto formale, L'Usignolo della Chiesa Cattolica, piti che a un
rilancio della poetica connaturata a Ragazzi di vita e alle Ceneri di Gramsdi,
somiglia a una pausa di riflessione che Pasolini si concede durante il per-
corso inaugurato con quei testi. Egli torna infatti a largire ai lettori un libro
che, in fondo, aveva gia offerto loro: un autoritratto in versi del proprio
periodo friulano che ricalchi il romanzo autobiografico, e in pari misura
storico, cui anche La meglio gioventii poteva essere assimilato, per realizza-
re, sugli anni dell’'apprendistato, un dittico che attesti il suo originario
«bilinguismo italo-friulano» e la sua precoce «vocazione sperimentale».?!
Al contempo, LUsignolo della Chiesa Cattolica vuole perd anche essere frui-
to alla luce delle Ceneri di Gramsci: si presenta cioé come una genealogia
della proposta di arte civile avanzata da quella raccolta, per ribadire, se non
la continuitd, almeno P'affinita tra 'idea di letteratura intrinseca alle prime
prove del suo autore e quella che ne ispira i lavori pit recenti.

18. Cfr. NN, in P1, pp. 1536-37.

19. Ivi, p. 1540.
20. Ivi, p. 1541.
21. BrevINY, Pier Paolo Pasolini, cit., pp. 410-11.
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In tal senso, esso ¢ quindi un libro che, al pari di ogni altra opera di Pa-
solini, si concepisce anche quale implicito trattato di poetica, benché non
consenta di ricavare, sulle scelte espressive via via compiute dallo scritto-
re, considerazioni ulteriori rispetto a quelle che si evincono dai suoi pre-
cedenti volumi, soprattutto, di versi. Ed ¢ poi altresi vero che, della forma-
zione del proprio autore, la raccolta del 1958 s’incarica di ripercorrere solo
il primo tempo - quello che vide Pasolini accostarsi alla Chiesa Cattolica
in virtd di un quasi ingenuo “cristianesimo paesano” (come egli lo defini-
sce nella succitata lettera a Contini del 1947), rimproverarle subito di tra-
dire Dio, fuggirne allora sdegnato - per rendere chiaro il parallelismo tra
questo suo trascorso legame, presto interrottosi, con un’istituzione reli-
giosa accusata di complicita coi padroni e il rapporto, non meno conflit-
tuale, stretto in seguito dal poeta con un’organizzazione politica, il PCI,
parimenti criticata perché supposta colpevole di aver infine acquisito una
censurabile identita borghese. Per fare ciog, della vicenda intellettuale ri-
tratta nell'Usignolo della Chiesa Cattolica, un’anticipazione di quella rico-
struita nelle Ceneri di Gramsci e, degli errori commessi dalle gerarchie ec-
clesiastiche, una prefigurazione di quelli imputabili alle classi dirigenti
comuniste.

Obiettivo, questo appena indicato, che Pasolini puo allora raggiungere
perché le poesie confluite nel libro del 1958 si offrono quali ideali versioni
in lingua non di tutti i testi in friulano presenti nella Meglio gioventii, ma
solo di quelli compresi nelle due sezioni iniziali del primo volume di tale
raccolta, datate infatti dall’autore — lo si & visto — 'una al 1941-43 e I'altra al
1944-49, cosi come egli ci chiede - lo si ¢ anticipato - di ritenere stesi tra il
1943 ¢ 111949 1 componimenti inclusi nell’Usignolo della Chiesa Cattolica. E
anche si ricordera quanto detto in merito alle due succitate sezioni della
Meglio gioventii, cioé che esse danno conto dell’idillio, di matrice appunto
cristiana, in principio vissuto da Pasolini con la “piccola patria” friulana e
del suo desiderio di convertirlo, sul versante letterario, in un poesia dialet-
tale felicemente lirica, prima che i fatti di Ramuscello smentissero quellu-
topia e che, dopo aver letto Marx e Gramsci ed essersi avvicinato al PCI,
egli Simpegnasse, sviluppando moduli espressivi gia timidamente saggia-
ti, nell’elaborazione di una poesia civile ancora dialettale ma dal timbro,
ormai, epico-realistico. Tale, insomma, da presentarcisi quale pit congruo
antecedente logico dei poemetti in italiano raccolti nelle Ceneri di Gramsci.
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Ne consegue che L'Usignolo della Chiesa Cattolicanon & il corrispettivo in
lingua anche di questa seconda fase della produzione in versi friulani
dell’autore. A offrirsi in tale veste, lo vedremo, pensera semmai un altro
testo, che tuttavia sard non un libro di poesie ma un romanzo, a conferma
dellambizione di Pasolini a rendere concettualmente equivalenti i vari
generi letterari o ambiti espressivi frequentati. Come pure ne discende
che poche sorprese dunque ci attendono, nel vagliare LUsignolo della Chie-
sa Cattolica, rispetto al ripensamento delle Poesie a Casarsa gia propostoci
dallo scrittore con La meglio gioventi.

3. DETURPARE LA STATUA DI «AVORIO»

Nell’ Appendice al primo volume della Meglio gioventii, Pasolini aveva gia
ricondotto il crollo della civilta contadina del Friuli al suo ingresso nella
modernitd, quindi all’abiura del tempo ciclico della domenica di festa a
vantaggio di quello storico del lunedj, dipinto, in Liinis, come un giorno di
lavoro, dolore e morte. E in Cansion, alludendo ai fatti di Ramuscello e
ritraendosi come un peccatore costretto all’esilio per aver ripudiato padri
e fratelli, egli aveva istituito un pit ambiguo legame tra la disgregazione
della comunita casarsese e la propria vicenda personale. Aveva cioe sug-
gerito di essere stato eletto a pietra dello scandalo perché non lui, in verita,
ma quanti lo accusavano si erano ormai uniformati ai disvalori borghesi,
dunque cercavano un capro espiatorio su cui sfogare i loro sensi di colpa.
In sostanza, gia in chiusura del primo volume della Meglio gioventii, Pasoli-
ni si era presentato quale carnefice e vittima del Friuli: come un Narciso,
infine disubbidiente, che aveva suo malgrado inquinato la purezza del
mondo materno, accelerandone la rovina, e perd anche al pari di un poeta
diverso si dagli altri figli di Casarsa, ma perché piti di loro fedele alle tradi-
zioni degli avi.

In pari misura, nei testi inclusi nella prima sezione dell’Usignolo della
Chiesa Cattolica, Casarsa ¢ raffigurata come un luogo abitato da sole om-
bre. Nulla v’¢ infatti rimasto - ci dicono Lannunciazione, Lusignolo, Le albe
— delle «Domeniche antiche», delle vecchie «feste piene di canti» e del
«riso deiloro morti» sul volto di ragazzi vanamente persuasi, pregando, di
restare «vivi per sempre». Perché ormai — ricaviamo da La Chiesa - essi,
ridottisi a fantasmi, possono riscoprire il magistero dei padri o la presenza
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di Dio solo in quel lugubre «Lunedi di Pasqua» che si rivela il «giorno»
della loro «morte» e del sacrificio di un poeta incline a celebrare nulla pia
che laloro perduta grazia, scagliandosi — come Pasolini, lo sappiamo, ave-
va fatto in Inferno e paradiso proletario o nell’Italiano ¢ ladro — contro una casta
sacerdotale rea di aver degradato Cristo a vacuo «respiro». Un poeta, per-
cio, che, giudicato «I’Anticristo» dalla propria comunita, si ritiene invece
un alter ego del Messia, ed ¢ pronto ad accogliere anch’egli il martirio pur
di non svendere la sua buona novella, accettando - in conflitto con I'ipo-
crisia della Chiesa - di scovare in «bestemmie ed eresie» I'«unica dolce
memoria di Cristo» ancora possibile (P1, pp. 409, 304, 387, 402-3).

Ecco quindi che, ad eccezione dell’ultima, le successive sezioni dell’ U-
signolo della Chiesa Cattolica narrano tutte la riconversione del giovanile li-
rismo sotteso a Poesie a Casarsa in una pit adulta, cioe disforica, elegia bla-
sfema. Che - chiariscono testi come Sermone del diavolo, Solitudine o Il Nar-
ciso e la rosa, inclusi nella prima serie di componimenti accolti nella seconda
sezione del libro — appare la logica conseguenza della crisi patita dall'iden-
titd originaria di un autore sia forzato a congedarsi dal ragazzo, ormai in-
vecchiato, in lui lungamente vivo, sia a invocare, infine, I'amore di Satana:
«Vieni, caro Demonio, / e contempliamo insieme / 'assenza di Narciso /
nell’argento del sogno», recita 'ultima delle succitate poesie. Da cui anche
si evince che, se Narciso si era impegnato a disciplinare la propria istintiva
anarchia espressiva, rimodulando i «poetici echi» della tradizione lettera-
ria per cantare, appunto, la “piccola patria” friulana, lo scrittore che nasce
dalle sue ceneri, e dai ruderi della civiltd premoderna, esalta invece, di quel
giovane autore lirico, la repressa attitudine alla trasgressione stilistica e
persino etica, abiurando ogni concezione della poesia quale parola intan-
gibile e assoluta, quale forma esatta di pura bellezza (P1, pp. 428-29).

Non ¢ allora un caso che le empie esternazioni proposte dai testi della
seconda sottosezione del Pianto della rosa, difatti intitolata Il non credo, siano
precedute da «un segno di misticismo» che Pasolini antepone alla sua
«“dichiarazione d’odio” verso Dio»: un passo di Mémorial, il foglio che
Pascal «portava addosso nell’ora della morte, in ricordo della “notte d’esta-
si” del 23 novembre 1654».22 Lo svelano Langelo impuro, Carne e cielo, Bestem-
mia: a Narciso & subentrato un “usignolo” che somiglia, appunto, a un

22. Cfr. NN, in P1, p. 1543.
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«angelo impurov, fedele alle lusinghe della «carne» e del «cielo», mala cui
«immorale gaiezza» &, in realt, una preghiera, un attestato di amore per
Dio (P1, pp. 441, 436, 440). Un profeta, insomma, la cui dottrina, in osse-
quio a quanto auspicato da Pasolini nel Diario dell’Italiano ¢ ladro, deriva
dalla sua capacita di essere, al contempo, Cristo e Capaneo. Di offrire ai
devoti parole sacre proprio perché blasfeme agli occhi di un clero corrotto.

Ed @ la sezione intitolata Lingua a fornirci indicazioni sulla strategia
espressiva cui Pasolini ricorre per rendere anche formalmente impura la
propria poesia. Nel primo ed omonimo testo che vi ¢ raccolto, egli, rievo-
cando la sua giovinezza a Casarsa e il momento in cui, «fanciulletto per-
verso» e «morto di timidezzay, entrd «nel museo vigilato dagli Adulti»,
afferma infatti: « Amai la statua pit nuda d’amore: / dov’ero carne essa era
avorio». Una statua in principio descritta come 'omaggio reso a una «For-
ma preesistente» sempre pit vuota di contenuti benché «crudelmente
illesan, la Chiesa Cattolica, cui il poeta ricorda di aver offerto, sperando di
infonderle nuova linfa, i suoi «ardori fidi e informi» per le «Origini», salvo
riceverne in cambio un’accusa diiconoclastia e I'invito a perlustrare la «via
della morte». Ma anche una statua che, in chiusura del componimento,
diviene figura di un «endecasillabo di avorio» incline a stagliarsi esclusiva-
mente «tra gli smalti e Pacqua / dell’Arcadia», ad amare solo «gioia» e
«purezzay, a respingere «peccati, o pianti, di fanciulli» (P1, pp. 447-49).
Eletto insomma a emblema di quella pulizia formale, e di quella devozio-
ne cristiana, di cui liricamente si sostanziano le Poesie a Casarsa ma ormai
da ripudiare, e quindi promosso a misura che nei successivi testi, al pari di
ogni schema metrico in essi adottato, Pasolini intende torturare compien-
do scelte simili a quelle che caratterizzano I'intelaiatura dei poemetti con-
fluiti nelle Ceneri di Gramsci.

Ecco perché i componimenti inclusi nella seconda sezione dell’Usignolo
della Chiesa Cattolica constano di settenari, ossia prediligono un verso che
la tradizione poetica italiana ha, da un lato, sempre percepito quale parte
dell’endecasillabo (cioé come suo primo emistichio a maiore o suo secon-
do emistichio a minore) e, dallaltro, adoperato spesso in combinazione con
ess0.2 In pratica, il settenario puo sia essere ritenuto un verso della stessa
natura e dignita dell'endecasillabo e costituirne, specie quando lo si alter-

23. Cfr. P.G. BeLtrami, La metrica italiana, Bologna, il Mulino, 1994, p. 176.
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ni ad esso, una variante, sia rappresentarne, soprattutto in caso lo si usi da
solo, una menomazione o, addirittura, 'azzeramento. E allora chiaro che,
nei testi ospitati dal Pianto della rosa, Pasolini lo impiega in via esclusiva per
richiamare e infrangere la misura endecasillabica, assecondando una sorta
di ambivalente oscillazione a elastico capace di rivelare le opposte spinte
che, senza imporsi 'una sull’altra, lo agitano: corrompere e, al contempo,
ricalcare gli esiti della pid alta tradizione poetica, evocata, per sineddoche,
dall’endecasillabo. Il quale, nelle poesie comprese in Lingua, subisce, lo si
& anticipato, un trattamento affine a quello ricevuto nelle Ceneri di Gramsci.
Esso risulta cioe aggredito da una pur viscerale mania argomentativa che,
ostruendo il canto, conduce in prossimita della prosa testi la cui tenuta
melodica non ¢ assicurata da schemi rimici vieppid inclini a complicarsi o
a sfaldarsi, e allora giunge quasi a dissolversi nel frenetico dispiegarsi del
pensiero. Questo anche per effetto delle diverse figure di suono, di co-
struzione o di significato cui Pasolini ricorre e, soprattutto, in conseguen-
za dei diftusi enjambement.

Approssimazione alla cadenza della prosa che, in due delle poesie in-
cluse nella quarta sezione del libro, Lettera ai Corinti e La crocifissione, & fa-
vorita dalla scelta del novenario. Verso pensato estraneo alla tradizione
italiana da Dante, che pur lo adopera, e caduto quasi in disuso fino all’Ot-
tocento, quando s'impone «nella forma con accenti fissi sulla 22-52-8* silla-
bay, lo si giudica equiparabile, in astratto, «ad un decasillabo con accenti
fissi di 3*-6%-9% privato della prima sillaba» e come tale si inizia a descriver-
lo, in attesa che, a usarne appunto il tipo ad accenti fissi, provveda Carduc-
ci nell'incipit della ballata Jaufré Rudel o che, a sfruttarne tutte le possibili-
ta ritmiche, sia 'autore da cui Pasolini lo eredita: il Pascoli gia di Myricae e
poi dei Canti di Castelvecchio?* Né si rifiutano di introiettare 'andamento
della prosa gli altri due testi confluiti in questa quarta sezione dell’Usignolo
della Chiesa Cattolica, ossia Memorie e Baruch, perché, nell’adottare il sette-
nario, essi lo piegano alle necessita retoriche e ritmiche di interiezioni,
ragionamenti, parentesi argomentative, invocazioni capaci di dar forma a
un autentico racconto autobiografico. Richiesto, peraltro, di fungere da
incunabolo logico di quel dissacrante lacerto di diario, di quel partecipe
romanzo storico, che ancor pit prendera corpo nei versi lunghi, e impe-

24. Ivi, pp. 170-73.
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tuosamente prosastici, dell’'unico poemetto, Lltalia, presente nella sezio-
ne successiva. La quale s'incarichera di ratificare il collasso della “piccola
patria” friulana, lasciando intendere di addebitarlo al graduale ripudio, da
parte della nazione tutta, di un’originaria identita contadina che solo un
inascoltato poeta, ridottosi a «usignolo della pazzia» (P1, p. 477), sembra
ormai rimpiangere.

Invece, nella sesta sezione del libro, che poco aggiunge, sul piano tema-
tico, alle precedenti, il consueto rapporto sadomasochistico intessuto da
Pasolini col fantasma dell’istituzione letteraria, manieristicamente riveri-
ta e al contempo oltraggiata, & attestato da quella sua solita ambivalenza
tra recupero e sfaldamento di consolidati codici della tradizione che, nella
fattispecie, trova la propria cartina al tornasole nei cinque Madrigali a Dio,
esiti, come detto, di una rivisitazione in larga parte fedifraga del madriga-
le cinquecentesco. E dunque capaci, gia a livello formale, di dar conto del
legame con qualsivoglia legge — da quella letteraria a quella incarnata dal-
la Chiesa - stretto dall’autore. Che infatti ammette di trarre godimento sia
dal sapersi peccatore innanzi all’autorita sia dal venirne punito, perché
convinto che, in cambio della sua disponibilita al martirio, essa possa sem-
pre tornare a concedergli la licenza di violarla, senza imporgli il raggiun-
gimento della maturitd. Possa insomma consentirgli di rimanere fedele al
proprio «romanzo perduto» di ragazzo, lasciandolo «vivere d’errori» e
tremare «di ricordi» al pensiero dei suoi giovanili slanci (P1, pp. 486-87).

Considerazioni analoghe a quelle svolte nel testo — e quindi anche nel-
la sezione - che sigilla la raccolta presentandola, lo si & notato, come I'an-
tefatto poetico delle Ceneri di Gramsci, se La scoperta di Marx, oltre che dal
ricorso al settenario, & caratterizzato da una scansione in terzine. Il com-
ponimento imputa cioé al PCI di rappresentare un’autoritd non meno
cieca della Chiesa ai generosi impeti di chi ad essa si accosti in virtd di un
sincero amore per gli ultimi scambiato perd - precisano le parole di
Gor’kij poste in esergo alla poesia — per mera «inclinazione fisica» nei loro
riguardi o, peggio ancora, per «meccanica inclinazione verso la massa». Quan-
doinvece, a chi siintimi di sacrificare la sua verace passione per gli oppres-
si sull’altare dell'ideologia, osserva Pasolini, anche si chiede di abitare «un
mondo di prosa». Quello stesso «mondo ragionato, / spietata istituzione
/ degli adulti», che offre si lo «stupendo dono / ch’¢ ormai solo ragione,
ma che allora non assegna piti un posto a lui, conservatosi ragazzo perché
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persuaso di poterne essere accolto anzitutto restando «soggetto» autono-
mo, ossia evitando di ridursi a puro «oggetto» del discorso proferito da
qualsivoglia legge. A un poeta civile, insomma, cui gia le accuse dei com-
pagni di partito dopo i fatti di Ramuscello i imponevano, del resto, di non
regolarsi piti come «un dio incarnato // con i sogni nel petto / di ansioso
figlio», né al pari di un «desolato // io» incline a saziare il «mistero del
sesso», perché lo esortavano, semmai, a piegarsi al «logico Creato» e
all’ordine culturale stabiliti da un raziocinio arido pure quando comuni-
sta. Perché lo consegnavano, in sostanza, a quell’isolamento intellettuale
che Le ceneri di Gramsci dichiareranno assoluto. In un’era che, appunto in
quanto tempo di aridi padri e non pit di tenere madri, & anche un’epoca
che si vuole lietamente orfana di poesia, di utopie (P1, pp. 497, 500-2).

4. UNA viTA VIOLENTA, MA SOPRATTUTTO IRRISOLTA

Alle Ceneri di Gramsci, come detto, la critica aveva imputato vari difetti.
Asor Rosa, in particolare, aveva si rinvenuto la genesi della piti convincen-
te poesia in lingua di Pasolini nell’uscita «dal bozzolo felice (e illusorio)
della provincia friulana» e nella rinuncia «al momento dell'idillio, del rac-
coglimento malinconico e pacato» costituito dalla lirica dialettale. Aveva
perd anche reputato I'autore inadatto a trattare temi quali la Resistenza o
il processo di industrializzazione avviatosi nel Paese, ritenendolo un indi-
viduo fermo allo stadio di «confuso adolescente, incapace di risolvere il
suo interno conflitto tra misticismo e narcisismo, populismo e intellettua-
lismo, e quindi incline non a un empirico esame del reale, ma alla pura
incoerenza ideologica: alla pretesa, cioe, di godere della «massima liberta
d’interpretare e giudicare volta per volta — di assumere delle posizioni,
invece che una posizione». Quello di Pasolini appariva dunque al critico
uno sperimentalismo che, disposto a basare su «mezzi stilistici tradiziona-
li», e soprattutto «ottocenteschin, la sua «ricerca anti-tradizionale», anda-
va giustificato perché scelta quasi obbligata per un letterato il cui dramma
si rivelava «pre-decadente, addirittura romantico»: quello, insomma, non
«dellisolamento e del distacco (proprio del decadentismo), bensi della
partecipazione contrastata e dolente».?

25. A. Asor Rosa, Le scelte di Pasolini, in «Mondo operaio», dicembre 1957, pp. §5-57.
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LUsignolo della Chiesa Cattolica convalida simili esegesi della poetica pa-
soliniana. Si pensi ai rilievi che, dopo averli anticipati nei suoi primi con-
tributi sulle Ceneri di Gramsci, ad essa tornera a muovere Barberi Squarotti,
sia intervenendo a caldo sul libro del 1958, sia, a distanza di anni, in saggi
di pid ampio respiro. Per il critico, i versi di Pasolini respingono cioe tutti
lo sforzo «di liberazione della poesia dall’*io” poetico come unica misura
del discorso e della realta» compiuto dal tardo Ottocento e dal primo
Novecento. N¢é egli dubita che essi quindi si offrano quale «ultimo esem-
pio, in ordine di tempo, della suprema ambizione umanistica della scrit-
tura come potere, risultando un’ulteriore epifania del vizio di estrema
letterarieta intrinseco a troppi autori italiani. Sicché, scovato in Carducci
un sicuro modello dei poemetti inclusi nelle Ceneri di Gramsc e condan-
nata l'attitudine dello scrittore a recitare, specie nell'Usignolo della Chiesa
Cattolica, la «parte del poeta come di colui che si espone nudo sulla croce»
e sublima «con il nome e con la vicenda di Cristo la propria dichiarazione
di poetica», Barberi Squarotti giungera persino a scorgere in Pasolini un
epigono di D’Annunzio, imputandogli di aver sempre pensato la sua vita
«in funzione della letteratura», non diversamente dal predecessore ma
«con molto minore magistero di stile e anche diidee».2

Ebbene, la risposta ad accuse di tal genere, e a quelle gia mossegli per
Ragazzi di vita, 'autore sceglie di affidarla a un secondo romanzo romano,
Una vita violenta, la cui stesura era iniziata nell’estate del 1955 e che, dopo
una faticosa gestazione e un ultimo lavoro di autocensura impostogli
dall’editore, egli pubblica con Garzanti nel 1959.2” Ma, piti che una replica
piccata, e dunque un rilancio delle posizioni intellettuali rivendicate, per
esempio, nelle Ceneri di Gramsdi, il libro attesta un parziale accoglimento
di alcune ragioni della critica, specie di sinistra, che finisce tuttavia col di-
mostrarsi troppo meccanico ed esibito per suonare totalmente sincero.
Cedimento sul piano ideologico cui corrispondono, a livello formale e

26. G. BarBERI SQUAROTTY, La poesia e il viaggio a ritroso nell’lo, in AA.VV., Pier Paolo Paso-
lini. Lopera e il suo tempo, cit., pp. 20726, alle pp. 207, 221, 209-10. Ma, dello stesso autore, si
vedano almeno: Al di [a dello spartiacque, in «I1 Caffen, luglio 1957; Pasolini, in «Paragonen,
VIII 1957, 94 pp. 76-83.

27. Luscita del volume & preceduta da due sue anticipazioni: Da «Una vita violenta», in
«’Apollo errante», Almanacco per il 1958 a cura di M. Dell’Arco, pp. 106-7; Notte nella citta
di Dio, in «Il Contemporaneo», ottobre 1958.
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stilistico, un altrettanto studiato ma ugualmente infecondo, giacché in
larga misura inautentico, arretramento della vena espressionistica intrin-
seca all'ideazione di Ragazzi di vita e una non meno artefatta, quindi pari-
menti sterile, normalizzazione dello sperimentalismo pasoliniano nel suo
complesso.

Come ormai sappiamo, il romanzo del 1955 lasciava intendere che,
nellottica dell’autore, i giovani delle borgate romane, e l'intero sottopro-
letariato italiano, avrebbero forse ancora potuto guadagnarsi una chance di
salvezza solo rifiutando il dialogo con la civilta borghese, pure quando cio
avesse implicato, per loro, il rischio dell’eccidio. E ci ¢ altresi chiaro che
soprattutto i critici vicini al PCI si erano scagliati contro lo scrittore ap-
punto per questa sua visione, giudicata impolitica, della realta: una visione
da poeta decadente, avevano concluso alcuni fra loro. Viceversa, Una vita
violenta & salutato con favore da Salinari, che vi scorge decisi passi in avan-
ti in direzione di un realismo a parer suo pit maturo, cioé “prospettico”, e
che dunque vi nota la parziale adesione a una poetica “progressista” fin li
scartata da Pasolini.?® Né 'esegesi del critico forza troppo le intenzioni di
messaggio palesate dal libro. Il protagonista vi acquisisce infatti, se non
una matura coscienza di classe, la consapevolezza, perd, di essere un sog-
getto politico. Sicché, espiati in carcere i suoi torbidi trascorsi, egli si batte,
da comunista, per I'emancipazione dei pari grado, pur senza riuscire, co-
me la gran parte dei personaggi ritratti in Ragazzi di vita, a schivare il pro-
prio ineluttabile destino tragico. Del resto, benché s'industri a costruire
un romanzo di formazione didascalico, e linguisticamente piatto anche
perché quasi ricalcato su paradigmi ottocenteschi di letteratura edificante,
Pasolini vi lascia perd emergere la sua certezza di sempre: che, ciog, la
vera e pill pura vocazione, peraltro insopprimibile, di ogni figlio del po-
polo resti quella non alla partecipazione sociale e alla lotta di classe, ma al
martirio.

Ed & appunto questa mal camuffata ambivalenza di Una vita violenta nei
confronti dei possibili orizzonti emancipativi, cui il testo vorrebbe pur
con molte riserve aderire, a farne un libro irrisolto, che sancisce, e anche
svela, il gia notato scollamento tra le proprie intenzioni manifeste di mes-
saggio e quella che invece si conferma I'ideologia modernamente antimoder-

28. Cfr. C. SALINARL, Un romanzo aperto verso Lavvenire, in «Vie Nuove», 27 giugno 1959.
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na, e a tratti regressiva, del suo autore. Nessuna rinnovata impalcatura teo-
rica orienta infatti lo sforzo, quindi solo volontaristico, del romanzo di
rettificare le diagnosi offerteci, in particolare, dalle Ceneri di Gramsci.

Libro in cui - ha scritto Badiou — 'omonimo poemetto denunciava
«lesilio storico» toccato in sorte, gid a meta del Novecento, al fondatore
del PCI per precisare che I'identico destino stava scontando anche il «rea-
le» di cui Gramsci aveva «nutrito la sua esistenzan, cio¢ quel «reale della
rivoluzione proletaria» ormai costretto ad assumere solo «la forma della
propria scomparsa». E dunque raccolta che, nel ritrarre un presente in cui
«regna cid che Pascal ha chiamato una volta per tutte il divertissement» —
ossia, come lo definiamo oggi, I'«entertainment» —, avanzava gia una tesi di
fatto debordiana: quella di una feroce «sovranita dello spettacolo». Che,
da un lato, istilla nei cittadini «la preoccupazione di tenersi il pit lontano
possibile» dal reale, spingendo ognuno di loro a «coltivare, comprare,
nutrire e perpetuare la finzione protettrice» di un sé inteso quale mero
consumatore piccolo-borghese. E che allora favorisce, dall’altro, la sosti-
tuzione di una “vita” sistematicamente «dissipata» — e descritta «inaffer-
rabile, informe, disorientata», mai capace «di realizzare il proprio reale»
— con una “sopravvivenza” pensata quale rinuncia ad appartenere al mon-
do nel tentativo, anche, di trasformarlo, sicché al pari di un semplice sci-
volare «di distrazione in distrazione», nella totale «assenza di ogni verita».
Giacché Le ceneri di Gramsci — chiosa Badiou - avevano essenzialmente
rintracciato, in quello «occidentale della democrazia, delle classi medie,
della vita agiata e soddisfatta, della sopravvivenza nel divertissement, della
desiderata assenza di ogni reale», un mondo pronto a sancire «una fine
della storia» da concepirsi non come capacita, rivelata da quest’ultima, di
accogliere «le preghiere degli uomini», ma come sua «impotenza ad
esaudirle nell'ordine del reales. Alla stregua, insomma, sia del ripudio
dell’«eroismo storicon, cio¢ di qualsivoglia utopia egalitaria e anticapitali-
stica, sia dell'instaurazione forzosa di «una soggettivita di rinuncia», di-
sposta ad azzerare ogni «vera aspirazione», e ogni «vera religione», pur di
rendere ciascun individuo quel «buon acquirente di cui la macchina im-
periale ha assoluto bisogno».?

29. A. Bapiou, Alla ricerca del reale perduto, a cura di G. Tusa, Milano-Udine, Mimesis,
2016, pp. 39-46. Nell’analisi del filosofo ¢’¢, ovviamente, un riferimento a G. DEBORD, «La
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E che 'ambiguita ideologica di cui soffre renda Una vita violenta un testo
anche formalmente squilibrato, sembra saperlo persino Pasolini, il quale,
non per nulla, fatica a esserne soddisfatto. Esplicita, in tal senso, gid una
sua missiva a Garzanti del 21 gennaio 1957 con cui egli risponde a una
lettera inviatagli tre giorni prima dall’editore, che aveva progettato di pub-
blicare il volume nella primavera di quell’anno e che, oltre a dirsi rasse-
gnato a non stampare il libro nei tempi previsti, confessa di temere che
lautore ne abbandoni la stesura. Ecco, allora, la significativa dichiarazione
di poetica contenuta in quel biglietto di Pasolini:

Lei sa come la mia vocazione sia assoluta e esclusiva, come non concepisca la vita
diversamente che come la sede per scrivere testimoniandola. Il mio romanzo &
andato e va avanti: ma io non scrivo come Moravia, i miei impulsi sono diversi, e,
divoltain volta, irrazionali, o, almeno, trasportati da moti irrazionali: senza di cui
non posso scrivere. Lei sa che Ragazzi di vita si regge pagina per pagina: non c’¢
struttura. Il nuovo romanzo ¢ infinitamente pid costruito: ma io ogni pagina devo
scriverla come si scrive una poesia (Lz, p. 273).

Ebbene, a differenza di quanto Pasolini dird in una lettera a Einaudi del
29 settembre 1975, Una vita violenta, una volta concluso, non si rivela «pia
“riuscito”» di Ragazzi di vita, che sard infatti preferito da quell’editore per
figurare in una collana, «Biblioteca Giovani», da poco varata (cfr. Lz, p.
743). E questo perché, anche nella speranza di celare le aporie o la natura
solo fideistica della proposta politico-culturale intrinseca al libro, lo scrit-
tore s’era appunto quasi accanito a renderlo il tipo di testo narrativo che
meno era fin li parso, e pure in seguito si sarebbe confermato, nelle sue
corde. Non ciog, come Ragazzi di vita, un romanzo letteralmente forato
da fremiti lirici, impetuosi slanci alla pura descrizione, manieristici ma
appassionati giochi plurilinguistici tali da impedire alla narrazione di ri-
dursi alle mere situazioni in essa ritratte giacché inclini a costituirne il
vero filo conduttore e i reali significati, anche in conflitto con le tesi sug-
gerite dal testo. Piuttosto, un romanzo che accetta di sacrificare 'anarchi-
co talento espressionistico di Pasolini alla propria peraltro artificiosa strut-
tura e che dunque lo converte, anche laddove esso magari resista a tale

societa dello spettacoloy seguita dai « Commentari sulla societa dello spettacolo», Milano, Baldi-
ni&Castoldi, 1997.
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processo di irreggimentazione, nel fisiologico inciampo, invece che nella
principale risorsa, di un’ingolfata macchina narrativa preoccupata di pre-
sentare le intenzioni di messaggio che ne governano il funzionamento
quali significati ultimi, e pur equivocamente dogmatici, dell'intero con-
gegno formale. Lesito & quindi un’opera mal calibrata appunto perché, da
un lato, essa diventa un libro a tesi che lascia trasparire di non credere fino
in fondo al teorema di cui intenderebbe dimostrare la plausibilita e,
dallaltro, troppo scommette — quasi a legittimare sul piano emotivo gli
impacci ideologici che la segnano o a volerli occultare generando nel
lettore un carico di facile commozione - sul ricattatorio, dickensiano pa-
tetismo al quale riduce il piti utilmente ambivalente lirismo di Ragaz=zi di
vita.

Nel romanzo del 1955, nota infatti Scalia, lo sperimentalismo di Pasoli-
ni «era operativamente vistoso», ossia implicava una pluralita di «livelli
linguistici», un’ardita «mescolanza di lingua e dialetto» intesa «anche co-
me ideale distinzione tra voce recitante e “coro” dei protagonisti», una
«voluta “commedia” filologica» e una proficua «diversita di toni», giac-
ché vi si accavallavano, e anzi fondevano, vari registri: «neorealistico,
idillico-picaresco, belliano, moraviano, lirico; “tragico” aulico e popolare-
sco». In Una vita violenta, invece, lo sperimentalismo pasoliniano «si rove-
scia in oggettivismon: rende ciog «oggettivistico» espressionismo, dalla
matrice fin li polemicamente lirica, dell’autore. Costui tende quindi «a
identificare lingua e dialetton, se quest’ultimo «non & pid, per dir cos, fi-
lologico», poiché diviene «immediata “lingua reale”, non piu registrata
ma vissuta e obiettivata». Ne discende che Pasolini «livella il plurilingui-
smo fresco e macchiato, proprio di Ragazzi di vita, «in una voluta, cupa,
ossessiva eguaglianza, in cui la voce recitante si identifica con il parlante».
E anche ne deriva che egli insomma liquida «le tecniche sperimentali
(monologo interiore, discorso indiretto, ecc.) in un’unica lunga tranche de
vie, la quale non risulta pid «veristica o naturalistica (malgrado I'impian-
to compositivo tradizionale del romanzo)», ma introietta I'«assolutizza-
zione del “limite” della narrazione». Cosi, «il mondo rappresentato» nel
testo & «svincolato da ogni rapporto» e feticizza «una terribilita chiusa e
opacar, nella quale «il superstite sperimentalismo si esercita in un orrore
di compattezza e di monotonia, non mimetico ma oggettivo, e «in una
dilatazione ed escrescenza, in cui la realta si afferma senza spazio e senza
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tempo (la rappresentazione lunga della vicenda, senza luce, movimento,
evoluzione...)»

Non possono esserci allora dubbi, giacché Una vita violenta lo testimo-
nia. Alla vigilia degli anni Sessanta, la poetica elaborata da Pasolini una
volta giunto a Roma, e grazie alla quale egli aveva frattanto realizzato, con
Ragazzi di vita e Le Ceneri di Gramsd, quelli che la critica & tuttora incline a
giudicarne, rispettivamente, il miglior romanzo e il capolavoro assoluto,
vive ormai una crisi irreversibile.

30. G. Scavia, Critica, letteratura, ideologia. 1958-1963, Padova, Marsilio, 1968, pp. 234-35.
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FURORI, SOLITUDINE

1. GRILLO PARLANTE

A ribadirlo ¢, in fondo, 'ennesima denuncia per oscenita, subito archi-
viata dalla magistratura, ricevuta dallo scrittore per una propria opera, que-
sta volta Una vita violenta, messa appunto sotto accusa dall’Azione cattolica:
sul finire degli anni Cinquanta, Pasolini & ormai diventato, ancor prima che
un “caso letterario”, un “personaggio”, inevitabilmente scandaloso, verso
cui l'opinione pubblica nutre un crescente, morboso interesse, ritenendo-
ne autorevole il pur controverso profilo di scomoda coscienza critica della
societd. Non per nulla, se era gia stato promosso, nell’ottobre del 1956, tito-
lare della rubrica di interventi sulla poesia ospitata dal settimanale «Il Pun-
to» e se poi, incaricato dal mensile «Successo», aveva firmato, nell’estate del
1959, un reportage in tre puntate lungo le coste italiane da Ventimiglia a
Trieste dal titolo La lunga strada di sabbia (R, pp. 1479-1526), egli riceve e
accetta, al principio del 1960, un invito che tanto piti ne certifica lacquisita
identita di stimato intellettuale a tutto campo ed ereticamente comunista.

A farglielo & una testata, «Vie Nuove», vicina al PCI e con la quale Pa-
solini aveva gia collaborato: per esempio quando, come inviato, aveva se-
guito, nel luglio del 1957, il Festival della gioventti organizzato a Mosca,
cittd in cui egli tornera nel settembre dell’anno successivo per partecipare
al secondo convegno di poeti italiani e sovietici. Ebbene, allora direttrice
di «Vie Nuove», Maria Antonietta Macciocchi, gli offre I'opportunita di
scrivere stabilmente per la rivista occupandosi di rispondere alle missive
deilettori. Cosi, il 28 maggio 1960, sul ventiduesimo numero del periodico,
esordisce la rubrica settimanale Dialoghi con Pasolini, che subira varie inter-
ruzioni ma cessera solo cinque anni piti tardi, ossia quando, il 30 settembre
1965, apparira, sul trentanovesimo numero della testata, per 'ultima volta.
In attesa che, meno di tre anni dopo, Pasolini inauguri un’altra rubrica, di
analoga impostazione, che intitolera Il caos e che terra, con maggiore rego-
larita, sul settimanale « Tempo» dal 6 agosto 1968 al 24 gennaio 1970.!

1. Una selezione dei testi pasoliniani editi in queste due rubriche & Dialoghi con i lettori, in
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Il dato di maggiore interesse & allora che lo scrittore inizia a imporsi
come apprezzato interlocutore di una quota via via pit ampia di lettori
politicamente orientati a sinistra proprio mentre ¢ impegnato, lo si & visto,
a fronteggiare la crisi della poetica grazie alla quale erano natiilibri che gli
avevano permesso di guadagnarsi un simile ruolo. La stessa poetica da cui
— prima di ripensarla, pit che di superarla, negli anni seguenti — Pasolini
provveder2 a prendere idealmente congedo in tre tappe. Intanto, riepilo-
gandone, pur solo allusivamente, i principi essenziali in Passione e ideologia
(1948-1958), 1a raccolta di saggi apparsa da Garzanti nel 1960. Subito dopo,
ammettendo la necessita di ritenerla ormai inadeguata a confrontarsi col
presente, e dunque di riformularla, con La religione del mio tempo, il volume
di versi affidato, nel 1961, al medesimo editore. Infine, eludendone i pre-
supposti — quasi a voler chiudere un’intera stagione letteraria, ma senza
inaugurarne una del tutto nuova — in due prove narrative, Lodore dellIndia
e, in special modo, I sogno di una cosa, licenziate entrambe nel 1962, I'una
presso Longanesi e I'altra, lo si & ricordato, ancora presso Garzanti.

2. FaRrsI SPAZIO, CON PASSIONE E IDEOLOGIA

Dedicato a Moravia, Passione e ideologia & un libro ripartito in due sezio-
ni. La prima, Due studi panoramici, accoglie le introduzioni, appena riviste,
a Poesia dialettale del Novecento e Canzoniere italiano. La seconda, Dal Pascoli
ai neo-sperimentali, ospita scritti critici precedentemente apparsi su varie
testate e, in particolare, quelli editi su «Officina», esclusi due saggi, La
posizione ¢ Marxisants, gia citati. Ed & I'autore stesso a spiegare il titolo del
volume nella Nota che lo sigilla e che ne rintraccia I'ispirazione intellet-
tuale nellidentico slancio etico-civile (“con pura passione operare”) cui
Pasolini si era dichiarato fedele nelle Ceneri di Gramsci:

«Passione eideologiar: questo e non vuole costituire un’endiadi (passione ideolo-
gica o appassionata ideologia), se non come significato appena secondario. Né

SPS, pp. 873-1282. Un’ampia scelta di tali contributi apparsi su «Vie Nuove» & Le belle ban-
diere. Dialoghi 1960-65, a cura di G.C. FErrerTI, Roma, Editori Riuniti, 1977. Un libro che
raccoglic buona parte degli interventi licenziati dallo scrittore su « Tempo» & I caos, a cura
di G.C. FerretTy, ivi, id., 1979. Per reperire tutte le risposte ai lettori pubblicate da Pasolini
sulle due riviste, si veda I dialoghi, a cura di G. FaLascHi, ivi, id., 1992.
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una concomitanza, ossia: «Passione e nel tempo stesso ideologia». Vuol essere
invece, se non proprio avversativo, almeno disgiuntivo: nel senso che pone una
graduazione cronologica: «Prima passione e poi ideologia», o meglio «Prima pas-
sione, ma poi ideologia» (SLA1, p.1238).

Precisazioni, queste, che svelano la non troppo segreta ambizione della
raccolta. Benché non risultino puramente strumentali, la ricognizione,
anzitutto, del Novecento poetico italiano, svolta principalmente nella se-
conda sezione del libro, cosi come 'analisi, essa pure in larga parte affida-
ta a quelle pagine, della crisi patita dall'intellettuale borghese gia nell’a-
vanzato Ottocento ma poi fattasi all’apparenza irrisolvibile nel XX seco-
lo, sono cioe sempre funzionali al tentativo, operato da Pasolini, di sten-
dere un implicito autoritratto e di chiarire, in forma parimenti indiretta, la
propria strategia espressiva. Egli vuole insomma suggerire ai lettori quali
siano i suoi modelli non solo letterari; quali poetiche i suoi testi intendano
proseguire e quale posto essi aspirino a occupare in seno alla recente pro-
duzione nazionale sia in versi sia narrativa sia saggistica; quale debba esse-
re, come scrittore, il suo ruolo nel vigente sistema socioculturale.

Come ha notato Rinaldi, Passione e ideologia & quindi «un tentativo rea-
zionario, nel senso letterale del termine: tentativo di ritorno, presenta-
zione al pubblico della propria identitd autoriale quando questa & gia
tutta liquidata, progetto totalizzante e definitivon. Il che «non esclude
geniali risultati di lettura», pur configurando un’operazione a tutti gli
effetti «mistificante». In pratica, Pasolini ci propone «una specie di auto-
lettura che ben presto assume, per la sua astuzia e la sua ossessivita, i ca-
ratteri cogenti della (falsa) evidenza», giacché capace di una «rassicuran-
te» lucidita critica, ossia di interpretare con coerenza «passato e presen-
te», proprio mentre egli perd si scopre, come autore, vieppid «incerto,
insicuro».?

Ecco perché si rinvengono, in Passione e ideologia, scrupoli anche troppo
scolastici e innegabili forzature esegetiche. Per un verso, Pasolini vuole
attestare la sua familiaritd con gli indirizzi culturali allora egemoni. E dun-
que i principali assunti teorici, che sorreggono le piti articolate disamine
di storia letteraria incluse nel libro, egli li ricava dalle due scuole che 'han-

2. R. RiNaLpy, Pier Paolo Pasolini, Milano, Mursia, 1082, p. 181.
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no formato: dalla critica stilistica, che per lui significa il magistero, diretto
o indiretto, di Contini, Devoto, Schiaffini, Spitzer, Auerbach e Longhi;
dalla critica marxista, il cui massimo esponente ¢ a parer suo Gramsci ma
della quale lo scrittore rigetta, lo si & visto, il crescente entusiasmo per la
riflessione di Lukdcs.> Né mancano, gia nel saggismo pasoliniano di questi
anni, altri due ingredienti che nei futuri testi critici del poeta, specie in
quelli piti esplicitamente sociologici o politici, diventeranno fondamenta-
li: la componente psicanalitica, di chiara ma, col tempo, non esclusiva
ascendenza freudiana; il riferimento a categorie antropologiche di matri-
ce non solo demartiniana.

Dall’altro lato, pero, Passione e ideologia ribadisce I'inclinazione di Paso-
lini a valorizzare un’attitudine che Mengaldo - per relativizzarne i pregi
e dimostrarle quindi inferiori al gia imperfetto, ma sufficientemente “di-
sciplinato” volume del 1960 — definira esclusiva nelle successive raccolte
saggistiche dello scrittore. La sua propensione, insomma, a rinnegare
«ogni accademismo e ogni prudenza» per dar forma «a una critica antidi-
scorsiva (o eccessivamente discorsiva), a una sorta di corpo a corpo con gli
autori», dimenticandosi «delle prime virtii» dell’esegeta, «pazienza e un
po’ di distanzar, anche perché spesso propenso a impiegare «categorie del
tutto extraletterarie.*

Se poi si vagliano le principali diagnosi proposte da Passione e ideologia, si
nota che, come spiega Santato, «la chiave di volta del volume» ¢ il testo su
Pascoli. Intanto perché «la centralitd dell’esperienza pascoliana costituisce
Iasse portante della ricostruzione del Novecento poetico italiano» tentata
nella seconda parte del libro. Poi perché, nel servirsi del celebre schema
continiano, che distingue un plurilinguismo di origine dantesca da un
monolinguismo di matrice petrarchesca, Pasolini stende «una “storia psi-
cologico-stilistica” di Pascoli» che molto ricorda la propria, in egual misu-
ra segnata dalla coesistenza di «due istanze opposte»: da «un’ossessione psi-
cologica» che spinge ciascuno dei due a restare «sempre identico a se
stesso, immobile»; da «uno sperimentalismo linguistico» che, invece, sugge-
risce «continue variazioni e innovazioni» a entrambi. Cosi, Pasolini pare
quasi esortarci a ritenere valido per le proprie opere quanto da lui soste-

3. Cfr. Curi, Ordine e disordine, cit., pp. 73-75.
4. PV. MENGALDO, Profili di critici del Novecento, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, p. 80.
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nuto su quelle di Pascoli. Non solo in queste ultime, infatti, ma pure nelle
sue, a imporsi & elemento ossessivo. Ci scopriamo percid in diritto di ri-
ferire anche alla poetica intrinseca a Ragazzi di vita e alle Ceneri di Gramsci
il ritratto di un’attitudine sperimentale, attribuita a Pascoli, che Pasolini
giudica «un fatto pid quantitativo che qualitativon, cioé sfruttabile «in
funzione esclusiva dell’io e quindi all'interno di una pratica della lingua
letteraria ancora tradizionale, a differenza di quanto accade con «opera-
zioni come quella manzoniana e verghiana, ispirate ad un realismo di
origine ideologica».®

Né sembra un caso che il solo prosatore sondato in Passione e ideologia sia
Gadda, almeno se si prescinde dall’analisi del linguaggio della narrativa
postbellica affidata al saggio, La confusione degli stili, che pit attesta 'impor-
tanza, per Pasolini, della lezione di Auerbach. Il cui capolavoro, Mimesis,
esce in traduzione italiana nel 1956 e che, nel proporre la «codificazione
dei concetti di distinzione degli stili, mescolanza degli stili, realismo creaturale», gli
offre - chiarisce ancora Santato - «gli strumenti teorici adeguati per legit-
timare la sua ricerca di uno stile basato sulla contaminazione dei linguag-
gi, ovvero sulla mescolanza tra la lingua dell’autore e quella dei personag-
gi». Soluzione compatibile con la ricetta per 'appunto implicata dal pasti-
che gaddiano. Che & dunque «inquadrato da Pasolini alla luce del predilet-
to schema continiano» succitato. Di qui una disamina della «tradizione
del plurilinguismo» secondo cui, «attraverso i dialettali e Vergan, tale op-
zione formale dapprima approda al Novecento e poi trova la sua piti alta
epifania moderna nel «“barocco realistico”» di Gadda.®

Elogio, questo che Passione e ideologia ci regala dell’'autore delle Novelle
dal Ducato in_fiamme, assolutamente sincero, ma non meno interessato di
quell’encomio, parimenti sentito, del magistero pascoliano consegnatoci
dal volume. La giustificata intenzione di scorgere, specie nel Pasticciaccio,
una vetta indubbia della letteratura italiana & infatti tutt'uno, in Pasolini,
col desiderio di ribadire che, a darci un simile capolavoro, & un autore i cui
testi s"iscrivono nella stessa linea, quella appunto plurilinguistica, alla qua-
le siamo tacitamente richiesti di ricondurre i suoi romanzi o libri di versi
e di riconoscere il rango di massima e, anche in vista del futuro, di pia

5. Santaro, Pier Paolo Pasolini, cit., pp. 230-31.
6. Ivi, pp. 234-36.
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proficua tendenza espressiva intrinseca alla narrativa o alla poesia non
esclusivamente nazionali.

Del pensiero stesso di Gramsci, a colpire Pasolini ¢ soprattutto — ag-
giunge Santato — «l'attenzione alla questione linguistica intesa come fat-
tore costitutivo della letteratura nazional-popolare e del rapporto tra clas-
si dirigenti e subalterne espressa in Letteratura e vita nazionale». Assai meno
invece lo attirano le riflessioni del filosofo sui «problemi letterari come
problemi innanzitutto di organizzazione della cultura» o la sua «conce-
zione della funzione letteraria come assunzione di un ruolo politico
dellintellettuale», cioé analisi che costituiscono «nodi fondamentali dei
Quaderni del carcere». E il motivo & sempre il solito: delle diagnosi politiche
o delle proposte culturali avanzate da Gramsci, a Pasolini interessa princi-
palmente valorizzare gli assunti che giustifichino, e al contempo chiari-
scano, le proprie scelte di poetica. In particolare, da quella seconda sezio-
ne di Passione e ideologia che, dopo una Noterella sul Carducci, ospita varie
ricognizioni critiche di alcuni fra i maggiori poeti novecenteschi (da Saba
a Ungaretti, da Rebora a Penna), emerge nitidamente come, ammessa la
crisi — lo si & anticipato - dell'intellettuale borghese, la lezione teorica di
Gramsci venga pur ereticamente accolta da Pasolini al fine di motivare la
sua «ricerca di un nuovo ruoloy, ¢ «di uno spazio nuovon, per tale figura e,
dunque, per sé. Uno spazio che si riveli inesplorato «non in quanto rap-
presenti un superamento di teorie e ideologie vigenti, bensi in quanto
collocato al loro interno in forme nuove». Sicché, a essere celebrata, & I'i-
dentita di chi «non ¢ pit ideologicamente cattolico e borghese, ma rifiuta
il conformismo comunista»; di chi «non ¢ piti ermetico» (se «la polemica
contro ermetismo costituisce anzi un motivo conduttore del volume»),
e perd «respinge la coazione neorealisticar; di chi allora si situa «in uno
spazio intermedio fra queste polaritd oppositorie». Ne deriva la legittima-
zione, appunto, dei «canoni teorici» previsti dalla proposta intellettuale
abbozzata da Pasolini con le sue opere e polemiche culturali degli anni
Cinquanta: «anticonformismo, sperimentalismo, eclettismo».”

Logico, percid, che a chiudere Passione e ideologia siano due saggi, I neo-
sperimentalismo e La liberta stilistica, apparsi su «Officina», se gia la rivista,
scrive Rinaldi, nasceva nell’ambito del medesimo progetto di critica - in-

7. Ivi, pp. 230-32.
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tesa quale «sistema per spiegarsi, per divulgarsi ma anche per semplificar-
si» — che induce poi Pasolini a licenziare il volume. Egli pud quindi ulti-
mare la stesura della Religione del mio tempo dopo aver provveduto a defini-
re e «riorganizzare il Novecento italiano in relazione alla propria figuran.
Dopo essersi insomma impegnato a «liquidarlo» nel tentativo, al contem-
po, di dare «un’etichetta leggibile alla sua stessa letteratura omologando
tutto».?

3. DELLA TROPPA MANIERA DELL'IMPEGNO: LA RELIGIONE DEL MIO TEMPO

Il processo genetico della Religione del mio tempo & piti lineare di quelli
culminati nella pubblicazione delle precedenti sillogi di Pasolini. A farce-
lo intendere & autore stesso, il quale, nelle Note poste in chiusura del li-
bro, spiega che i componimenti in esso inclusi — e che sappiamo essere
stati stesi a Roma a partire dal 1955, anche perché, nella gran parte dei casi,
via via editi in rivista, pur con titoli magari diversi e con varianti spesso
minime — sono da ritenersi scritti «entro il 1960, e precisamente prima del
luglio di quell’anno» (P1, p. 1060). Cosi come rigorosa ¢ la struttura del
volume, dedicato a Elsa Morante e diviso in tre sezioni prive di titoli. La
prima accoglie testi lunghi di cui ¢ indicato il periodo di composizione: La
richezza (1955-1959), titolo quasi sino in ultimo immaginato per l'intera
raccolta; A un ragazzo (1956-1957), dedicato a Bernardo Bertolucci; La reli-
gione del mio tempo (1957-1959); una poesia, in verita pit breve, concepita
quale Appendice alla «Religione»:una luce (1959). La seconda sezione, anch’es-
sa tripartita, ospita due serie di epigrammi, Umiliato e offeso. Epigrammi
(1958) € Nuovi epigrammi (1958-1959), e un testo cui si & gia alluso: In morte
del realismo (1960). La terza include cinque Poesie incivili (Aprile 1960).

Si tratta di componimenti che, per la gran parte, ripropongono, e fanno
in genere deflagrare, soluzioni formali gia esperite da Pasolini, specie nel-
le Ceneri di Gramsci. Il caso pit evidente & quello della Ricchezza, perché il
poemetto & in

sei sezioni, ognuna suddivisa in parti; ogni parte ¢ suddivisa in strofe di varia lun-
ghezza. I versi continuano ad avere 'endecasillabo come misura di riferimento,

8. RiNaLDL, Pier Paolo Pasolini, cit., p. 190.
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ma in modo molto piu labile ed elastico che nelle Ceneri di Gramsd; di fatto, i
versi possono salire fino a sedici sillabe e scendere fino a sei. In trasparenza, si
legge nel tessuto rimico delle strofe 'antica struttura in terzine incatenate (che era
stata dei poemetti delle Ceneri di Gramsd), piti evidente nelle sezioni composte
per prime; nelle sezioni composte per ultime tale schema rimico si perde, frantu-
mandosi in quartine, o coppie a rima baciata, o rime casuali; fino ad arrivare a una
quasi-assenza di rime nell’'ultima parte della sesta sezione.’

Anche la struttura di A un ragazzo ricalca quella di una poesia delle Ce-
neri di Gramsci. Prevede cioe «distici di doppi settenari a rima baciata, come
in Recit (dunque le poesie che si rivolgono ai due Bertolucdi, padre e figlio,
hanno lo stesso metro); ma la norma del doppio settenario & qui pit lasca
e ammette pit infrazioni: talvolta il verso scende fino all'endecasillabo,
talvolta sale all'esametro “barbaro” carducciano».”’

N¢é la metrica del testo che da il titolo alla raccolta, o quella dell’Appen-
dice ad esso, si discostano dalla partitura di un poemetto delle Ceneri di
Gramsci, ossia Il pianto della scavatrice. Che, lo si ricordera, a sua volta ripren-
de lo schema formale di un’altra poesia confluita nel volume del 1957,
L'Appennino, se, come detto, sfalda, con versi che scendono fino al settena-
rio o salgono fino al doppio settenario, la misura latamente endecasillabi-
ca, cio¢ compresa tra le nove e le tredici sillabe, prevista da quel componi-
mento, organizzato in terzine dantesche (talora completate da un verso di
chiusa finale) che non sempre presentano rime.!!

Non urge invece istituire particolari confronti, a livello formale, tra i
testi delle Ceneri di Gramsci e quelli inclusi nella seconda anta del libro del
1961. Per quanto riguarda gli epigrammi accolti nella prima (dal titolo
dostoevskijano) e nella seconda sottosezione di essa, si tratta infatti di
poesie organizzate in «distici, graficamente segnati da un rientro», e nelle
quali, se i versi «vanno dall’endecasillabo al doppio novenario, con tutte le
immaginabili ipo- e ipermetrie», le rime scarseggiano, «tranne in alcuni
epigrammi brevi o brevissimi, in cui i distici sono a rima baciata». E ¢’¢ poi,
a chiudere la sezione, quella «trasparente parodia del discorso di Antonio
sul cadavere di Cesare, nel terzo atto del Giulio Cesare di Shakespeare,

9. Cfr. NN, in Py, p. 1651.
10. Ivi, p. 1667.
11. Ivi, pp. 1669, 1636, 1629.
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come detto intitolata In morte del realismo e composta di «versi lunghi, tra
cui compaiono endecasillabi regolari».?

Infine, in quattro testi su cinque della terza e ultima parte del libro,
Pasolini rivisita, pur con la consueta libertd, uno schema metrico adottato
non gia nelle Ceneri di Gramsci, ma nella Meglio gioventii e, in special modo,
in Cansion. Lo chiarisce La reazione stilistica, che, oltre ad avere lo stesso ti-
tolo di un saggio licenziato dal poeta sulla rivista « Ulisse» nel settembre
1960 (SLAz, pp. 2290-97), consta di strofe

di quindici versi ciascuna (tranne I'ultima, che & incompiuta), rimati secondo lo
schema ABCBACCDEEDFDFF (ma i primi sei versi possono variare lordine
delle tre rime, e qualche altra eccezione sinota qua e 13). Il modello ¢ quello delle
“cantilene oculorum” di Petrarca, cioe delle canzoni 71, 72 € 73 dei Rerum vulga-
rium fragmenta (del modello non si rispetta lalternarsi di endecasillabi e settenari,
qui i versi oscillano tra le cinque e le diciassette sillabe, ma il quarto e il decimo
verso di ogni strofa sono sempre versi brevi).

E se la metrica di Al sole, Frammento alla morte, 1l glicine rimodula appunto,
con variazioni non sempre significative, quella della Reazione stilistica, una
nobile provenienza ha anche lo schema rimico della Rabbia. Il componi-
mento & suddiviso infatti in strofe

di quindici versi ciascuna, rimati secondo lo schema ABBCABBCCDDEFEF. Il
modello & quello, petrarchesco, della canzone 119 dei Rerum vulgarium fragmenta
— che a sua volta riprende la canzone dantesca Amor, che muovi tua vertii da cielo (la
lunghezza dei versi, che sola differenzia i due modelli, non ¢ qui pertinente: qui
l'unica ricorrenza & che il terzo e il settimo verso di ogni strofa sono generalmen-
te versi brevi).

Tuttavia, il dato davvero significativo non & che, nella Religione del mio
tempo, Pasolini rivisiti, rendendole ancor piu sofisticate, istanze formali
delle Ceneri di Gramsci o della Meglio gioventii. Come sappiamo, in ogni
opera nuova egli tende a riepilogare il suo tragitto autoriale, ripensando
le opzioni stilistiche o ridiscutendo le tesi proposte nei lavori precedenti.

12. Ivi, pp. 1670, 1676, 1682-83.
13. Ivi, p. 1683.
14. Ivi, pp. 1684-86.
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Piti interessante & invece che La religione del mio tempo invalidi 'amalgama
tra le due distinte ma reversibili attitudini formali fin lf assecondate dallo
scrittore, convertendolo in meccanica opposizione tra inconciliabili, esa-
sperate, solo giustapposte inclinazioni espressive. A perdersi & cioe la
simbiosi tra Peccesso virtuosistico, che in Pasolini scaturiva dalla viscera-
le riappropriazione di modelli, spesso confliggenti, recuperati dalla tradi-
zione, e lo slancio performativo, ossia alla parola diretta e all’esercizio di
un intellettualistico magistero pedagogico, che egli, esibendo quel suo
primo afflato manieristico, mirava non a inficiare, ma a rendere ambiva-
lente.

Lo precisa Agosti. Nei suoi primi volumi di versi in lingua, ¢id che di-
stingue insomma Pasolini & una «volonta di dizione totale della realta»
confermata da testi in grado di risultare, al contempo, sofisticati e impuri,
espressionistici e tuttavia ideologici, pluristilistici ma nondimeno tribuni-
zi, e che in special modo si evince dai processi mimetici in cui le forme del
dettato s'impegnano rispetto alle strutture del “mondo”: processi in virtt
dei quali «il discorso sembra addirittura darsi come I'analogon del reale».
Tanto che, fino all’Usignolo della Chiesa Cattolica, tale sete di verita e di sa-
pere implica «una sorta di resa integrale dell’evento», con cui la poesia pa-
soliniana s’identifica e che ha un esito quasi cinematografico: la coinci-
denza, almeno metaforica, tra le ideali sequenze filmiche costruite dalle
singole strofe dei componimenti e i vari “ritagli” del reale. La riproduzio-
ne, in apparenza meticolosa, del contesto storico-culturale, e persino
dell’ambiente “fisico”, in cui i versi prendono corpo; 'indisciplinato sus-
seguirsi delle tante proposizioni, che ambiscono a restituirci il caos del
reale; aprirsi del discorso a sequele ininterrotte di frasi incidentali, e lo-
gicamente autonome dalle reggenti, che pretendono di duplicare I'insta-
bilita di senso del mondo; la progressione di inesauribili catene linguisti-
che e, per cosi dire, delle visioni da esse generate; I'attardarsi — a voler
sfruttare ancora la metafora filmica - della macchina da presa su dettagli
anche minimi: tutto cid rende indecidibili i significati dei testi raccoli,
per esempio, nelle Ceneri di Gramsci da Pasolini. Il cui linguaggio poetico
si basa allora, in tali poemetti, su calcolate sfasature: «sulla non-adegua-
zione fra, da un lato, la voce del Soggetto e, dall’altro, i significati che essa
parlar; sulla riduzione dello schema formale a «corpo estraneo rispetto al di-
scorso; sulla difficoltd, per ordito sintattico, di produrre messaggi e, per
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I'impianto stilistico, di risolversi «in quell’effetto superiore di senso che &
il “canto”» .

Solo che, prosegue Agosti, con le Poesie incivili, e quindi nella terza par-
te della Religione del mio tempo, lo scrittore pare compiere una scelta che i
suoi successivi libri di versi confermeranno. Sembra cioe ripudiare la de-
liberata fatica lirica ancora esibita nella prima sezione della raccolta e che,
nei precedenti testi poetici in lingua, conviveva, in lui, col desiderio di ri-
pensare l'intera storia dei paradigmi espressivi (dalla terzina all’endecasil-
labo, dallo sperimentalismo di Pascoli alla lezione di Rimbaud) non gia
—lo si & appena notato - per stipare il discorso nella gabbia dei significati,
ma per proporsi come autore epigonale e residuale, ossia capace, da abile
bricoleur, di saccheggiare, riprodurre, far reagire 'una contro le altre quelle
diverse matrici formali, si da presentare la sua parola e il proprio stile al
pari di meri derivati, o scarti consapevoli, di siffatta ibridazione o di tale
scontro tra modelli eterogenei. Ebbene, le Poesie incivili smentiscono
questattitudine di Pasolini a concepire i propri lavori poetici quali summae
di una tradizione riattraversata perché percepita agonizzante, e quindi
bisognosa di essere tenuta persino artatamente in vita, giacché elidono dal
congegno retorico ogni aporia interna, optando per la restaurazione dei
significati e per I'«assunzione pid squisita, vale a dire meno funzionale,
delle forme metriche e, in definitiva, del formalismo». Dautore non am-
bisce insomma pid a decostruire il discorso, ma punta, invece, a riafferma-
re la centralitd del messaggio. Siamo dunque costretti ad ascrivere «la
complessita dell’elaborazione metrico-timbrica» dei suoi testi a semplici
«istanze autonome di variazione». A notare, cio¢, come, in gran parte
delle sue nuove poesie, struttura formale e architettura enunciativa smet-
tano di coincidere per rendersi tra loro indipendenti, risultando la difficol-
ta della prima del tutto immotivata, la linearita della seconda quasi affatto
problematizzata.!®

Polarizzazione e non pid convergenza, questa tra un’ansia di ricerca-
tezza formale intrinseca a Pasolini e il desiderio, in lui altrettanto vivo, di
rischiare moduli via via inediti di letteratura civile, che genera, sul piano
dei contenuti, gli «esiti involutivi» di quello «scontro tra “passione” e

15. S. Acosti, Cingue analisi. I testo della poesia, Milano, Feltrinelli, 1982, pp. 137-45.
16. Ivi, p. 152.
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“ideologia”» nelle Ceneri di Gramsci ancora capace, per Ferretti, di offrirci
«il dramma dell'intellettuale borghese italiano negli anni Cinquanta, la
sua contrastata ricerca di un rapporto tra la sua coscienza interiore (e ori-
gine socio-culturale) e il mondo esterno». Invece, nella Religione del mio
tempo «i fatti politici e i nodi problematici contemporanei, nei quali finora
Pasolini aveva cercato una risposta alle sue crisi», gli si rivelano «i termini
di una situazione bloccata», impedimenti «a capire se stesso e il suo rap-
porto con il mondov, sicché egli quasi ripudia «ogni impegno di “verifica
continua”, ogni “sforzo di mantenersi all’altezza di una attualita non pos-
seduta ideologicamente”». E tale «divaricazione», appunto, tra viscere e
raziocinio genera un’opera internamente scissa: su un fronte, troviamo
«ideologizzazione del mito popolare, “polemica in versi”, e invettiva con-
tro il neocapitalismo “irreligioso” e contro la Chiesa “spietata”»; dall’altra
parte, scorgiamo un «predominante, invadente ritorno alla confessione
autobiografica, al vagheggiamento del mondo originario». Per cuiil volu-
me, in virta di questa sua seconda anima, finisce col risultare una sorta di
negativo fotografico di Una vita violenta, giacché, mentre in esso prevale la
«componente esasperatamente privata» del vieppiti impolitico dettato
dell’autore, il romanzo aveva viceversa reperito la propria estetizzante
cifra stilistica «nella programmaticita ideologica, nella struttura ottocen-
tesca “aggiornata”, nel “neo-impegno”» che lo caratterizzano.”

Ed & anzi Pasolini stesso a dimostrarsi consapevole di concludere, con la
raccolta licenziata all’alba degli anni Sessanta, un discorso, sia letterario sia
civile, portato avanti per un decennio. Il 9 novembre del 1961, nel valutare,
su «Vie Nuove», le obiezioni di un lettore — che gli rimprovera di aver
accettato, in una precedente risposta a un diverso interlocutore, il paralle-
lismo, giudicato indebito, tra utopia socialista e insegnamenti evangelici -,
egli coglie infatti I'occasione di polemizzare con la recensione al libro
firmata, sulle pagine della rivista, da Salinari (SPS, pp. 959-61, 969-75).¢ Il
critico replica con una missiva, essa pure edita su «Vie Nuove» (SPS, pp.
975-77), alla quale, il 16 novembre di quel medesimo 1961, Pasolini ribatte
per chiarire appunto il senso del volume e per ricondurre quest'ultimo

17. G.C. FerreTTY, Pasolini: Puniverso orrendo, Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 12, 14-16.
18. Cfr. C. SALINARY, Diagnosi per Pasolini, in «Vie Nuove», 2 settembre 1961.
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allo scenario, culturale e politico, che lo presuppone e che esso vorrebbe,
oltre che descrivere, anche contribuire a modificare:

La religione del mio tempo esprime la crisi degli anni Sessanta. .. La sirena neocapita-
listica da una parte, la desistenza rivoluzionaria dall’altra: e il vuoto, il terribile
vuoto esistenziale che ne consegue. Quando I'azione politica si attenua, o si fa
incerta, allora si prova o la voglia dell’evasione, del sogno («Africa, unica mia al-
ternativa») o un’insorgenza moralistica (la mia irritazione contro certa ipocrisia
delle sinistre: per cui si tende ad attenuare, classicisticamente, la realta: si chiama
«errore del passato», eufemisticamente, la tragedia staliniana ecc.) (SPS, p. 978).

Parole che confermano la diagnosi di Scalia, analoga a quella, pid sopra
riassunta, di Ferretti anche in merito al senso autentico del “sogno” afri-
cano appunto ammesso da Pasolini nella raccolta. Perché i versi finali del
Frammento alla morte, & vero, non si limitano a celebrare «lo stupendo e
immondo / sole dell’Africa che illumina il mondo», ma dichiarano an-
che lascoperta, compiuta dall’autore, di poter contare su una reale «alter-
nativa» civile - la solidarieta nei confronti di un Continente Nero rite-
nuto ormai prossimo ad acquisire piena coscienza di sé - per vincere
quella crescente tentazione al disimpegno politico, e al ripiegamento
nella propria interiorita, che sembra far vieppit breccia in lui (P1, p. 1050).
Solo che, per il critico, non sussistono dubbi: in un libro segnato dal «ro-
vesciarsi reciproco di natura e storia, disperazione soggettiva e prospetti-
va razionale», un simile slancio utopistico, del tutto velleitario, non con-
sente all’autore di «uscire dall’identita», cioé di affrancare i suoi versi da
una monotona, assolutoria spinta al mero autobiografismo. Quella evo-
cata dall’“opzione” africana & una solo «apparente conflittualita»: il falso
sembiante di una concreta «assenza di movimento dialettico» che ap-
punto rafforza, in Pasolini, I'«ossessione del rovesciamento antinomico
in identita, ripetizione, disperata tautologia». Ne deriva che, come gia in
Una vita violenta, anche nella Religione del mio tempo mai & dato rinvenire
una via di fuga «dalla chiusura, indigena, sottoproletaria, “indiana”, o
romano-beduina», perché sempre occorre scorgervi la riduzione di ogni
teorico elemento socioculturale altro in pura «oggettivita irrelata, astrat-
ta».

19. ScaLIA, Critica, letteratura, ideologia. 1958-1963, cit., p. 23.
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4. CHE NE £ DELL’ANTIFASCISMO?

Pasolini stesso offre la sinossi della Ricchezza in una lettera dell’agosto
1957 a Trombadori:

La 1 parte ¢ la descrizione della mia privata miseria e della mia privata voglia di
essere ricco (il mio possesso simboleggiato in Piero della Francesca ¢ solo intellet-
tuale).

La 11 parte ¢ la descrizione della miseria di una popolazione (di tipo sottopro-
letario), quella romana, e la sua voglia disperata, qualunquistica, influenzata dall’i-
deologia borghese (ra1, Tv, RoOTOCALCH], €ecc.) di essere ricca.

La 11 parte ¢ il rimpianto della mancata soluzione (mia interiore), e della man-
cata soluzione sociale possibile alla nazione nell'immediato dopoguerra. Finisce
col pianto che viene agli occhi rivedendo Roma citta aperta (L2, p. 336).

Il poemetto si apre con la visita alla chiesa aretina di San Francesco da
parte di un operaio, che scruta gli affreschi del coro realizzati da Piero
della Francesca e si sente «indegno» di sostare tra quelle mura, temendo
di averne «turbato la purezza» con la sua presenza «di animale». A diffe-
renza degli «sciami / di borghesi» che si recano in quello o altri luoghi di
culto, e adocchiano quelli o altri dipinti a tema religioso, egli non mira a
decifrare 'insondabile volonta divina o larte. Si limita a credere in Dio;
giudica veri i misteri raffigurati nella «pura / luce» delle opere che ornano
gli edifici sacri, in cui entra solo per scoprirsi imperfetto innanzi a un Pa-
dre da pregare con fede sincera. Sicché, quando lo sguardo dell’io lirico,
seguendo il tragitto verso casa di quell'uomo, scorge i vasti spazi fra i qua-
li sorge la chiesa di San Francesco e vivono figli del popolo simili a lui per
usanze e sentimenti, immediatamente riecheggiano, nella Ricchezza, gli
accenti di alcuni componimenti delle Ceneri di Gramsci, dall’ Appennino
all'Umile Italia. Identico & infatti 'encomio dell’antico «cuore / campestre
dell'Ttalia» e di «luoghi» in cui «ha peso / ancora il male, e peso il bene»,
perché vi «schiumeggia innocente I'ardore / dei ragazzi» e di un’intera
civiltd premoderna. E subito Pasolini deve constatare di non saper regre-
dire, in quanto borghese, al «poetico e altoy, al miracoloso «schiumeggia-
re della vita» tipicamente sottoproletario (P1, pp. 89798, 900-01).

Cosi, a inaugurare la seconda sezione del poemetto, ¢ il ricordo di un
viaggio in auto, fatto dall’autore in compagnia di Bassani, verso un «qual-
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cosa», il premoderno paesaggio umbro e, appunto, il manifestarsi di quel
brusio vitalistico, la cui scoperta perd favorisce, per contrasto, la ricogni-
zione dell’«io che brucia» del poeta. Di uno scrittore, ciog, affranto per lo
iato che lo separa dal popolo e costretto a subire, altresi, la condanna dei
borghesi suoi pari, inclini a nutrire «orrore» per lui, «per 'nomo perduto
nel regresso». Di un intellettuale, allora, che dapprima ricorda, per giusti-
ficare il proprio desiderio di catabasi sociale, la miseria patita negli anni,
rievocati nel Pianto della scavatrice, in cui risiedeva nei pressi di Rebibbia e
lavorava in una scuola di Ciampino, ma poi deve ammettere che, gia a
quel tempo, egli godeva, per puro privilegio di classe, dei beni offertigli
dalla sua estrazione borghese: «biblioteche, / gallerie, strumenti d’ogni
studio». Patrimonio tuttavia ambiguo, se implica, in chi lo eredita, un’in-
capacita di vivere, con l'arte e col sapere, quel rapporto naturale con essi
stretto dall’operaio ritratto nel primo “movimento” del testo. Innanzi al
reale, un borghese @ infatti condannato a «raccogliersi in sé, e pensare»,
ritenendone ogni epifania un dato culturale da demistificare. Ecco perché,
ripensando al se stesso dei primi, tormentati anni romani, Pasolini lo sco-
pre si una «Bestia vestito da uomo» ma, non per questo, un individuo ca-
pace di totale empatia col popolo: un poeta sempre pronto, da buon bor-
ghese, per I'appunto «a pensare», a cercare «infinite lezioni / a un solo
verso, a un pezzetto di verso» (P1, pp. 905, 910, 912).

Non stupisce, percid, che la terza sezione della Ricchezza si offra, fin dal
titolo, come una Riapparizione poetica di Roma, ossia al pari non di un ritrat-
to dal vero, ma di una quasi onirica, estetizzante rievocazione da flaneur di
quella vita degli ultimi incontrata dall’autore al suo arrivo nella citta eter-
na. Né sorprende che sia dunque la quarta sezione del poemetto a dichia-
rare ormai insanabile la frattura tra il borghese Pasolini e il popolo, in
versi in cui lo scenario, che resta sempre la capitale, richiama quello del
Pianto della scavatrice, anche perché & La ricchezza tutta a ricordare «il movi-
mento esterno» di tale poesia.?’ Da un lato, I'io lirico ribadisce infatti, co-
me nelle Ceneri di Gramsci, che, nei borgatari, il ceto egemone teme non
l'acquisizione di una coscienza civile, ma la voglia di restare ligi a un’esi-
stenza prepolitica che magari si riveli un’implicita abiura delle forme di

20. G.C. FerretTy, Letteratura e ideologia. Bassani Cassola Pasolini, Roma, Editori Riuniti,
1964, p. 320.
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organizzazione statuale borghesi. Dall’altro, pur dicendosi «diverso» da-
gli esponenti della propria classe sociale, egli anche nega, pero, di potersi
giudicare «innocente» al cospetto dei vinti, e anzi confessa che il suo «vec-
chio» e «stupendo privilegio di pensare» mai gli permettera di rifiutare
per intero le logiche dei padroni. A ribadirlo, il suo sogno borghese di una
casa «sul Gianicolo, / verso Villa Pamphili, verde fino al mare», in cui
dedicarsi solo alla scrittura, sfruttando un tavolo «con mille / cassetti, uno
per ogni manoscritto, / per non trasgredire alle fameliche / gerarchie
della [propria] ispirazione». Di «un attico» da convertire in una minusco-
la galleria d’arte, stipandovi «antichi quadri, di crudeli manieristi», e una
privata collezione di tele: Zigaina, Morandi, Mafai, De Pisis, Rosai, Gut-
tuso (P1, pp. 921, 927-28).

Pasolini si reputa insomma non pid uno scomodo intellettuale civile,
ma un disilluso voyeur. In sostanza, «I’antica citta degli affreschi di Piero,
celebrata nell’incipit del poemetto, «e la sordida periferia romanay, cui
alludono i versi successivi, non diventano pid, come sarebbe accaduto in
passato, «i momenti di una contraddizione storica», quella per esempio
esibita dall’ Appennino, perché, a differenza di quanto avveniva nell’ Umile
Italia, perdono il proprio «valore di apparente contrasto tra il paradiso e
linferno di una mitica civilta», riducendosi a irrelate «espressioni della
“vita”, oggetto ambedue di una stessa “passione estetica” e viscerale».?!

Trasformazione che svela il senso del tentativo operato dal poeta nella
quinta sezione della Ricchezza: attestare una sua ormai solo indotta intimi-
ta col popolo, equiparando 'essenza potenzialmente eversiva della pro-
pria condizione di esteta, emarginato dai processi produttivi capitalistici,
alla carica, inconsapevolmente contestataria, dell’atteggiamento di quei
borgatari ligi ai loro codici culturali e, quindi, soggiogati. Un tentativo che
perd si esaurisce in fretta. Dapprima, lo scrittore ipotizza infatti che, alla
sua ansia di dissipare i propri beni di borghese per godere del lusso, pari-
menti borghese, dell’arte, corrisponda il «desiderio di ricchezza» che co-
mincia a guidare anche i poveri e che gli sembra esso pure «banditesco,
aristocraticon. Egli capisce tuttavia presto che persino tali slanci segnalano
il dominio del capitale, capace di imporre ineludibili modelli sociocultu-
rali ai diseredati e di screditare la sua parola di poeta, riducendola a una

21. Ivi, p. 321.
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bizzarra protesta individuale contro le logiche borghesi che puo si conser-
vare una ancora scandalosa cifra manieristica, ma non sa pid ritrarre il
vero brusio della vita o eleggere il proprio autore a «testimone e parteci-
pe» della «bassezza e miseria», cio¢ della residua innocenza, del popolo
(P1, pp. 936, 933).

Ed & appunto perché constata lo svilimento della sua abituale ispirazio-
ne civile a «recidiva monotonia, vizio / del ricadere e del cieco risentire»,
che Pasolini converte quanto resta della Ricchezza nell’ennesimo romanzo
autobiografico in versi con cui riepilogare il proprio tragitto di autore,
scoprendosi infine giunto in un vicolo cieco e abbandonandosi percio allo
sconforto. Sentimento che lo coglie mentre assiste a una proiezione di
Roma citta aperta confuso fra popolani che riconosce di saper ormai ap-
prezzare solo attraverso il filtro dell’arte: in particolare, notandone la so-
miglianza con le creature cui avevano dato voce autori quali Belli o Plauto,
non altrettanto colpevoli di lui di aver tradito gli ultimi. E, nondimeno,
sentimento che rivela la sua ipocrisia, classica malattia borghese. Perché il
film di Rossellini, se genera nei borgatari «il senso della tragedia» per un
mondo, il loro, ridotto in macerie dal presente e per la distanza che i se-
para da avi incorrotti, in lui altro non sa indurre che una reazione intellet-
tualistica. Quella, ciog, del tipico uomo colto o studioso o artista borghese
che, a differenza dell’'operaio ritratto in apertura del testo, non riesce a
vivere I'opera d’arte come un mistero e una veritd, né prova una commo-
zione genuina innanzi ad essa, giacché la riduce a congegno estetico da
vagliare a freddo (P, pp. 933, 935, 938)-

Afflitto percio si dimostra, Pasolini, pure quando, nell'ultima sezione
della Ricchezza, modula le risposte ai quesiti sorti in lui dopo aver rivisto
Roma citta aperta: « Chi fui? Che senso ebbe la mia presenza / in un tempo
che questo film rievoca / ormai cosi tristemente fuori del tempo?». Egli
ripensa alla sua giovinezza, alla scoperta di un’omosessualita che la “pic-
cola patria” friulana degrado ad «avvilente / segno di scandalo, santita /
ridicola», volle punire e spinse «a farsi vizio», dolente ricerca di un «nudo
amore, senza / futuro». Una giovinezza perd anche arricchita dalla stesu-
ra delle Poesie a Casarsa, ricordate come un «apprendistato all'uso pia /
puro dell’espressionen, cioé quale culto della «Lingua» e risarcimento alla
«scarsezza / della fede d’una classe morente» - la propria, di pur critico
borghese — «con la follia ed i tépoi / dell’eleganzan. E dunque giudicate, a
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posteriori, 'opera di un intellettuale ancora acerbo, privo di vera cultura
politica e quindi smanioso, per affrancarsi dalla retorica fascista, di eserci-
tare in versi squisiti il «privilegio» e la «liberta / che per Grazia apparten-
gono allo stile», condannandosi a giungere «ai giorni della Resistenza»
senza potervi partecipare, senza goderne la «luce», la «memorabile co-
scienza / di sole», se non, appunto, nella sofisticata partitura dei propri
testi. Scelta che si rivela ora, a Pasolini, la prefigurazione dello scacco infi-
ne patito dall’intera sua proposta letteraria e da un collettivo progetto di
emancipazione del Paese (P1, pp. 941, 943-44).

Nei primi anni Quaranta, egli cio¢ spiega, fu «pura luce» la scelta del
fratello, e di molti altri italiani, di farsi partigiani, e morire, per liberare la
nazione dal fascismo. Fu «pura luce» il dolore di sua madre, subito «con-
scia del destino» di dover presto piangere il sacrificio di Guido. Avevano
ambito a essere «pura luce» persino i giovanili versi esatti affidati a Poesie a
Casarsa, o alle successive sillogi friulane, da un autore intento a riflettere,
nell’accorata finezza delle proprie opere, la fulgida bellezza etica della Re-
sistenza e poi disposto, nel dopoguerra, a condurre, da omosessuale dichia-
rato e intellettuale eretico, «una gloriosa vita di perseguitato / dagli atroci
editti». Come apparve innegabile, a repubblica istituita, la capacita dei va-
lori partigiani di nutrire le lotte dei braccianti e dei comunisti al loro fianco,
sicché «Nella storia la giustizia fu coscienza / d’'una umana divisione di
ricchezza, / ¢ la speranza ebbe nuova luce». Né meno generosa si riveld, a
quell’altezza, la scelta che lo scrittore lascia intendere di aver compiuto gia
coi suoi primi tentativi friulani di poesia epica, o di romanzo sociale, e di
aver poi ribadito nella successiva stagione romana di letteratura civile, da
Ragazzi di vita alle Ceneri di Gramsci. La scelta, ciog, di non cercare piti la
perfezione della lingua, per situare invece i suoi testi «fuori dall’eternita
dello stile» e renderli appunto tali da veicolare le ragioni degli oppressi.
Solo che - ed ecco concludersi il resoconto generazionale, oltre che auto-
biografico, di Pasolini - chiunque riveda, sul finire degli anni Cinquanta,
le ultime sequenze di Roma citta aperta, & costretto a scoprire spenta ognuna
di queste abbaglianti luci civili. Per il poeta non v’¢ infatti dubbio che,
nell'Ttalia liberata, pure i padri antifascisti abbiano perso la fede nei valori
della Resistenza e smesso di educare i figli a un desiderio di equitd ormai
creduto irrealizzabile. Che 'utopia comunista sia stata tradita dai suoi cul-
tori. Che nessuna letteratura engagé sia pia praticabile e che allora, per chi
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abbia a lungo tentato di darle forma, altro non resti che un pianto inconso-
labile. I versi finali della Ricchezza sono impietosi: «tutta quella luce, / per
cui vivemmo, fu soltanto un sogno / ingiustificato, inoggettivo, fonte / ora
di solitarie, vergognose lacrime» (P41, pp. 944-45, 947)-

Cosi, il dolore per I'eclissi della luce di speranza, accesasi con la Resi-
stenza, diventa il tema pressoché esclusivo degli altri testi inclusi nella
prima sezione del volume, benché solo 'ultimo lo riveli fin dal titolo. In A
un ragazzo, per esempio, la sete di conoscenza dell'adolescente Bernardo
ricorda all’autore quella di battersi per la libertd mostrata da Guido, che,
col pensiero, Pasolini torna a vedere mentre si congeda da lui e dalla ma-
dre recando con sé un libro di Montale e, nascosta li dentro, una rivoltella.
Ebbene, nota lo scrittore, il fratello apparteneva a una generazione, la stes-
sa del padre o dei maestri del giovane Bertolucci, e quindi quella di quanti
vollero parimenti combattere la Resistenza o celebrarla con le loro opere
d’arte, che ha poi avuto il torto di condannare a morte o all'oblio eroi come
Guido e di non iniziare a un’autentica religione civile eredi, quali appunto
Bernardo, la cui «nuova vita» non prevede percio piti la divaricazione tra
«fascismo o antifascismo» né, di riflesso, un desiderio di rivolta edipica
simile a quello che nutri la lotta partigiana, figlia anche della renitenza dei
ventenni alla cultura autoritaria imposta dagli adulti, rei di aver consegna-
to il Paese al duce (P1, p. 956). Disamina che fa di Pasolini «il poeta pia
compiuto e risolto della Resistenza, e del motivo della “Resistenza tradi-
ta”».22 E che tuttavia anche conferma come, nella Religione del mio tempo,
egli celebri tale mito solo per esprimere «il rimpianto, la nostalgia di una
adolescenza perduta» e «di un mondo friulano-materno» retoricamente
«identificaton, giustappunto, «con I"“avventura” gioiosa e tragica della Re-
sistenza». Tema che, «gia affiorato in Comizio», ora & perd trattato con un
«tono patetico, intenerito», poiché lautore si abbandona a «un’effusione
sentimentale troppo morbiday, accettando la «prevalenza del “personag-
gio”, con tutto il peso di un autobiografismo scoperto, sul “poeta”».?

Il testo che da il titolo al volume si apre quindi con la consapevolezza,
esibita da Pasolini, di saper solo «a stento» trattenere un «infantile pianto».

22. G. BorGNa, Pasolini intellettuale organico, in «Nuovi Argomenti, 1n.s., 49 1976, pp. 52-
64,ap.52.
23. FERRETT, Letteratura e ideologia. Bassani Cassola Pasolini, cit., p. 317.
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E modula un astioso canto funebre per Iepilogo — annunciato, come al so-
lito, dalla morte di Guido e dal collasso dell’antica civilta agreste del Friuli
—di «un’epoca della nostra esistenza, / che in un mondo destinato a umilia-
re // fu luce morale e resistenza». Rifiuto di un presente segnato solo dal
«fascino della morte» — e in cuiil poeta, vinto dal «dolore», vorrebbe rinun-
clare «ormai a vivere» — che implica anche quello del passato. Rivisitati
nella memoria gli anni che avevano visto nascere L'Usignolo della Chiesa Cat-
tolica e Le ceneri di Gramsci, Pasolini giunge infatti a ripudiare almeno il pri-
mo di quei libri, dopo aver ribadito che la sua duplice eresia, cristiana e co-
munista, si era dovuta subito scontrare con 'ortodossia difesa da due istitu-
zioni, la Chiesa, appunto, e il PCI, colluse col potere borghese, dunque ree
di aver prodotto un’empia nazione incline a «uccidere ogni forma di reli-
gione, / nell'irreligioso pretesto di difenderla» (Ps, pp. 961, 987, 985).

Né a questo, che ¢ il «momento effusivo e “romantico” di Pasolini (se
“classico” possiamo considerare quello delle Ceneri di Gramsci)»,?* stugge
I’ Appendice alla «Religione»: una luce, dedicata alla madre. Alla «povera don-
na», ciog, che, sola, riesca a consolarlo della sua débdcle di intellettuale, ri-
servandogli una dedizione tanto assoluta quanto ricambiata: «so che una
luce, nel caos, di religione, / una luce di bene, mi redime /il troppo amo-
re nella disperazione» (P1, p. 988). Sicché ' Appendice alla «Religione» esa-
spera «i difetti di scoperto autobiografismo e di pascolismo patetico-visce-
rale» del volume, rivisitando appunto un motivo, quello dell’amore tra
madre e figlio, gia cruciale nell’Usignolo della Chiesa Cattolica. Se in quel li-
bro esso era perd trattato, per esempio in Memorie, «con una nostalgia
priva di illusioni, che contrastava dolorosamente il suo abbandono senti-
mentale», ora lautore ripropone tali «“valori” perduti come rifugio e sal-
vezzay, si da trovarvi «I’approdo di una fuga dalla realta» e per decretare
«la rinuncia ad approfondire la propria disperazione e a capirla».?®

s. IL CONGEDO DAL SOGNO DI UNA COSA, IL SEMPLICE ODORE DELL’INDIA

I difetti percid intravisti da Asor Rosa e Pagliarani nella raccolta - I'in-
clinazione all’«oratoria» e a un «narcisismo estetizzante»; una sorta di

24. M. Forti, Le proposte della poesia, Milano, Mursia, 1963, pp. 233-35.
25. FERRETTI, Letteratura e ideologia. Bassani Cassola Pasolini, cit., pp. 328-29.
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«neoermetismon, figlio di uno «smodato recupero dell’io privato» -

emergono persino nella sezione piti omogenea, e formalmente risolta,
della Religione del mio tempo: la seconda. Nei testi che vi sono inclusi, Paso-
lini ci offre una diagnosi dei mali del Paese; risponde alle critiche dei de-
trattori; ragiona sul logorio delle tendenze letterarie del dopoguerra; si
scaglia contro personaggi pubblici che accusa di indegnit; fa un bilancio
della sua militanza politica, pronunciandosi su quella che crede una crisi
non transitoria della sinistra. In tal senso, e insomma perché vi ribadisce i
cardini della propria poetica, egli cio¢ assegna a questi componimenti, e
dunque - concependola quasi al pari di un’unica poesia - all'intera anta
del libro, lo stesso compito che nelle Ceneri di Gramsci svolge Picasso: illu-
strare la sua complessiva identita di autore.

Dagli epigrammi, per esempio da Alla mia nazione, si evince cosf il ri-
tratto di un’Italia resa «incosciente», cio@ simile a uno spettro, da un do-
minio borghese ambiguamente capace di rappacificarla giacché vettore, ci
dice A Bompiani, di un «fascismo» che si conferma «la vera, I'ultima novi-
t3, Pautentica / luce» del Paese. Ecco perché, in un contesto simile, a Pa-
solini non resta che accettare con dolore I'epilogo della stagione dell'im-
pegno letterario, individuando in una satira dai toni esasperatamente ri-
sentiti 'unica forma ancora legittima di poesia si civile, ma solo in quanto
onesta nell'ammettere la propria inutilitd pubblica e disposta a scorgere,
in tale sua sterilitd, il sintomo di un’imminente catastrofe socioculturale.
Per resistere alla quale il solo epigramma che sembri indicare una via &
quello, intitolato Ai redattori di «Officina», in cui la riflessione sull’agonia
del neorealismo, sottintesa o dichiarata in altri componimenti, cede il po-
sto al ragionamento sulla crisi dello sperimentalismo “officinesco”, che, di
siffatta poetica, aveva cercato di rivitalizzare la lezione. Ebbene, Pasolini
confessa si a Leonetti e Roversi, a Scalia, Romand e Fortini, di sentirsi un
autore postumo, «un morto tra i vivi, o un vivo tra i morti»; di essersi
fatto irretire da «necessitd non vere» e dalle luci della ribalta; di aver percio
rinunciato a cercare, assieme a loro, soluzioni stilistiche e ideologiche ca-
paci di rilanciare la poesia engagé. Poi, perd, egli non manca di dirsi certo

26. A. Asor Rosa, La stanchezza di Pasolini, in «Mondo Nuovoy, 30 luglio 1961; E. Pa-
GLIARANT, Risposta a Sette domande sulla poesia, in « Nuovi Argomenti», X 1962, §5-56 pp. 47-49,

p- 48.
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che «un nuovo tempo / comincia per tutti e ci obbliga a essere nuovi»;
che, per quanto «il pensare» sia ancora «senza metodo e verbo», per quan-
to si stia «dissolvendo nel mondo anche la pura vita», resti comunque da
esperire forme letterarie in conflitto col presente. «Donchisciotteschi e
duri, aggrediamo la nuova lingua / che ancora non conosciamo, che dob-
biamo tentarex: a far cid Pasolini quindi invita i sodali di un tempo (P1, pp.
1026-27,1066).

A chiudere la seconda sezione della Religione del mio tempo & perd non
un epigramma, ma quello che, in una lettera a Spagnoletti del 23 aprile
1960, lautore giudica un «articoletto, sotto forma di epistola» (Lz, p. 474).
Del resto, In morte del realismo verra letto da Pasolini, richiesto di pronun-
ciarsi in favore del Cavaliere inesistente di Calvino, durante la presentazione
dei finalisti del Premio «Strega» tenutasi il 27 giugno 1960. E sara inserito,
nel libro dell’anno seguente, in una posizione particolare: prima del testo,
La reazione stilistica, che, oltre ad aprire la terza sezione della raccolta, appa-
re, di esso, una ripresa, quasi le due poesie vogliano andare a comporre un
unico saggio in versi.

La tesi proposta da In morte del realismo & che un’ondata di scrittori neo-
puristi, conniventi, anche senza capirlo, col potere borghese, abbia ap-
punto favorito eclissi della pit rilevante poetica degli anni Quaranta e
Cinquanta, ripudiando lo sperimentalismo dei suoi autori migliori. Il neo-
realismo, spiega Pasolini, aveva procurato «alla lingua un numero infinito
di parole», e quindi «nuovi apporti di realta»; aveva celebrato «il dolore
del proletario, / piangendo col suo pianto»; si era cosi distinto per uno
«stile mimetico e oggettivon, capace di inverare «la grande ideologia del
reale» e di affidare scrittori e lettori alla «storia», vagliata in ogni sua for-
ma. Esso era infatti nato quale riflesso, letterario e cinematografico, della
«luce / della Resistenzan: lotta che, al pari di quelle volte a rendere I'Ttalia
repubblicana una compiuta democrazia, tale poetica aveva arricchito di
ulteriori ragioni morali. E percid dal venir meno di una simile luce - tesi
centrale della Religione del mio tempo — che & scaturita una «reazione stilisti-
ca» in grado di mandare in crisi il neorealismo favorendo il successo di
autori — dai neosperimentali a Tomasi di Lampedusa e Cassola, faro dei
neo-puristi — abili a rifugiarsi «nel lirismo / della prosa interiore, del so-
cialismo bianco»; a predicare il nitore espressivo, il divorzio tra arte e vita,
I’«elezione stilistica»; a «restaurare la lingua / e ottenere quello che vole-
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vano: / ridurla al grigiore dello Stato». Ferita — questa inferta al «corpo /
ideologico» di un’arte civile fin li pronta a valorizzare modelli culturali e
linguistici alternativi a quelli, esangui e asettici, imposti dalla borghesia -
la quale non vieta perd di pensare che, pur «pugnalato a tradimento / e
ormai defunto, I'impuro Realismo / - sigillato col sangue partigiano /¢ la
passione dei marxisti» — possa ancora dare i suoi frutti grazie alle opere di
quanti ne abbiano appreso la lezione. E allora, appunto perché questa
derivava, per Pasolini, dal desiderio degli autori di esperire, ciascuno in
una differente maniera, le soluzioni linguistiche pia adatte a sondare i
vari livelli sociali, In morte del realismo pud chiudersi con la certezza che
tale poetica lascia a ognuno di quegli scrittori, «individualmente, / “settan-
tacinque lire” di rinnovato / senso della storia», che «sono poche, nulla, /
in confronto ai milioni della metastoria / e del capitale: ma qualcosa so-
no». E pud elencare i capisaldi offerti in dote alla cultura italiana da quella
scuolaletteraria: le opere di Moravia, Levi, Bassani; il Pasticciaccio di Gadda
e Lisola di Arturo della Morante; «una piccola Officina bolognese» ¢ le
prime prove del razionalista Calvino (P, pp. 1031-35).%

Ebbene, anche questa speranza, all'insegna della quale si chiude In mor-
te del realismo, & smentita dalla Reazione stilistica. Pasolini vi si dice certo
dellimpossibilita di contrastare Iaffermazione degli scrittori che «si giu-
rano puri: / puri nella lingua... naturalmente», laddove la subalternita
alla cultura borghese, che li caratterizza, rivela invece che la loro «anima
& sporcar. Che, insomma, il loro «unilinguismo & una difesa»; & il segno
dell’«intesa» col potere e di una banalizzazione dello stile che li mantiene
alla superficie delle cose, giacché, ripete Pasolini, in un testo che voglia
misurarsi col reale «La Lingua & oscura / non limpida - e la Ragione &
limpida, / non oscural». Il poemetto corregge percio idealmente i versi
finali di In morte del realismo. Gadda e Moravia, 12 dipinti come autori abili
a fuggire le nuove tendenze letterarie, sono citati anche qui: all'uno si
chiede di resistere alle «interessate lusinghe» dei puristi; I'altro ¢ invitato
a rigettare la strumentalizzazione subita ad opera di costoro. E pero, La

27. Quella del neorealismo, specie cinematografico, come poetica che deriva dagli idea-
li della Resistenza ¢ anche una tesi ribadita da Zavattini in vari interventi poi raccold in
Neorealismo ecc, edito nel 1979. Lo si veda in C. Zavarting, Opere. Cinema, a cura di V. For-
TICHIARI ¢ M. ARGENTIERI, Milano, Bompiani, 2002.
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reazione stilistica giudica gli sforzi di combattere le vigenti mode espressive
compiuti dai due autori, e quelli di Pasolini stesso, destinati a fallire, trat-
tandosi ormai di battaglie che il pubblico crede di retroguardia e che cia-
scun romanziere o poeta pud condurre esclusivamente se accetta l'isola-
mento e il rischio dell'invisibilita: «Sono solo, / siete soli. In questa lotta
che ¢ la lotta / suprema, perché riassume ogni altra, / nessuno ci ascolta»
(P1, pp- 1041-42).

Questo tono di mestizia & allora lo stesso che segna gli ultimi poemetti
della Religione del mio tempo. In Al sole, per esempio, la luce della Resistenza
e dell’antico mondo agreste ¢ quella, ormai fioca, emanata da un astro in-
visibile per umili popolani sorpresi a condurre un’innocente «vita di ver-
mi» in «prati zeppi di canne e d'immondezza». Lio lirico conferma il
desiderio di regredire alla loro condizione, 'incapacita di farlo, la certezza
di abitare un’Italia tetra: «Io sono qui, nel loro / mondo (ma sempre al
mio impoetico / livello d'uomo colto, come sopra / un muro che si sgre-
tola): / col vero cuore sento che tu manchi, sole». E, una volta di pid, Pa-
solini allude al suo tragitto di autore per approdare a una sofferta desistenza
rivoluzionaria: a un pianto livoroso che ne attesta la sterilita intellettuale e
l'urgenza psicologica di dirsi estraneo al potere. Giacché, se «ogni strada &
finita» — inclusa quella, un tempo percorsa, della poesia civile - la scelta,
per lui, puo solo essere tra «restare nel rudere / del dopoguerra — o impa-
rare i modi / della contemplazione, / al’ombra di una nuova lotta». Egli
non pud cioé che limitarsi, «<negando il mondo», a misconoscerne le
«nuove ere» o ad aggredirle con «furia indiscriminata» per condannarle
(P1, pp. 1045-46, 1048).

Lidentica alternativa descritta nella Rabbia, ove la rinuncia a «ogni at-
to» coincide, per il poeta, con la scoperta di poter riapprezzare «’odore»
della vita solo respirando quello materno. Come gia nell’ Appendice alla
«Religione», Pasolini trova insomma l'unica luce che ne rischiari i giorni
nel conforto offertogli da una genitrice con la quale rievocare i comuni
trascorsi nello spazio a tale esercizio di memoria deputato: una casa -
quella di via Giacinto Carini, nel palazzo, abitato anche dai Bertolucci, in
cui i due si erano trasferiti nel giugno del 1959 — da custodire assieme,
curandone giardino e mobilio. Un rifugio in cui sia concesso a un autore
si quarantenne, ma appunto posseduto, «come un giovane», dal «demone
/ della rabbia, di accanirsi «contro il vecchio mondo» e di estraniarsi dal
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presente senza celare, per «pietd / o pudorey, la propria assenza di «pace».
Del resto, gia nel testo precedente, Frammento alla morte, quest’ansia di
fantasmatica rinfetazione nell’utero friulano, oltre che materno, era ascrit-
ta da Pasolini all’esacerbarsi, in lui, della stessa pulsione mortuaria che da
subito aveva ispirato la sua poesia anche civile, basata sull’idea che la pro-
pria viscerale ipocondria, non solo giovanile, potesse dar voce ai patimen-
ti degli ultimi, farsene metafora. Di qui, per autore, I'urgenza di interlo-
quire col leopardiano “pensiero dominante” della morte: «<ho camminato
alla luce della storia, / ma, sempre, il mio essere fu eroico, / sotto il tuo
dominio, intimo pensiero». Come pure la scelta, a suggello della poesia,
di evocare si la succitata “alternativa africana” al sistema capitalistico, ma
senza crederla praticabile (P1, pp. 1052-53, 1049-50).

N¢ La religione del mio tempo si conclude con tale, fittizio rilancio utopi-
stico, che Pasolini stesso — in una missiva a Leonetti dell’estate 1961 — de-
finisce «una interiezione “decadente”, sconfitta, in cui ’Africa non & 'A-
frica di Lumumba, ma quella di Rimbaud» (L2, p. 494). Si chiude, invece,
con un’ulteriore variazione leopardiana, se I/ glicine & una Ginestra «rove-
sciata, anti-retorica e anti-stoica».?® Quelli, che il poeta vede rinascere in
un «quartiere ricco» di Roma, gli sembrano infatti «glicini morti», la cui
«tinta del cadavere» li rivela, appunto, «calchi funerei» delle primitive
piante, estintesi assieme a un popolo rimpiazzato da una «massa» che,
«decisa a farsi corrompere» dalla borghesia, «s’assesta 13 dove il Nuovo
Capitale vuole». Egli trova quindi conferma alle sue pia fosche analisi
sulla fine di un’intera civilta, ma anche alla certezza che altro non gli resti
da scegliere se non abbandonarsi a un pur sterile rancore. Allambiguo
istinto di morte confessato a un glicine «brutale» nel suo tenace rifiorire:
«Ho perduto le forze; / non so piti il senso della razionalita; / decaduta si
insabbia / - nella tua religiosa caducita — / la mia vita, disperata che abbia
/ solo ferocia il mondo, la mia anima rabbia» (P1, pp. 1054, 1059).

Non pare allora esatta 'intuizione di Ferretti. Intanto, ¢ lecito dubitare
che gia nella Rabbia si noti «un salto di qualita rispetto ai componimenti
precedenti», ossia una maggiore capacit, in Pasolini, di rendere il referto
della sua crisi di intellettuale nuovamente funzionale al desiderio di er-
gersi a giudice di un’eta controversa, rivelandosi appunto, il dissidio espli-

28. Scavia, Critica, letteratura, ideologia. 1958-1963, cit., p. 234.
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citato in quel poemetto, «ancora tutto interiore», cio¢ incline «a rifluire su
se stesso» senza «investire una problematica piti vasta». Né si puod condi-
videre a pieno l'idea che «i termini di quella visione schematica della so-
cietditaliana» - secondo cui quest’ultima @ ritratta, negli altri testi, «chiusa
tra un inesorabile corrompimento e una avvilente “tregua” rivoluziona-
ria» — diventino, nel Glicine, «sostanza morale del suo furente, inaridito
declinare». Perché, all’inizio degli anni Sessanta, nessun lavoro di Pasolini
rinnega la certezza dell’autore circa 'impossibilita, per I'arte, di schivare il
destino cui egli la pensa condannata: non vedersi pit attribuito ruolo pub-
blico alcuno.?

Lo confermano alcune poesie scritte negli anni che vedono la stesura
dei testi inclusi nel libro del 1961. Si tratta, sovente, di epigrammi talora
anche superiori, per valore letterario, a quelli confluiti nella Religione del
mio tempo e tra cui spiccano 1 componimenti contro 1 novissimi.*® E ci si 11-
ferisce, poi, a La croce uncinata, Luglio e Nenni, poesie edite, rispettivamente,
su «Vie Nuove» (il 29 ottobre 1960), sull’«Unita» (il 29 dicembre dello
stesso anno), sull «Avanti!» (il 31 dicembre 1961) € segnate da quella rivisi-
tazione delle norme metriche cara a Pasolini. La prima s’ispira infatti al
«modello (tradizionalmente piuttosto elastico) del sirventese»; sotto i
versi lunghi di Luglio «traspare, non del tutto vinta, la misura dell’endeca-
sillabo»; in quelli di Nenni «& quasi del tutto sparito il riferimento alla
misura endecasillabica».®' Né sembra un azzardo leggere i tre testi come
un unico work in progress, a commento di eventi concatenati. Anzitutto, la
formazione, nella primavera del 1960, del governo Tambroni, nato grazie
allappoggio fornito dal MSI alla DC. Poi, le manifestazioni di piazza che,
nelluglio successivo, impedirono lo svolgimento a Genova del Congresso
nazionale del Movimento Sociale Italiano, furono represse con la forza
dalla polizia, spinsero Tambroni a dimettersi. Infine, la costituzione di un
nuovo esecutivo, guidato ancora da un democristiano, Fanfani, ma al qua-
le, dal febbraio 1962, partecipo anche il PSI.

Ebbene, nella Nota che Pasolini premette su «Vie Nuove» a La croce

29. FERRETTY, Letteratura e ideologia. Bassani Cassola Pasolini, cit., pp. 337, 339-40.

30. Apparsi perlopit in rivista, li si legga nell’ Appendice a «La religione del mio tempo», in
P1, pp.1072-78.

31. Cfr. NN, in P1, pp. 1688, 1691, 1693.
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uncinata, la poesia ¢ appunto datata all’aprile 1960, ricondotta a «una giu-
stificazione politica» e riferita a un’«indignazione» anch’essa «politica»
ma, ancor pid, «pessimista e dolorosa»: quella di chi non sa ricavare «la
speranza di un sollievo immediato almeno dalla vergogna del “revival”
fascistar. Logico, allora, che, a sigillare il componimento, provvedano,
come in molti testi della Religione del mio tempo, le «lacrime» di un autore
incline solo a esibire un tormento «troppo simile al rancore» e quindi in-
capace di consolare, con la propria «purezzay, chi sa ormai invincibile la
sua marginalitd sociale di scrittore e la barbarie del presente (P1, pp. 1689,
1064).

Senso di sconforto analogo a quello confessato da Pasolini in Luglio.
Sorprendentemente, a ben vedere. Nella Nota a La croce uncinata, egli aveva
chiarito che, nell’approntare i suoi versi sui fatti dell’aprile 1960, non pote-
va certo supporre il proprio sdegno condiviso «da una grande maggioran-
za diitaliani, tra cui, soprattutto, i giovani». Avendo poi 'autore preso atto
dei cortei di protesta organizzati a Genova, ed essendosi percid convinto
che in Italia, «insieme alla vergogna, arida e negativa, coesiste un giovane
spirito di rivolta, una profonda e ragionata necessita di rinnovamento», ci
si aspetterebbe, nel testo da lui pensato come analisi di tali manifestazioni
di ritrovato senso civico nel Paese, un riaccendersi della speranza sulle
sorti della nazione. Invece, anche Luglio si apre col pianto di Pasolini, com-
mossosi alla vista di un giovane contestatore che quasi gli pare un fanta-
sma: 'immagine sbiadita di quell’antico mondo, non ancora tutto borghe-
se, ormai tramontato. E anzi, la poesia si offre come ideale ripresa di A un
ragazzo, giacché vi siammette che, nel luglio 1960, sembro in effetti torna-
re a risplendere, grazie all'insurrezione di non pochi ventenni, la luce dei
valori resistenziali, ma poi vi si dichiara il presente condannato a sprecare
quei flebili, riscoperti bagliori. I suoi, afferma Pasolini, non vogliono allo-
ra essere «veri versi, / ma qualcosa come un sermone, o un testamento, /
dettato dalla tristezza della festa» natalizia che si celebra nei giorni in cui
egli li stende. Ambiscono cioe a celebrare «quella luce di Luglio» intravi-
sta a Genova, ma presto svanita, per affidarne lo struggente ricordo a let-
tori parimenti richiesti di accettare la restante eredita lasciata loro da uno
scrittore civile ormai delegittimato: «qualche verso, / ancora, nei cassetti,
qualche libro incompiuto», e poi le opere gia licenziate, ossia «qualche
compiuto sentimento» (P1, pp. 1689, 1065, 1068).
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E si offre come un documento senza velleitd pratiche anche Nenni, se
Pasolini, nel rivolgersi al politico socialista, cosi presenta la missiva in ver-
si che idealmente gli recapita: «Una lettera, di solito, ha uno scopo. /
Questa che io Le scrivo non ne ha. / Chiude con tre interrogativi ed una
clausola». Del resto, nella Nota apparsa sull’«Avanti!» assieme al poemet-
to, che viene datato al dicembre dell’anno prima, 'autore precisa il senso
della vergogna «morale» che lo aveva fin li spinto a conservare il testo nel
cassetto: «Avevo pauray, spiega, «che questa “lettera a Nenni” suonasse
come una rinuncia a certe mie posizioni estreme, le uniche in cui posso
viverey, specie perché, egli ribadisce, «alla base dell’ispirazione di quei
versi, c’era un profondo scoraggiamento», nutrito di «ragioni anche obiet-
tive — oltre che personali». Lo scrittore aggiunge allora di essersi deciso a
licenziare la poesia solo dopo aver superato tale suo scetticismo: la «solu-
zione (il centro-sinistra) che un anno fa mi pareva dettata — in me, per mie
ragioni personali — dallo scoraggiamento, mi pare invece ora difendibile
sul piano razionale e politico» (P1, pp. 1071, 1691-92).

Vede pero giusto Ferretti. Pasolini vorrebbe celare le aporie in cui si
dimena, nei primi anni Sessanta, per l'inaridirsi della «tensione verso il
mondo emblematizzato in Gramsci». Egli aspira ciog a nascondere di
oscillare tra «I’estremismo» di molti epigrammi della Religione del mio tem-
po e «l pit vieto riformismo di certi componimenti d’occasione decisa-
mente caduchi» come, appunto, Nenni. Ma, rendendo nota quest'ultima
poesia, 'autore non compie solo una scelta per lui frequente: licenziare
un’opera che pur giudichi invecchiata. Invece, nell’affidare Nenni ai letto-
11, finisce con lesibire il «disorientamento» e il «disagio», vieppit «signi-
ficativiy, che lo assillano e che la pubblicazione del Sogno di una cosa con-
ferma.®?

Come anticipato, il romanzo nato in Friuli, almeno quale Pasolini ce lo
offre, non s’iscrive nella linea lirico-sentimentale inaugurata da Poesie a
Casarsa e tradottasi, con Atti impuri, in lacerante ricognizione dell’'omoses-
sualitd di un intellettuale dunque condannato, e ambiguamente propen-
50, a diventare il facile capro espiatorio di una retriva comunita non solo
locale. Piuttosto, esso si collega idealmente al Testamento Coran e a Roman-
cero, cioe a quel secondo libro della Meglio gioventii in cui lo scrittore si era

32. FERRETTY, Pasolini: Puniverso orrendo, cit., p.18.
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congedato dal lirismo degli esordi per rischiare una poesia epico-civile
che ne disciplinasse la spinta all’autobiografismo. E allora — narrando si il
dopoguerra, ma per alludere a un’attualita che, sulla soglia degli anni Ses-
santa, invera, per Pasolini, tale sua nefasta previsione - il romanzo sembra
voler anzitutto dichiarare compiutasi la profezia della Miej zoventit,
quell’ultimo testo della raccolta del 1954 che non immaginava alcun futu-
ro per la civilta agreste del Friuli e del Paese intero.

Cio che il libro, fin dal titolo, intende insomma confermare & che, ap-
pena le classi ultime (siano esse composte di contadini o di borgatari) ac-
cettano il confronto con le logiche borghesi, a svanire & appunto il sogno
(nutrito, in verit, pit dall’autore che da loro) della realizzazione di un
comunismo inteso (principalmente da Pasolini) quale secolarizzazione in
chiave socialistica di quel cristianesimo francescano, aconfessionale, per-
sino intriso di paganesimo da cui derivavano i valori fondanti delle societa
tradizionali e che gia L'Usignolo della Chiesa Cattolica aveva scoperto ovun-
que e abiurato. In questo senso, il romanzo ¢ anzi - piti del libro, Ali dagli
occhi azzurri, che tale vorra apparire — il logico, disilluso epilogo della rifles-
sione affidataci da Ragazzi di vita ¢ Una vita violenta, opere che, a loro volta,
avevano ampliato un discorso tenuto appunto a battesimo dal secondo
volume della Meglio gioventi. Ed &, in particolare, la pur inautentica speran-
za, fatta trasparire dallo scrittore nel suo secondo romanzo romano, circa
la possibile maturazione, negli sfruttati, di una reale attitudine alla lotta di
classe, che Il sogno di una cosa sconfessa. Tornando con la memoria alla gio-
ventd vissuta in Friuli, e proponendo ai lettori una storia non solo del
passato, ma anche di diversa ambientazione socioculturale rispetto a quel-
le raccontate nei due precedenti testi narrativi, Pasolini vuole infatti riba-
dire che, ieri come oggi, nessun riscatto era ed & ipotizzabile per qualsivo-
glia minoranza di braccianti o sottoproletari, da sempre vessati ¢ ormai
prossimi — addirittura — allo sterminio.

Considerazione implicita che suona come un’ennesima, tacita accusa
di miopia rivolta al riformismo del PCI, ma anche al pari di una nuova,
indiretta ammissione, da parte dell’autore, dell’impasse in cui la sua vena
civile si trova. E allora, come La religione del mio tempo attestava la pur dolo-
rosa necessit, per lui, di ripiegare nel privato, quasi a proteggere la me-
moria di un diverso passato, cosi Il sogno di una cosa assume un tono elegia-
co. Pasolini lo rende ciog un canto funebre levato non solo in suffragio di
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un’ormai distrutta “piccola patria” friulana, giudicata un tempo capace di
rigettare i processi di modernizzazione a parer suo responsabili del degra-
do etico-culturale dei connazionali, ma anche in ricordo di una lunga fase
d’impegno letterario gia conclusasi, se egli vi lascia intendere che nessun
intellettuale puo pit reperire nell’ancoraggio all'utopia comunista, ugual-
mente in crisi, la legittimazione dei propri inviti a superare il presente.

Quadro che Lodore dellIndia non smentisce. Nel dicembre 1960, prima
di Natale, lo scrittore era partito con Moravia alla volta di Bombay, New
Delhi, Benares, Gwalior, Kajurao, Malabar, Calcutta. E, il 16 gennaio, ai
due si era unita la Morante, che non li aveva pero seguiti in Kenya, loro
tappa successiva. Cosi, trail febbraio e il marzo 1961, Pasolini aveva affida-
to al «Giorno» gli articoli, riferiti a tale esperienza, che, intervallati da
brevi corsivi di raccordo, andranno poi a comporre il libro, gemello del
volume parimenti ricavato da Moravia alla fine del viaggio: Un’idea dell’In-
dia. Ebbene, il massimo che dell’Odore dellIndia si possa dire & che, evocan-
do, pit che raccontando, un modello di societa inassimilabile al prototipo
occidentale, esso si risolve, come “I’alternativa africana” cantata dalla Reli-
gione del mio tempo, in quella che, lo abbiamo visto, Pasolini stesso riteneva
un’esclamazione, puramente letteraria, di acquiescenza al cospetto della
per lui orribile civilta neocapitalistica.
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1. ACCATTONE, MAamMma Roma

Non si intenderebbe a pieno la crisi espressiva vissuta da Pasolini tra
anni Cinquanta e Sessanta, né si capirebbe su quali basi egli proceda alla
riformulazione della sua poetica, se non si ricordasse che, quando esce La
religione del mio tempo, egli ha gia iniziato a girare il film d’esordio, Accattone,
la cui prima proiezione ufficiale avra luogo il 31 agosto 1961 alla Mostra di
Venezia. In altre parole, se non si scorgesse nel lavoro per il cinema, in cui
da oltre un lustro I'autore & ormai impegnato, un’esperienza che vieppit
gli suggerira soluzioni stilistiche da mettere a frutto anche nelle opere
letterarie.

In verita, «il primo testo di Pasolini scritto per un’elaborazione cinema-
tograficar, lo si & detto, risale al 1940: & Il giovine della primavera, «una sorta
di poemetto visivo, svolto in una sequenza di figure estratte da un reper-
torio di sensualitd archeologica certo pit alla Von Gloeden che propria-
mente “dannunziano”».! Solo a Roma egli potra tuttavia rendere produt-
tiva questa sua passione per il cinema. Tra 111954 e il 1960, collaborera alla
sceneggiatura o al soggetto di film importanti: La donna del fiume di Solda-
t1; Le notti di Cabiria e La dolce vita di Fellini; La notte brava, Il bell Antonio e
La giornata balorda di Bolognini; Morte di un amico di Rossi.2 Negli stessi
anni, stendera — perlopit da solo - il commento parlato di vari documen-
tari: Manon finestra 2 ¢ Grigio di Olmi; Ignoti alla citta, Stendali e La canta
delle marane (quest'ultimo realizzato nel 1961) di Cecilia Mangini; Il Mago
e Caschi d’oro di Gallo.? Lavorera al trattamento di un film, Viaggio con Ani-
ta, mai girato da Fellini e a una sceneggiatura, Polenta e sangue, legata a un
progetto che vedra la luce nel 1963, quando Gian Rocco e Pino Serpi ulti-

1. Cfr. NN (a cura di W. Sr11 e F. ZaBacLi), in Cz, p. 3213.

2. Si vedano i materiali approntati da Pasolini per tali progetti in Cz, pp. 2133-79, 2195~
2243, 2269-2371 (tenendo perd presente che le carte dell’autore relative a Morte di un amico
vi sono incluse col titolo Puzza di funerale).

3. Cfr. Cz, pp. 2071-2104.
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meranno le riprese di Milano nera.* Pensera a un suo film, La comare secca,’
salvo poi abbandonare tale soggetto e scrivere la sceneggiatura di Accatto-
ne, per il quale, grazie all’aiuto di Bolognini, trovera infine un produttore:
Alfredo Bini.

E sar Pasolini stesso, nel Sogno del centauro, a chiarire le ragioni, gia an-
ticipate, di tale suo «passaggio dalla letteratura al cinemanr: passaggio che,
peraltro, egli giudica un mero «cambiamento di tecnica». C’¢ anzi un
brano dell'intervista concessa a Duflot che merita di essere riportato per
esteso:

Credo di poter dire ora che scrivere delle poesie o dei romanzi fu per me il mez-
zo per esprimere il mio rifiuto di una certa realta italiana, o personale, in un de-
terminato momento della mia esistenza. Ma queste mediazioni poetiche o ro-
manzesche frapponevano tra la vita e me una sorta di parete simbolica, uno scher-
mo di parole... Ed ¢ li forse la vera tragedia di ogni poeta, di non raggiungere il
mondo se non metaforicamente, secondo le regole di una magia in definitiva li-
mitata nel suo modo di impossessarsi del mondo. Gia il dialetto era per me il
mezzo di un approccio piu fisico ai contadini, alla terra, e nei romanzi «romani»
il dialetto popolare mi offriva lo stesso approccio concreto, e per cosi dire mate-
riale. Ora, ho scoperto molto presto che I'espressione cinematografica mi offriva,
grazie alla sua analogia sul piano semiologico (ho sempre sognato un’idea cara a
vari linguisti, vale a dire una semiologia totale della realtd) con la realta stessa, la
possibilita di raggiungere la vita in modo pit completo. Di impossessarmene, di
viverla mentre la ricreavo. Il cinema mi consente di mantenere il contatto con la
realtd, un contatto fisico, carnale, direi addirittura sensuale (SPS, p. 1413).

Giacché a guidare Pasolini era appunto sempre stata un’attitudine ma-
nieristica e in pari grado gestuale, che gli permetteva risolute demistifica-
zioni e arbitrarie riletture, tanto insindacabili quanto contraddittorie per-
ché scopertamente liriche, del senso comune, e quindi una poetica che
produceva non tentativi di pura mimesi del contesto socioculturale e dei
suoi linguaggi, ma soggettive trasfigurazioni del primo e libere valutazio-
niideologiche dei secondi, vainsomma da sé che la settima arte, quale egli
la pensa, gli appaia una chance per prolungare e spingere a esiti estremi il

4. Si consultino tali contributi pasoliniani in Cz, pp. 2181-93, 2245-67 (ricordando, tutta-
via, che i materiali relativi a Polenta e sangue vi sono compresi col titolo La nebbiosa).
5. I trattamento ¢ in Cz, pp. 2613-33.
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proprio espressionismo, ormai entrato — lo attesta La religione del mio tempo
— in una profonda crisi. Tanto pit che lo scrittore fa sua, fin da subito,
un’idea di cinema tirannicamente autoriale ed essa pure esposta nel Sogno
del centauro: «Non concepisco affatto la creazione di un film come un lavo-
ro di gruppo, in cui ogni specialista darebbe il suo contributo senza preoc-
cuparsi del progetto personale. Un film ¢ l'opera di un autore. Questo
autore ¢ il solo a decidere della sceneggiatura, della messinscena, della
direzione degli attori; & sempre lui ad effettuare i sopralluoghi, a scegliere
i posti per le riprese, 1 costumi e possibilmente la musica» (SPS, p. 1435).

Impossibile percio avere dubbi: ¢ un intellettuale deciso a fare poesia con
altri mezzi, 'umanista che rischia il suo esordio cinematografico con Accat-
tone. Film straordinario appunto perché girato da un “dilettante” che all’e-
poca - ribadira egli stesso a Duflot — non aveva «mai visto da vicino una
macchina da presa», non sapeva «che esistessero obiettivi diversi», ignora-
va «il significato della parola panoramican. E quindi opera che nasce assie-
me alla tecnica, letteralmente inventata, necessaria a realizzarla e cui essa
deve la sua cifra espressiva. Una tecnica che Pasolini spiega di aver voluto
«il piu possibile semplice, elementare, affinché poi quella semplicita si
convertisse «in austeritd», tale elementarita si volgesse in «assoluto» e la
pellicola potesse dunque apparire una sorta di trasposizione cinematogra-
fica del «modello figurativo di Masaccio» (SPS, p. 1497).

Si, perché altrettanto innegabile ¢ che, come anticipato, il cineasta Pa-
solini, oltre che poeta, si pensa pittore. Anche per sopperire, specie agli
esordi, alla propria imperizia tecnica, come pure al fine di rivendicare,
nelle opere successive, la matrice semiologicamente spuria del suo cine-
ma, egli cioe lascia che a guidarlo, nell’elaborazione formale dei film,
provvedano spesso quelle medesime conoscenze della storia dell’arte,
quellidentico gusto figurativo che ne avevano ispirato, durante la giovi-
nezza, i disegni e i dipinti. E insomma come se, facendo cinema, Pasolini
immaginasse di potersi nuovamente dedicare a un’attivita da lui trascura-
ta, a un certo punto, per consacrarsi quale poeta, romanziere, saggista.

Ed ¢ anzi quest’esibita o implicita filigrana pittorica dei suoi film che ci
permette di identificare il loro preciso movente espressivo: un enciclope-
dismo che, pure pit di quello ricercato dall’autore nei testi letterari, si
connoti quale riuso straniante e infedele, epigonico e tuttavia iconoclasta,
di modelli, anche confliggenti, anarchicamente piegati alle strategie di
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senso approntate dalle varie pellicole. E gia la seconda prova da cineasta
dello scrittore, Mamma Roma, che segue di un anno Accattone, conferma
tale desiderio di contaminazione stilistica intrinseco a opere capaci dun-
que di offrirsi quali musei di capolavori custoditi solo per essere libera-
mente rivisitati.

Il film si apre infatti con un banchetto di nozze che riproduce «la dispo-
sizione leonardesca dell’Ultima Cena», per chiudersi con 'immagine del
protagonista in carcere, disteso e legato su un letto di contenzione, non-
ché ripreso «in uno scorcio che evoca in modo irresistibile il Cristo morto
del Mantegna».® Almeno per molti critici, giacché Pasolini, in una lettera
apparsa su «Vie Nuove» il 4 ottobre 1962, invoca l'intervento di Longhi,
cui chiede di spiegare come non basti «mettere una figura di scorcio e
guardarla con le piante dei piedi in primo piano per parlare di influenza
mantegnesca, specie se, in tutto il film, urgerebbe semmai notare «un’as-
surda e squisita mistione tra Masaccio e Caravaggio» (Cz, p. 3051). Dispu-
ta da cui si evince, una volta di pid, come quella al pastiche appunto resti,
anche al cinema, la pid vera inclinazione dello scrittore. E infatti ovvio
che, in riferimento all'ultima scena di Mamma Roma, abbiano ragione tan-
to gli esegeti, perché vi risulta persino teatralizzata la citazione da Mante-
gna, quanto il regista, giacché non si pud negare che pero si tratta di un
omaggio a suo modo fedifrago al Cristo morto del pittore veneziano. Di un
calco, insomma, costruito avvalendosi del filtro di una sensibilitd masac-
cesca e, al contempo, caravaggesca. Dunque di uno sguardo ibrido, se non
volutamente strabico.

2. LA RICOTTA

Dallo stesso sguardo deriva il mediometraggio La ricotta, che — quarto
episodio del film RoGoPaG, i cui altri “capitoli” sono di Rossellini, Go-
dard, Gregoretti — giunge a chiudere, nel 1963, «la prima fase del cinema
pasoliniano» quale Micciché I'ha descritta, giudicandola, rispetto alle suc-
cessive, «pitl nettamente definibile e meglio inquadrabile, sia nelle sue
costanti tematiche sia nelle sue interdipendenze, con la produzione lette-
raria dell’autore». Una stagione, ciog, nella quale «il tema emergente» &,

6. F.S. GERARD, Ricordi figurativi di Pasolini, in «Prospettiva», 1983, 32 pp. 32-47 a p. 41.
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come nei due romanzi romani degli anni Cinquanta, «quello della “pre-
storica borgata” e del “brulichio puramente biologico” che ne costituireb-
be la “solare vitalitd”». E quindi in cui «le connessioni e le differenze che
legano e separano» Accattone e Mamma Roma «hanno forti analogie con le
connessioni e le differenze» tra Ragazzi di vita e Una vita violenta. Infatti,
tanto per il protagonista del film d’esordio quanto per i personaggi di quel
primo libro, «la Morte & ancora quasi una beffa», se non «la “fatale” con-
clusione di una “irriflessa e inconscia condizione sociale”». Laddove, per
la giovane vittima della seconda pellicola (quell’Ettore che, al pari di Tom-
maso nel romanzo del 1959, «ha tentato — tramite la madre — di ribellarsi
alla condizione sottoproletaria, di salire la scala sociale, di varcare le mura
dell’entropica borgata»), essa appare «sofferenza, patimento, dolore, non
Liberazione ma Condanna».’

Ebbene, La ricotta &, al cinema, il pastiche migliore di Pasolini. Quello
nel quale - per citare le sue stesse parole, sempre affidate al Sogno del cen-
tauro — egli ricava dal proprio «fervore», da una «passione» che lo spinge
aimpadronirsi «di qualsiasi materiale, di qualsiasi forma» gli si riveli «ne-
cessaria all’economia di un film», un «magma stilistico» in cui si ricono-
sca «'impronta» dei cineasti a lui cari: Dreyer, Mizoguchi, Chaplin e, pit
in genere, tutti quegli «autori epici», da Renoir a Kurosawa o all'Ichikawa
dell’Arpa birmana, accomunati da una «visione del mondo, della realt»,
nulla di meno che «diretta, mitica» (SPS, p. 1512). Queste lezioni figura-
tive e esplicito adattamento filmico della Deposizione dalla Croce di Rosso
Fiorentino; il riferimento anche al Trasporto di Cristo di Jacopo da Pontor-
mo, cosi come la declamazione di alcuni versi di Donna de Paradiso di Ja-
copone da Todi; e, ancora, il tentativo di trasferire sul grande schermo
una sorta di Inferno dantesco in cui risalti la disperata, ingenua plasticita
masaccesca del corpo del protagonista Stracci, un borgataro condannato
al martirio dalla societa dello spettacolo neocapitalistica: tutto cid rende
appunto La ricotta un citazionistico tableau vivant capace di fondere stile
tragico e stile comico e allora che, del cinema pasoliniano, appare un
manifesto. Specie perché & il primo film dell’autore, nota Bernardi, a te-
matizzare un’idea di arte realistica da intendersi non solo quale «riscrit-
tura» e «“rappresentazione di una rappresentazione”», dunque quale si-

7. L. MiccicHg, Pasolini nella citta del cinema, Venezia, Marsilio, 1999, pp. 21-22.
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stematico rimando «ad una precedente scrittura, mai direttamente alla
realtd», ma anche come alternanza tra due registri espressivi, «allegoria e
parodiax, utilizzati per fini opposti e complementari. Il primo «per oscu-
rare, per lasciare alle cose tutto il loro mistero», cosi da esaltarne la sacra-
lita; il secondo per «chiarire», per «semplificare», per «coniugare I'alto
con il basso».®

Gia Accattone ¢ Mamma Roma, spiega ancora il critico — incline a indivi-
duare, nella sequenza di apertura del secondo film, una citazione da An-
drea del Sarto, non da Leonardo -, riproducevano «la forma della sacra
rappresentazione». In un caso, si trattava di «una parodia triste € commossa
della Via Crucis»; nell’altro, di «una parodia» e, parimenti, di «una sacra
rappresentazione della passione» scrutata «dal punto di vista materno».’
E quindi, se La ricotta chiude la prima fase del cinema pasoliniano, ¢ ap-
punto perché continua si a rinvenire una figura Christi in ogni popolano, e
perd, attraverso 'espediente del film nel film, narra la messa in scena di
una sacra rappresentazione che non piu tra i vicoli di una borgata, ma su
un set, diviene infine il martirio reale, non simulato né metaforico, di un
innocente. Quel che ci si offre & insomma, per Micciché, uno «sguardo,
critico e autocritico, sul cinemay, se I'emarginazione sociale del sottopro-
letariato non ¢& piu attribuita, come in Accattone e Mamma Roma, anzitutto
a una sua congenita vocazione mortuaria, ma principalmente allo sfrutta-
mento subito a opera della classe egemone. Perché da Stracci, «“borgata-
ro” fuoriuscito in uno dei luoghi deputati alla celebrazione dell’esistente,
il cinema della borghesia, la morte ¢ vista come un rito della “societa
dello spettacolo”, rito che, mentre per gli astanti borghesi ¢ pura, risibile
finzione, per lui & ferale verita».™

N¢é Pasolini si contenta di far emettere una sentenza di condanna
dell'intero Bel Paese - ricalcata su quella proferita da Leopardi nel Discor-
so sopra lo stato presente dei costumi degl'italiani — al regista incaricato, nella fictio
della Ricotta, di trasporre su pellicola la Deposizione di Rosso Fiorentino: «Il

8. S. BErnaRrDL, Lallegoria e il «doppio strato» della rappresentazione, in AA.VV., A partire da
«Petrolion. Pasolini interroga la letteratura, a cura di C. BENEDETTI ¢ M.A. GRIGNANTI, Ravenna,
Longo, 1995, pp. 5770, a p. 61.

9. Ivi, pp. 63-64.

10. MiccicHE, Pasolini nella citta del cinema, cit., p. 23.
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popolo piti analfabeta, la borghesia pid ignorante d’Europa» (Ct, p. 336).
Invece, chiamando Orson Welles a interpretare tale personaggio, ¢ una
riflessione sul ruolo proprio e dell’arte tutta, in seno al sistema capitalisti-
co, che egli vuol proporci, se a guidarlo ¢ il desiderio di presentarciil cineas-
ta americano quale sua controfigura.

Welles impersona cioé «un regista servile nei confronti dei padroni
produttori del film, un intellettuale marxista condannato alla lucidita e
allimpotenza, di fronte alla vitalitd del sottoproletario Stracci, che pero
muore del suo qualunquismon». E recita, altresi, la parte di un cineasta che
appare «un gigante buffone nel senso rabelaisiano e carnevalesco, quindi
una figura tanto comica quanto tragica». Tuttavia, lautore statunitense
interpreta anche se stesso, ossia il «grande emarginato del cinema hol-
lywoodiano», un artista eletto a «simbolo dello sperpero, dello spreco» da
quellindotto che disciplina la produzione e lo smercio delle pellicole e
che dunque lo considera una «minaccia per il rapporto investimento-pro-
fitto dell'industria cinematografica». Pur allusivamente, Welles deve in-
somma restituirci la sua reale immagine di regista che pia di ogni altro,
«nella storia del cineman, ha saputo trasformarsi in «personaggio», diven-
tando «non solo attore, non solo interprete, ma protagonista a tutti gli ef-
fetti della propria operan. In pratica, & appunto chiamato a risultare Palter
ego di Pasolini, intellettuale ancor pia preoccupato di «entrare dentro la
sua opera, di mettersi in gioco come autore, di mettersi in scena accanto
agli altri personaggi».!!

Cosi, La ricotta anzitutto ci dice, in conformita con quanto gia La religio-
ne del mio tempo suggeriva, che il presente non conosce piti artisti e uomini
di cultura realmente “di opposizione” e “innocenti”, perché - anche in
ragione della capacita di un dominio dai pronunciati tratti autoritari, ma
formalmente orizzontale, di normalizzarne ogni eventuale spinta tra-
sgressiva — essi saranno sempre costretti al compromesso con 'ordine co-
stituito o a vedere strumentalizzate le loro opere. Ciod non toglie che il
film continui perd a immaginare l'arte e il pensiero ancora in grado di as-
solvere una pur residuale, ambivalente funzione critica quando gli autori
e gliintellettuali, invece di ricercare un’impossibile estraneita al sistema o
introiettarne le logiche, provino a giocare una partita sadomasochistica

11. BErRNARDI, Lallegoria e il «doppio strato della rappresentazione, cit., p. 63.
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col potere: a frequentarne taluni ambienti, quelli relativi all'industria cul-
turale, per portarvi lo scandalo della loro eccentricitd; ad accettarne il gio-
go per svelarne l'attitudine alla sopraffazione. Ed & appunto in quest’ottica
che nella Ricotta, come detto, Pasolini ammette, per bocca di Welles, il suo
inestirpabile cattolicesimo. Contro quella che crede la retorica ormai ege-
mone, ossia un falso razionalismo falsamente progressista, egli non esita
ciod a ritrarsi come un intellettuale resiliente proprio in quanto provoca-
toriamente reazionario.

3. La raBBIA, COMIZI D’AMORE, SOPRALLUOGHI IN PALESTINA

Gia i primi tre film di Pasolini rivelano la solo estrinseca affinita della
sua ispirazione col neorealismo. Di tale, pur variamente intesa poetica,
egli fa sue alcune frequenti scelte registiche, tese a renderne i diversi esiti
meglio capaci di offrirsi quali ricognizioni dell’antropologia nazionale e
dell’autentico volto del Paese: dall'ingaggio di interpreti dilettanti, che
affianchino gli attori professionisti, alla volonta di uscire dai teatri di posa
per trasformare luoghi significativi del paesaggio italiano in set naturali.
Non eredita, perd, quella che, stando a Zavattini, e quindi al suo massimo
teorico, deve esserne giudicata Iirrinunciabile specificit etica, ancor pri-
ma che estetica: 'elezione di uno sguardo documentaristico a sensibilita
anche narrativa e autoriale, ma senza che cid implichi, da un lato, la scom-
messa su dispositivi fictionali convenzionalmente esatti o, insomma, su
tradizionali racconti di genere e, dall’altro, la genesi di congegni, figurati-
vi e diegetici, la cui interna logica espressiva ubbidisca piti alle intenzioni
di messaggio o al gusto di chi ad essi da forma, che non alla disponibilita
di costui a prodursi in una registrazione il meno possibile adulterata del
reale, si da lasciarlo miticamente libero di mostrarsi nella propria essenza,
di parlare la propria specifica lingua.”?

Non a caso, quando Duflot attribuira i limiti di Mamma Roma (dall’au-
tore stesso reputato non allaltezza di Accattone) a una narrazione che
avrebbe richiesto «un trattamento maggiormente verista, quasi neorealista», o, al
contrario, il rifiuto di un’«“ambientazione” neorealista», Pasolini converra

12. Sull’ispirazione neorealistica, quale Zavattini la intende, si veda il suo gia citato Neo-
realismo ecc.
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con lui. Ascrivera al film tali pecche «specie in tuttiipassi in cui interviene
Anna Magnaniy, scelta per dar corpo, con la sua maestria di attrice profes-
sionista, a un «tipo» umano - la popolana evocata dal titolo della pellicola
— attratto dal «mondo piccolo-borghese», ma anche costretta — con la
propria recitazione giocoforza impostata, quindi incapace di armonizzar-
si con quelle, fisiologicamente spontanee, degli interpreti dilettanti chia-
mati a incarnare gli altri personaggi — ad acuire il complessivo dissidio
formale di un’opera irrisolta appunto perché incline ad accogliere istanze
rappresentative di matrice neorealistica, invece di rimodulare lo «stile
“mitico”» di Accattone. In sostanza, Pasolini stesso lascerd intendere, nel
Sogno del centauro, di ritenersi un autore post-neorealista, pronto ad appro-
priarsi quasi ironicamente di alcuni codici linguistici del neorealismo in
film tanto pid riusciti quanto pid simili ad apologhi tragici o umoristici o
capaci di rovesciare un registro espressivo nell’altro. Un po’ come - egli
dira appunto a Duflot — La ricotta aveva inteso proporsi quale «variante
della stessa suite» inaugurata da Accattone, optando per «lallegro rispetto
all’adagio» e regalando agli spettatori la versione comica, in senso auerba-
chiano, dellidentica, luttuosa parabola sulla «sacralita» popolare «allo sta-
to puro» offerta loro dal film del 1961 in quel registro sublime ottenuto
anche grazie alla scelta di Bach per il commento musicale. Laddove dalla
preferenza accordata, per il tema musicale di Mamma Roma, a un compo-
sitore, Vivaldi, che, per Pasolini, «piace ai piccolo-borghesi» di casa nostra
«perché ¢ italiano» e «perché vi si riconoscono alcuni elementi ricavati
dalla musica popolare nazionale», andra allora ricavata un’altra conferma
dell'incapacita della pellicola di sottrarsi a una sorta di costante tono me-
lodrammatico per presentarsi, invece, quale racconto tragico modellato
su uno stile pienamente aulico o sapientemente tradotto in farsa o incline
a rendere reversibili 'una nell’altra tali lezioni espressive (SPS, pp. 1495,
1497-99, 1511-14).

Difficolta, questa di amalgamare le sue due precipue attitudini formali,
rischiando di polarizzarle nella mera giustapposizione di apocalittiche
opere a tesi e di troppo virtuosistici “scherzi” parimenti rassegnati, che,
intrinseca alla cinematografia di Pasolini e gia affiorata in una delle prime
tre pellicole da lui girate, si rende manifesta in quella seconda fase della
filmografia dell’autore che anche attesta, in via definitiva, la volonta di
costui di allentare ogni residuo vincolo con la poetica del neorealismo. Si
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tratta infatti di una stagione riassunta da Micciché nella formula di «“cine-
ma dell'ideologia”», se, per un verso, «corrisponde agli anni di maggiore
solitudine, anche intellettuale, e di pid intensa riflessione politica, socio-
logica e, in generale, teorica» di Pasolini. E se, dall’altro lato, essa vede il
poeta propenso a riconoscere «la irreversibile “mutazione antropologica”
verificatasi nel tessuto popolare del Paese» ¢ ad ammettere che il suo «“ci-
nema della Borgata” era gia socialmente obsoleto quando i film usciva-
no». Scoperte che lo spingono a lanciare «invettive», a pronunciare «vati-
cini», a esplorare «il presente» e accusarne «i furori» limitandosi a esibire
vittimisticamente la propria «solitudine “irriducibile”» di «profeta» arma-
to soltanto di una «diversita» mal digerita dal pubblico, e dunque destina-
to al martirio da una comunita non pit disposta a tollerarne il presunto o
reale «eccesso di pedanteria».”

In tal senso, La rabbia, che giunge in sala nel 1963, ¢ il lavoro cinemato-
grafico pid debole dello scrittore. E un film di montaggio che assembla
immagini recuperate da documentari o cinegiornali ¢ commentate da
due voci fuori campo, quelle di Bassani e Guttuso, incaricate di leggere,
rispettivamente, testi in versi e lacerti di prosa stesi da Pasolini. Ed &, so-
prattutto, uno dei due episodi di una pellicola che, affidata per I'altra meta
a Guareschi, negli auspici del produttore avrebbe dovuto, rivisitando i
principali eventi del dopoguerra, indagare, da sinistra e da destra, le ragio-
ni degli aspri contlitti, non solo sociali, evidenti in un mondo incline a ri-
trarsi pacificato e, invece, ancora simile a una polveriera.

Ebbene, se il mediometraggio di Guareschi si distingue per quel piglio
«peggion che « qualunquista, O conservatore, 0 reazionario», € insomma
per quel «tipico procedimento degli oratori fascisti» che - come egli di-
chiara in un’intervista rilasciata a Barbato sul «Giorno» del 13 aprile 1963
— fa persino pensare di ritirare la propria firma dal film a Pasolini (Cz, p.
3068), non ¢ che I'episodio della Rabbia girato da quest'ultimo risulti gran-
ché riuscito. E un’opera incongrua, né d’inchiesta sociale né pienamente
lirica, perché, da un lato, essa palesa tutti i limiti ideologici dello scrittore,
che appare incapace di suggerire un’esegesi unitaria dei fatti ricordati, e,
dallaltro, il pastiche stilistico e concettuale di cui si nutre, quello cioe tra
sguardo sulla realt e trasfigurazione poetica di esso, tra puro documento

13. Miccicug, Pasolini nella citta del cinema, cit., pp. 23-24.
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cronachistico e prodotto squisitamente autoriale, si rivela slabbrato. Lori-
gine politica o antropologica del sentimento, comunque diffuso, che da il
titolo al film non ¢ insomma individuata con coerenza, né la pellicola
viene riconvertita a pieno da Pasolini in un’occasione per interrogare la
propria marginalita civile di intellettuale o per chiarire le ragioni dell’i-
nappellabile verdetto di condanna da lui pronunciato contro Iintera so-
cietd capitalistica.

Assai «piti centrato, anche se meno incandescente», rispetto all’indi-
gnazione etico-culturale che aveva ispirato La rabbia — di cui restano, al
massimo, «le commoventi accensioni poetiche, il furore profetico, il mo-
ralismo ideologizzante» — ¢ semmai «il sociologismo, ora volutamente
provocatorio ora sinceramente stupefatto», di Comizi d’amore, film-inchie-
sta del 1964 nel quale si puo in parte riconoscere «un documento oggetti-
vo sull’Italia degli anni Sessanta, desueto nella produzione pasoliniana».!
Per quanto ancor piu persuasivo risulti lo sguardo etnografico che caratte-
rizza un altro documentario dello scrittore: quel Sopralluoghi in Palestina la
cui prima proiezione pubblica si terrd nel 1965, ma che egli aveva da tem-
po ricavato dai sei rulli di pellicola girati durante un viaggio in Terra Santa
durato dal 27 giugno all’11 luglio 1963. Pasolini si era recato in Israele e in
Giordania sicuro di reperirvi il set adatto al film su Cristo che intendeva
realizzare. Ne era perd tornato con la consapevolezza che i duemila anni
trascorsi dall’epoca della predicazione di Gesa avevano via via alterato
quei luoghi, rendendo infine anch’essi un paesaggio perlopitt moderno e,
a tratti, caoticamente industrializzato, e dunque con un’idea che egli non
avrebbe in seguito ripudiato: girare nel Sud Italia — e, in particolare, a Ma-
tera, a Crotone, in Puglia — Il Vangelo secondo Matteo. Ossia il film del 1964
che rappresenta - assieme a Uccellacci e uccellini, cui spettera, nel 1966, I'o-
nere di concluderla - la vetta della seconda fase della filmografia pasoli-
niana.

4. It VANGELO SECONDO MATTEO, UCCELLACCI E UCCELLINI

Come Accattone, Mamma Roma e Laricotta, Il Vangelo secondo Matteo & una
sacra rappresentazione, ispirata «alla pittura rinascimentale, a Piero della

14. Ivi, p. 24.
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Francesca, a Longhi, a Masaccio».’® Né Pasolini vuole che il pubblico
ignori di doversi interrogare sul senso di tali citazioni per cogliere i signi-
ficati del film. Lo si ricava da quanto dice a Jon Halliday, pit volte incon-
trato 2 Roma nel 1968 e con cui avra un ulteriore colloquio nel 1971. Nel
volume che raccoglie tali conversazioni — quel Pasolini su Pasolini che perd,
apparso dapprima in lingua inglese, solo nell’edizione italiana includera
anche l'intervista rilasciata dallo scrittore all'inizio degli anni Settanta -1
silegge infatti: «Non volevo ricostruire la vita di Cristo come fu veramen-
te; volevo invece fare la storia di Cristo piti duemila anni di tradizione
cristiana, perché sono stati duemila anni di storia cristiana a mitizzare
quella biografia, che altrimenti, come tale, sarebbe stata quasi insignifican-
te. Il mio film ¢ la vita di Cristo piti duemila anni di storie narrate sulla
vita di Cristo» (SPS, pp. 1336-37).

Di qui la scelta, appunto, di ricostruire la vicenda del Messia attraverso
lo sguardo, mitizzante, di quella tradizione figurativa incaricatasi di cele-
brarla e appoggiandosi, per i motivi che provvede ancora Bernardi a pre-
cisare, anzitutto all’arte di Piero della Francesca, eletta a «filtro che sta fra
noi e il presente», ossia a «cifra interpretativa e anti-interpretativar. Per-
ché stratificata, quindi mitografica, & gia la pittura dell’autore rinascimen-
tale. Per esempio, la Flagellazione di Cristo, conservata a Urbino, ci si offre
come un’allegoria dai significati non tutti intellegibili; ¢ una «compara-
zione simbolica di epoche, un’oscura similitudine su cui generazioni di
storici si sono affannati». E anche il ciclo aretino di affreschi intitolato
Storie della Vera Croce & «una commistione di passato e di presente». In en-
trambi i casi, risultano cio¢ sovrapposti piti livelli di senso: dalla rievoca-
zione degli episodi salienti della vita di Gesd, al criptico riferimento a
personalitd, consuetudini, fatti del Quattrocento «rappresentati attraverso
la storia di Cristo». Sicché nel trarre spunto, per la messa in scena del Van-
gelo secondo Matteo, soprattutto dal primo di tali lavori di Piero della Fran-
cesca, Pasolini ricalca la «doppia natura della rappresentazione» esibita dalla
fonte pittorica. E, oltre a imitare i costumi quattrocenteschi ritratti dal
modello, nel film egli «sovrappone tre epoche, aggiungendo alle due di

15. BErNARDL, Lallegoria e il «doppio strato» della rappresentazione, cit., p. 65.
16. Sivedano: O. Stack [pseud. di]. HaLLipay], Pasolini on Pasolini, London, Thames and
Hudson, 1969; Ip., Pasolini su Pasolini. Conversazioni con_Jon Halliday, Parma, Guanda, 1992.
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Piero quella contemporanear. E anzi, gli strati della rappresentazione di-
ventano addirittura quattro: «la storia di Cristo»; «i personaggi e gli am-
bienti del Quattrocento italiano attraverso la storia di Cristo»; «i perso-
naggi del nostro tempo attraverso le due precedenti ambientazioni; «i
fascisti nella parte dei soldati di Erode che compiono la strage degli inno-
centi, con il commento sonoro della musica del film di Ejzenstejn Aleksan-
dr Nevskij». Cosi, la pellicola puod impegnarsi non tanto in una semplice
«riattualizzazione del mito o della storia di Cristo», quanto nel «far spro-
fondare il presente dentro altre dimensioni, svelando I'infinita rete di con-
nessioni che lo legano agli strati del tempo e della cultura».”

In quella che finisce con Ioffrirsi come una disillusa parabola metasto-
rica sull'imprescindibile funzione civile e, nondimeno, sull'inevitabile
scacco sociale di qualsivoglia concezione egalitaria diffusasi nel corso dei
secoli, il magistero di Gest - rivisitato anche alla luce della consulenza di
alcuni padri della Pro Civitate Christiana, 'associazione cattolica di Assisi
con la quale lo scrittore aveva intessuto gia da qualche anno un dialogo -
perde insomma i suoi precipui tratti di specifica dottrina religiosa per as-
surgere a emblema delle varie utopie emancipatrici affermatesi in passato
e di cuiil presente pare ormai avviarsi a rimanere orfano. Superfluo allora
ricordare che, nelle intenzioni del “cattocomunista” Pasolini, il protagoni-
sta del Vangelo secondo Matteo deve anzitutto risultare credibile anche quale
controfigura di Marx, profeta, al pari di Cristo, di un’equita sociale total-
mente irrealizzabile, agli occhi del cineasta, nel sistema capitalistico. Pia
utile & semmai ribadire che, per interpretare il ruolo di Gesu, 'autore
pensa fin da subito a un poeta. Dapprima egli offre percio la parte a
Evtusenko, come rivela una lettera del 1963 allo scrittore russo (L2, pp.
518-19); poi progetta di ingaggiare lo statunitense Kerouac o lo spagnolo
Goytisolo; solo in ultimo, dopo una ricerca divenuta convulsa, opta per
Enrique Irazoqui, un giovane anarchico basco conosciuto per caso. Inol-
tre, Pasolini assegna altri ruoli del film ai membri di quella che quindi si
propone come una piccola accolita di letterati e intellettuali a lui vicini (da
Wilcock a Leonetti, da Natalia Ginzburg e Alfonso Gatto ai giovani Sici-
liano e Agamben), oltre a chiamare sul set, per recitarvi la parte di Maria,
sua madre, e dunque la genitrice di un poeta.

17. BErNARDY, Lallegoria e il «doppio strato» della rappresentazione, cit., pp. 64-66.
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Tutto perciod lo conferma: il Cristo del Vangelo secondo Matteo deve al-
tresi apparire la controfigura dello scrittore civile — promosso egli pure al
rango di impenitente utopista — e, piti nel dettaglio, Ialter ego di Pasolini
stesso, in analogia con quanto gia avveniva, nella Ricotta, a quell’Orson
Welles doppiato, non a caso, da Bassani. Ne deriva che il film ci consegna
un ulteriore messaggio, affine a quello appunto offertoci dalla pellicola
del 1963. Esso costituisce cio¢ un’allegoria che allude, tra I’altro, alla dele-
gittimazione culturale patita dall’arte nelle societa capitalistiche: il marti-
rio di Cristo - che a breve, in Uccellacci e uccellini, sara parodisticamente rie-
vocato con la rappresentazione del sacrificio di un corvo, esplicita ma-
schera del pedagogo marxista — s'impone anche quale metafora della
sorte ormai riservata, in special modo, agli scrittori, condannati a una per-
sino derisa marginalitd pubblica.

E quindi vero, come spiega Micciché, che «una linea unitaria» lega I/
Vangelo secondo Matteo a Uccellacci e uccellini, col secondo film a rivelarsi
«completamente dialettico» al primo, giacché ne «diluisce, e per certi
versi capovolge, gli aspetti di mitologia utopistica, catechismo palingene-
tico, missionarismo profetico». Tanto che un lavoro «non sarebbe leggibi-
le senza la falsariga dell’altro, e viceversay, se all’«ideologismo predicato-
rio» del Vangelo secondo Matteo subentra «la morale “allegramente sghem-
ba”» di Uccellacci e uccellini, in cui P'intellettuale non & pid immaginato come
un profeta in grado di annunciare la buona novella al popolo. Nella fatti-
specie, a «due emarginati della Storia» che, smaniosi di avanzare nella
gerarchia sociale, lo percepiscono ostile, gli imputano un vuoto morali-
smo, lo considerano un ostacolo al proprio desiderio di imborghesirsi.'®
Di qui la loro scelta di divorarne le carni di borioso uccello parlante, scor-
gendo, nella tutela della propria residua vitalita, 'unica equivoca speranza
in un futuro migliore. Perché capire che «i maestri sono fatti per essere
mangiati in salsa piccante» — questa la frase riportata in un cartello che
appare nel film (C1, p. 802) e che Pasolini liberamente ricava da un saggio
di Pasquali del 1941, Le universita e la cultura — pud per loro voler dire appro-
priarsi della tensione etica e dell'ansia palingenetica degli intellettuali,
specie comunisti, per tradurle, da meri costrutti retorici, in reali matrici
dell’agire sociale.

18. MiccicHE, Pasolini nella citta del cinema, cit., pp. 24-25.
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Ancor piti vero & perd che il suo tono tragico e fiabesco insieme, quella
sua struttura narrativa modulata sulle architetture sia dell’apologo sia del
classico film di viaggio o del canonico racconto di formazione, ¢ insomma
quel connubio di allegoria e parodia che lo rende un pastiche stilistico in-
cline a risolversi in una sorta di chapliniana “marcetta” per immagini, Uc-
cellacci e uccellini li deve anche al tentativo, compiutovi da Pasolini, di con-
vertire appunto in questa forma la lezione, da poco scoperta, di Brecht.
Che cosi appare il precipuo modello di autore engagé di cui il regista sem-
bra voler verificare Iattualitd con tale suo manifesto sul disorientamento
dei marxisti italiani, orfani di Togliatti (morto il 21 agosto 1964), magari
insoddisfatti della politica del PCI, talora costretti a scoprirsi invisi alle
masse.

Lo precisa Casi: Pasolini aveva sviluppato una certa familiarita coi lavo-
ri di Brecht grazie a Laura Betti, e dunque non gia «nel clima delle scoper-
te degli intellettuali di sinistra nel dopoguerra né in quello delle pseudo-
fedeli regie di Strehler», ma appunto in virta del legame affettivo con
un’impareggiabile «interprete di confine fra teatro, cabaret e canzone». Il
14 maggio 1961, I'amica, assieme a Carla Fracci, aveva infatti debuttato al
Teatro Eliseo di Roma nei Sette vizi capitali, per la regia di Squarzina, con
coreografie di Lecoq e scene di Vespignani. Pasolini aveva potuto percid
assistere a un’opera «concepita integralmente come plurilinguistica», os-
sia in cui «i linguaggi del teatro, della musica e della danza sono giustap-
posti ma integrati in un quadro unico di contaminazione». E aveva potuto
scorgere nell'impianto dei Sette peccati capitali dei piccoli borghesi — questo il
titolo completo del balletto con canto in sette parti per le musiche di Weill
e con testo, appunto, di Brecht - «un lavoro di stilizzazione del personag-
gio che arriva a sconfinare in una gestualita (e una psicologia) da mario-
nettar. Per tacere di altre soluzioni formali che avevano potuto colpirlo:
dal ricorso a cartelli esplicativi, all’'uso di attrezzatura tecnica a vista.”

Diremo pit avanti come la scoperta di Brecht anzitutto si fosse tradotta,
tra il 1963 e il 1965, in uno sforzo, da parte di Pasolini, di fondare una sua
ardita proposta di teatro sperimentale. Aggiungiamo pero subito che, nel
1965, Fortini aveva pubblicato Verifica dei poteri, libro in cui si ribadiva la
fine del “mandato sociale” un tempo concesso agli scrittori (dapprima

19. S. Cast, I teatri di Pasolini, Milano, Ubulibri, 2005, p. 106.
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dalla borghesia, poi dal socialismo) e si scorgeva in atto un dunque fisiolo-
gico «rientro» della poesia «nella sfera privata o nell'ideologia». Tendenza
della quale proprio Brecht era giudicato «I’esempio centrale», perché rite-
nuto I'«autore pi lucido» nel misurarsi coi «nuovi interrogativi sul ruolo
dellintellettuale» posti dalla societa tardo-moderna.?’

Ecco allora che Uccellacci e uccellini va anche interpretato come un «con-
gedo da Brecht», giacché vuole altresi proporsi al pari di un’implicita ri-
sposta a tali diagnosi di Fortini, che nell'opera dell’autore tedesco avevano
appunto trovato un imprescindibile fondamento. Il ricordo di quellibri-
dazione formale esperita assistendo ai Sette vizi capitali, nonché I'esempio
di studiata riduzione dei personaggi a marionette fornitogli da quell’ope-
ra, inducono ciog Pasolini a concepire una farsa linguisticamente spuria
tra cinema, cabaret, teatro, mise en abyme liturgica in cui — anche grazie alla
scelta di Toto, ossia di un «vecchio attore comico popolare», come ma-
schera protagonista — poter dialogare col drammaturgo tedesco e con le
analisi incluse in Ferifica dei poteri, conducendo «al massimo grado di co-
scienza ed efficacia la rappresentazione della crisi delle ideologie» e avan-
zando «un’ipotesi di rifondazione» del “mandato sociale” ormai negato
agli scrittori. In tal senso, sia 'impianto pedagogico intrinseco a un teatro
brechtiano che continua percid a implicare una figura di autore moderna-
mente inteso quale coscienza critica della propria comunita, sia il rischio
di una troppo aprioristica inclinazione a salvaguardare la specificita etico-
pubblica dell’arte corso dalla disamina di Fortini, vorrebbero essere schi-
vati da Uccellacci e uccellini col ritratto di un intellettuale che «non ha pit il
ruolo di guida culturale e sociale», ma «marca la sua presenza» nel conses-
so civile vestendo i panni del «testimone e martire». Perché, spiega Casi,
«il martirio (etimologicamente interpretato come testimonianza) del cor-
vo cucinato e mangiato a conclusione del film» si deve appunto «al suo
essere testimone degli avvenimenti». Al suo rivelarsi, tutt’al pid, «una sor-
ta di tragicomica Cassandra»?!

Significative appaiono allora le sequenze del film nelle quali il padre,
interpretato appunto da Toto, e il figlio, impersonato da Ninetto Davoli,
s'imbattono in un gruppo di saltimbanchi, giunti a bordo di una vettura

20. Ivi, p. 119.
21. Ivi, p. 122.
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che reca la scritta «Spettacoli volanti» e poi subito pronti a esibirsi in una
performance cui assiste una nutrita folla che si scoprira essere il corteo per il
funerale di Togliatti. Ebbene, dopo la partenza di tali cialtroneschi attori,
il corvo commentera cosi la pantomima sbirciata anche dai due sottopro-
letari: «Il crepuscolo delle grandi speranze... E quei poveri imbroglioni
sono i primi a essere lasciati in ombra, magari in compagnia di Rossellini
e di Brecht, mentre gli operai, loro, continuano in questo crepuscolo ad
andare avanti, ad andare avanti... Sono passate di moda le ideologie...».

Perché, precisa ancora Casi, «lo spettacolo dei saltimbanchi rappresen-
ta in realta la vecchia fiducia nelle ideologie di cui il neorealismo di Ros-
sellini e il teatro epico di Brecht sono I'epifania esteticar. E, a emblema del
tramonto dell’era in cui tali forme di impegno artistico svolgevano un’au-
tentica funzione civile, ¢ rievocata la morte di Togliatti. Laddove quella di
De Gasperi, avvenuta dieci anni prima, cio¢ il 19 agosto 1954, aveva segna-
to per Pasolini «la simbolica chiusura del dopoguerra», come si evince dal
soggetto della Rabbia.??

22. Ivi, p.123.
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LAVORI SEMPRE IN CORSO

1. MAA TUTTO E STILE: POESIA IN FORMA DI ROSA

Non ¢ solo un’impressione: dopo I'esordio cinematografico — e pur
senza rinunciare a comporre versi, a stendere saggi o a progettare opere in
prosa — Pasolini attribuisce, nella costruzione della propria identitd di
opinion-maker, un ruolo sempre meno centrale al discorso letterario, ben-
ché i suoi film da esso derivino ed esso intendano continuare in altra for-
ma. Scelta, questa di dedicarsi vieppiu al cinema, che matura, in lui, anche
per effetto di quella revoca del “mandato sociale”, un tempo assegnato agli
scrittori, di cui si & detto e che, a parer suo, conferma la crisi della poetica
neorealistica.

Non stupisce, percio, che, tra il 1964 e il 1965, egli licenzi un volume di
versi, Poesia in forma di rosa, e uno di prose, Ali dagli occhi azzurri, che s'inca-
ricano, il primo, di far deflagrare il congegno poetico con la pur non esclu-
siva predilezione per una metrica informale e, il secondo, di ridurre 'og-
getto libro, la sua natura di organismo compiuto e autonomo, a qualcosa
di simile, invece, a un cumulo persino casuale di materia, a un brogliaccio
di abbozzi, progetti e, addirittura, di scarti testuali. E insomma anche l'ap-
prodo al cinema, in parte favorito dalle analisi sul logorio dell'istituzione
letteraria, a suggerirgli di violare quest'ultima piti convintamente che in
passato, cio¢ autorizzandosi a concepire testi che quasi ripudino l'idea
stessa di forma, di stile, di autosufficiente opera d’arte.

Non a caso, di Poesia in forma di rosa esistono due edizioni, uscite per
Garzanti a soli due mesi di distanza 'una dall’altra, nell’aprile e nel giugno
1964, ¢ che presentano differenze sostanziali di architettura. Nella piu re-
cente, Pasolini non si limita a eliminare i refusi conservatisi nella prece-
dente, né ad apportare variazioni ad alcuni componimenti. Invece, si preoc-
cupa di spostare taluni testi da una sezione a un’altra del libro, senza che a
far cio sia spinto esclusivamente dalla scelta di cassare un raggruppamento
di poesie, il quarto, previsto nella forma originaria del volume. Decisione
che implica l'obbligo, per lui, di procedere a una numerazione in parte

177



PASOLINI

nuova delle sette sezioni superstiti (La Realta, Poesia in forma di rosa, Pietro
11, Una disperata vitalita, Israele, Lalba meridionale, Progetto di opere future), cui
segue un’Appendice 1964.

A questa tormentata vicenda editoriale del libro si aggiungano altre due
considerazioni. Intanto, che i manoscritti e 1 dattiloscritti dei testi in esso
inclusi sono segnati dai medesimi, «continui ripensamenti che accompa-
gnano la gestazione di una raccolta della quale 'autore fatica a essere sod-
disfatton. E poi, che il piano dell'opera conosce, nel tempo, una prolifera-
zione di «indici» tra loro anche molto diversi, tanto che pare esserci un
«unico punto fermo» nell'ideazione del volume: il fatto «che Pasolini non
pensa, all'inizio, a una raccolta divisa in sezioni e sottosezioni».!

Nelle precedenti opere in versi dell’autore, la suddivisione in sezioni e,
talora, in sottosezioni assicurava 'interno dinamismo di ciascun libro, ub-
bidendo, quasi sempre, a un suo disegno formale e, in pari misura, diege-
tico. Da un parte, rispondeva a quell'ambivalenza pasoliniana tra manie-
rismo e gestualit che si traduceva, di testo in testo, in un movimento dal
primo alla seconda o, piti di rado, dalla seconda al primo. In sostanza, in
una successione di componimenti pronti a rivisitare esibiti schemi metri-
ci che indicassero la volonta dello scrittore di stabilire, per la costruzione
del volume, un riconoscibile principio espressivo cui attenersi; e poi, in
una sequenza di poesie incaricate di erodere le norme istituite dalle pre-
cedenti, si da rendere ogni raccolta 'esatta fotografia di un autore in bilico
tra due inclinazioni opposte ma spesso capaci di alimentarsi vicendevol-
mente: quella, ineludibile, a ricercare Iesattezza formale e I'altra, vieppia
prepotente in lui, a rinnegarla, pur senza giungere mai all’elaborazione di
testi informi invece che, magari, solo deformi. Dall’altro lato, pero, lordi-
namento dei componimenti inclusi in tali raccolte consentiva a Pasolini
anche di rendere ciascuna di esse un micro-romanzo di formazione, il
succedersi delle poesie permettendogli, ogni volta, di costruire una sorta
di sua rapida, aggiornata autobiografia intellettuale.

In Poesia in_forma di rosa, viceversa, I'abiura di qualsivoglia principio re-
golatore ispirato al desiderio di variare la materia confluita nel volume
sottomettendola alle confliggenti propensioni al manierismo e alla ge-
stualita, come pure la ribellione, sempre uguale a se stessa, inscenata da

1. Cfr. NN, in P1, p. 1705.
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ciascun testo contro una qualche propria, originaria disciplina stilistica,
appaiono gli aprioristici, immobili criteri in ossequio ai quali i diversi
componimenti o gruppi di poesie, pit che essere pensati gli uni alla stre-
gua di rielaborazioni o superamenti delle soluzioni sperimentate dagli
altri, risultano semplicemente giustapposti, dimostrandosi tutti tra loro
equivalenti, dal punto di vista espressivo, perché in pari grado vincolati
alla necessita di forzare il limite della metrica per garantire il dispiegarsi di
un discorso spesso simile a uno sfogo. Monotonia formale cui ne corri-
sponde una di tipo enunciativo, se la raccolta si ferma alla denuncia dell’i-
nutilitd della poesia nella societd contemporanea e alla registrazione
dell'isolamento toccato in sorte all’autore. Pronto percio a dirsi cultural-
mente negletto, o a ritirarsi in se stesso per riscoprire una sua qualche ac-
censione vitalistica, o ad affidare a propri, rinnovati progetti d’opera la
flebile speranza di recuperare la perduta legittimita pubblica.

Di qui il paradossale barocchismo di un libro che pur scommette su
un’unica veraistanza compositiva, quella dell’esplicito rinnegamento del-
le convenzioni letterarie, senza controbilanciarla dialetticamente con
un’autonoma inclinazione di segno opposto. I testi migliori della raccolta,
i meno rimasticati e, in tal senso, i piti coerenti con le intenzioni dichiara-
te dal volume, finiscono cosi col rivelarsi i componimenti di natura quasi
diaristica, perché essi non rendono un meccanico gioco, del tutto forma-
listico, quell’ansia di evadere dal carcere della compiutezza stilistica che
appare il loro primigenio movente espressivo. Mentre, per assecondare
questa stessa ambizione, la maggior parte delle poesie confluite nel libro
sceglie un’altra strada. Torna a recuperare le principali strutture metrico-
rimiche assunte, ed erose, dai poemetti delle Ceneri di Gramsci, ma sacrifi-
cando il momento della riscoperta dell'ineludibilitd della forma, da cui
quet testi non volevano prescindere, per valorizzare in via esclusiva I'altra
loro attitudine: quella, appunto, a rigettare le norme dell’istituzione lette-
raria. Lesito ¢ un’estremizzazione del medesimo rovesciamento del ta-
lento gestuale dell’autore in rinuncia solo manieristica, e dunque mera-
mente convenzionale, alla forma che gia si notava nelle pagine conclusive
della Religione del mio tempo. Ancor pit della silloge precedente, Poesia in
forma di rosa prosciuga insomma lo sperimentalismo pasoliniano della sua
originaria ambivalenza verso la mediazione letteraria, riducendo a stile, e
quindi a filtro espressivo, ogni deliberata sconfessione dello stile in nome
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di una qualche necessita di parola sporca, diretta, miticamente priva di
valore estetico.

Attitudine, questa di Pasolini a ripensare la sua poetica degli anni Cin-
quanta, gid evidente in molti testi della prima sezione di Poesia in forma di
rosa, che pero ospita anche versi simili a frammenti diaristici. Sia la poesia
che dail titolo alla sezione sia La ricerca di una casa seguono infatti lo schema
metrico del Pianto della scavatrice, che tuttavia sfilacciano e, infine, rompo-
no. In un caso, perché «i versi si allontanano sempre pit dalla norma en-
decasillabica, oscillando tra le sette e le diciannove sillabe», e perché «an-
che lincatenatura delle rime conosce sempre pid infrazioni, fin quasi a
sparire nell’'ultima parte del componimento». Nell’altro, giacché si notano
«alcune irregolarita, alcune terzine “non consequenziali” dal punto di vi-
sta delle rime». Laddove lo schema metrico della Guinea ricalca quello
dell’ Appennino, solo che «i versi, pur mantenendo I'endecasillabo come
misura di riferimento, oscillano dalle nove alle quindici sillabe». E Ballata
delle madri ripropone si le scelte formali dell’Umile Italia, ma al novenario
preferisce un endecasillabo eroso da ipometrie e ipermetrie. Mentre Sup-
plica a mia madre & in distici di doppi settenari a rima baciata, quindi ripete
lo schema di Recit e A un ragazzo, pur introducendovi qualche novita, se «il
settenario-componente pud ridursi fino al quinario, col risultato che I'in-
tero verso pud suonare come un endecasillabo». Ne deriva che, in questa
prima sezione di Poesia in forma di rosa, a non prevedere struttura rimica
alcuna sono appena due componimenti: Il sogno della ragione e Poesie monda-
ne.Iversi dell'uno oscillano con grande libertd intorno alla misura endeca-
sillabica, larga e flessibile, tipica dei poemetti delle Ceneri di Gramsci. Laltro
siriduce aunaserie dilacerti testuali che ricordano, appunto, le annotazio-
ni affidate a un taccuino, e dunque appaiono logicamente consequenziali
ma anche capaci, ciascuno, di risultare in sé concluso.?

Quanto poi alla seconda sezione del libro, vi troviamo si un testo con-
clusivo, La persecuzione, che torna ad appropriarsi dello schema metrico del
Pianto della scavatrice. Laltro componimento che vi & incluso - e cui essa
deve, al pari dellintero volume, il titolo - si era pero gia incaricato di sve-
lare il fine ultimo al quale tendono, nella raccolta, tali ripensamenti di
soluzioni consuete all’autore: giungere a una poesia in grado di affrancar-

2. Ivi, pp. 1708-16.
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si, dopo averli fatti implodere, dai vincoli formali in passato istituiti da
Pasolini stesso. Perché, dal punto di vista metrico, il testo

si presenta come la dissoluzione, o lo sviluppo informale, del vecchio poemetto a
terzine incatenate, diventato ormai canonico nella poesia pasoliniana; del vecchio
schema restano una approssimativa divisione in terzine (ma ci sono anche gruppi
di due, di quattro o di cinque versi) e la frequenza abbastanza alta di rime che le-
gano terzine contigue. Solo nei primi versi rimano il primo e il terzo verso di ogni
terzina, e solo in un caso (quello delle rime “adolescenti / patenti / fiorenti”) resta
come residuo fossile 'antica incatenatura. endecasillabo ha smesso di funziona-
re come misura di riferimento.?

Ecco allora che la terza sezione della raccolta ospita una serie di fram-
menti privi di titolo, quasi a voler ricalcare la struttura di Poesie mondane.
Come in quel caso, tali lacerti somigliano ad appunti di diario, preceduti,
ognuno, dall'indicazione della data di stesura e poco propensi a rispettare
il vincolo delle rime o dell’endecasillabo. All'incirca quanto accade in quel
testo invece titolato, La mancanza di richiesta di poesia, di cui consta I’ Appen-
dicea una sezione che quindi dichiara la volonta dell’autore di approssima-
re ciascun suo verso alla durata della frase sino a superarla. Il desiderio,
ciog, di raggiungere la prosa, se in fondo Poesia in forma di rosa tutta aspira
a proporsi quale possibile modello di una saggistica declinata, pero, in
versi programmaticamente informali.

Lo ribadisce la quarta sezione della raccolta. A inaugurarla & infatti un
prosimetro, Poema per un verso di Shakespeare, nel quale «si alternano i versi
liberi, ormai sperimentati nelle parti diaristiche di Poesia in forma di rosa, e
una prosa frammentaria, intervallata da “bianchi”, che vuole avere I'aspet-
to dell'appunto per una poesia da scrivere». E di lacerti lirici difformi, che
danno talvolta I'idea di una pur deliberata trasandatezza stilistica e in cui il
verso tende spesso a contrarsi in prossimita del senario o del settenario,
consta il testo successivo, Le belle bandiere. Laddove mira invece a riprodur-
re 'andamento di una lettera privata Frammento epistolare, al ragazzo Codi-
gnola, sbrigativo e quasi informe autoritratto dell’autore.*

Sicché piu interessante & il caso di Una disperata vitalita. Sei dei nove bra-

3. Ivi, pp. 171719.
4. Ivi, pp. 1724-28, 1735-36.
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ni che lo compongono sono preceduti non proprio da titoli, ma da som-
mari o indicazioni di lettura, un po’ come accadeva nella Ricchezza. E la
poesia vuole essere piti cose insieme: per esempio, esibisce una precipua
struttura dialogica, perché si presenta anche quale accorta traslitterazione
di un’intervista realmente concessa da Pasolini. In ragione di cio, ogni
verso, oltre a essere trattato e disposto tipograficamente con assoluta liber-
t3, pud contrarsi fino alla singola parola o coincidere con la frase. In sostan-
za, «la metrica & ormai “informale”, e I'informaliti della metrica & tematiz-
zata nel testo». Benché non sia solo la disposizione tipografica a epigrafe
dell’ottava parte del poemetto a risultare, perd, un’immotivata bizzarria. E
infatti un semplice divertissement — che ubbidisce al desiderio dell’autore di
rimarcare, una volta di pig, la propria intenzione di corrompere la sua
maniera originaria — anche quel «residuo del vecchio sistema di terzine
incatenate» riconoscibile al principio della terza parte della poesia.®
Com’e un gioco il «calligramma composto da otto “rose” consecutive,
piti una piccola a guisa di congedo, cui si riduce Nuova poesia in forma di
rosa, per quanto la curiosa disposizione tipografica dei versi risponda, que-
sta volta, a una precisa strategia di senso. Pasolini intende cioé polemizzare
con la neoavanguardia: a rivelarlo ¢ la sesta “rosa”, in cui lo scontro col
Gruppo 63 «& ironicamente filigranato nella citazione del film Eva contro
Eva di Mankiewiczy. In pratica, poiché imputa ai novissimi un vacuo esteti-
smo piccoloborghese, egli vuole sbeffeggiarli parodiandone il falso speri-
mentalismo con un testo eccentrico e gratuito quanto a forma e struttura.’
E qualcosa di analogo si puo dire in merito a due poesie, La nuova storia
e Profezia, incluse in quella che, nella prima edizione della raccolta, ne
costituiva la quarta sezione, Il libro delle croci, cassata nella versione defini-
tiva del libro. Anche in quei componimenti, mimesi, parodia e aggira-
mento del formalismo neoavanguardistico convivono, se Pasolini realizza
due calligrammi in cui «ogni pagina del testo ha forma di croce» e se egli
esaspera il desiderio di costruire polemici “scherzi” letterari: specie nel
primo, che spicca perché, «nella settima pagina, la parte inferiore della
croce & costituita solo da puntini di sospensione».” Tutti espedienti grafici

5. Ivi, pp. 1728-32.
6. Ivi, pp. 1732-35.
7. i, pp. 1747-51. Oltre a quelli appena citati, nelle Appendici a «Poesia in forma di rosa» di
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che, in accordo coi temi da esse affrontati, permettono all’autore di inten-
dere tali poesie come lapidi allestite per commemorare individui vicini a
essere cancellati dalla storia. Intanto, quei “ragazzi di vita”, un tempo
ovunque presenti, che, pur non ancora scomparsi, sono perd ormai espro-
priati della loro identita dal dominio capitalistico. Poi, quello scrittore ci-
vile che in passato Pasolini aveva voluto essere e che ora si scopre social-
mente sterile, anche perché travolto dall'impetuosa affermazione di nuo-
ve mode letterarie: non ultima quella appunto veicolata dai poeti neoa-
vanguardistici. Cui, con Poesia in forma di rosa, egli desidera certo replicare,
ribadendo la diversita della sua proposta, ma senza il magistero dei quali il
libro non sarebbe stato concepito come lo conosciamo, se esso deve mol-
to proprio alle tecniche compositive e alle soluzioni formali esperite dai
HoVIsSimi.

Quanto poi alle sezioni quinta e sesta della raccolta, esse includono
brani diideali diari in versi. Con altro titolo e in altra forma, Pasolini aveva
gid licenziato uno stralcio di Lsraele su « CEuropa letteraria» nel gennaio
1964, mentre alcuni lacerti, in principio compresi in siffatto organismo
testuale, confluiranno nell’Alba meridionale o appariranno pid tardi su
«Nuovi Argomenti» o rimarranno inediti. Se ne ricava che queste due
ante di Poesia in forma di rosa, e in particolare la prima, scaturiscono da una
sorta di brogliaccio trattato dall’autore al pari di un unico congegno
espressivo, in costante divenire perché strutturalmente provvisorio: alla
stregua, insomma, di un canovaccio d’opera dal quale estrarre testi auto-
nomi o materiali per nuovi progetti poetici. Del resto, il fascicoletto che
in origine comprendeva i frammenti poi scelti per dar forma a Israele rila-
scia «l'impressione di “appunti in versi” che Pasolini si sente libero di
saccheggiare e di rimontare in occasione delle varie pubblicazioni».® Né
—lo si & anticipato — Lalba meridionale vuole apparire un dispositivo testua-
le meno programmaticamente instabile o informe o incline ad approssi-
marsi al dettato di una prosa sempre di matrice autobiografica.

Che Poesia in forma di rosa sia perd un volume in cui Pasolini non sa gia
scommettere sulla totale abiura delle proprie conquiste formali degli anni

P1, pp. 1271-1451, sono compresi altri testi che, in gran parte, provengono dal “cantiere” re-
lativo alla raccolta del 1964.
8. Cfr. NN, in P1, pp. 1736-42.
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Cinquanta, e si limita percio a rappresentarla come un processo ancora in
atto, lo confermano gli ultimi testi in esso inclusi. La settima sezione con-
sta infatti di quell'unico componimento, Progetto di opere future, che, oltre a
darle il titolo, svolge il compito assolto, in ogni raccolta dello scrittore, da
una poesia pit che da altre: si presenta, insomma, quale esplicito manife-
sto di poetica. E quindi esemplifica, sul piano formale, I'identita, ancora
sospesa tra vecchio e nuovo, di Poesia in forma di rosa, perché torna a pro-
porre lo schema, tipico dei poemetti confluiti nelle Ceneri di Gramsd, delle
terzine incatenate, per quanto l'infedelta di Pasolini al modello, cio¢ a se
stesso, prevalga sull’ansia di conservarlo: «le eccezioni sono parecchie, le
rime talvolta si perdono o non rispettano la successione» e appaiono «pit
numerosi del solito i versi molto lunghi, tra le quindici e le ventidue silla-
be». Né ci risulta meno familiare lo schema metrico adottato in Vittoria,
sola poesia ospitata nell’ Appendice che sigilla la raccolta. E infatti lo stesso
del Pianto della scavatrice, con 'unica differenza che, nella penultima parte
del testo, «’ordine delle rime non segue I'incatenatura».’

2. OPERE, ORMAI, SOLO «DA FARSI»: ALf DAGLI OCCHI AZZURRI

La natura deliberatamente spuria di Poesia in forma di rosa & rivendicata
dall’autore stesso nel risvolto di copertina che correda la prima edizione
della raccolta. Definita da Pasolini un volume «di poesie e poemi», ossia
«di Temi, Treni e Profezie, di Diari, e Interviste ¢ Reportages e Progetti in
versi»; un libro scaturito dalla crisi da lui e dal Paese vissuta sul finire degli
anni Cinquanta e che non puo avvalersi di una plausibile cornice ideolo-
gica per valutare un’attualitd decifrata sulla scorta di persino confuse intu-
izioni sociologiche o di mere idiosincrasie culturali. Poesia in forma di rosa,
spiega cio¢ Pasolini, deriva da un «tentativo, stentato, di identificare la
condizione presente dell'uomon, il che ne sancisce i diversi «momenti»:
quelle sue ipotesi interpretative giocoforza ambigue e dunque affidate a
testi «destinati necessariamente alla frammentarieta (pur nell'incoercibile
tendenza dell’Autore a “chiudere” formalmente)». Perché, nota il poeta,
la raccolta tende fin dai primi versi «all'idea nata nell'ultima pagina» e
capace di indurre, in lui, tre reazioni, convertite a posteriori nei principi

9. Ivi, pp. 1742-45.
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ispiratori di componimenti percid subito rimodulati. Anzitutto, «la nega-
zione di ogni possibile ufficialita o stabilizzazione ideologica». Di riflesso,
«la vocazione a una “opposizione pura” come di chi, per troppo amore,
non possa poi in pratica “amare nessuno e non essere amato da nessuno”».
Per finire, «la scoperta che ormai “la Rivoluzione non ¢ pia che un senti-
mento”», sicché, «per gli anni Quaranta, per gli anni Cinquantay, ¢ lecito
nutrire, al massimo, uno sterile «rimpianto» (SLAz, p. 2440).

In altri termini, giacché lo ritiene irriducibile a una lettura univoca, la
raccolta del 1964 si propone di indagare il proprio tempo, e di offrircene
l'unico plausibile spaccato realistico, accettando di considerarlo un coa-
cervo inestricabile di aporie, e dunque consegnandosi a una programma-
tica disorganicita che frustri ogni sua ambizione a pensarsi un’opera auto-
sufficiente. Le convenzioni intrinseche alla scrittura in versi sono messe in
questione appunto perché Poesia in forma di rosa appaia, pit che un lavoro
concluso, la prima stesura di un libro ancora lontano dal raggiungere un
assetto definitivo o, persino, impossibilitato a farlo. Identita scelta da Pa-
solini per il volume anche in ragione di un ulteriore assillo mimetico: un
congegno testuale formalmente “sporco”, e quindi incline a desacralizza-
re e addirittura a contestare, benché solo umoristicamente, il valore etico-
civile che le comunita del passato attribuivano alla tradizione letteraria,
puo cioe proporsi quale pur polemico esito tragico e, nondimeno, come
parodistica messa in scena di quell’ormai definitiva delegittimazione del
ruolo pubblico dello scrittore che gia La religione del mio tempo era costretta
ad ammettere.

Se laletteratura comincia insomma a essere percepita come un discorso
tanto autoreferenziale quanto sterile, non resta, per Pasolini, che romper-
ne gli argini, che ibridarla con altri linguaggi, che correre il rischio di dis-
solverla in nuove forme espressive, pur di serbarne la memoria, di riven-
dicarne il residuo significato culturale, di continuare a produrne. Ovvio,
allora, che anche il suo libro successivo, Ali dagli occhi azzurri, edito da
Garzanti, si proponga, fin dal risvolto di copertina, come un volume se-
gnato da una costitutiva, ineludibile incompiutezza formale: al pari, ciog,
di un’opera programmaticamente non finita.

A tali sue righe di presentazione del testo, Pasolini destina, intanto,
valutazioni affini a quelle offerteci nel risvolto di copertina di Poesia in
forma di rosa. Spiega infatti di essersi potuto mantenere ligio all’«ipotesi di
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coerente realismo» formulata con Una vita violenta solo ripensando la pro-
pria poetica al cospetto di una societd ormai mutata, di cui un’opera lette-
raria formalmente e ideologicamente risolta non avrebbe saputo cogliere
idissidi. Nota percio di aver dovuto seguire una via diversa per raggiunge-
re, anche con Ali dagli occhi azzurri, I'«obiettivo della realizzazione di una
totale mimesi stilistica» di un presente vieppiu caotico e che quindi gli
imponeva riflessioni altrettanto convulse. Una mimesi stilistica dalla qua-
le, come in passato, «ricevessero ordine i ribollenti contenuti ideologici e
in cui trovasse espressione quell'impulso quasi di violenza biologica che
sta alle radici del suo lavoro letterario», e che altresi consentisse alla «va-
rietd dei temi» e «dei toni» riscontrabili nel libro - «dall’elegia accorata
alla ferocia del sarcasmo» - di dispiegarsi «nella singolare compattezza
della scritturan. Precisazione cruciale, quest’ultima, se la coerenza interna
del volume non ¢ da scorgersi, per 'autore, in una sua qualche organica
struttura narrativa, ma nella «lunga e tormentata parabola» che esso trac-
cia ospitando, in principio, racconti «“da farsi”» e, poi, racconti «“non
fatti”», cioe cartoni che aspirano, con la loro incompiutezza, a duplicare il
brusio, parimenti informe, del reale (SLAz, p. 2458).

I racconti “da farsi” inclusi in Ali dagli occhi azzurri

sono caratterizzati, infatti, da una ricerca ancora antecedente 'acquisizione dell’e-
sperienza ideologica incentrata sulla crisi del marxismo ufficiale e sulle profonde
modificazioni nel frattempo intercorse nella struttura sociale e culturale del Pae-
se; essi appaiono aperti a possibilita stilistiche indefinitamente varie e possono
oggi essere letti, a distanza di tempo, soprattutto come documenti della generosa
e totale dedizione di Pasolini al dibattito letterario: molto di frequente, nelle pie-
ghe angosciose di un contenuto attinto con amara ironia dalla vita del sottoprole-
tariato romano, cristallizzano nuclei di poesia bruciante e definitiva (SLAz, pp.
2458-59).

Invece, nei racconti “non fatti”,

la drammatica constatazione che i rapporti dapprima assunti come fondamentale
ipotesi di lavoro venivano scadendo a formule passive e irritanti (per esempio, il
dialetto, come lingua arcaica e pre-borghese contrapposta all'italiano culto dei
reazionari: concetto oggi superato dall’atfermazione dello strato tecnico-scienti-
fico della koiné neocapitalistica) ha stabilito con la possibilita della creazione lette-
raria un contatto a posteriori. Tale possibilita finisce insomma col risultare come
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non esperita, non attuata: come se l'iniziale ipotesi di realismo cedesse a una sorta
di sogno delloggettivita (SLAz, p. 2459).

In pratica, Ali dagli occhi azzurri consta di «racconti, relitti di romanzi,
versi in italiano e in romanesco, rielaborazioni di sceneggiature ed esperi-
menti di prosimetron» che Pasolini stende tra il 1950 e il 1965 e poi accosta
gli uni agli altri — quelli gia apparsi in rivista come pure quelli rimasti
inediti - «con in calce la data della loro stesura» proprio per rimarcarne
I'identita di distinti, e perd affini, progetti letterari, pit che di autonomi
testi conclusi o di rifiniti lacerti di un’unica opera compiuta. E giacché
«Iidea di una raccolta di pagine romane, embrione della prima parte del
libro, nasce nei primi anni Cinquantay, si capisce come mai, nei cartoni
databili a quell’altezza, siano «evidenti in qualche caso i punti di contatto
con Ragazzi di vitay, la cui lavorazione inizia nello stesso periodo. Sara
comunque «in una prospettiva del tutto diversa» che Pasolini tornera su
tali pagine per farle rifluire in una struttura testuale cui egli di continuo
apportera modifiche anche significative. Per esempio, una delle cartelle
preparatorie di Ali dagli occhi azzurri, oltre a comprendere «indici, prefazio-
ni e altri particolarissimi “paratesti” d’autore», spicca per I'«affollamento
di introduzioni», a conferma di un disegno a lungo perseguito ma poi
abbandonato: «aprire il volume ancora solo pensato moltiplicando le
istruzioni per 'uso»."

Cartina al tornasole della natura di work in progress dell'intero libro puo
essere considerata gid la storia redazionale del testo che vi confluisce col
titolo La Mortaccia (frammenti) (1959). Pasolini immagina un pur parziale
rifacimento della Commedia dantesca sul finire degli anni Cinquanta. La-
vora quindi alla stesura della Mortaccia, grottesca storia di una prostituta
che, discesa all'Inferno, vi trova i genitori, gli amici e non poche celebrita
del suo tempo. Il progetto assume forme via via diverse e titoli sempre
nuovi (Linfernante, Linferno). Dopodiché, pit che essere accantonato, di-
venta una riserva di spunti e materiali cui lo scrittore attinge per la stesura
di testi differenti, ma che scaturiscono dalla frantumazione di uno stesso
disegno originario e percid conservano, tra loro, evidenti legami, quasi

10. Cfr. NN, in Rz, pp. 1953-54-
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pretendendo di essere fruiti gli uni alla luce degli altri, ossia i pit recenti
quali riprese di quelli ultimati in precedenza.!!

Vedremo in seguito quali altre forme testuali assumera I'iniziale propo-
sito pasoliniano di rivisitare la Commedia. Accontentiamoci, intanto, di
notare che esso consegna ad Ali dagli occhi azzurri un abbozzo che appunto
vi figura come esempio di scrittura intenzionalmente non finita. Tipolo-
gia testuale che convive, nel libro, con quella scelta da ulteriori congegni
espressivi di cui non ¢ meno esibito il rapporto osmotico con altre opere
dell’autore, se egli chiaramente li connota quali rifacimenti di esse.

Per esempio, estratti della sceneggiatura della Notte brava erano apparsi
nel 1959 su «Vie Nuove» e su «Filmeritica». Le sceneggiature di Accattone
e Mamma Roma erano state pubblicate, rispettivamente, da FM nel 1961 e
daRizzolinel 1962, tanto che, nella Ricotta, il cineasta interpretato da Wel-
les legge dal secondo di tali volumi alcuni versi che vi sono inclusi e che
confluiranno nelle Poesie mondane di Poesia in forma di rosa. Come pure
avevano visto la luce sia la sceneggiatura del Vangelo secondo Matteo, edita
da Garzanti nel 1964, sia il trattamento della Comare secca, ospitato da
«Filmecritica» nel 1965 (cioe dopo essersi da tempo tradotto nella sceneg-
giatura stesa da Sergio Citti e Bernardo Bertolucci per il film d’esordio di
quest'ultimo, uscito nel 1962). Né avrebbe tardato a diventare un libro,
pubblicato anch’esso da Garzanti nel 1966, la sceneggiatura di Uccellacci e
uccellini.

Ebbene, va intanto detto che Alf dagli occhi azzurri include, pit che le
sceneggiature della Notte brava, di Accattone, di Mamma Roma gia apparse, e
piti che la fedele trascrizione di quella della Ricotta, testi che a tali incuna-
boli s’ispirano per offrirsi, pero, non solo come loro rivisitazioni ma, so-
prattutto, quali strati nuovi — sovrappostisi ai vecchi senza ambire a ren-
derli irriconoscibili — di originari progetti d’opera in costante evoluzione
e 1 cui esiti si rivelino ogni volta provvisori, ossia strutturalmente inclini a
lasciarsi emendare dai successivi. Urge tuttavia anche aggiungere che sif-
fatti materiali confluiti nel volume, mettendo in scena la riconversione di
una stessa idea d’opera da un linguaggio a un altro, cioé da un suo ancora
potenziale o gia realizzato sviluppo cinematografico a una sua traduzione
in prosa narrativa, appaiono i lacerti di Ali dagli occhi azzurri che meglio ne

11. Ivi, pp. 1964-68.
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svelano la poetica, ispirata al desiderio pasoliniano, pit sopra descritto, di
concepire ormai la pratica letteraria come un discorso spurio, vivo solo in
quanto rifiuti la propria identita settoriale per presentarsi, invece, quale
intersecazione di una pluralita di codici espressivi.

Da quanto fin qui notato, anche si evince, allora, un’ulteriore peculiari-
ta del libro edito nel 1965: il suo pensarsi, pia che alla stregua di un volume
autonomo, al pari del disvelamento del laboratorio del proprio autore.
Che Ali dagli occhi azzurri implicitamente ritrae come uno scrittore incline
non a realizzare singoli testi autonomi, ma a travasare materia da un pro-
getto all’altro per costruire, con I'insieme dei lavori via via licenziati, e tra
loro tutti connessi dal punto di vista anche formale, un’unica opera in di-
venire e che aspira a risultare monumentale. Di qui, lo si & detto, I'inten-
zione, esplicitata da alcune prose raccolte nel libro, di dialogare con altre
prove di Pasolini. O la scelta, compiuta da costui, di far rifluire in Ali dagli
occhi azzurriiversi disposti a croce di Profezia (1962-64), inclusi, come visto,
nella prima edizione di Poesia in forma di rosa. Tanto che «’unico racconto
scritto appositamente» per il volume si rivela Rital e raton (1965), il quale,
assieme al componimento appena citato, & anche il solo testo che dimostri
un indubbio legame «con il tema del titolo scelto per la raccoltar.?

Ciod non toglie che Ali dagli occhi azzurri voglia perd esplicitare i suoi
vincoli di parentela anzitutto con Ragazzi di vita e Una vita violenta. Lo
certifica la storia redazione di uno dei lacerti che vi sono inclusi, Il Rio
della Grana (1955-59), che ¢ il cartone forse principale del libro, quello che
ne determina il tragitto e, a ben guardare, pure la forma. In principio,
esso «doveva essere un romanzo, che il risvolto di copertina di Una vita
violenta presenta come conclusione della trilogia romana cominciata con
Ragazzi di vitay. Ma se, nel 1959, Pasolini «ne parla in diverse interviste,
forse piti di tutti i libri che ha avuto fino a quel momento in cantiere», gia
I'anno dopo il progetto «appare congelator. E cosi, «dal 1963 il rinvio al
Rio della Grana & espunto dal risvolto di copertina nelle ristampe di Una
vita violenta, mentre i resti del romanzo si preparano a confluire in Ali
dagli occhi azzurri, che del Rio della Grana, nel frattempo, ha ereditato il ti-
tolo».”

12. Ivi, p. 1971.
13. Ivi, pp. 1962-63.
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E insomma lampante che, tra il 1964 e il 1966, Pasolini, con tre opere
licenziate in rapida sequenza, si sforza di congedarsi dagli anni Cinquanta
in ogni ambito della sua produzione. Con Poesia in_forma di rosa, fa defla-
grare la propria usuale maniera epico-lirica, consacratasi coi poemetti del-
le Ceneri di Gramsci. Ali dagli occhi azzurri ne sconfessa la passata ambizione
al romanzo sociale, genere che il libro scopre ormai impraticabile, salvo si
scelga di offrirne parodistiche versioni esplose (per effetto della pressione
esercitata sulle tradizionali impalcature diegetiche dalla pluralita di mate-
riali eterogenei che esse ospitano) o forme solo potenziali (cioé inclini a
proporsi non come autonomi corpi testuali, ma al pari di neppure defini-
tivi progetti d’opera). E tocca poi a Uccellacci e uccellini, lo si & detto, il com-
pito di compiangere la figura, ormai negletta, di intellettuale comunista, e
quindi civile, a lungo incarnata da Pasolini.

3. UN'INCLASSIFICABILE BESTEMMIA

Sia chiaro: Pasolini ci ¢ subito parso 'autore di opere tra loro correlate
e inclini 'una a rivisitare le altre per proporsi, tutte assieme, come lesito
complessivo di un’unica riflessione, fisiologicamente aperta, sul presente.
Di testi, percid, quasi costretti a violare le barriere dei generi letterari o dei
vari ambiti enunciativi per offrirsi, appunto, quali lacerti, talora semioti-
camente spuri, di un organico discorso culturale restio ad accettare le
usuali partizioni disciplinari. Di lavori, infine, che, anche perché figli di
questambizione alla totalitd espressiva e poi perché pronti a esibire i loro
vincoli di reciproca dipendenza, rischiano spesso di rivelarsi non piena-
mente risolti.

Poesia in forma di rosa e Ali dagli occhi azzurri non si limitano pero ad aval-
lare queste attitudini pasoliniane. Nell’esasperatle, anche le rendono i di-
chiarati fondamenti teorici di quella che un componimento incluso nel
volume del 1964, Progetto di opere future, presenta come la nuova poetica
dell’autore. Ormai convintosi ad assecondare il desiderio di concepire
I'insieme dei suoi testi al pari di un’unica «opera mostruosa», ottenuta
dalle «mescolanze di materie // inconciliabili» e di «magmi senza amal-
gaman; figlia di incessanti «ricerche / translinguistiche; felice di «delu-
dere» le aspettative di quei piccoloborghesi che all’arte chiedono pura
esattezza formale e mera pudicizia espressiva; disposta a passare «attraver-
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soipiu orrendi / luoghi dell’estetismo, dell’isteria, / del rifacimento folle
erudito»; in tutto simile, allora, a una «melassa // plurilinguistica» e, al
contempo, a ina «matassa monolitica» (P1, pp. 1246-49).

Lo scrittore ci avvisa insomma di voler convertire i limiti talvolta con-
naturati alle sue opere del passato - la loro pur episodica instabilita forma-
le, dovuta all’eccesso di pretese o di stile che spesso le caratterizza; la fre-
quente provvisorieta dei loro messaggi, magari rettificati dall’autore stesso
coi propri lavori successivi — nei cardini di una strategia espressiva che ne
renda i nuovi testi quasi affini a quei Prigioni fiorentini che, rimasti allo
stato di non-finito, consentono a Michelangelo di mostrarci il tormentato
processo, fisico e creativo, attraverso cui, dal caos della materia, I'arte pren-
de faticosamente corpo, ma senza poter ambire a raggiungere uno stadio
di immobile perfezione. Ecco dunque Pasolini pretendere, dalle sue im-
maginate opere future, che esse sappiano risultare inclassificabili dal punto
di vista dei generi letterari, o degli ambiti di sapere approcciati, perché
invariabilmente nate nelle loro intercapedini. Eccolo ipotizzarle prive di
un’incontestabile autonomia e di autentica pulizia formale, giacché perce-
pite, da un intellettuale restio a favorirne 'emancipazione da sé, quali oc-
casioni, per lui, di pronunciarsi anarchicamente - cioe violando le conven-
zioni discorsive - sul mondo. Eccolo intenderle, ognuna, alla stregua di un
frammento di quell'inesausta arringa che il loro autore vuol formulare al
cospetto dell’opinione pubblica, largendogliele in non arbitraria succes-
sione: la nuova con implicate, sullo sfondo, le vecchie. Ed eccolo vagheg-
giarle obbligate a proporsi, ciascuna, come la prosecuzione, la rettifica o
Pabiura delle filippiche inscenate dalle precedenti, che percid assumono di
colpo significati inediti appena vengono, in tal modo, rivisitate.

Sicché Pasolini altresi prefigura opere che, per effetto di questa loro
matrice anche autoreferenziale, si lascino decifrare a pieno solo dai fruito-
11 che conoscano l'intero lavoro di chi ad esse ha dato vita. E, nondimeno,
opere che - offrendosi come semplici canovacci testuali che, tuttavia, vor-
rebbero essere tradotti dagli interpreti in compiuti dispositivi formali, ma
anche presentandosi al pari di condensati utopistici che ambirebbero a
passare dalla potenza all’atto in virtt dell’intervento esegetico - pretenda-
no destinatari pronti a mutarsi in co-autori, cioe capaci di tradurle sia
mentalmente in esatti congegni estetici, sia fattivamente in gesti politici.
In pratica, opere attraverso cui divenga pit intenso il corpo a corpo col
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pubblico che l'autore aspira da sempre a istituire, volendo egli, fin dal
principio, spingere gli interlocutori a una ricezione spregiudicatamente
attiva dei suoi testi. A un simbolico e, se necessario, metaforicamente
violento confronto critico con lui, perché prenda forma non il canonico
rapporto tra pedagogo e allievi, ma un dialogo tendenzialmente alla pari
tra intellettuali - lo scrittore da un lato; i suoi esegeti dall’altro — disposti a
ricavare, da un simile scambio diidee, le premesse del loro agire sociale.

Ebbene, che Pasolini, dopo aver pubblicato La religione del mio tempo,
inizi a pensare cosi i propri lavori tutti, lo attestano due propositi d’opera,
mai realizzati, che quasi coprono I'intero arco cronologico degli anni Ses-
santa. N¢ ci sono dubbi: tra essi, & quello legato a Bestemmia il pi signifi-
cativo.

Bestemmia «& uno di quei progetti che Pasolini ha covato per molti anni,
tra alternative di lavoro accanito e di abbandono». La sua genesi «si collo-
canel 1962, tra Accattone e La ricottar, e cid spiega perché Popera voglia in-
caricarsi di «sviluppare, dal misticismo latente nel sottoproletariato, una
vera e propria “santitd” sottoproletaria». Meta che lo scrittore dapprima
crede di poter raggiungere in versi: lo si ricava da «indizi stilistici interni»,
che riconducono le pagine iniziali del testo «a quel modo di versificare
pasoliniano che sta tra La religione del mio tempo e 1 pit antichi componi-
menti di Poesia in forma di rosa». Benché la specificitd del cartone appaia
subito I'indeterminatezza del suo statuto, segnalata anche dalla «partico-
lare vischiosita del titolo», che «tende a tracimare dal singolo progetto per
estendersi a raccolte piti complesse». Non per nulla, «il primo incunabo-
lo» di Ali dagli occhi azzurri s'intitola appunto Bestemmia. Stesso destino ri-
servato al testo poetico cui Pasolini confessa di lavorare in Progetto di opere
future. A cid si aggiunga che, sul «Corriere della Sera» del 29 dicembre
1963, egli annuncia 'imminente pubblicazione, poi saltata, di una raccolta
di sceneggiature e racconti “da farsi” che pensa parimenti di intitolare
come un treatment in versi del quale, spiega, non ha ultimato la stesura ma
che, precisa, in essa confluira: Bestemmia.'*

E gia a questialtezza che il progetto inizia perd a complicarsi. E, pit
avanti, esso parra allo scrittore sia superato dagli eventi, sia di ardua collo-
cazione in un preciso ambito espressivo. In sostanza, «l'incertezza» ri-

14. Cfr. NN, in Pz, pp. 1723-24.
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guarderd sempre pit il «“genere” a cui il nuovo testo potrebbe essere
ascritton. Per tacere del fatto che «& cambiata nel frattempo I'ideologia
pasolinianay, se «il mito di un proletariato rivoluzionario & largamente
tramontato ed & subentrato uno scetticismo tinto di meditazioni “india-
ne” sul vuoto». La «questione del “genere” (a favore del “poema”)» sem-
brera quindi risolversi solo nel 1970, quando l"autore discutera con Gar-
zanti dell’eventualitd di pubblicare una raccolta completa dei suoi versi,
che proporra di intitolare Bestemmia ¢ in cui immaginera di includere
quanto resta del vecchio progetto: un lacerto testuale destinato a conser-
varsi tale come ulteriore esempio di opera ferma allo stadio di abbozzo.
Sappiamo, tuttavia, che quell’antologia Pasolini la licenziera, si, proprio
nel 1970 e proprio da Garzanti, ma col titolo di Poesie. N¢é essa conterra
Bestemmia. Di cui lo scrittore si & percio limitato, negli anni, ad anticipare
un brano su «Cinema e Film» del marzo 1967, con 'aggiunta di questa
Nota esplicativa: «E un frammento di un “poema in forma di sceneggia-
tura” o di “sceneggiatura in forma di poema”: lo si legga come un excur-
sus, come si legge una parata di eroi o un elogio al principe nei poemi
classici».®®

E allora, Bestemmia anzitutto conferma la crescente versatilita della
scrittura, vieppit inclassificabile, di Pasolini. E appare quasi un piccolo
manifesto, se non una summa, della poetica dell’autore: dellintera sua ope-
ra plurilinguistica e pluristilistica, ereticamente civile e utopisticamente
blasfema. Oltre a rivelarsi, tra i testi “da farsi” di Pasolini, quello maggior-
mente influenzato dalla sua idea di cinema.

Leroe eponimo del poema @ infatti un giovane sottoproletario che ac-
cetta il martirio per trasformare la sua vita in exemplum, certo che, nella
lotta, urga gettare il proprio corpo. Egli & quindi un ideale fratello di Ac-
cattone, dello Stracci della Ricotta o dei protagonisti di Ragazzi di vita e,
soprattutto, di Una vita violenta, benché, rispetto a costoro, dimostri una
maggiore consapevolezza delle sue azioni e della valenza politica del pro-
prio sacrificio. Proponendosi al pari di un redivivo Cristo, incline perd a
convertirsi in un irriducibile Capaneo, Bestemmia si rivela insomma con-
vinto che la sua morte possa tradursi, negli oppressi, in una spinta ad af-

15. Ivi, pp. 1725-26,1741. Si consulti tale lacerto nell’ Appendice a « Bestemmia» inclusa in Pz,
pp- 1109-15. Una versione pid estesa del testo la si pud invece leggere in Pz, pp. 995-1107.
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francarsi dal dominio borghese. E anzi, in questiottica il poema appare
quasi 'incunabolo o la ripresa del Vangelo secondo Matteo, in cui & ugual-
mente un cristianesimo francescano, pur se intriso di echi jacoponici, a far
da sfondo alla rivendicazione della santita del sottoproletariato e a essere
reputato 'ideologia che, saldandosi con quella comunista, pit di ogni altra
saprebbe orientare le battaglie per I'emancipazione dei diseredati.

Cosi, 'autore segue passo dopo passo la maturazione di un personaggio
che vieppit diviene una sua controfigura. Lalter ego, ciog, di uno scrittore
civile che nel diario dell'Italiano ¢ ladro, lo sappiamo, aveva intravisto la
possibilita di dar forma a una lirica dal sicuro valore politico proprio per-
ché “semanticamente e foneticamente sacra”. Di un poeta che, in seguito,
avrebbe percid nutrito di un misticismo viscerale e insieme intellettuali-
stico, di un cristianesimo capace di accenti pagani e persino irreligiosi, una
sua raccolta di versi: L'Usignolo della Chiesa Cattolica. Di un utopista, infine,
che sarebbe giunto egli pure a identificarsi col Cristo del Vangelo secondo
Matteo per indicare la carica liberatrice sempre connaturata alla letteratura
e, perd, anche la condanna sociale ormai riservata ai suoi cultori.

Diriflesso, la voce di Bestemmia e quella di Pasolini, nel poema, tendo-
no a sovrapporsi. Attraverso la maschera cui da corpo, lautore aspira cioe
a indurre nei destinatari «un’idea di Cristo / anteriore a ogni stile, a ogni
corso della storia, / a ogni fissazione, a ogni sviluppo». Quando concepi-
sce ormai il testo al pari di una sceneggiatura, egli insomma si augura che
il film, da questa derivato, compia il miracolo della trasformazione della
parola in carne, dellidea in gesto. Auspica, in sostanza, che la sua opera
“da farsi” sia ultimata dagli esegeti come essa richiede: mediante una frui-
zione incline a tradursi, negli interpreti, in un’acquisizione di coscienza
politica. Ecco perché Pasolini pud rivolgersi al lettore con fiducia: «io qui,
in questa sceneggiatura, evoco provvisoriamente, / con Iallegria del trion-
fo, / un Cristo che poi evocherd, nel film, realmente con la realtd, / e tu
finalmente lo vedrai / vero, fisicamente vero, / che ti parla col linguaggio
di sé stesso, / anteriore a ogni altro parlare: / con le parole della Carne» (P2,
pp. 1014, 1016).

Per questo si & definito Bestermia, tra i lavori pasoliniani pensati come
semplici progetti d’opera, quello piti legato, anzitutto sul piano teorico,
alla pratica cinematografica dello scrittore. Nell’ottica di costui, la settima
arte rappresenta infatti la realta attraverso la realta stessa, per cui un film
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consente all’originaria idea d’opera che esso porta a compimento, e che
dapprima ne ispira soggetto e sceneggiatura, di passare dalla potenza
all’atto. Di convertirsi, cio¢, in una perfetta mimesi o, meglio, in una par-
ticola di quellesistente reso quindi piti agevolmente decifrabile per un
pubblico che puo cosi anche scoprire come tentare di modificarlo.

Nella fattispecie, appena assume l'identitd di un treatment in versi, Be-
stemmia si pensa come il pre-testo di un’opera che brama una duplice realiz-
zazione: diventare, anche solo nellimmaginazione dei lettori, un film
compiuto; vedere il suo tessuto utopistico tradotto dai fruitori in un coe-
rente disegno civile. Col che Pasolini ribadisce la natura “pragmatica” dei
propri canovacci testuali, di quelli che abbiamo gia incontrato e dei tanti di
cui diremo: il suo intenderli, insomma, quali ordigni, a tratti miticamente
anestetici, pronti a esplodere nelle mani dei destinatari per alterarne la
percezione del reale e riaffermare, cosi, la capacitd dell’arte di assolvere
ancora una precipua funzione sociale. Né meno si evince, da Bestemmia,
un’ulteriore peculiarita delle opere “da farsi” dello scrittore: proprio in
quanto strutture formali che aspirano a mutarsi in altro da sé, esse appunto
confermano il ruolo decisivo giocato sulla definizione del loro impianto
dalla pratica cinematografica di Pasolini, giacché sono spesso pensate, o
anche talora si presentano, al pari di trattamenti o sceneggiature, esiti te-
stuali fisiologicamente privi di autonomia, meramente “di servizio”.

Bestemmia si rivela quindi all’autore un progetto ormai intraducibile in
un libro o in un film appena egli comincia a reputare socialmente irrealiz-
zabile, in una civiltd occidentale a parer suo vieppit scristianizzata, I'uto-
pistica eresia messianica che ne ¢ alla base ¢ in virta della quale sarebbe
stato lecito dedicare il poema «a quell’uomo delizioso / che fu Giovanni XXIII».
Ma se Popera resta inconclusa, non @ solo perché Pasolini via via si persua-
de che il sottoproletariato non sa pit resistere alle lusinghe dello stile di
vita piccoloborghese. E infatti anche della capacita dell’arte di smitizzare
un simile paradigma valoriale che lo scrittore sembra d’un tratto dubitare.
Lo dimostra un frammento del testo che & un’attualizzazione dell’episo-
dio evangelico dell'ultima cena di Cristo e nel quale né al sacrificio del
profeta Bestemmia, né percio a quello del poeta civile di cui egli & la con-
trofigura, risulta pit attribuito un qualche ruolo salvifico: «Noi non siamo
martiri / ma semplicemente complici / di coloro che ci uccidono» (Pz,

pp- 995, 1098).
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Ed ¢ anche perché lascia trasparire questa consapevolezza dell’autore
circa la crescente sterilita sociale e la fisiologica compromissione col siste-
ma delle varie opere d’arte o forme di sapere, che nel poema avvertiamo
costantemente 'eco di molti altri lavori di Pasolini, spesso parimenti incli-
ni a scoprirsi vittime di tale impasse. Bene avevano dunque fatto i curatori
di una prima edizione completa delle poesie dello scrittore pubblicata da
Garzanti nel 1993, Graziella Chiarcossi'® e Walter Siti, a intitolare Bestem-
mia quei due volumi. Non solo giacché essi avevano cosi assecondato un
proposito, lo si & visto, pasoliniano. Ma soprattutto perché, oltre a essere
una delle sue migliori prove letterarie degli anni Sessanta, il poema appa-
re, anche questo si & notato, quasi 'emblema dell'intera opera arditamen-
te sperimentale dell’autore.

4. PoEgsiE MARXISTE, MA SENZA PIU « CONNESSIONE SENTIMENTALE »

Lultimo poeta espressionista & un soggetto cinematografico del1963 (C, pp.
2643-54) in cui Pasolini da il nome di suo fratello al protagonista, che im-
magina autore di un gruppo di Poesie marxiste. Nelle pagine del progetto,
«si nomina qualcuna di quelle poesie, e dai loro titoli (La poesia su Cuba, La
poesia sull Algeria, La poesia sui ricchi e i poveri, La poesia sull'astronauta) sembra
di capire che si tratta dei testi che Pasolini stesso era venuto scrivendo per
il commento in versi al film La rabbia». Solo che, nel 1964, 'autore matura
I'idea di una raccolta, da intitolare Poesie marxiste, che perd non accolga i
componimenti cui si allude nel soggetto cinematografico. Come con Be-
stemmia, egli avverte cioe il fascino di un titolo ritenuto significativo e che
quindi passa da un canovaccio d’opera a un altro. In particolare, Pasolini lo
crede appunto il pit adatto a un libro che confermi come «ogni filosofia
della storia si stia sciogliendo in un nuovo indiscernibile caos», ma che
anche «si richiami alla scientificita e alla “logica” del marxismo» per inve-
rare un intento annunciato in alcuni versi di Una vitalita disperata poi cassa-
ti nella forma definitiva del testo, Una disperata vitalita: « (verra quel tempo
verrd, / Che La Logica Riprendera Il Potere / Priva Di Ogni Sentimento

16. Nel marzo 1963, Pier Paolo e Susanna cambiano casa un’ultima volta, trasferendosi
in un appartamento di proprietd all’Eur. Li segue una cugina del poeta, appunto Graziella
Chiarcossi, che sara loro ospite fino alla morte di Pasolini.
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E Ogni Pietd, / e il poeta nelle distese mai viste / consumate Bellezza,
Musica e Rabbia, / scrivera le sue Poesie marxiste!)»."”

Ebbene, l'ipotizzata silloge non vorrebbe solo veicolare quello stesso
senso, vieppiu asfittico, di scacco intellettuale che condanna Bestemmia a
restare inconcluso. Esasperando un’attitudine connaturata, lo si & visto,
all’autore, quella a pensare i suoi versi anche come poesia sulla poesia,
essa infatti intenderebbe altresi ribadire che la precipua forma dei testi “da
farsi” di Pasolini deriva dal loro desiderio di valorizzare I'inclinazione au-
toriflessiva tipica dell’arte modernista, per renderla la propria autentica, se
non esclusiva, cifra identitaria e per offrirsi, allora, quali manifesti di poe-
tica che non preludano, pero, alla realizzazione di opere finite appunto
perché, nel tematizzarne Pormai acquisita irrilevanza sociale, di queste
esse invece mirano a diventare gli unici surrogati possibili. In sostanza,
Poesie marxiste conferma che i tanti esempi di “non finito”, vieppia propo-
stici dall’autore a partire da Ali dagli occhi azzurri, condividono il tentativo
di riconvertire la propria esibita matrice teorica nella loro peculiare valen-
za estetica.

Lo si evince, soprattutto, dal testo stilisticamente pit ardito, fra quelli
che sarebbero dovuti confluire nel progettato volume, e il cui titolo, F,
allude alla denominazione volgare dell’'organo genitale femminile. Esso
«si presenta non solamente come un prosimetro», ma anche al pari di una
serie di «“appunti per un poema”», sulla falsariga del Poema per un verso di
Shakespeare incluso in Poesia in forma di rosa. E persino «prevede diversita di
corpi grafici, calligrammi (a forma di fica), disegni piti 0 meno stilizzati
(con la stessa forma), parti in prosa e parti in versi di tutte le misure» (ma,
in molti casi, «lunghissimi») e «con sparse rime» (benché poi anche vi
compaia «una quartina a rima alternata»).!

Cosf, il magma e l'illogicita di E possono non solo rispecchiare il disor-
dine socioculturale che, secondo Pasolini, segna I'Italia degli anni Sessanta,
ma anche dimostrare che, esauritasi la funzione civile dell’arte, un poeta
non dovrebbe pit scommettere sull’esattezza formale dei suoi testi per
riaffermare l'utilitd pubblica della propria parola. Invece, egli dovrebbe
offrire ai lettori interminabili processi d’opera che, in sostanza, lo fotogra-

17. Cfr. NN, in Pz, p. 1697.
18. Ivi, p. 1703.
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fino al lavoro, riducendo la propria stessa forma, i loro stessi significati, alla
mise en abyme, appunto, dei suoi atti creativi: alla riconversione in stile dei
suoi meriintenti espressivi. Perché « NIENTE INSOMMA & PIU POETICO / DEL-
LA VITA DI UN POETA» € «L'OGGETTO PIU POETICO DELLA POESIA / £ DUNQUE
IN CONCLUSIONE LA POESIA». Specialmente «SE IL POETA SE NE INFISCHIA DI
TUTTO / ED £ IL VECCHIO RE CHE FA I SOPRALLUOGHI. Certezze dalle qua-
li deriva I'assunto che ispira I'intero ordito di Poesie marxiste: «LA SOLA POE-
SIA B LA POESIA DA FARSI, / NEL FARE LA POESIA E LA POESIA» (P2, p. 907).

Versi cui segue perd "ammissione del rischio di gratuita implicato da
una simile idea di arte. Se Pasolini crede infatti che non gli giovi, ormai,
tentare «Sopralluoghi nei luoghi evacuati dalla storia» e, per esempio,
«Prendere appunti a Napoli», ¢ perché egli sa di non poter piti essere lo
stesso scrittore civile che, al tempo dei volumi di versi friulani o dei ro-
manzi sulle borgate, s'impegnava a rintracciare nella societd «un sistema
linguistico vivo benché dialettale» cui consacrare — guadagnandolo alla
letteratura per ottenerne sofisticate «contaminazioni» stilistiche — «umili
monumenta» capaci di fare di lui un «Maestro». Ed ¢ dunque anche per-
ché egli non ignora che tali peculiaritd semantiche e culturali sono gia vi-
cine a perdersi tutte, essendosi imposti, pressoché ovunque, i codici co-
municativi e i criteri morali della borghesia. Di qui I'insolubile contraddi-
zione intrinseca a F, alle Poesie marxiste tutte e, in verita, a ogni opera “da
farsi” di Pasolini. E infatti vero che, nelle condizioni storiche date, la loro
cifra autoreferenziale le rende congrui modelli espressivi, poiché rivela
che nulla «C’& DI PIU POETICO DEL NON POTER FARE POESIA / PUR RESTANDO
PoETI». Non sembra tuttavia meno vero che, impossibilitate percio a vei-
colare superstiti tradizioni culturali di altra natura, esse tendono a risol-
versi in meri esempi di asfittica e, in tal senso, rinunciataria arte borghese.
Che, ciog, i vari testi “non finiti” dello scrittore appaiono inclini a sacrifi-
care laloro residua pretesa civile, pur sempre presentata quale desiderio di
violare ogni norma compositiva, all'identica bulimia letteraria che gia ave-
vamo notato in Poesia in forma di rosa. E quindi a una dilatazione, piuttosto
che a un restringimento, dell’ambito estetico tanto sistematica da rendere
stile anche il rifiuto di esso, rovesciando qualsiasi rivendicazione dell’ete-
ronomia dell’arte in una paradossale attestazione, invece, della sua auto-
nomia (Pz, pp. 907-08).

In uno dei Quaderni del carcere, Gramsci ragiona di un «elemento popo-
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lare» che «“sente”, ma non sempre comprende o sa», e di un «elemento
intellettuale» che «“sa”, ma non sempre comprende e specialmente “sen-
te”». Al primo, attribuisce I'inclinazione alla «pedanteria» e al «filistei-
smo»; al secondo, il vizio della «passione ciecar, del «settarismo». Egli ri-
tiene insomma che «lerrore dell'intellettuale» sia credere «che si possa
sapere senza comprendere e specialmente senza sentire ed essere
appassionat[i] (non solo del sapere in sé, ma per loggetto del sapere)»,
dunque restando «distint[i] e staccat[i] dalla popolazione». Dal suo punto
di vista, I'intellettuale & infatti chiamato a capire, spiegare, giustificare «le
passioni elementari del popolo», per saldarle «dialetticamente alle leggi
della storia, a una superiore concezione del mondo, scientificamente e
coerentemente elaborata», dato che «non si fa politica-storia senza questa
passione, cioé senza questa connessione sentimentale tra intellettuali e
popolo-nazione».?

Anche prima che potesse averne notizia e renderlo uno dei cardini del
proprio mondo poetico, Pasolini ha tradotto «il principio della connessio-
ne sentimentale gramsciana» — spiega quindi Desogus — in quella sua
«particolare attitudine per appunto “appassionata” e allo stesso tempo
impegnata» in virtd della quale «ha cercato un contatto con lalterita dei
contadini friulani» e, piti tardi, «dei borgatari, una volta trasferitosi a Ro-
mav. Specie in Ragazzi divitae Unavitaviolenta, I'assunto teorico di Gramsci
poteva insomma trovare un’«applicazione» estetica in quella «poetica del
“regresso”» applicata dall’autore senza ridurla alla pratica, sia pure affine,
della «“regressione” tipica della prosa verghiana», ma connotandola, in
maniera pitl decisa, come «una forma di immersione nell’alterita, nella
parola dell’altro», si da rivivere i «sentimenti» di costui e offrire ad essi
«forma letterariar. Tale «espediente stilistico» gli consentiva infatti di sal-
dare, «per mezzo della letteraturan, il suo «desiderio viscerale di attrazio-
ne verso l'altro» con «la necessita» di intenderne la «condizione sociale»,
come pure gli permetteva di ottenere «quell'unione tra cultura alta e cul-
tura bassa, tra intellettuali e popolo», auspicata da Gramsci «attraverso il
nazionale-popolare».?°

19. A. Grawmsct, Il materialismo storico ¢ la filosofia di Benedetto Croce, Roma, Editori Riuniti,
1996, p. 148.

20. P. DEsocGus, Lo scandalo della coscienza. Pasolini e il pensiero anti-dialettico, in AA.VV,
Pasolini, Foucault e il “politico”, cit., pp. 83-96, alle pp. 88-89.
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Persino pia di Poesia in forma di rosa, le progettate Poesie marxiste sancisco-
no allora il tramonto di siffatta utopia. La sua sconsolata diagnosi sulla ri-
conversione dell'intero corpo sociale, gid intorno alla meta degli anni Ses-
santa, in una greve teppaglia piccoloborghese, vieta infatti a Pasolini di
concepire 1 vari esempi di “non finito”, ai quali egli vieppit pensa, come
lacerti di un’opera complessiva ancora preoccupata di far coincidere «I'in
sé» di un popolo morente, cio¢ quella «condizione incosciente dei subal-
terni» che sempre li ha tenuti «fuori dalla storia preservandone tuttavia la
spontaneitd», con «il per sé» cui si poteva sperare gli emarginati sarebbero
perd giunti «nel tentativo di elevarsi a classe dirigente».?! Questa la ragio-
ne ultima che obbliga tutti i testi “da farsi” dello scrittore, di cui ancora
parleremo, a sapersi non soltanto lavori inconclusi per scelta, ma anche
progetti fisiologicamente irrealizzabili, se Pasolini reputa appunto estinto
il soggetto sociale che dovrebbe renderli, da incompiute opere d’arte,
compiuti modelli etico-culturali.

21. Ivi, p. 92.
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IX

CONTESTAZIONI IN SCENA

1. A TEATRO, PRIMA DEL TEATRO

La poetica dell’opera “da farsi” si precisa nelle tragedie stese da Paso-
lini poco oltre la meta degli anni Sessanta, cioé dopo essersi via via riav-
vicinato a un’arte verso cui, giunto a Roma, non pare nutrire grande
interesse. D’altro canto, in quegli anni Cinquanta in cui il teatro ufficia-
le si offre «nei termini di scenografia e grandiosita», non stupisce, nota
Casi, la disaffezione ai suoi esiti nutrita dal poeta, che ne disapprova «la
lontananza dalla realta e la finzione esagerata, il linguaggio artefatto». E
che resta invece ligio al «concetto di “tragico”» da cui erano nate le sue
piece giovanili o I'impianto, in parte teatrale, di liriche quali La domenia
uliva. Lo rivela Recit, «composto sulla falsariga della scrittura tragica
dell’amato Racine» e che non si limita a esibire un’ideale matrice dram-
maturgica adottando il doppio settenario a rima baciata, misura inventa-
ta da Tacopo Martello per ricalcare, in italiano, la ritmica del verso ales-
sandrino tipico delle tragedie francesi. Che il poemetto sia un omaggio
allautore transalpino lo dimostra infatti gia il titolo, se «la parola récit &
termine tecnico della drammaturgia francese (e in particolare della tra-
gedia) per indicare il monologo di un messaggero che riferisce un avve-
nimento accaduto fuori scena»: nel testo in questione, la denuncia per
oscenita subita da Ragazzi di vita. E altresi lo rimarcano, oltre alla «strut-
tura monologante» della poesia, il suo «linguaggio ricercato», la sua
«prolissita baroccan, il suo «gusto truculento e ossessivo fino al grotte-
sco». Cosi come allude al magistero del teatro francese del Seicento il
titolo di quella sezione dell’Usignolo della Chiesa Cattolica in cui Pasolini
canta «la dimensione tragica della propria diversita», e della «persecu-
zione» ad essa riservata, con versi di «sfida a Dio, al padre e a se stesso.
S’intitola infatti Tragiques un’opera di Théodore-Agrippa d’Aubigné, au-
tore egli pure «diverso» perché, da protestante, spesosi nella «denuncia
poetica delle persecuzioni religiose culminate nella strage di San Barto-
lomeo». Nessun dubbio, percio: alla fine degli anni Cinquanta, il termi-
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ne “tragedia” vale per Pasolini come «sinonimo di attacco al potere bor-
ghese»r.!

A risvegliare in lui pit diretti interessi teatrali ¢ pero, nel 1956, 'incon-
tro con Laura Betti. Lo certifica, I'anno dopo, la stesura del monologo Un
pesciolino (T, pp. 133-43), influenzato dal «teatro di cabaret» caro all’amica
e che, pur esito di una scrittura tanto sovraccarica da risultare talora im-
probabile, gid mostra «il rifiuto di ridurre i personaggi a manichini piran-
delliani», nonché «l'intenzione di obbligare I'interprete a una recitazione
tutt’altro che tradizionale». Latto unico non sard rappresentato, spiega
Casi, forse anche perché Pasolini lo giudica un’opera «poco impegnativa
e “importante”», inadatta a fargli fare irruzione in un circuito teatrale che,
nell’estate del 1957, accoglie I'allestimento di una piece dii Moravia: Beatrice
Cenci. Tuttavia, egli non esiterd ancora molto prima di accostarsi, in veste
di autore, a «quella scena marginale» che rivela «le proprie inquietudini
sperimentando timidamente e inconsapevolmente forme alternative» di
drammaturgia e che pone cosi «le basi per 'avvento di un nuovo teatro».
Il 16 gennaio 1960, al Teatro Gerolamo di Milano, esordisce infatti Giro a
vuoto, recital della Betti basato su canzoni i cui testi sono stesi per lei da
alcuni fra i maggiori scrittori italiani in attivita, non ultimo, appunto, Pa-
solini.?

Che pero debutta come drammaturgo il 19 maggio di quello stesso
anno al Teatro Greco di Siracusa. Qui va infatti in scena la traduzione
dell’ Orestiade di Eschilo (T, pp. 865-1004) cui egli si era dedicato tra la fine
del 1959 e il gennaio del 1960 su richiesta di Lucignani e Gassman, fonda-
tori del Teatro Popolare Italiano, progetto ispirato sia all'«esperienza di
punta degli anni Cinquanta francesi», il Théitre National Populaire di
Jean Vilar e Gérard Philipe, sia «al concetto di cultura “nazional-popola-
re”» elaborato da Gramsci. Ebbene, la versione pasoliniana dell’ Agamen-
none, delle Coefore, delle Eumenidi, da un lato, accoglie le tesi esposte da
Thomson in un libro apparso in lingua italiana nel 1049 da Einaudi, Eschi-
lo e Atene, e dunque — nota sempre Casi - scorge in quelle opere una rifles-
sione sul «passaggio da una societa primitiva, istintiva e uterina a una so-
cietd moderna, razionale e virile», offrendo agli spettatori un preciso «in-

1. Casu, I teatri di Pasolini, cit., pp. 80-82.
2. Ivi, pp. 85, 87.
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seghamento catartico»: risparmiarsi «l'inutile tentativo della rimozione
delle cariche irrazionali arcaiche» per cercare invece, nel loro agire civile,
di «convogliarle nell’alveo della ragione». Dall’altra parte, consente gia al
poeta di tracciare una sua «strada autonoma nella drammaturgia contem-
poranea» grazie al «confronto diretto» con quel friulano promosso, in
gioventt, a «“dialetto greco”», ossia lo spinge a ripensare la «forma primi-
genia di teatro politico» di cui egli «aveva tentato un’interpretazione ori-
ginale nel pais-polis di Casarsa».?

E che Pasolini viva con siffatta consapevolezza la stesura della propria
versione della trilogia eschilea lo attesta la Lettera del traduttore inclusa nel
libro einaudiano del 1960 che ospita tale resa dell’Orestiade. Egli non si li-
mita infatti a notarvi di averla realizzata seguendo il suo «profondo, avido,
vorace istinto», appena disciplinato dal vaglio della «bibliografia» ¢ dal
confronto con traduzioni delle tragedie in lingue straniere. N¢ si accon-
tenta di precisare di aver costruito i propri testi senza ripudiare il suo
«“italiano”», cioe «quello delle Ceneri di Gramsci (con qualche punta
espressiva sopravvissuta dall’Usignolo della Chiesa Cattolica)». Invece, nella
Lettera del traduttore Pasolini anzitutto spiega di aver provveduto a «modi-
ficare continuamente i toni sublimi» degli originali «in toni civili», si da
impegnarsi nella «disperata correzione di ogni tentazione classicista» e
avvicinarsi «alla prosa, alla locuzione bassa, ragionante». Un po’ perché, a
parer suo, & gia la lingua di Eschilo a non risultare «né eletta né espressiva»
ma «strumentale», ossia intrisa di un’«allusivitd» capace di rimandare a
«un ragionamento tutt’altro che mitico» e, invece, «poetico», a «un con-
globamento di idee molto concreto e storicamente verificabile», se tutto
«politico» si dimostra, del resto, «il significato delle tragedie di Oreste».
Un po’ perché proprio tale «allusivitd politica», chiarisce Pasolini, «era
quanto di pid suggestivo si potesse dare in un testo classico, per un autore
come io vorrei essere». In pratica, poiché Eschilo gli si rivela Ialter ego del
drammaturgo quale egli inizia a pensarsi: un erede della figura di autore
civile da lui fin i incarnata e che, se gia nelle Ceneri di Gramsci si era ritrat-
ta in crisi, sarebbe presto giunta, nella Religione del mio tempo, a scoprirsi
delegittimata (T, pp. 1007-9).

Ecco come mai, lasciata incompiuta una sua versione dell’ Antigone (T,

3. Ivi, pp. 89-91, 93.
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pp- 1011-24), Pasolini decide di accettare un altro invito rivoltogli da Gas-
sman e Lucignani nell’autunno del 1961: tradurre il Miles Gloriosus di Plau-
to. Steso anch’esso «con l'aiuto di una traduzione intermedia, quella di
Icilio Ripamonti», il testo del poeta, Il vantone (T, pp. 1025-1106), ha un’e-
splicita «connotazione borgatara» e si fonda su una «koiné romanesca». Lo
spettacolo non vede perd la luce fin quando non & la Compagnia dei
Quattro a realizzarlo. La commedia debutta allora al Teatro La Pergola di
Firenze il 10 novembre 1963, ¢ affronta poi un’intera stagione di tournée.
Ma, «nei due anni passati in attesa della messinscena», molte cose — osser-
va ancora Casi — sono cambiate nell’autore e nel mondo teatrale italiano,
il che rende «velleitario un tentativo gia pieno di ambiguitay, se Il vantone
«si presenta quasi manieristicamente rispetto all’Orestiade» e non offre
«elementi di particolare interesse per evoluzione della drammaturgia»
di Pasolini.*

Lo conferma la nota senza titolo che, uscita nel programma di sala del-
lo spettacolo, lo scrittore impiega quale risvolto di copertina del libro,
edito da Garzanti nel 1963, in cui confluisce la sua versione del Miles glorio-
sus. Egli vi mette infatti «in dubbio» Pesistenza, nell'Ttalia degli anni Ses-
santa, di «un “teatro” analogo a quello in cui affondava le sue prepotenti
radici» lopera latina. E vi spiega di aver presto dubitato che il proprio la-
voro di «artigiano in smania di “rifacimento”» avrebbe trovato gli spetta-
tori pit adatti nel circuito del «teatro dialettale», perché, precisa, la com-
media plautina non @ in dialetto. Pasolini puo allora concludere questo
breve manifesto di poetica ribadendo la propria avversione per il «teatro
corrente» e per I'indigesto «birignao» autoreferenziale che lo contraddi-
stingue:

Beh, qualcosa di vagamente analogo al teatro di Plauto, di cosi sanguignamente
plebeo, capace di dar luogo a uno scambio altrettanto intenso, ammiccante e
dialogante, tra testo e pubblico, mi pareva di poterlo individuare forse soltanto
nell’avanspettacolo... E a questo, & alla lingua di questo che, dunque, pensavo - a
sostituire il “puro” parlato plautino. Ho cercato di mantenermi il pit squisita-
mente possibile a quel livello. Anche il dialetto da me introdotto, integro o con-
taminato, ha quel sapore. Sa pid di palcoscenico che di trivio. Anche la rima, da
me inaspettatamente, credo, riassunta, vuol avere quel tono basso, pirotecnico. Il

4. Ivi, pp. 101-2.
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nobilissimo “volgare”, insomma, contagiato dalla volgarita direi fisiologica del
capocomico... della soubrette... (Ma nel fondo, a protezione della sua aristocra-
ticitd sostanziale, della sua letterarieta, ecco 'ombra dei doppi settenari rimati di
una tradizione comica riesumata sotto il segno di Moliére) (7, pp. 1109-10).

In definitiva, mentre con Eschilo aveva potuto identificarsi, ritenendo-
lo un autore a sé affine in quanto poeta civile, in Plauto, da lui reputato un
pur trasgressivo scrittore comico, Pasolini non sa né vuole scoprire un al-
ter ego. Il vantone nasce quindi non da una «fedelta di senso» al Miles glo-
riosus, ma da una «deformazione di segno» del testo latino che converte
lattualizzazione dell’originale in un «arguto tratteggio di costume», capa-
ce di offrire il meglio di sé quando si affranca da ogni superstite ambizione
di analisi politica. Di qui quell’«accostamento forzato di Plauto con 'avan-
spettacolo» che ¢ il filtro attraverso cui Pasolini pud avvicinarsi a un auto-
re giudicato a sé estraneo riducendone la poetica alle proprie mire cultu-
rali. E che altresi rende I'impasto dialettale esibito dalla commedia «frutto
di una scelta piti snobistica (o indotta dalle pressioni di Lucignani a caccia
di rifacimenti “borgatari”) che popolare». In una fase nella quale lo scrit-
tore sta peraltro gia preparando quel congedo dalla narrativa “romanesca”
che verra sancito da Ali dagli occhi azzurri

Cosi, a rendere interessante I vantone, altro esempio di pastiche pasoli-
niano, ¢ il fatto che esso appunto derivi da quel desiderio di contamina-
zione tra linguaggi alti e bassi alimentato da una confidenza con la musica
popolare, con la tradizione delle marionette, col cabaret ormai salda
nell’autore. Perché, come gia sappiamo, & in questa zona di contatto tra
cultura istituzionale e cultura alternativa che, grazie alla Betti e giusto a
ridosso del suo lavoro di traduzione del Miles gloriosus, Pasolini inizia a fa-
miliarizzare con Brecht. Incontro per lui cruciale in vista dell’elaborazio-
ne di una matura poetica teatrale e avvenuto, lo si & detto, assistendo a uno
spettacolo dell’amica, la messa in scena dei Sette vizi capitali, in cui egli pud
s rintracciare «una funzione simbolica e ideologica analoga a quella sco-
perta nell’Orestiade», ma anche scorgere un «pid guizzante e ironico» in-
vestimento su di essa.®

5. Ivi, pp. 102-4.
6. Ivi, p. 106.
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Col drammaturgo tedesco, Pasolini si misura per la prima volta nel 1963,
quando progetta un balletto cantato, Vivo e Cosdenza (T, pp. 145-51), che
non andra mai in scena, ha molte affinitd con I sette vizi capitali e tematizza,
«in forma di contrapposizione tra personaggi fisici», 'identico dissidio tra
corpo e linguaggio, passione e ideologia, rifiuto della storia e approdo for-
zoso alla civilta esplorato, quell’anno stesso, dalla Ricotta.” Cosi come, del
desiderio di lavorare a una «crrazioNe BRECHTIANA», quindi a una serie di
«CANTI DELLA DISSACRAZIONE, 'autore ci informa in Progetto di opere future
(P1, p. 1249), riferendosi a un proprio soggetto cinematografico, mai dive-
nuto film, di cui si ¢ detto: quell’Ultimo poeta espressionista che prevede un
episodio appunto intitolato « GRANDE CITAZIONE BRECHTIANA O CANTI DEL-
LA DISSACRAZIONE» (C2, p. 2650). Benché si debba attendere l'atto unico
Italie magique (T, pp. 153-64), composto su richiesta della Betti in vista del
suo recital Potentissima signora (il cui esordio avverra al Teatro La Ribalta di
Bologna il 5 dicembre 1964), per scoprire un Pasolini ormai in grado non
solo di metabolizzare «il modello di scrittura assorbito da Brecht (e dal
cabaret)», ma anche di renderlo «oggetto di aperto sberleffo e parodiar.?

Quella che & anche la prima opera teatrale dello scrittore a essere pub-
blicata (confluendo nel libro che ha lo stesso titolo dello spettacolo della
Betti e in cui sono raccolti i testi stesi per lei da vari autori) appare infatti
«forse il momento drammaturgico di Pasolini pid estremo in chiave di
sperimentazione del codice», perché in essa, nota Casi, «le regole vengo-
no stirate e infrantev, se Italie magique «comprime al suo interno un calei-
doscopio di possibilita che travalicano sistematicamente la forma teatrale,
portandola verso altri lidi». Come pure & vero che Iatto unico inaugura «il
breve filone umoristico-apologante che caratterizza il Pasolini della crisi
delle ideologie» e lo spinge a realizzare Uccellacci e uccellini, film in cui, lo si
& visto, egli si emancipa dal magistero brechtiano e dalla propria «identi-
ficazione con l'intellettuale gramsciano». Senza contare che Italie magique
— giacché «assorbe il linguaggio delle sceneggiature», con didascalie di-
scorsive in cui I'autore «non si limita a fornire informazioni sulle azioni da
compiere ma partecipa empaticamente a cid che accade commentando-
lo» - si dimostra gia un esempio di testo “non finito”, rivelando come,

7. Ivi, p. 108.
8. Ivi, p. 112.

206



IX. CONTESTAZIONI IN SCENA

alla genesi della poetica annunciata da Ali dagli occhi azzurri, abbia appunto
contribuito una lezione di Brecht fruita attraverso il filtro di un teatro di
ricerca fondato sull'ibridazione dei piti disparati linguaggi artistici.’

Dopoil fallimento di un’idea che prevede una messinscena della brech-
tiana Santa Giovanna dei Macelli affidata alla recitazione della Betti (con al
fianco pupi siciliani ad altezza d'uomo), ad andare allora in porto & un
ventennale progetto pasoliniano che ugualmente si traduce in un’oppor-
tunitd, per lui, di continuare una riflessione sul teatro vieppit segnata
dall’urgenza di affrancarsi dal modello di intellettuale incarnato dall’auto-
re tedesco. Lo sappiamo infatti gia: nel 1966 la Compagnia dei Non mette
in scena Nel 46/, nuovo titolo di un dramma, Il Cappellano, nato in Friuli.
Ebbene, lo spettacolo non risulta ben calibrato, perché appare «un’opera-
zione sostanzialmente archeologica e svuotata di senso contemporaneo»
e perché vi si nota un’adesione troppo estrinseca «alla non forma e all'in-
compiuto» programmatici ormai cari a Pasolini. Ha pero il merito di pre-
cisare come costui, a tale altezza, assegni definitivamente al teatro - riba-
disce Casi — «l'incarico di rappresentare la denuncia dell’eresia e della di-
versita in chiave politica/soggettivar. Oltre a offrirci, dell'intellettuale, un
implicito ritratto scevro da ogni residua influenza brechtiana, quindi tale
da anticipare quello che, lo si & detto, di li a poco ci proporra Uccellacci e
uccellini, se entrambe le opere lasciano intendere di pensare ormai lo scrit-
tore civile non al pari di una guida culturale, ma come un testimone o,
persino, una precoce vittima dell'imminente Apocalisse.’

I tempi sono cio¢ maturi perché Pasolini — che nel 1965 abbozza anche
il curioso Progetto di uno spettacolo sullo spettacolo (T, pp. 237-41) - immagini
pronto a elaborare tanto un proprio manifesto di drammaturgia, quanto
un intero corpus di sue tragedie. In una circostanza come nell’altra, ubbi-
dendo alla paradossale idea di un teatro brechtianamente anti-brechtiano.

2. TRAGEDIE ANTIBORGHESI

Tra il 1964 e il 1967, molti letterati italiani — ricorda Casi — si misurano
con le recenti evoluzioni della drammaturgia nazionale: alcuni esordendo

9. Ivi, p. 114.
10. Ivi, pp. 128-30.
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con loro piece; altri tornando alla scrittura teatrale dopo anni di silenzio. Si
tratta, per esempio, di Moravia (Il mondo ¢ quello che ¢ e 1l dio Kurt), Dacia
Maraini (La famiglia normale), Siciliano (La tazza), Sciascia (Lonorevole), Pa-
rise (Lassoluto naturale e La moglie a cavallo), Natalia Ginzburg (Ti ho sposato
per allegria), Roversi (Unterdenlinden), Porta (Il tassista clandestino), Sanguine-
ti (Traumdeutung), Elsa Morante (La serata a Colono), Zavattini (Fare una
poesia alla vigilia della guerra). E se «i primi fermenti» in tal senso provengo-
no dal Gruppo 63, incline ad aprire «la ricerca letteraria a una dimensione
anche drammaturgica affrontando la questione teatrale come parte inte-
grante del progetto di una nuova letteratura», sono perd anzitutto le per-
formance della compagnia statunitense Living Theatre, che nel marzo del
1965 mette in scena all’Eliseo di Roma gli spettacoli Mysteries and Smaller
Pieces e The Brig, a colpire profondamente gli intellettuali italiani. Assisten-
do ai lavori del gruppo guidato da Julian Beck e Judith Malina, essi posso-
no infatti constatare, o riscoprire, la possibilita di uno scardinamento dei
«dogmi del meccanismo teatrale» capace di mettere «in discussione tutte
le consuetudini nell’utilizzo degli elementi spettacolari». Sicché il passag-
gio del Living Theatre in Italia rianima, negli ambienti culturali del Paese,
il dibattito sulle forme di drammaturgia, se la compagnia propone auten-
tici «scandali teatrali» che aspirano a superare le logiche dei vecchi spetta-
coli, ritenuti meri riti di celebrazione dell’autoritaria norma borghese, per
piegarle a disinibiti sforzi di rifondare, invece, 1 presupposti di inedite
utopie sociali. Ne derivano le inevitabili polemiche tra «tradizionalisti e
avanguardisti» e «tentativi di repressione eclatanti», come nel caso del
debutto veneziano del Frankenstein, che, nel settembre 1965, obbliga gli
attori del Living Theatre a fronteggiare «irruzioni di polizia in platea ed
espulsioni di massa».!!

Che Pasolini stia elaborando un’idea di teatro influenzata, oltre che dal
cabaret o dalla tradizione delle marionette, anche dalle sperimentazioni
di Julian Beck, di Judith Malina e dei loro sodali, lo indica gia la sua rispo-
sta a un lettore di «Vie Nuove», apparsa sulla rivista il 18 marzo 1965. Egli
vi chiarisce infatti di ritenere plausibile, per un attore di teatro, solo una
recitazione «espressionisticar, tessendovi altresi le lodi sia del «grandissi-
mo Eduardo, e in genere dei dialettali classici», sia di quegli interpreti ca-

11. Ivi, pp. 132-35.
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paci di conservare —al pari di Stoppa e, soprattutto, della Betti — «la “smor-
fia” del cabaret» (SPS, p.1056).

E perd altrove che Pasolini esordird come teorico del teatro e, ancor
prima, quale drammaturgo ormai consapevole. Nel gennaio del 1966
uscira cio¢ il primo numero della seconda serie, trimestrale, di «Nuovi
Argomenti», che lo vedra condirettore della testata al fianco di Alberto
Carocci e Moravia, i quali avevano fondato il periodico nel 1953. Ebbene,
sul nono numero della nuova serie di «Nuovi Argomenti», datato gen-
naio-marzo 1968, il poeta licenziera il Manifesto per un nuovo teatro, dopo
aver gia pubblicato sul settimo-ottavo numero della rivista, relativo al di-
cembre precedente, Pilade, ossia una delle sei tragedie in versi che egli
aveva iniziato a stendere nell’aprile del 1966, durante la convalescenza per
una grave forma di ulcera. Dapprima erano nate Orgia e Bestia da stile. Po-
co dopo era stata la volta di Pilade, appunto, e di Affabulazione, destinata
anch’essa ad apparire su un numero di «Nuovi Argomenti»: il quindicesi-
mo, del settembre 1969. Risalgono invece al 1967 Porcile e Calderén.

Pasolini riscrivera di continuo questi suoi testi teatrali, inclusi quelli via
via licenziati. E solo di uno di essi dirigera la messa in scena: la prima di
Orgia avra dunque luogo il 27 novembre 1968 presso il Deposito d’Arte
Presente di Torino. In pid, se gia nel 1966 inizia a pensare a un libro che ne
raccolga la produzione drammaturgica, nel 1973 egli si limitera a pubbli-
care in volume, presso Garzanti, esclusivamente Calderén. Tutti indizi,
questi, che non svelano, nell’autore, persistenti dubbi sul valore delle pro-
prie tragedie, se — in un’auto-recensione al libro appena ricordato apparsa
su «Tempo» il 18 novembre 1973 e poi confluita in Descrizioni di descrizioni
— egli arrivera a definire Calderén una delle sue «piti sicure riuscite forma-
li» e uno dei suoi lavori «politicamente» pit lucidi (SLAz, p. 1932). Tutte
prove, invece, del fatto che Pasolini inclina presto a ritenere quei testi
un’organica riflessione sulla svolta epocale avviatasi prima del 68, ma di-
venuta a parer suo innegabile in quell'anno. Egli sente quindi il bisogno di
aggiornare costantemente le diagnosi proposte dalle tragedie a un’attuali-
ta che, per lui, vieppiti rivela come ormai le idee stesse di comunismo,
lotta di classe, difesa del proletariato, giacché strumentalmente espresse
da giovani soltanto interessati a strappare il comando ai vecchi, siano a
tutti gli effetti divenute tasselli della retorica dominante. Ulteriori appan-
naggi culturali, insomma, di un potere totalitario che, recuperandole alla
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sua causa, mistificandole e favorendone addirittura la circolazione, puod
ambiguamente rinsaldarsi, costruire la propria invisibilit, imporsi come
sovranit, invece, oltremodo tollerante, persino illuminata.

Ed ¢, a pensarci bene, una conferma dell'importanza che egli attribui-
sce all'intero corpus delle sue piece nella definizione della propria autobio-
grafia intellettuale, pure il fatto che Pasolini — per esempio nella gia citata
auto-recensione a Calderén, cosi come nel testo prefatorio, anch’esso piti
volte ricordato, steso per 'auto-antologia poetica del 1970 (SLAz2, pp. 1932,
2511) — dati la prima stesura delle sei tragedie al 1965. Il lapsus gli serve in-
fatti anche a riferire la loro ideazione a quella poetica del “non finito” di
cui esse sono esiti fedeli e che proprio nel 1965, con la pubblicazione di Ali
dagli occhi azzurri, fa il suo esordio. Anzitutto perd gli consente, nota Cast,
di indicarne la data di composizione «virtualmente giusta, cio¢ quella in
cui & nata e si & sviluppata la necessita della nuova scrittura teatrale», con-
cretatasi anno seguente. E dunque di riferire implicitamente la genesi di
tali lavori a «spinte di diverso tipo» che, appunto nel 1965, lo avevano
condotto «a interrogarsi direttamente sul teatro»: dalla messa in scena di
Nel ’46! alla partecipazione al dibattito, allora accesosi, sui modelli della
drammaturgia nazionale; dalla scoperta del Living Theatre al formarsi,
proprio in quell’anno, dei primi «grumi tematici» di Orgia e Bestia da stile.”

Senza contare che, nel Sogno del centauro, Pasolini descrivera gli «anni
intorno al ’65» come «i tempi della beat generation» (SPS, p. 1476). Dal che
possiamo arguire, spiega ancora Casi, che il «tessuto connettivo dei pen-
sieri sulla nascente tragedia borghese che dovrebbe rinnovare il teatro
italiano» si rivela proprio quella «cultura americana, anzi quella cultura
legata alle inquietudini della controcultura e alla rivolta di Malcolm X,
con cui l'autore entra in contatto durante il suo primo viaggio a New
York, nell’agosto 1966. E infatti allora che Pasolini incontra Ginsberg e
pud immaginare una sintonia di matrice politica, non stilistica, tra le
«nuove forme di poesia d’azione e di azione poetica» sperimentate dalla
beat generation e il proprio teatro nascente, per il quale egli aveva del resto
guardato, fin dall'inizio, a quella «frontiera americana» da cui era giunto
in Italia un suo indubitabile modello: appunto, il Living Theatre."

12. Ivi, p. 171.
13. Ivi, pp. 171-72.
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La cui pur non dichiarata lezione egli intreccia, da buon bricoleur, col
magistero offertogli da una fonte d’ispirazione invece esplicita: quel Pla-
tone che in pit circostanze, inclusa la succitata prefazione al volume di
Poesie del 1970, Pasolini afferma di aver riletto con enorme «gioia» duran-
te il mese trascorso a casa per malattia nel 1966, ricavandone subito la
spinta «a scrivere del teatro» (SLAz, p. 2511). Influenza, questa esercitata,
in particolare, dal Simposio e dal Fedro sulla sua drammaturgia, non di na-
tura «stilistica e formale», ma che inerisce, piuttosto, «il senso del teatro di
Pasolini», giacché «il nesso sostanziale» tra il filosofo e le tragedie del
poeta, osserva sempre Casi, & la comune «tensione pedagogicar. E, a se-
durre Pasolini, non ¢ tanto «la spirale maieutica di avanzamento del di-
scorso tra due individui» rappresentata dai testi platonici, quanto «la mes-
sinscena di un procedimento pedagogico di fronte a un uditorio con il
quale si imposta un raffinato ulteriore procedimento pedagogico per cosi
dire “al quadrato”». E insomma come se il Simposio e il Fedro gli apparisse-
ro - giacché lavori che alludono, con la propria forma dialogica, al loro
desiderio di interloquire col pubblico per educarlo — possibili archetipi di
quelle opere “da farsi”, ossia che & compito dei destinatari “mettere in
pratica”, di cui egli, anche a teatro, s'immagina ormai autore.

Lo conferma, appunto, il Manifesto per un nuovo teatro. Il quale, fin dal
titolo, propone di valorizzare una tendenza intrinseca all’arte del XX se-
colo: quella ad accentrarsi «sull’atto piuttosto che sull'opera», favorendo una
proliferazione di «proclami e manifesti» (non solo avanguardistici in sen-
so stretto) che, nel solco di una «tradizione» fissata dalla modernita col
Manifesto del partito comunista di Marx ed Engels, ambiscono «ad asservire
al reale tutti i poteri della forma e della finzione», si da rendere il linguag-
gio estetico, e 1 suoi esiti, epifanie dell’« Azione stessa».®

Difatti, il teatro «di Parola» cui Pasolini pensa vuol essere un’abiura
della drammaturgia convenzionale anzitutto perché, se quest'ultima si
rivolge a un indistinto pubblico borghese al fine di intrattenerlo, esso
mira invece a dialogare coi «gruppi avanzati» della classe dominante. Con
interlocutori, ciog, «in tutto pari all’autore dei testi». Che diventano, allo-
ra, gli indispensabili prefesti di tale incontro, giacché segnati dalla «mancan-

14. Ivi, p. 175.
15. A. Bapiou, Il secolo, Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 152-53,163.
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za quasi totale dell'azione scenicav, dalla «scomparsa quasi totale della messinsce-
nay, dalla promozione delle «idee» a loro esclusivi, «reali personaggi». 1l ca-
nonico teatro borghese, nota Pasolini, ¢ «accademico» o «d’avanguardia»,
ossia consacra ipocritamente o dissacra senza veri intenti critici la parola,
sempre confermandosi un’occasione mondana negata alla classe operaia.
E insomma uno spettacolo nel quale la borghesia «si rispecchia, pid o
meno idealizzandosi, comunque sempre riconoscendosi». Se non si ridu-
ce a un rituale in cui I'élite «da una parte si riconosce in quanto produttrice
dello stesso (per ragioni culturali), dall’altra prova il piacere della provoca-
zione, della condanna e dello scandalo». Invece, nel teatro immaginato da
Pasolini «ci sara soprattutto uno scambio di opinioni e di idee, in un rap-
porto molto pit critico che rituale. Per cui, se di rito ancora si trattera, si
dovra pero parlare di un «rrto curTuraLE». Di un esercizio di democra-
zia che, appunto perché rivolto alle schiere progredite della borghesia,
consentira loro - grazie alla mediazione del testo e all'utopia civile li tra-
dotta dall’autore in un preciso disegno politico da inverare - di «raggiun-
gere, non per partito preso o retorica, ma realisticamente», la classe ope-
raia, «unita da un rapporto diretto con gli intellettuali avanzati» (SLAz2, pp. 2482-
88, 2500).

Ed ¢ in tal senso che una drammaturgia siffatta si rivelera, appunto,
«anche una impresa pratica», una concreta forma di intervento sul reale,
richiamandosi «esplicitamente al teatro della democrazia ateniese» e «sal-
tando completamente» sia «l'intera tradizione recente del teatro della
borghesia», sia quella «moderna del teatro rinascimentale e di Shake-
speare». Specie in conseguenza della primazia riconosciutavi al ruolo pe-
dagogico dell’autore, essa infatti sara «prima di tutto dibattito, scambio di idee,
lotta letteraria e politicar. Persino lattore «dovra semplicemente essere un uomo di
culturar e «fondare la sua abilita sulla sua capacita di comprendere vera-
mente il testo». Egli non sard insomma richiesto di giudicarsene «inter-
prete in quanto portatore di un messaggio (il Teatro!) che trascende il te-
sto: ma essere veicolo vivente del testo stesson. Il quale, sapendosi destina-
to alla borghesia progressista, dovra rifiutare «il dialetto e la koine dialettiz-
zata» o porli «al livello della lingua colta». Di qui I'obbligo, per autore,
«di scrivere dei testi in quella lingua convenzionale che ¢ Pitaliano scritto e
letto» (SLAz2, pp. 2484, 2488, 2491-92, 2496).

Si capisce, allora, perché Pasolini ritenga Brecht - i cui «tempi», nota,
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«sono finiti per sempre» — «l'ultimo uomo di teatro che ha potuto fare una
rivoluzione teatrale all'interno del teatro stesso», operandovi «delle rifor-
me, anche profonde», ma senza metterlo «in discussione» e anzi per ren-
derlo «autenticamente teatro», laddove egli mira invece a convertirlo in
«cio che il teatro non é» (SLAz, pp. 2481-82). Dei testi dell’autore tedesco
resta, nelle tragedie pasoliniane, I'esplicita vocazione didattica. Nei propri
assunti teorici, il «teatro epico» di Brecht e tuttavia respinto giacché «le
contraddizioniy, ricorda Casi, vi «esplodono come contflitti sociali ed eco-
nomici». In pratica, perché «strumento ideologico» del quale avvalersi
contro il potere in un contesto socioculturale che Pasolini crede pero tra-
montato, ossia che ancora implicava un palese o latente antagonismo tra
inconciliabili modelli antropologici - 'uno egemone, quello borghese;
laltro asservito alle logiche del capitale, quello popolare - che il dramma-
turgo intendeva demistificare, il primo, o sperava sapesse affrancarsi dal
suo stato di minorit, il secondo. Convintosi del trionfo, ormai, di «una
a-ideologia borghese universale», il poeta non si limita invece a rifiutare,
per le sue tragedie, un «pubblico popolare» cui attribuisce il desiderio di
uniformarsi ai paradigmi etico-culturali della classe dominante. Egli ritie-
ne il suo teatro addirittura un mezzo «per addentrarsi nel terreno ignoto
e nemico della borghesia»: un’«arma fisica» da usare contro gli spettatori.
E poiché appunto non riconosce forme di alterita rispetto all'unico mo-
dello antropologico vigente, stende testi in cui la sola realta narrabile risul-
ti «entropia borghese»: nei quali, ciog, ogni situazione scenica dia conto
delle aporie intrinseche alla cultura trionfante e il conflitto possa dunque
scoppiare in «ciascuna parola del personaggio borghese in quanto borghe-
se». In definitiva, testi che non alludano a una qualche palingenesi rivolu-
zionaria, ma scoprano nell'implosione dell'identita borghese 'unica resi-
dua chance di progresso sociale, rischiando di connotarsi come opere apo-
calittiche, se il collasso della sola tradizione culturale rimasta altro non
sancirebbe che il declino della civilta stessa.'®

Né Pasolini compone tragedie pienamente “ateniesi”. Piuttosto, le sue
opere prevedono «I'adozione di forme greche, addolcite e problematizza-
te dalla sensibilita di Racine», ed esibiscono «echi perfino dello stesso
D’Annunzio», 'una e I'altra cosa in segno di «contrapposizione rispetto al

16. Cast, I teatri di Pasolini, cit., p. 180.
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dramma borghese» e per proporsi come esiti di «un teatro politico dichia-
ratamente antiborghese». E se, al loro interno, si nota il «superamento del
personaggio» quale «ingranaggio della narrazione tradizionale», cid non
deriva dal fatto che - per citare ancora Casi - i caratteri pasoliniani condi-
vidono la «consapevolezza» di essere maschere «di una rappresentazione,
come accadeva nei grandi teatri del rito e del mito», incluso appunto quel-
lo greco, e quindi accettano, ognuno, di offrirsi alla stregua di una «vox
clamans» o al pari, insomma, di un «portatore di testo», senza mai conte-
stare, di quest’ultimo, la «centralitd». Se si da, nelle tragedie dello scrittore,
«una base identitaria comune» ai personaggi, & invece perché esse posso-
no cosi fotografare la riduzione degli umani tutti a manichini borghesi,
che «condividono lo stesso linguaggio» e patiscono I'identico processo di
alienazione subito dalle loro «implicazioni psicologiche». E poi perché, in
questo modo, esse possono pensare tale microcosmo di tipi e ambiguita
borghesi come un complessivo ritratto delle contraddizioni vissute da
quell’altra figura di borghese che & 'autore civile, in perenne conflitto con
la classe sociale da cui proviene, non pid capace di indicarne avversari
plausibili, ridottosi dunque al rango o di sua fisiologica vittima sacrificale
o di inascoltato profeta di sventura.”

Ed ¢ questo desiderio di ritrarre anche, col proprio teatro, la débdcle del
pur borghese intellettuale antiborghese a legittimare Pasolini nella scelta
forse pit ardita, ma senz’altro piti felice a livello espressivo, compiuta nel-
le sue opere drammaturgiche: stenderle in versi. Il che le situa «all'interno
di un’ampia e ricca tradizione europea di rinnovamento del teatro», se a
seguire 'identica strada sono, nel Novecento, autori quali Eliot, Claudel,
Peter Weiss, Heiner Miiller. Per cui 'aporia intrinseca alle tragedie paso-
liniane appare un’altra, benché la si possa paradossalmente arguire da un
loro sicuro punto di forza: da quell’«ironia» e da quell'«<umorismoy, spie-
ga sempre Casi, «che le percorrono pid o meno sotterraneamente, talvol-
ta fino alla comicita» e «a trascolorare in giochi di parole, gag e battute».!

Ebbene, questa antifrastica cifra ludica, che le caratterizza, va intesa
anche quale fisiologico correttivo dell'utopia civile cui esse si ispirano, e
anzi come attestato della suairrealizzabilitd. Lesercizio di un lucido sarca-

17. Ivi, pp. 179-80, 199-200.
18. Ivi, pp. 189-90, 181.
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smo al cospetto di un mondo ridottosi a mera epifania del degrado bor-
ghese, cosi come lesibizione di una disillusa e perd ancora dissacrante
autoironia rispetto al proprio ruolo di pedagogo, sono insomma cid che
allintellettuale resta in una societa che ormai gli si rivela tanto sconcia
quanto immutabile. Sono la sua pur combattiva ammissione di impoten-
za innanzi alla catastrofe. Sicché diventa esplicita la contraddizione ap-
punto connaturata, ancor prima che alle tragedie di Pasolini, ai rivendica-
ti fini politici della sua teoria drammaturgica quale la si ricava dal Manifesto
per un nuovo teatro. Intanto perché, se I'autore lamenta I'appiattimento
dell'intero corpo sociale su un’identitd piccoloborghese, mal si capisce
come egli possa immaginare la sopravvivenza, in seno a una borghesia
supposta quindi vampirizzata dalla sua anima pid retriva, di “gruppi avan-
zati” cui sottoporre testi utopistici da tradurre in azioni civili. Ma, soprat-
tutto, per un altro motivo. Secondo una tradizione di pensiero in larga
parte nota a Pasolini — gli amati Leopardi e Gramsci, i gia ricordati Gobet-
ti e Carlo Levi o, piti avanti, il parimenti citato Bollati - non ci sono dubbi
sul fatto che a latitare, nella storia italiana, & appunto sempre stata una
borghesia illuminata. Dove quindi scovare, di questa, effettive schiere, in
un Paese che non sembrerebbe averne mai conosciute, per chiedere loro
di far passare dalla potenza all’atto la critica del sistema capitalistico insita
in Pilade o in Affabulazione?

Rischio di forse inevitabile velleitarismo politico che il teatro di Pasoli-
ni non corre, perd, pit delle altre sue opere “da farsi”. Se queste in fondo
sono riletture della tradizione anzitutto occidentale che intimano, a frui-
tori giocoforza colti, di attualizzare Iintrinseca carica emancipatrice di
tale storia dei saperi, come possono esse rinvenire, in un’Italia appunto
orfana di una borghesia avanzata, gli interlocutori giusti, cioe quelli incli-
ni a ritenerle abbozzi di progetti civili da portare a compimento?

3. IRREALIZZABILI SOGNI D’OPERA

Ricavandole da specifici Quaderni del carcere che il poeta, perd, non cita
mai e precisando che egli dunque non se ne avvale nella sua disamina,
potremmo servirci di note categorie proposte o rivisitate da Gramsci per
riassumere il pensiero di Pasolini sul ’68. Che gli appare I'ennesima - o
meglio, 'ultima, quella a tal punto efficace da non implicare la necessita di
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ulteriori repliche - «rivoluzione passiva» subita dall'Ttalia. Paese ligio al
«trasformismo» e quindi incline ad avallare fasi di mutamenti sociocultu-
rali anche profondi, ma che non si rivelano mai il risultato di reali spinte
progressive. Tali stagioni si confermano infatti 'esito della perversa con-
vergenza tra un cinico «sovversivismo» dall’alto e un qualunquistico
«sovversivismo» dal basso, se la nazione ciclicamente vede, a ispirare e
gestire simili processi di posticcia modernizzazione, quelle élites borghesi,
tradizionalmente conservatrici, sempre capaci, coi fittizi rinnovamenti
imposti, di favorire 'adeguamento degli stili di vita e delle logiche di giu-
dizio delle masse ai propri peculiari interessi, al rifiuto di ogni «dominio
della legge, alla giustificazione di una politica «di arbitrii e di cricca».”

In quest’ottica, i1°68 & allora, per Pasolini, il momento in cui il significa-
to reale del gia controverso significante antagonistico — “rivoluzione” o
persino “comunismo” -, che aveva agitato fin dalla nascita e su piu fronti
lincompiuta democrazia italiana, smette di somigliare a un coacervo di
pur minoritari disegni emancipativi tesi a trasformare dal basso il Paese in
direzione egalitaria, e svela di essersi ormai tradotto in un’ansia social-
mente condivisa, dunque interclassista, di promuovere le categorie esteti-
che e culturali, i valori sia etici sia politici prettamente borghesi, a intra-
sgredibili paradigmi dell'umano. E se lo scrittore ¢ insomma propenso a
leggere il 68 come un olocausto dei profili alternativi a quello della classe
egemone, non ¢ solo perché giovani borghesi egli ritiene i leader della
contestazione studentesca. Ai suoi occhi, il punto invece & che costoro
sanno accaparrarsi il monopolio ideologico degli ormai solo presunti at-
tacchi a un sistema inscalfibile, sicché anche chi protesti da altri versanti, e
con parole d’ordine diverse, finisce col combattere la loro battaglia, non
capendo che, in tale contesto, ogni lotta in nome dell’emancipazione si
rovescia, per eterogenesi dei fini, nel suo contrario. In definitiva, nella
convalida di una tribale, dispotica e pero libertaria societd consumistica in
cui a godere dei privilegi a tutti promessi & solo una borghesia capace di
ridurre allinesistenza quanti non ne introiettino, pur restandole sotto-
messi, i tratti fisiognomici.

19. Cfr. Gramsct, Il Risorgimento, cit., pp. 86-88, 118, 171, 196-98; Ip., Note sul Machiavelli,
sulla politica e sullo Stato moderno, Roma, Editori Riuniti, 1996, pp. 85-92; Ip., Passato e presente,
ivi, id., 1996, pp. 17-20.
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Né Pasolini dubita - lo si evince dagli interventi editi su « Tempo» il 6
e il13 agosto 1968 - che, in una simile civilta, «l'intellettuale classico (cioe
Pumanista che ha fatto la Resistenza)» smette di essere sentito come «una
guida spirituale dell’aristocrazia operaia e anche della borghesia coltan, e
quindi alla stregua di «un’autorita: un’autorita dell'opposizione» al domi-
nio capitalistico. Del resto, & proprio la figura pubblica che il poeta aveva
sempre inteso incarnare, quella dell’'uomo di cultura intriso di valori anti-
fascisti, a essere screditata dagli studenti affermatisi quali principali attori
del movimento di contestazione sessantottesco. Proponendosi come in-
dividui inclini, con pit consapevolezza critica di lui, a sperimentare «nel-
la propria persona e nella propria condizione la miseria della mercifica-
zione e l'alienazionen, essi si spingono infatti a dichiarare fin da principio
incongruo il “mandato sociale” un tempo largito all'intellettuale e giun-
gono, in tal modo, con I'imporsi nelle vesti di guide politico-culturali,
benché il loro «terrorismo, moralistico e ideologico», appaia solo un «sin-
tomo sicuro della presenza del male borghese». Di qui, conclude Pasolini,
l'obbligo, per il letterato tradizionale, di trasformarsi in un mero intratte-
nitore, se non in un «buffone», disposto a situarsi «dove 'industria cultura-
le lo colloca» e ad abitare quel luogo «perché e come il mercato lo vuole»
(SPS, pp. 1098-1100).

Prima e forse meglio che altrove, ¢ allora proprio nelle sue piece che,
come anticipato, lo scrittore ritrae dunque il ’68 - per dirla con quel De
Martino a lui caro - al pari di un’“apocalisse culturale” da cui deriva pit di
una “crisi della presenza”2’ Oltre a quelle patite, rispettivamente, dal po-
polo (minato nei suoi costumi dalla forza attrattiva dello stile di vita pic-
coloborghese) e dall'utopia del comunismo (o almeno dal sogno di una
societd equa), la crisi della presenza sofferta dagli intellettuali in genere e
dagli autori letterari in special modo. Perché la nuova civilta tecnocratica
incoraggia, ¢ vero, la pubblicazione di sempre pit testi, ma solo per trat-
tarli come merci tra le altre; non toglie spazio ai poeti, ai romanzieri, ai
critici della cultura, ma solo in quanto li sa incapaci di fare realmente opi-
nione. Morto lo spirito, esaurito il sapere, del vecchio umanesimo resta
giusto qualche forma senza contenuto, sfruttata dal potere, come I'idea

20. Sulle occorrenze demartiniane nei lavori di Pasolini, si veda A. Tricomt, In corso
d'opera. Scritti su Pasolini, Massa, Transeuropa, 2011, pp. 177-95.
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della rivoluzione, per la propria convalida. Tesi, queste appena riassunte,
tutte offerteci da Calderon.

La protagonista della tragedia, Rosaura, “vive” tre sogni e si sveglia,
ogni volta, in un ambiente diverso: quello aristocratico, quello proletario,
quello piccoloborghese. In ciascun caso, chi le & vicino, quando la donna
si desta, prova invano a convincerla di essere tornata alla realtd. Ma Rosau-
ra replica sempre alla stessa maniera: nega di essersi appena svegliata, af-
ferma di vivere solo ora in un sogno. Proprio come il protagonista della
Vita ¢ sogno di Calderén de la Barca, non sa distinguere il vero dalle sue
fantasie oniriche.

Ebbene, ¢ Pasolini stesso, nel gia citato scritto recensivo al proprio testo,
a chiarire il significato della condizione patita da Rosaura:

In tutti e tre i suoi risvegli, Rosaura si trova in una dimensione occupata intera-
mente dal senso del Potere. Il nostro primo rapporto, nascendo, & dunque un
rapporto col Potere, cioé con 'unico mondo possibile che la nascita ci assegna.
Chi, come Rosaura, ¢ inadattabile o male adattabile, anziché vivere tale esistenza
precostituita come «membro normale» la vive come «capro espiatorio»: se Ro-
saura, invece di restare in tale limbo riservato alle anime infelici e nobili, ingenue
ed eroiche, avesse potuto procedere nella coscienza di sé e quindi dei propri dirit-
ti, assumendo una posizione polemica o addirittura rivoluzionaria contro il Pote-
re, non avrebbe perd mai potuto evitare di avere con esso quel «rapporto di inti-
mitd» (SLA2, p.1934).

Nel tempo, insiste Pasolini, il potere ha assunto molte forme. In Cal-
deron, esso & Basilio: Re, ma anche Padre, nel primo sogno; «astrazione
quasi celeste», nel secondo; marito piccoloborghese, nel terzo. Sono state
percid varie, nel corso della storia, le forme di ribellione all’autorita, e
diversi si sono rivelati i soggetti sociali che, ogni volta, hanno guidato la
lotta. Nelle sue notti, Rosaura non fa che rivivere le fasi dell'usuale scon-
tro tra il potere e i sottoposti. In tre casi su quattro, si tratta quindi di sogni
realizzatisi e che sempre hanno visto soccombere i contestatori. Cunico
sogno che la donna percepisce esclusivamente tale ¢ il quarto: quello
della rivoluzione comunista, significante ormai privo di significato. Non
per nulla, nel terzo sogno, cioe nella sua “memoria storica”, Rosaura ave-
va scorto «un vero e proprio cambiamento di natura» della sovranita,
dovuto «alla contestazione, del *67 e del *68, come nuovo tipo di opposi-
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zione al potere», e aveva assistito all’«albeggiare di un nuovo secolo in cui
la classe operaia non ¢ stata che un sogno, nientaltro che un sogno». Aveva in-
somma esperito un dominio ormai in grado di omologare a sé i ribelli
gauchisti e di rendere anche il mito della rivoluzione una sua merce (SLAz,
pp- 1932-34).

Percio, si legge in Calderén, dopo l'inverarsi di questo terzo sogno, le
Rosaure non avranno «pitd altri luoghi dove risvegliarsi» e la loro sete di
giustizia sard costretta ad apparire ipocrita. Ed ¢ il potere stesso, per bocca
di Basilio, a ribadirlo: «I bambini / che solo poco fa giocavano per le stra-
de, / ora si sono fatti ventenni: e io, Padre, mi sono servito / di essi per li-
berarmi delle mie forme ultime e antiche. / Ho insegnato loro la lingua /
dellarivolta e della rivoluzione. / Ho molto rischiato. / Ora perd li ripren-
do con me, perché / nessuna contestazione a me & sincera» (T, p. 754).

Suo malgrado, alla dissidente Rosaura altro non sembra dunque restare
che corrispondere, infine, alla figura di giovane ribelle borghese che s'im-
pone sulla scena pubblica nel ’68. Anno che, per Pasolini, segna allora il
culmine di una parabola discendente della sinistra italiana che egli giudica
iniziata all'indomani della proclamazione della Repubblica, se gia Le cene-
ri di Gramsci sono un libro sulla “Resistenza tradita” e denunciano I'inca-
pacitd di un PCI, guidato da borghesi, di far sue le rivendicazioni del po-
polo. Dal 68 in poi, si dovra quindi parlare, per il poeta, non di un regime
e di suoi avversari, ma di una sovranita scissa in due forme tra loro com-
plementari. Del resto, in Progetto di opere future egli I'aveva anticipato: «va
verso il futuro /il Potere, e lo segue, nell’atto trionfante, / 'Opposizione,
potere nel potere» (P1, p. 1256).

Rosaura & pero anche la maschera dell’artista, o dell'intellettuale, ormai
ridotto alla marginalitd sociale. Pure per questo, nel descriverne la condi-
zione, Pasolini allude a un dipinto di Veldzquez, Las Meninas, su cui nota &
la riflessione condotta da Foucault in un libro del 1966, Le parole e le cose,
che sembra ugualmente ispirare Calderon. Nel suo quadro, Veldzquez ri-
trae infatti se stesso per risultare, come autore di un’opera di finzione, ad
essa irriducibile, ma, giacché segno tracciato sulla tela, parte di quella mi-
mesi imperfetta del reale che @ il dipinto. In pari misura, Rosaura si vede
esistere, cio sognare, ¢ allora capisce di essere sia I'autrice della sua vita e
delle sue fantasie oniriche, sia una quota dell’artificio che I'una e le altre
istituiscono.
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Per dirla appunto con Foucault, in Las Meninas Velizquez tenta «una
sorta di rappresentazione della rappresentazione classica». Intanto, egli
raffigura il concetto della sua stessa opera: la tela alla quale lavora il pittore
che notiamo nel quadro. Poi, ci offre 'immagine ideale di ciascun fruitore
del suo dipinto: 'uomo che, in sosta dietro una porta aperta, ¢ il solo a
poter conoscere il soggetto del ritratto cui quell’autore da forma. Infine,
allude alla funzione sociale dell’arte: quelli che scorgiamo riflessi in uno
specchio sono i visi dei sovrani, scrutati dai personaggi che abitano il qua-
dro e, non meno, dal pittore, la cui opera, quando ultimata, sard quindi
un’interpretazione del volto del potere. Percio, se non ci consente ancora
di vedere quanto l'autore raffigurato sta dipingendo; se ci fa capire che
quel lavoro a noi celato non & gia compiuto; se ci mostra il riflesso appena
delloggetto della tela, suggerendoci, di questa, il significato solo probabi-
le, Las Meninas pud sembrare a Pasolini un prototipo di opera “da farsi” o
— con le parole di Foucault — una rappresentazione capace di «offrirsi co-
me pura rappresentazione». E insomma un congegno espressivo disarti-
colato in tutte le sue componenti, quindi un’opera in fieri che sta ideal-
mente al fruitore concludere, amalgamandone le parti, conferendole un
senso.”!

Sicché in Caldersn, che diviene cosi I'ennesimo manifesto di poetica
pasoliniano, quelli di Rosaura sono anche “sogni d’artista”, tre dei quali,
come 1 “sogni politici” della donna, gia convertitisi, in passato, nella realta
di testi tradizionalmente intesi quali autosufficienti, e finiti, oggetti esteti-
ci. Al pari, ciog, di autonomi organismi biologici che implicavano, pero,
una ricezione passiva da parte dei destinatari, dato che I'intera responsabi-
lit dei significati in essi depositatisi — i soli ritenuti leciti e invariabili - ri-
cadeva sull’autore, al quale quindi si attribuiva una sovranita sull’opera
non meno assoluta di quella esercitata dal potere, specie contemporaneo,
sui sottoposti. Laddove il quarto e ultimo “sogno d’artista” di Rosaura &
invece quello della non canonica opera “da farsi” quale Pasolini puo pen-
sarla anche sulla scia delle tesi di un semiologo, Barthes, la cui riflessione
vieppid si rivelera per lui importante.

Ogni lavoro strutturalmente inconcluso immaginato dal poeta somi-

21. M. Foucautr, Le parole ¢ le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Milano, Rizzoli, 1998,
p- 30.
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glia infatti a quella peculiare forma espressiva che il critico francese chia-
ma “testualitd”. Ossia ritiene un processo, non un prodotto testuale; un
illimitato “campo metodologico”, non un solo, e preciso, esito ermeneu-
tico; un’infinita “produttivita di senso”, non un agglomerato di significati
circoscritti e immutabili. Perché, a un’opera cosi concepita, Barthes rico-
nosce la capacita di eludere quel regime antropologico del senso, tipico
della classicita, che & la monosemia e in cui «si pensa che 1 messaggi, o 1
significanti, abbiano un solo senso, che ¢ quello giusto». Mentre, egli spie-
ga, una testualitd — giacché pretende, per giungere a compimento, I'inter-
vento attivo di tanti fruitori per quante saranno le forme che, grazie aloro,
essa sapra idealmente acquisire — pud superare il senso attribuitole dall’au-
tore o dalla retorica pubblica, non volendo assegnare alla realta, e neppure
a sé, significati incontrovertibili. Oltre che al pari di una “pratica linguisti-
ca”, una testualitd pud insomma proporsi come una pratica sociale, per-
ché, in virta delle distinte decodifiche dei destinatari, attualizza costante-
mente i suoi significati e dunque dialoga con le varie epifanie del reale,
fino a instaurare il regime antropologico dell’asemia, cio¢ dell’«esenzione
del senso». Per questo essa assolve un’intrinseca «funzione utopica», de-
cretando la nascita di «un nuovo profetismo: quello della scrittura».??

Si ricordera che il quarto sogno di Rosaura ¢ tuttavia anche I'unico de-
stinato a rimanere tale. Perché a Pasolini non sfugge quale sia la condanna
riservata alle sue utopistiche opere “da farsi”: essere equiparate, nel senso
comune, ai testi finiti della tradizione o, in altri termini, a meri prodotti
estetici; vedere dunque frustrata la loro ansia civile, cioe la speranza di
convertirsi in pratiche sociali, se esse non possono contare su fruitori in-
clini a contrastare 'ordine dato. Di qui I'impasse in cui oltre a Rosaura,
giacché parziale alter ego dell’autore engagé nella seconda meta degli anni
Sessanta, pariment si trovano, in quanto figli o padri di una societa alla
quale non si offrono vere alternative, anche gli altri personaggi del teatro
pasoliniano.

Pilade, per esempio, racconta di un sincero progressista, Oreste, che
impone alla propria patria, «ancora contadina e ossessionata / da poverta

22. Cfr. R. BARTHES, Scritti. Societd, testo, comunicazione, a cura di G. MARRONE, Torino,
Einaudi, 1998, pp. 201, 203; Ip., «Sade, Fourier, Loyola» seguito da «Lezione», Torino, Einaudi,
2001, p. 183.

221



PASOLINI

e religione» (simile, ciog, a quell'Ttalia agricola che, liberatasi dal fascismo,
imbocchera la via del boom economico), I'ordinamento di una «nazione
piti avanzata» sul piano giuridico e culturale perché ricca, tollerante, fede-
le ai voleri di Atena, dea della ragione. La quale ha reso possibile la con-
versione in democrazia di un primigenio potere tirannico riducendo «le
piti oscure e feroci divinita del Passato», le Furie, ad Eumenidi, «Divinita
dei sogni» incaricatesi — spiega Oreste ai concittadini — di «dar grazia con
la parola a quei sogni / che ci facevano solo urlare». Sogni assimilabili ai
primi tre di Rosaura, e quindi tramutatisi, nel tempo, in scontri sanguina-
11 tra una sovranitd sempre vittoriosa e i suoi contestatori. Dea anche del
progresso e della concordia civile, Atena aveva insomma trasformato le
Furie, che tali conflitti ispiravano, in Eumenidi appunto per rimpiazzare
la violenza, connaturata allantagonismo sociale, con limbelle follia
«dell’'uomo che sogna: / una follia feconda e lieta, / sorella delirante e
ispirata della Ragione», e dunque una follia analoga a quella che guida
Putopistica, ma irrealizzabile, quarta fantasia onirica di Rosaura (7, pp.
386, 365, 367).

Tuttavia, il potere inaugurato da Oreste si rivela presto piti dispotico di
quello del passato. E lo stesso, formalmente rispettoso delle varie identita
di classe o individuali, che consente a Rosaura di sognare, per 'appunto,
una societa finalmente equa - di cui diviene metafora la tramontata ipo-
tesi della rivoluzione comunista - solo in quanto si tratta di un desiderio
irrealizzabile. Ma che, dietro la facciata di un’apparente tolleranza, viga
un dominio autoritario lo dimostra il fatto che le Eumenidi regrediranno
in fretta a Furie, obbligando Oreste a dividere il comando di una citta
tornata a macchiarsi di sangue con la sorella Elettra, rimasta fedele alle
antiche dee. Circostanza che, in una nazione assimilabile all'Ttalia degli
anni Sessanta quale Pasolini la immagina, favorira il definitivo trionfo del
ceto storicamente egemone (insomma, della borghesia) e, addirittura,
Pazzeramento delle culture altre (in pratica, dei contadini e della classe
operaia). Oreste, mantenutosi ligio alle Eumenidi, ed Elettra, sacerdotessa
delle rinate Furie (cio¢ sinistra e destra, progressisti e conservatori), da-
ranno allora vita a un regime oppressivo in cui risulteranno indistinguibi-
li aspirazione alla giustizia e fascismo e che perpetrera orrendi massacri in
nome di una democrazia appena fittizia. E quanto Atena (ossia l'antica
coscienza comunista) dird a Oreste (o, fuor di metafora, al PCI e ai bor-
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ghesi, presunti illuminati, che lo dirigono o votano) in una citta identica
all'Italia del ’68 come Pasolini la pensa: «I tuoi figli, loro, non faranno di-
stinzioni! / Tu ed Elettra sarete la stessa persona, / la vostra epoca sara
una. / Un’epoca di sangue, la vostra, quale / non si ebbe mai nel mondo.
E, voi due, / due criminali, asciutti in quel mare di sangue» (T, pp. 419-20).

Un’epocain cui quell’ennesima controfigura dellintellettuale e dell’ar-
tista che & Pilade dovra, al pari di Rosaura, ammettere non solo l'irrilevan-
zapubblica, ma anche il grado di compromissione col sistema, fisiologica-
mente alto, delle vanamente utopistiche opere “da farsi” che pur non
cessa di progettare. Egli & infatti un individuo scisso: come Oreste, & gui-
dato dalla ragione, ossia da Atena, ma ugualmente avverte, in cio6 simile a
Elettra, il richiamo delle Furie. Da “sognatore comunista”, auspica insom-
ma la pace e crede nella democrazia. E pero, accertato il fallimento di tali
aspirazioni in un Paese ridotto alla legittimazione del diritto, concesso
alla borghesia, di schiacciare le classi subalterne, e non essendosi del tutto
affrancato dal suo originario irrazionalismo, il giovane finisce col rim-
piangere quelle trascorse ere si sanguinarie, ma che, almeno in astratto,
implicavano veri conflitti tra gruppi sociali realmente antagonisti, quindi
anche la possibilita che il ceto dominante soccombesse e i diseredati ve-
dessero compiersi i loro sogni di rivalsa. Provocatorio utopista reazionario
alla stregua del suo autore, Pilade allora si convince che «La pit grande
attrazione di ognuno di noi / & verso il Passato, perché & lunica cosa / che noi
conosciamo ed amiamo veramente. E poi perché, un tempo, l'opposizione al
potere non era essa stessa potere (7, p. 389).

Né le dichiarazioni di colpa dell’'uomo finiscono qui. Egli si sente infat-
ti chiamato a punirsi per la sua ambiguita di cittadino che non sa piti come
e per chi militare, né se abbia ancora senso pensarsi nei panni di intellet-
tuale. Di qui 'obbligo, per lui, di scoprirsi, partecipando della natura sia di
Oreste sia di Elettra, eticamente colluso con la sanguinaria restaurazione
da essi avviata. Maschera, ciog, di quel Pasolini le cui opere “da farsi” ten-
dono ad apparire tutt’al pit indecifrabili, e pero rischiano, anche per que-
sto, di rivelarsi utili ai sovrani: a un fronte progressista e uno conservatore
che ne avversano si I'autore, ma al contempo, per prestigio culturale, se lo
contendono. Ecco perché, come Julian in Porcile, Pilade si dimostra «un
santo imbalsamato, né morto né vivon, le cui «cinquanta parti conformi-
ste sono annoiate», ma le cui «cinquanta parti rivoluzionarie sono sospe-
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se». Ricorda insomma quel Pasolini che ormai si reputa «un vero enig-
man, perché remissivo anche se ribelle e dissenziente persino quando li-
gio, pur senza profitto, all’autorita. Cosi come somiglia al Figlio di Affabu-
lazione, che & «abulico, anacronisticamente / innocente», poiché non mira
né a sopprimere chi comanda né a farsene uccidere. Non gli resta, percio,
che un ultimo moto d’orgoglio: rivendicare la propria impotenza, scor-
gervi una condizione di almeno potenziale sabotaggio dell’ordine dato.
Lo siricava da quanto egli dice ad Atena: «Oreste, in nome tuo, ha abbat-
tuto un monumento / e ne ha eretto un altro: io stavo per fare lo stesso, /
ma il mio monumento, per fortuna, restera incompiuto» (7, pp. 600, 587,
617, 549, 458).

Frasi che possono essere meglio intese se le si mette in relazione con
quelle pronunciate, in Porcile, da Spinoza. Il quale, apparso a Julian, spiega
al giovane che, ormai, i capolavori del passato e l'intera tradizione cultu-
rale finiscono con I'«avallare» un sistema capace appunto di ridurli a suoi
monumenti, a sue occasioni di «gloria». Diagnosi da cui si evince quale sia
I'unica condizione che, nell’ottica di Pasolini, devono ormai saper accetta-
re, insieme col delegittimato autore engagé degli anni Quaranta e Cin-
quanta, pure quanti, figli o padri che essi siano, vogliano esimersi dal fare
il gioco del potere: quella dell'inerme vittima sacrificale. Che, per uno
scrittore, vuol dire continuare a proporre anti-classicistiche opere “da far-
si”, verosimilmente destinate all'incomprensione ma parimenti disposte a
tollerare una sorte simile, se non sperando di poter comunque assolvere
un’inalienabile funzione pedagogica, almeno per indurre, nei magari spa-
ruti fruitori, un desiderio di autentica conoscenza e pid di un dubbio sulle
retoriche egemoni. Cosi come significa, nel caso di un giovane quale Ju-
lian - che al contempo ¢, del potere, figlio naturale e nemico interno -,
ambire alla ghettizzazione e al martirio, si da esplicitare le logiche distrut-
tive e autodistruttive su cui la sovranita si fonda e suggerire indirettamen-
te alla comunita di abiurarle per salvarsi dalla catastrofe. Perché appunto
non si tratta, per I'intellettuale o per chiunque dubiti della liceita del siste-
ma, di immaginare gesti capaci di modificarlo. Si tratta, piuttosto, di testi-
moniare la propria fedeltd, letteralmente estrema, a quelle verita che, per
non lasciarsene inficiare, il dominio occulta. Lo chiarisce Julian stesso: i
sogni — cio¢ i miraggi di giustizia implicati dalla sua ambivalenza di bor-
ghese disadattato o dalle opere “da farsi” di un autore civile — non conten-
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gono forse altra «verita» che «quella di renderci ansiosi della verita» (T,
pp- 636, 627).

4. DALLO STILE ALLO «STILO»

Il paradosso tragico appena riassunto, e che ¢ il motore dell'intera
drammaturgia pasoliniana, segna ancor pit Affabulazione. Il Padre borghe-
se, che ne & protagonista, crede infatti ancora attuale la tradizionale lotta
edipica per il comando trala sua fazione e quella dei Figli, in genere ribel-
li all’autorita degli avi. Del resto, un sogno proveniente da un Passato in-
cline a legittimarla - e quindi affine ai primi tre di Rosaura o a quelli che,
in Pilade, turbano gli individui dopo il ritorno delle Furie - lo spinge a
giudicare tuttora viva tale consuetudine. A sconvolgere I'uomo & percio la
scoperta che il «mistero» celato dall’erede & quello di non meditare il parri-
cidio, e anzi di volersi ridurre a vittima del genitore. Disegno che rischia
perd di far vacillare la sovranita incarnata da costui (7, p. 516).

In tal modo, il Figlio si rivela infatti indifferente al potere: non ambisce
a conquistarne quote; non ne accoglie la logica, che intima a ognuno di
pensare il legame sociale come una lotta per la sopravvivenza a scapito di
quella altrui. Egli appare un anarchico, ambiguamente pacifico e che, ri-
fiutando la dinamica del conflitto, anche vieta al dominio, fondato su una
tacita, ancestrale violenza, di renderlo un proprio sicario e percio di servir-
sene per consolidarsi. Dominio che allora considera un’eventuale morte
del giovane, al contempo, per sé inutile, eppure indispensabile. Inutile
giacché quel Figlio non ne mina le fondamenta, dato che neppure aspira
a contestare il diritto della borghesia alla sovranita. Indispensabile, pero,
perché, sconfessando il suo privilegio borghese, che appunto gli intime-
rebbe di battersi per succedere al genitore nel comando, egli finisce con
laffermare lesistenza di una dimensione psicologica e culturale, e dun-
que diindividui, in grado di sottrarsi al controllo alienante di un gia capil-
lare potere dalla tuttavia non ancora soddisfatta inclinazione totalitaria.

Di qui il vicolo cieco innanzi a cui il Padre si trova per effetto della pas-
sivita del Figlio. Da un lato, se costui si rifiuta di mutarsi nel carnefice che
per tradizione dovrebbe essere, spetterebbe allora a lui vestire quei panni,
a difesa di un potere che trae nutrimento dall’eliminazione dei soggetti
inadatti a diventarne i gendarmi. Dall’altra parte, tale inversione dei ruoli
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rischierebbe pero di implicare uno stravolgimento dei consolidati mecca-
nismi di dominazione, specie qualora 'imprevisto assassino non sapesse
celare il valore in realta sacrificale della morte di quella sua impronostica-
bile vittima, dallimbelle indole anarchica e dal martirio della quale altri
giovani, parimenti inclini a serbarsi né ribelli né sottomessi, potrebbero
ricavare un esempio su come resistere al fascino della sovranitd. Soppri-
mere un erede tanto padrone di sé, da voler rinunciare alla vita, si rivele-
rebbe insomma pericoloso, per un genitore che non sembra pit rappre-
sentare autoritd alcuna agli occhi del congiunto, appunto perché, leggia-
mo in Affabulazione, «Ci sono delle epoche nel mondo /in cui i padri de-
generano / e se uccidono i loro figli / compiono dei regicidi» (T, p. 544).

Chiara I'accusa che, con queste parole, Pasolini avanza al movimento
studentesco del ’68: per il poeta, si tratta insomma di una contestazione
non del potere, ossia orientata a rigettarne e invalidarne le logiche perché
capace di sottrarsi a ogni dinamica di conflittualitd edipica, ma peril pote-
re, ciod tale da renderne perpetui i meccanismi giacché, di essi, mera epi-
fania. Come pure prevedibile, nelle tragedie dello scrittore, ¢ il rimedio
escogitato da quanti detengono le leve del comando si da evitare che l'o-
micidio di quei giovani imbelli, di cui essi giudicano necessario liberarsi
per salvaguardare il proprio dominio, appaia l'esito del desiderio delle
vittime di misconoscere i fondamenti della sovranita borghese. In Porcile,
uno dei perni del nuovo ordine economico e politico, Herdhitze, appena
& avvisato del decesso volontario di Julian - il cui segreto sogno era quello
non di uccidere i “porci” al comando, ma di esserne divorato —, dapprima
cioe verifica che si occultino le tracce pit compromettenti di quella mor-
te, ossia gli indizi che la svelerebbero il potenzialmente eversivo sacrificio
di un provocatoriamente dimesso capro espiatorio, e poi intima il silenzio
assoluto ai testimoni di tale martirio (7, p. 643).

E semmai nella tragedia piti affascinante di Pasolini, Orgia, la cui stesura
deve molto a un contributo di Barthes, Larbre du crime? che il potere non
pare in grado di nascondere il valore trasgressivo di un rito mortuario teso

23. Edito sul ventottesimo numero di «Tel Quel» nell'inverno del 1967, Pasolini deve
perd averlo letto «intorno alla fine del 1966» (cfr. NN, in T, p. 1156). Lo fa subito tradurre e
ne agevola la pubblicazione su «Nuovi Argomenti» nell’aprile-giugno del 1967. Si legga il
saggio in BArRTHES, «Sade, Fouriet, Loyola» seguito da «Lezione», cit.

226



IX. CONTESTAZIONI IN SCENA

a delegittimarlo. Come in Pilade e in Affabulazione, anche in questo caso
lapparente serenita dei protagonisti, un Uomo e la sua Donna, ¢ infatti
turbata da sogni «del passato vicino» e «del passato lontano» che li esorta-
no a proseguire la tradizione sanguinaria intrinseca alla sovranita. E allora,
la prima reazione della Donna ¢ sforzarsi di «andare indietro nel tempo»
per confermarsi simile a suo padre e sua madre, ossia per accettare il ruolo
di guardia e sicario del dominio. Da una parte, incarnando un’autorita
formalmente non dispotica, dunque disposta ad avallare le ragioni della
concordia sociale; dall’altra, non esitando perd a ritenersi, in segreto, una
forza della restaurazione, pronta a sorvegliare e a intimidire figli e concit-
tadini perché essi non ripudino il vincolo di incondizionata ubbidienza
dovuta a un membro della borghesia egemone quale lei &. Invece, 'Uomo
non si mostra disposto ad assecondare la richiesta mossa a lui e alla com-
pagna dal loro mondo onirico: restare «piccoli borghesi nel sogno che & il
bene, di giorno, / reprobi, nella realta che & il male, di notte». Benché sia
un padre, egli infatti vuol rigettare — come Julian in Porcile, Pilade nella
tragedia omonima, il Figlio in Affabulazione, Rosaura in Calderon - il suo
“naturale” ruolo di carnefice. Ma - a differenza degli altri personaggi del
teatro pasoliniano appena citati — immagina che il proprio suicidio avra
sicure conseguenze politiche: riuscira cio¢ a tramutarsi in un rito di inizia-
zione per quanti, ricalcando le sue gesta, vorranno costringere il potere a
dichiararsi sconfitto (T, pp. 285, 277).

Ecco dunque il protagonista di Orgia lavorare al «realizzarsi di una real-
td / che distrugge ogni altra realtd». Con la violenza sfogata sulla compa-
gha e su una prostituta prima di ammazzarsi, 'Uomo pensa in sostanza di
inaugurare «un fenomeno espressivo / indubbiamente nuovo, cosi nuovo
da dare un grande scandalo». Lo guida infatti la certezza che il suo rito si
offrira quale «alternativa... rivoluzionaria» al sistema, rivelando che, se la
sovranita si basa sul riconoscimento ai sudditi del diritto-dovere di soppri-
mersi gli uni gli altri, essa ¢ allora destinata a implodere, giacché si riduce
aun principio sadomasochistico e quindi suicidario. Nell’attimo in cui un
suo favorito compie, in piena consapevolezza, il gesto eversivo di uccider-
si anziché uccidere - ossia di esercitare la forza non per imporlo, ma per
rifiutarlo —, il potere insomma si scopre di colpo fragile: un ambito cui gli
individui sono capaci di sottrarsi, non I'ineludibile fine di ogni loro atto.
Perché, rinunciando alla vita dopo aver ucciso la compagna, cio¢ dopo
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essersi piegato, un’ultima volta, alla logica sociale, 'Uomo dimostra che
questa pud essere superata e che anzi, grazie a un «buon uso della morte»,
ci si pud rendere sovrani di se stessi (T, pp. 300-01, 311-12).

Cosi, egli abbozza una teoria del sabotaggio del dominio borghese che
anticipa quella di cui sar alfiere in un celebre testo del 1976, Lo scambio
simbolico e la morte, Baudrillard, non per nulla lettore, come Pasolini, di
Bataille, sicuro modello, con la sua “critica aristocratica” del capitalismo,
di simili proposte “luddiste”. CUomo di Orgia sa infatti che, «se il potere
& morte differita, non sara eliminato finché non sara eliminata la sospensione
di questa morte». E quindi capisce che, «se il potere, di cui ¢ ovunque e
sempre la definizione, risiede nel fatto di dare senza che vi sia reso, & chia-
ro che il potere che il padrone detiene di concedere unilateralmente la
vita sard abolito solamente se questa vita potra essergli restituita in una
morte non differita». Egli realizza allora di non avere «alternativa» alcuna al
proprio sacrificio, se «non & conservando la vita che si abolird mai questo
potere, perché non i sara stata revisione di cid che & stato donato». Sce-
gliere il suicidio vuol dire percio, ai suoi occhi, ribadire che «solo la resa di
questa vita, la ritorsione con la morte immediata della morte differita,
costituisce una risposta radicale, e 'unica possibilita di abolire il potere».*

Né appare un caso che 'Uomo di Orgia consideri il proprio rito perver-
so, lo si & notato, un “fenomeno espressivo”, cio¢ un’opera d’arte, senza
precedenti. Che anch’egli sia una maschera di Pasolini ci obbliga infatti ad
arguire che costui, attraverso le parole e i gesti del suo personaggio, torna
a riflettere sulla propria poetica dell'opera “da farsi” per segnalarcene uno
sviluppo ulteriore, che solo negli anni Settanta, tuttavia, giungera a piena
maturazione. Purgenza, dichiarata dal protagonista della tragedia, di alle-
stire un’inedita cerimonia sociale sembra cio¢ alludere alla consapevolez-
za, crescente nell’autore, di non potersi piti accontentare, per difendere le
sue residue ambizioni al magistero civile, di dar vita a work in progress o, per
dirla con Barthes, a testualita in cui il pubblico tenda magari a rinvenire
non pratiche linguistiche, e dunque progetti utopistici da inverare, ma
semplici giochi autoreferenziali. Per bocca del protagonista, in Orgia Paso-
lini finisce allora con l'avvisarci che ¢ anzitutto lui a voler trovare una ma-
niera, con le proprie opere in fieri, per «parlare un altro linguaggio» rispet-

24.]. BAUDRILLARD, Lo scambio simbolico e la morte, Milano, Feltrinelli, 1080, p. 56.
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to a quello fin li accolto da testi che, pur sperimentali, egli per primo teme
ormai non sappiano eludere la trappola dell’artificio letterario (T, p. 311).
Sicché la tragedia neppure si esime dall’annunciare la via presto scelta,
atal fine, dal poeta. Gia pronto a teorizzarvi la possibilita di forme espres-
sive che corrispondano, senza resti concettuali né filtri stilistici, alle ane-
stetiche, del tutto transitive intenzioni di messaggio di chi ad esse da vita.
Che insomma si riducano a non metaforiche performance di uno scrittore
non pit semplicemente disposto a rivendicare 'eteronomia dell’arte, ma
ormai incline a dissolvere in altro i sembianti di quest’ultima: nelle fibre,
ciog, del suo corpo di intellettuale, sentito come la vera opera da largire al
pubblico attraverso i propri lavori, quindi supposto miticamente in grado
di farsi segno linguistico, codice testuale. Non a caso, in Bestia da stile — che
rievoca le poetiche del recente passato non solo letterario e richiama, in
special modo, le ansie performative delle avanguardie storiche e le ambi-
zioni a un’esplicita parola politica coltivate da molti autori del Novecento,
per dichiararle pero tutte ridottesi ad autistiche preferenze stilistiche —
Pasolini torna a invocare tramite Jan, il protagonista della tragedia, la na-
scita di nuovi congegni espressivi, capaci di violare i confini dell’arte e di
rivelarsi autentici interventi sul reale. Imprese a tutti gli effetti pratiche.
«Un’idea di stile: uno stilo!»: questo esclama il giovane. Che auspica,
appunto, non pid testi, ma azioni civili; non piti pagine, bensi che gli scrit-
tori eludano l'obbligo di dare una risolta veste letteraria alle loro idee e
ripudino ogni convenzione artistica. E anche si augura, Jan, che gli autori,
pur di serbarsi ligi a tale culturalmente negletto imperativo etico, accetti-
no di condannarsi alla marginalitd sociale - o, al pari del corvo di Uccellacci
e uccellini, di offrirsi al martirio - nell’atto stesso di proferire, con le loro
opere prive di autonomia formale, le verita pit scandalose (T p. 790).
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SCIVOLANDO IN UN «VUOTO »

1. IL MITO ANCHE AL CINEMA: APOLOGHI, APPUNTI, APOCALISSI

Quella che per Micciché ¢ la terza fase della produzione cinematogra-
fica di Pasolini denota molti punti di contatto con lattivita teatrale del
poeta. Il quale, in entrambi i casi, chiede all’attualizzazione del mito —
quindi a un riesame della «sua dimensione “classica”» che anche ne esalti
la «dimensione “moderna”» — di guidarlo in due tentativi apparentemen-
te opposti. Da un lato, di aiutarlo a leggere con ancor piu spietate, perché
metastoriche, categorie esegetiche la dittatura borghese impostasi, a parer
suo, negli anni Sessanta. Dall’altro, di legittimarne quella «fuga dal pre-
sente, sociologico e ideologico, che, vista la diagnosi da lui elaborata circa
I'invincibilita di tale regime subdolamente totalitario, non pud tuttavia
che tradurre in solo illusorie proposte magari estetizzanti il suo stesso
movente: la generosa ricerca di un «“pre-storico”» o «istintuale definirsi
del confine tra natura e ragione», «principio del piacere e principio di real-
ta», «Eros ed Ethos». La speranza, ciog, di scoprire ancora vigenti modelli
culturali che, nati in societa premoderne, rilancino criteri etico-civili al-
ternativi a quelli egemoni. Ed emblematiche di questi due contrastivi de-
sideri di Pasolini, tanto complementari da rovesciarsi I'uno nell’altro, sono
le opere che aprono e chiudono, nel 1967 ¢ nel 1969, tale stagione della sua
filmografia: Edipo re e Medea.!

Se in Affabulazione egli esplora dal punto di vista dei primi quella lotta
per il comando tra padri e figli borghesi cui la contestazione degli anni
Sessanta a parer suo si riduce, in Edipo re l'ottica scelta per sondare le logi-
che dell'identico scontro &, invece, quella dei secondi. Né si rivela un caso
che a impersonare il protagonista — in cui autore «metaforizza», una
volta di piti, una «“scandalosa” diversita» e «allegorizza anche il dramma»
di quell’«inevitabile punizione storica» che tocca ormai in sorte a ogni
«barbara felicita trasgressiva» — sia Franco Citti. Siamo infatti al cospetto

1. MiccicHg, Pasolini nella citta del cinema, cit., p. 25.
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di «un altro Accattone», pronto ad accettare «fino in fondo la propria con-
traddizione», dunque costretto a placare il suo «tormentoso rimorso» so-
lo con «un memore ritorno all'infanzia come negazione della vita e della
Storia». E che il film conosca uno «stupendo inizio “autobiografico”»,
giudicato da Micciché «tra i momenti pid alti del cinema pasoliniano,
altresi conferma come l'autore, propenso a rinvenire nel personaggio so-
focleo un proprio alter ego, reputi ormai lintellettuale di formazione
umanistica, quindi anche se stesso, un sopravvissuto, obbligato dalla so-
cieta a rifugiarsi nel culto di una sterile mitologia personale.?

Come pure, nell’alludere a una sorta di normalizzazione culturale del-
la conflittualita edipica, Pasolini ribadisce, con la pellicola, di non ritenere
le nuove leve ancora capaci di nutrire veri desideri di opporsi al sistema
continuando magari a frequentare i saperi umanistici e, anzitutto, la tradi-
zione letteraria. Proprio per questo, parra anche una risposta al film dell’a-
mico il gia citato testo teatrale, La serata a Colono, incluso da Elsa Morante
in un libro di poemi e canzoni, Il mondo salvato dai ragazzini, edito nel 19068
e ispirato viceversa all'idea che sussista un pubblico, appunto costituito da
giovani e giovanissimi, pronto a custodire la lieta ingenuita astorica dei
barbari e ad ascoltare le parole dei poeti, si da renderle le matrici di intra-
montabili utopie civili.?

La controreplica di Pasolini non si fara attendere. Perché, se in Edipo re
egli aveva rappresentato «tutta la potenza del desiderio parricida e ince-
stuoso, e quindi tutta la tragicita dell’obbligo di conoscere”, cioe del pat-
to sociale che istituisce i tabt», raffigurando, nel protagonista, l'approdo
«dalla fisicita di barbaro e di sottoproletario», ossia «dallo stadio libidinale
preedipicon, alla «sublimazione nella poesia», ma anche, in Giocasta, «[’e-
ros scandaloso, la sensualita pura che non vuole sapere», nella Medeail suo
racconto «passa dal piano ontogenetico della persona al piano filogeneti-
co della storia culturale». La pellicola, nota infatti Fusillo, «esalta il mondo
arcaico come un mondo dotato di una sua diversa temporalita, di un suo
pensiero peculiare». Un mondo perd «violato dall’aggressione coloniali-

2. Ivi, pp. 26, 33-34.
3. Pasolini contestera le tesi della Morante nelle due recensioni in versi a Il mondo salvato

dai ragazzini confluite in Trasumanar e organizzar dopo essere apparse su «Paragone» nell’ot-
tobre 1968 e nell’aprile successivo (cfr. Pz, pp. 35-54).
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sta di Giasone» e dal «cinico pragmatismo» che egli incarna, e in cui Me-
dea, «per opera di un violento eros fisico», finisce col perdere l'originario
«legame profondo con il suo ambiente magico». Sicché, nella «rigorosa
bipolarita antropologica» del film, la protagonista e lo straniero che ne
provoca la rovina si offrono quali «personaggi simbolici», richiesti di in-
carnare, la prima, «una cultura primitiva, magica e sacrale» e, il secondo,
una tuttavia ancora embrionale «cultura moderna, razionalistica e bor-
ghese», come pure di alludere alla frattura «psicanalitica tra Es ed Ego» e
alla divaricazione «politica fra Occidente e Terzo Mondo».*

NE¢ Pasolini mostra di avere dubbi: I'incontro tra queste due dimensio-
ni culturali, psichiche e persino temporali, lo scontro tra questi due mo-
delli di societa, causano la catastrofe del paradigma antropologico e dell’i-
dea di civilta veicolati da Medea, e quindi la sconfitta di ogni utopia terzo-
mondista o, pid in genere, antiborghese. «Niente & piti possibile, ormai»:
con questa battuta la pellicola si chiude (C1, p. 1288). Per cui essa dichiara
parimenti condannati all'intempestivitd due precedenti tentativi di dare
ancora forma, invece, alla propria antica illusione terzomondista ultimati
dallo scrittore, in questa terza fase della sua produzione cinematografica,
dopo averli piegati alla stessa poetica dell’opera “da farsi” tematizzata nei
quasi coevi testi teatrali. Callusione ¢ a quegli Appunti per un film sullIndia
e a quegli Appunti per un’Orestiade africana per intendere la genesi e la strut-
tura dei quali urge perd fare un passo indietro.

Pasolini si era recato per la prima volta in Africa nel febbraio del 1961,
quando aveva visitato il Kenya. Quello stesso anno, aveva scritto la prefa-
zione all’antologia Letteratura negra. La poesia, uscita per gli Editori Riuniti
a cura di Mario De Andrade (SLAz, pp. 2344-55), € aveva cominciato a
coltivare I'idea di un film di ambientazione africana. Non sorprende, per-
cio, che, nel febbraio dell’anno seguente, prima ancora di girare Mamma
Roma, egli avesse gia pronto un “soggettino” — cosi lo definisce in un’in-
tervista rilasciata a Biamonte e uscita su «Il Paese» del 25 febbraio 1962 —
intitolato I/ padre selvaggio (C1, pp. 265-313). Soggettino che si tradurra, col
tempo, in un trattamento anche dettagliato, ma che non diverra mai una
vera sceneggiatura, per cui autore prima lo destinera a due numeri suc-

4. M. Fusitro, La Grecia secondo Pasolini. Mito e cinema, Firenze, La Nuova Italia, 1996, pp.
18, 134.
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cessivi, il terzo e il quarto del 1967, di «Cinema e film» e poi, ritenendolo
ormai un testo letterario, lo licenziera in volume presso Einaudi nel 1975.°

Tra 'una e l'altra pubblicazione, I padre selvaggio aveva perd subito un
ulteriore rimaneggiamento. In un colloquio con Lino Peroni apparso
nell’autunno del 1968 sul numero doppio 15-16 di «Inquadrature», Pasoli-
ni annuncia infatti di volersi dedicare a una pellicola in quattro o in cinque
episodi che immagina di intitolare Appunti per un poema sul Terzo Mondo e
che, aggiunge, non dovra assumere la forma di un’opera compiuta, ma
quella di un film “da farsi”. In ossequio a tale progetto, il “soggettino” del
Padre selvaggio viene allora ripensato, ciog convertito nella traccia di un
futuro lavoro cinematografico che sappia offrirsi quale opera meramente
potenziale. Ed ecco che a essere concepiti in questa maniera, ossia girati al
pari di un film in fieri, saranno gli Appunti per un’Orestiade africana, i quali,
venuto frattanto meno il disegno di un piti ampio work in progress sul Terzo
Mondo, saranno presentati a Venezia il 1° settembre 1973, come opera
autonoma, nell’ambito delle Giornate del cinema italiano. Laddove gli
Appunti per un film sullIndia solo a posteriori diverranno una pellicola “da
farsi”. Tra la fine del 1967 e il principio dell’anno seguente, Pasolini aveva
cioe realizzato dei semplici sopralluoghi per un canonico lungometraggio
di ambientazione orientale. Dapprima egli progetta di ricavare dal girato
uno degli episodi dei mai realizzati Appunti per un poema sul Terzo Mondo.
Poi lo rende, anch’esso, un autosufficiente esempio di film ugualmente
fermo allo stato di abbozzo e che, se non avra diffusione alcuna nei circui-
ti commerciali, sara tuttavia trasmesso in televisione, il 5 luglio 1968, nella
rubrica «Tv7» e verra presentato alla Mostra cinematografica di Venezia,
il 18 agosto successivo, nella sezione Documentari.®

Ebbene, gli Appunti per un film sull'India e, ancor pi, gli Appunti per
un’Orestiade africana, che attualizzano in chiave terzomondista I'Orestea di
Eschilo, confermano che la poetica dell'incompiuto deriva, in Pasolini, da

5. Tali informazioni si ricavano da NN, in Cz, pp. 3052-53.

6. Ivi, pp. 3227, 3135, 3116-17. Il testo degli Appunti per un poema sul Terzo Mondo & apparso,
per la prima volta, in Pier Paolo Pasolini. Corpi e luoghi, a cura di M. Mancini e G. PERRELLA,
Roma, Theorema, 1981. Poco dopo, anche quello degli Appunti per un’Orestiade africana, ri-
cavato dal sonoro del film, ha conosciuto una sua prima edizione in volume. Cfr. P.P. Paso-
LiNt, Appunti per un’Orestiade africana, a cura di A. Costa, Copparo (Ferrara), Quaderni del
Centro Culturale di Copparo, 1983.
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una «possibilita» che, «insita nell’arte modernan, egli perd sfrutta «in ma-
niera forse ineguagliatar: quella di fruire «artisticamente il progetto di ope-
ra» o, per meglio dire, «di recepire artisticamente un’opera tramite la me-
diazione concettuale del suo progetto».” Ma, in quanto relitti di un pit
organico disegno, essi altresi attestano il fallimento dell’utopia civile cui
questo si ispirava, giacché si riconoscono incapaci di convertire in «un’a-
zione rivoluzionaria (non partitica, naturalmente, e assolutamente indi-
pendente)» quel peculiare «sentimento violentemente e magari anche
velleitariamente rivoluzionario» eletto dagli Appunti per un poema sul Terzo
Mondo a loro matrice (Cz, p. 2680).

Né¢ risulta meno implicato con la poetica dell'opera “da farsi”, e con
Iesperienza teatrale di Pasolini, soprattutto il secondo dei due «poemetti
cinematografici»® che fungono da preludio alla stagione della sua filmo-
grafia di cui stiamo sondando gli esiti: La terra vista dalla luna e Che cosa sono
le nuvole?.

Terzo episodio tra quelli inclusi, nel 1968, in Capriccio all’italiana - che
consta anche di due storie filmate da Bolognini e di ulteriori racconti per
immagini affidati a Steno, Pino Zac, Monicelli -, quest'ultimo mediome-
traggio ¢ ambientato in un teatro napoletano di burattini, in cui ha luogo
una stravagante rappresentazione popolare dell’Otello di Shakespeare.
Messa in scena per vari aspetti fedele ai criteri esposti da Pasolini nel Ma-
nifesto per un nuovo teatro ¢ che prevede, sullo sfondo, una «molteplicita di
dettagli sulle arti e sulle lettere spagnole del Seicento», con I'«onnipresen-
za diffusa di Velizquez e di Calderén de la Barca».

Da un lato, Che cosa sono le nuvole? somiglia allora a un saggio per imma-
gini sulla tradizione barocca e si offre quale squisito esempio di pastiche e
di contaminazione stilistica, se I'autore non rinuncia al tentativo di attua-
lizzare e anche tradire, piegandole al proprio ragionamento culturale, le
fonti rivisitate. Dallaltro, la pellicola si rivela perd anzitutto la «variante
leggera, perfino un pochino burlonay, di Calderon.! E altresi ribadisce di

7. C. BENEDETTI, Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1998, p. 169.

8. MiccicHE, Pasolini nella citta del cinema, cit., p. 33.

9. GERARD, Ricordi figurativi di Pasolini, cit., p. 42

10. Ivi.
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voler essere intesa al pari di un’opera solo potenziale, poiché dialoga, pur
implicitamente, con una seconda tragedia dello scrittore. In Porcile, si ri-
cordera, Julian si chiedeva infatti quale fosse “la verita dei sogni”, oltre
quella di rendere gli individui “ansiosi della veritd”. In maniera simile, lo
Jago interpretato da Totd afferma, in Che cosa sono le nuvole?, che la verita &
un’ipotesi di parola che ognuno percepisce dentro di sé, solo che «non
bisogna nominarla, perché appena la nomini non c’¢ pit» (C1, p. 959).

Insomma, per bocca del proprio personaggio Pasolini allude a un’ana-
logia tra la verita, che, per restare tale, non deve essere appunto esaurita in
un discorso esatto, e 'opera d’arte, che preme sull’autore, affinché egli la
porti a compimento, ma che solo serbandosi allo stadio di progetto evita
di ridursi a mera convenzione espressiva, suo malgrado monca di un’au-
tentica carica conoscitiva. Non per nulla, come in Calderén, anche in Che
cosa sono le nuvole? & tematizzata lequivalenza tra sogno e opera d’arte, cioe
tra due linguaggi capaci di veicolare il vero solo fin quando non lo confon-
dono con quella realta che andrebbe semmai abiurata o, almeno, trasfor-
mata alla luce di esso. Giacché «noi siamo IN UN SOGNO DENTRO UN SO-
GNov, dird —a un Otello teneramente incarnato da Ninetto Davoli — quel-
lo stesso Jago conscio di essere solo una maschera chiamata a esibirsi sulla
scena, e perd anche convintosi che la vita sul palco e la vita effettiva ugual-
mente impongono, a ciascuno, di recitare una parte, non esistendo realta
alcuna al di fuori della rappresentazione che di essa si offre (Ct, p. 956).
Ossia perché — nell’ottica della poetica dell’'opera “da farsi” pasoliniana -
all’arte spetta appunto il compito di non appagarsi del proprio essere ine-
vitabile finzione, e in quanto tale giocoforza autosufficiente, per presen-
tarsi, viceversa, come sogno di un mondo migliore rispetto a quello dato.
Per proporsi, in sostanza, quale utopia civile da realizzare.

Quanto invece a La terra vista dalla luna, mediometraggio incluso nel
film Le streghe — uscito nel 1967 e che comprende anche episodi girati da
Rossi, Bolognini, Visconti, De Sica -, esso anzitutto conferma, in virta di
quella versione a fumetti della sua sceneggiatura cui si & avuto modo di
riferirsi,'! un’evidenza parimenti gia notata. Che cio¢ il pit maturo Paso-
lini cineasta & anche figlio del piti giovane Pasolini disegnatore, pittore,

11. La si veda in Ct, pp. 865-931. Pasolini la realizza servendosi di una tecnica mista di
pastelli, gessetti e penna biro.
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critico d’arte, le pellicole ideate dall'uno offrendo, all’originaria ispirazio-
ne dell’altro, linfa ulteriore e I'opportunita di misurarsi con un nuovo co-
dice espressivo, per mettersene al servizio, certo, ma anche per approssi-
marlo a proprie, specifiche istanze. Inoltre, La ferra vista dalla luna ribadisce
cid che La ricotta, quattro anni prima, aveva dimostrato e quanto di nuovo
attesteranno due successivi lavori brevi del poeta: il gia citato Che cosa sono
le nuvole? e La sequenza del fiore di carta, terzo lacerto — ispirato al racconto
del fico maledetto da Cristo proposto dal vangelo di Matteo - di un film,
Amore e rabbia, che esce nel 1969 e i cui altri episodi sono di Lizzani, Ber-
tolucci, Godard, Bellocchio. Rafforza, insomma, la sensazione che quello
dell’«apologo fiabesco» sia il registro che consente a Pasolini di dare il
meglio di sé come autore di cinema. Tanto che non & il solo Micciché a
considerare La ricotta (giustamente) e Che cosa sono le nuvole? (con ottime
ragioni, ma pure con un pizzico di generosita) il «vertice» di una filmogra-
fia che conosce anche altre vette: Accattone, giustappunto La sequenza del
fiore di carta (forse Pesempio estremo di pastiche quale lo scrittore lo inten-
de) e quel Salo o le 120 giornate di Sodoma di cui dovremo dire.”?

2. ESPERIMENTI DI « NATURA ANFIBOLOGICA»: TEOREMA, PorciLE

Gli esiti di questa terza fase della produzione cinematografica di Paso-
lini che piti esibiscono - specie il secondo - un legame con lattivita tea-
trale dello scrittore sono perd Teorema e Porcile. Film che, pur non piena-
mente riusciti, tuttavia chiariscono - in particolare il primo - un impre-
scindibile postulato di quella poetica dell'incompiuto programmatico
elaborata dal poeta. Essi cio¢ dimostrano che, in Pasolini, siffatta scelta
creativa non si limita a legittimare I'ibridazione di una pluralita di lin-
guaggi, e dunque la costruzione di congegni espressivi quasi inclassifica-
bili in ossequio a rigorose partizioni disciplinari o di genere. Perché inve-
ce una simile teoria dell’arte anzitutto prevede la possibilitd che un autore
concepisca il proposito di un’opera ben prima, se non al di fuori, di qua-
lunque naturale collocazione di tale suo intento in un preciso ambito
linguistico. E che quindi egli possa successivamente scegliere quale speci-
fica forma dare al proprio progetto o decidere, addirittura, di convertire la

12. MiccicHg, Pasolini nella citta del cinema, cit., pp. 26-27.
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medesima idea estetica in un’opera “da farsi” pur unica, ma che conosca
varie epifanie espressive, traducendosi quando in un testo poetico o nar-
rativo, quando in un lavoro teatrale, quando in un film, quando in un
saggio.

Porcile,nel 1969, altro per esempio non ¢ che una trasposizione cinema-
tografica dell’omonima tragedia. Vi si notano, rispetto al testo teatrale,
alcune varianti non troppo significative e due cambiamenti essi si struttu-
rali: la soppressione del personaggio di Spinoza e la scelta di narrare, in
parallelo coi tormenti di Julian, le vicende e i riti di una comunita di
“barbari”. E sara Pasolini stesso, nei gia citati colloqui con Halliday, a pre-
cisare le ragioni che lo conducono a ricavare un film da una propria piece.
Parole illuminanti, le sue, perché confermano la stretta parentela che su-
bito egli percepisce tra la propria scrittura teatrale e il proprio lavoro di
cineasta.

Isuoi «studi semiologici, spiega infatti Pasolini, lo hanno infine spinto
«a considerare, teoricamente, teatro e cinema molto vicini I'uno all’altro»,
ossia a ritenere il primo «una sorta di piano-sequenza» che, al pari del se-
condo, rappresenta «la realt con la realta»: per esempio, un corpo umano
«con un corpoy, «un oggetto con un oggettor. Sicché, chiarisce il poeta,
«quando scrivo una scena per il teatro, questa scena & anche una scena ci-
nematograficar, se, egli aggiunge, «tutto quello che faccio consiste nel
produrre una sequenza cinematografica formata da una ripresa molto
lunga». Ecco perché «filmare una scena di teatro» per Pasolini significa
«eseguire la stessa operazione gia fattar, trattandosi di un procedimento
che «non comporta rimescolamenti profondi, ma solo un piccolo cambia-
mento di tecnica» (SPS, p. 1382).

Ancor piu interessante, anche in quest’ottica, & allora il caso del “cantie-
re” Teorema. Dal quale, in prima battuta, lo scrittore ricava il volume edito
da Garzanti nel marzo del 1968. Ma presso cui Pasolini al contempo lavo-
ra in vista della realizzazione del film infine presentato, il 4 settembre
dello stesso anno, alla Mostra cinematografica di Venezia. E cid senza che
dall’“officina” Teorema, in principio frequentata, a detta dell’autore stesso,
per portare a compimento un progetto drammaturgico, egli frattanto
escludesse di ottenere anche un’opera, per lappunto, teatrale. Complessa
genesi, questa del romanzo e della pellicola poi effettivamente proposti al
pubblico, che Pasolini ricostruisce in quella quarta di copertina della pri-

237



PASOLINI

ma edizione di Teorema libro in cui egli anche fornisce le istruzioni per
una corretta fruizione della sua opera.

Nell'offrirsi quale postfazione al testo, tale avvertenza esibisce cioe fin
dal titolo (Come leggere nel modo giusto questo libro) la propria funzione didat-
tica, svolta anche alludendo, dopo averla liberamente corretta, a una for-
mula demartiniana, quella di “crisi della presenza”, cui abbiamo gia accen-
nato. E cosi, dapprima apprendiamo di non dover interpretare Teorema
alla stregua di una «storia» o di «un puro e semplice studio» su quella
«“crisi del comportamento”», indotta nella borghesia dall’incontro col sa-
cro, che il romanzo vuole comunque sondare. Poi arguiamo di essere in-
vece richiesti di ritenere il volume una «parabola», capace di mettere a
tema tale collasso identitario anzitutto grazie alla propria natura di «prosa
leggermente “d’arte”». Infine, riceviamo precise informazioni sulla gene-
sidiun’opera, come scopriamo, non solo letteraria. Perché, scrive Pasolini,

Teorema & nato, come su fondo oro, dipinto con la mano destra, mentre con la
mano sinistra lavoravo ad affrescare una grande parete (il film omonimo). In tale
natura anfibologica, non so sinceramente dire quale sia prevalente: se quella let-
teraria o quella filmica. Per la verita, Teorema era nato come pidce in versi, circa tre
anni fa; poi si & tramutato in film e, contemporaneamente, nel racconto da cui il
film @ stato tratto e che dal film ¢ stato corretto. Tutto questo fa si che il modo
migliore per leggere questo manualetto laico, a canone sospeso, su una irruzione
religiosa nell’'ordine di una famiglia milanese, sia quello di seguire i «fatti», la
«tramav, trattenendosi sulla pagina il meno possibile (SLAz, pp. 2505-06).

Cid che Pasolini sembra dunque voler anzitutto rimarcare ¢ la mancanza
di autonomia di Teorema libro da Teorema film. Pur implicitamente, egli
invita insomma il lettore a confrontare, I'una con I’altra, le due distinte, ma
giocoforza complementari forme infine assunte da quello che pero & un
unico progetto autoriale. Che non pud allora dirsi totalmente o comun-
que meglio realizzato da uno dei suoi due esiti gia esistenti, perché esso
viceversa prevede che, a stendere idealmente 'opera capace di adempier-
ne il senso, sia appunto quel fruitore incline, dopo un’accorta esegesi del
romanzo ¢ della pellicola, a immaginare una terza possibile epifania di
Teorema, percependola alla stregua di un disegno civile da inverare.

Il poeta ci regala cosi lennesima conferma dell’ambizione a risultare
inclassificabile che guida, lo si & detto, ogni sua opera “da farsi”. Perché il
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romanzo Teorema, oltre a tradire molte convenzioni narrative e a non di-
sdegnare il ricorso ai versi, si presenta anche, in vari suoi lacerti, come un
semplice trattamento. E perché il film Teorema sia mantiene un pur non
rigoroso impianto drammaturgico, sia tende ad approssimarsi a un saggio
per immagini su quella “crisi del comportamento” che puo, talvolta, af-
fliggere ancora la borghesia. Almeno a giudizio di un autore tanto preoc-
cupato di rivendicare, appunto, la matrice arditamente spuria della sua
ispirazione, da arrivare, nel succitato risvolto di Teorema libro, a forzare la
verita.

Della piece in versi, cui in quelle righe si allude, non @& infatti rimasta
traccia, mentre le quattro redazioni dell’anti-romanzo a noi giunte (ben-
ché non tutte per intero) alternano prosa e poesia. Senza contare che, se si
confronta col brogliaccio apparso in volume la sua versione cronologica-
mente pid vicina alla stampa, ci si avvede di come Pasolini abbia ripensato
e reso maggiormente sperimentale la struttura della propria “parabola”
solo durante la revisione conclusiva. Tutto cio a conferma del fatto che
Teorema libro & s un’opera accattivante ma, pit di quanto lasci intendere
lautore, persino improvvisata, giacché figlia di materiali, tra loro eteroge-
nei, alla fine dispostisi quasi per caso nell’ordine in cui li troviamo. Un
ordine che quindi, piti che presupposto dai cartoni, dai documenti, dalle
poesie di cui consta il volume, sembra semplicemente I'ultimo elaborato
nel tempo dallo scrittore per conferire artatamente una qualche unitarieta
aun corpus testuale disorganico. Sicché anche un ordine che non pud allo-
raimpedire al lettore di percepirlo fittizio, strumentale, precario.”

E parrebbe parimenti falso quanto dichiarato da Pasolini a Halliday,
ossia di aver «girato praticamente senza una sceneggiatura» Teorema film
(SPS, p. 1371). Perché «una sceneggiatura vera e propria, distinta dal ro-
manzo, sembra esserci stata, e con tutte le caratteristiche tecniche che
competono al genere», quindi una sceneggiatura diversa da quella depo-
sitata presso il Ministero del Turismo e dello Spettacolo e che ¢ «una
versione ormai prossiman al testo di Teorema libro.** N¢é puo stupirci, que-
sta probabile piccola bugia del poeta. Essa gli serve a enfatizzare il legame
osmotico tra pellicola e romanzo ma, ancor pit, a ribadire la reversibilita

13. Sulla genesi di Teorema libro, si veda comunque NN, in Rz, pp. 1978-82.
14. Cfr. NN, in Cz, p. 3119.
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dell’'una forma di Teorema nell’altra e, come detto, di entrambe le risultan-
ze del suo disegno d’opera in un vademecum etico-politico cui spettatori e
lettori possano attenersi. Ed & forse proprio quest’ultima aspirazione civi-
le, sottesa al complessivo progetto Teorema, a rendere postumi a se stessi
sia il film sia il libro. A farli, cio&, nascere morti.

Essi narrano infatti, come anticipato, la crisi di un nucleo famigliare
borghese sconvolto dall’arrivo di un ragazzo ancora capace di veicolare
quel sentimento del sacro sempre vivo nelle antiche societa agricole ma
sconfessato, nella civilta dei consumi, dall’«ideologia del benessere e del
potere», dird Pasolini nel Sogno del centauro. Dove egli altresi spieghera:
«laltra faccia del misticismo & proprio il “fare”, I“agire”, l'azione» (SPS,
Pp-1484,1462). Con cio ribadendo che, a parer suo, la transizione dall’'uni-
verso contadino al mondo capitalistico sancisce anche eclissi di una cul-
tura “magica” nella quale speculazione e prassi coincidono — giacché essa
intima a ognuno di comportarsi, come nell’ordito dei sogni, per quello
che egli davvero ¢ - e il trionfo di una mentalita che, ipocritamente, repu-
ta invece inassimilabili 'una all’altra — e ciascuna un’autonoma sfera, in sé
significativa, delle attitudini individuali - riflessione sulla realta e spinta
all’agire pubblico o privato. La piena convalida sociale, insomma, della
falsa coscienza borghese.

E lo scrittore, che all’altezza di Teorema ha gia diagnosticato la riconver-
sione delle democrazie liberali d’Occidente in regimi cripto-totalitari per
Pappunto borghesi, puo tuttavia attribuire la capacitd di far implodere
lordine vigente all’“angelo”, raffigurato sia nel romanzo sia nel film, in
ossequio a una tesi che, nella Medea, egli lascera esporre al personaggio del
Centauro: «cid che & sacro si conserva accanto alla sua nuova forma scon-
sacratar (C1, p. 1245). In definitiva, giacché egli si rivela d’un tratto dispo-
sto a confidare nel fatto che, per quanto essa cerchi di uniformare ai suoi
principi edonistici 1 valori del mondo premoderno, riuscendo, nella so-
stanza, a dissacrarli, la civiltd neocapitalistica non sembra pero ancora in
grado diazzerarne la memoria. Pur in forma residuale, essi allora sussisto-
no, quali ipotesi di senso teoricamente praticabili, in una societa borghese
che, da ogni loro riscoperta individuale o collettiva, potrebbe dunque es-
sere, se non annientata, messa almeno in discussione. Ridotta all’impasse.

Stallo in cui finisce col trovarsi Paolo, il capofamiglia ritratto in Teorema.
Egli ¢ abituato ad agire solo per tornaconto. Nel libro, a chiarirlo & la mo-
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glie: Lucia. Secondo la quale «Il suo interesse per il proprio lavoro / e per il pro-
prio guadagno (enorme, / ¢, come i nostri nemici lo definiscono, ingiusto) / & lo stesso
che spinge ad agire nei sogni». Si rivela insomma «Necessario e indistinto», giac-
ché, nota la donna, il coniuge «non ha mai avuto un interesse oggettivo, / puro e
culturale per lesistenza». Laddove, se si sforza di pensare, Paolo viceversa si
condanna all'inoperosita. Ecco perché, nel tentativo di spiegarsi il fascino
su di lui esercitato dall’ospite e dal mondo ascetico, quindi anche pratico,
del quale costui & emblema, 'vomo si preclude la chance di possedere, co-
me vorrebbe invece fare, il giovane. Al pari del figlio Pietro, anch’egli
turbato dal ragazzo, Paolo arriverebbe cioe ad «afferrare la realta che gli e
sottratta dalla sua ragione borghese» unicamente comportandosi come la
propria identita sociale gli vieta di fare: «solo agendo, come in sogno», e
anzi «agendo prima di decidere». N¢ la moglie, in egual misura attratta
dall’ospite, appare meno inibita del marito nell’assecondare il proprio de-
siderio erotico, se si scopre «posseduta da un sogno nato dentro di lei,
senza essere capito ed ammesso, che le intimerebbe di regolarsi come la
sua cultura borghese non la autorizza a fare: «agire prima di decidere». Di qui
la paralisi psicologica e la conseguente implosione identitaria patite
dall’intera famiglia e, in forma oltremodo straziante, dalla secondogenita
di Paolo e Lucia: la «dolcissima e inquietante» Odetta. La quale, dotata di
«intelligenza dolorosa, anzi, quasi di sapienza», in principio ¢ spinta, dalla
presenza del misterioso straniero, a dare «scandalo», ma poi, in ossequio
alla «diligenza ombrosa con cui & sempre vissutay, sceglie il ruolo di capro
espiatorio, accettando di farsi celare alla vista del mondo e di stringere un
perverso «patto di alleanza coi suoi persecutori» borghesi (Rz, pp. 973,
919, 922, 899, 995).

Sappiamo tuttavia gia come Pasolini, in pieno ’68, non confidi pit nel
mito di quell’ancora possibile autodistruzione dell’ordine capitalistico
simboleggiata, in Teorema, dalla conquista della «santitd» ad opera di Emi-
lia, la domestica di estrazione popolare che, a contatto con lospite dei
datori di lavoro, compie un autentico miracolo. Getta cio¢ le premesse
per la nascita di un «nuovo tipo di religione», ligia alla memoria dell’«an-
tico sentimento metafisico delle eta contadine» e quindi capace sia di op-
porsi, magari vincendolo, al «mondo borghese», sia di superare, aggior-
nandola, la logora utopia «socialista» (Rz, pp. 1035, 1037-38). Per cui, come
detto, la Medea provvedera subito a smentire tali miraggi, appunto svelan-

241



PASOLINI

do la curiosa natura di progetto consapevolmente velleitario propria di
Teorema. Che non aveva del resto esitato a tematizzare siffatta sua costitu-
tiva sterilitd.

Il succitato Pietro ¢ infatti un aspirante pittore. Lo sorprendiamo, in
una pagina del romanzo, a vagliare con interesse la riproduzione di un
quadro di Lewis, cofondatore del movimento vorticista la cui opera il
giovane non si esime, perd, dal criticare (Rz, pp. 926-27). Ed ¢ indubbio
che, dietro il velo della riflessione sull’arte svolta dal suo personaggio,
Pasolini ragioni sulla crisi dello sperimentalismo novecentesco e sul ri-
schio di improduttiva autoreferenzialitd intrinseco anche alla propria poe-
tica dell'opera “da farsi”, che intenderebbe invece — imboccando una via
dichiaratamente opposta a quella seguita dalla neoavanguardia - rinnova-
re i moduli di tale tradizione espressiva. Sicché la scelta infine compiuta
da Pietro, che, contro ogni decoro e rifiutando usurati vincoli estetici,
urina sui suoi lavori per sabotarne le pretese di autonomia formale, ricor-
da quella del performer Pasolini di proiettare ossessivamente 'ombra della
propria presenza sulle opere cui si dedica al fine, come sappiamo, di la-
sciarle irrisolte, nella convinzione che, se portate a compimento, esse tra-
direbbero il valore pratico - cio¢ conoscitivo e, una volta fruite, persino
esecutivo — che, per lui, solo congegni artistici meramente potenziali san-
no ormai conservare.

Né tale rispecchiamento dello scrittore nel suo personaggio & inficiato,
nel film, dal fatto che, in questo secondo caso, non sono «le sagome vorti-
ciste di P. W. Lewis» a favorire, in Pietro, una pur sofferta presa di coscien-
za circa il logorio di una nobile storia novecentesca di sperimentalismi e
avanguardismi vari, ma provvede, invece, «un’opera dedicata all'inglese
Francis Bacon, che esibisce 1 Tre studi di figure per la base di una crocifissione».’
Perché, in entrambe le circostanze, il dato rilevante resta analogia tra
Pesplicita resa di Pietro all'inutilitd della propria vocazione artistica e I'im-
plicita ammissione, da parte di Pasolini, di sapersi condannato a non vede-
re realizzata 'utopia civile connaturata ai suoi progetti testuali.

Per un verso, lo si & detto, nella quarta di copertina di Teorema libro egli
descrive infatti la propria come un’opera “a canone sospeso”, definizione
che ricalca quella coniata da Barthes per i lavori di Brecht. In cui, spiega il

15. GERARD, Ricordi figurativi di Pasolini, cit., p. 43.
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semiologo, ¢’ si «un senso, ¢ un senso molto forte, ma questo senso &
sempre una domanda» rivolta allo spettatore, chiamato a ricavare, dai testi
di un autore in tutto simile a un pedagogo, la spinta a un critico, e autocri-
tico, agire sociale. Ad adempiere, insomma, quel «senso impegnato» dell’ar-
te brechtiana che appunto si rivela «un senso sospeso», cio¢ in attesa di
passare, grazie ai fruitori, dalla potenza all’atto.®

Dallaltra parte, quella dellintellettuale che, in Teorema, guida all’esatta
decifrazione del testo il lettore, al contempo eleggendolo a coautore del
romanzo, sembra perd una voce quasi in falsetto. La voce di uno scrittore
che continua a concepire i suoi disegni d’opera come potenziali atti di
trasgressione dell’ordine dato, ma che ormai fatica a immaginare comuni-
ta di esegeti pronti a tradurli in reali gesti rivoluzionari.

3. SULLA scIA DI POUND, CON UN OCCHIO A SWIFT

Sul finire degli anni Sessanta, Pasolini sembra percio, come periodica-
mente gli accade, un autore senza futuro. A renderne inattuali figura e
poetica & lo scenario culturale che egli ritrae in due saggi apparsi su « Nuo-
vi Argomenti». Si tratta di Che cos’? un vuoto letterario?, del 1971, e di Prologo:
E. M., che, edito nel 1973, inaugura un’inchiesta sull’estremismo e allude,
nel titolo, sia ai concetti di “Estremismo Morale” o “Metapolitico”, sia ad
Elsa Morante, ritenuta dal poeta, dopo I mondo salvato dai ragazzini, rea,
appunto, di estremismo.

Nel primo di tali contributi, Pasolini ribadisce che la contestazione ses-
santottina, a livello politico, e il Gruppo 63, in campo letterario, hanno
dissolto «il pieno» civile e culturale riscontrabile nella societa italiana post-
bellica, screditando le due meta di un’unica «“cristallizzazione”» del sen-
tire collettivo. La «letteratura-azione del Movimento Studentesco» (cioé
Iestetizzante protesta di rampolli borghesi il cui sovversivismo il sistema
capitalistico agognava per rinsaldarsi) ha infatti badato a sconfessare,
nell’ottica dello scrittore, il paradigma antifascista che nutriva, con I'intera
repubblica, anche la poetica neorealistica. Una poetica, lo si & detto, figlia
dei valori resistenziali, ma svalutata dalla «letteratura-negazione della
neoavanguardia» (ossia dalle compromissorie ricette espressive coniate,

16. R. BartHEs, La grana della voce. Interviste 1962-1980, Torino, Einaudi, 1986, p. 19.
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secondo l'autore, da una lobby di funamboli pronti a parodiare i vincoli
della forma e dello stile con facili teorie di «bravi teppismi linguistici»
tesi all’«irrisione» della tradizione letteraria). I «vuoto», che dunque si &
aperto, resta tale, per Pasolini, giacché esso andrebbe convertito in un
nuovo «pieno» da quei giovani, ribelli o no, che dovrebbero impossessarsi
del presente e tentarne un congruo riesame intellettuale, ma che non
sanno formalizzare i propri saperi e preferiscono serbarsi proni alla barba-
rie capitalistica, senza accorgersi di finire, cosi, totalmente in balia di osses-
sioni consumistiche in grado di deturpare, mentre lo aizzano, e rendere
mortifero, benché lo celebrino, il loro vitalismo. Che cos’@ un vuoto letterario?
non ammette quindi repliche: inebetendo le nuove leve, e poiché in tal
modo priva la societa della speranza nel futuro, il dominio assoluto della
borghesia implica assai piti di una transitoria catastrofe culturale. Sancisce
il tramonto stesso della civilta (SLAz, pp. 2556-59).

E allora, in Prologo: E. M., Pasolini traccia un «quadro umoristico della
situazione culturale del 1972» a tutti gli effetti apocalittico. A parer suo, «la
“Generazione degli Ateniesi”» —alla quale, pur da eretico, egli appartiene
e che aveva elaborato «la cultura ufficiale del dopoguerra», capace di man-
tenersi, al contempo, «una cultura sostanzialmente “di opposizione”»
perché fedele a principi «fondati sull’antifascismo e su un marxismo anco-
ra vergine (sul piano del largo consumo)» — non pud infatti che patire «la
sorte», ormai, di chi & superato «da un’epoca storica» e non sa «afferrare
la nuova realti esistenziale». Pienamente intesa, invece, dalla successiva
leva «“dei Salamini”», che annovera nelle proprie fila gli autori del Grup-
po 63, ¢ dai sessantottini, cio¢ dalla «“Generazione dei Lacedemoni”». I
quali ultimi, impossibilitati a giungere «alla razionalizzazione della loro
rivoltay e inclini a «patteggiamenti tattici con la vita e con la storia cosi
com’e», hanno finito col favorire la conquista del potere da parte dei Sala-
mini. Che, ligi alla «cultura della neo-borghesia neoqualunquistica (infor-
mazione, consumo, tecnica)» e giudicando «anacronistica» la «polemica
esplicitamente politica contro i padri Ateniesi», si erano frattanto curati di
riferire solo «<nominalmente» la propria «razionalita» ai modelli «d’oppo-
sizione marxista» assimilati dai predecessori e di battibeccare con costoro
«nei limiti della cultura specifica o in quelli ancora pit ristretti della lette-
ratura». Fornendo in tal modo ai Lacedemoni «la loro specifica cultura
letteraria» — ossia «un’avanguardia» di cui «veniva tenuta ben nascosta la
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bassa ansia di integrazione e di servilismo col nuovo tipo di padrone» — e
persino il loro stesso «linguaggio tecnico. Sicché, conclude Pasolini, al-
ba degli anni Settanta vede ormai i padri Ateniesi ridottisi a inascoltati
«nonni» e i Salamini - liquidati i fratelli maggiori «“da sinistra”» e ancora
«forti» della «complicita» con quei Lacedemoni appagati dall’aver sfogato
«laloro aggressivita edipica nel ’68» — capaci di imporre la propria autori-
t3, cio¢ i valori «della nuova borghesia molto avanzata coperti dal marxi-
smov. E di farlo «estremizzando naturalmente tutto (a parole)», ma bat-
tendosi, in concreto, per «la rivoluzione borghese della radicale trasfor-
mazione dell'umanita in borghesia». Traguardo infine raggiunto «attra-
verso le nuove norme dell'informazione e del consumo» e che implica -
grazie al trionfo di un gusto appunto avanguardistico — 'adeguamento ad
esse dei criteri con cui valutare l'intero sapere (SPS, pp. 244-55).

A una situazione per lui tanto compromessa, Pasolini reagisce con una
pur disillusa esasperazione della sua poetica dell'opera “da farsi” le cui
ragioni possiamo forse meglio intendere sfruttando una riflessione sull’ar-
te propostaci da Agamben. Per il quale, mentre i greci privilegiavano «’o-
pera rispetto all’artista» — ritenendo la prima autonomo esito di un’«atti-
vitd produttiva» che trova in essa il proprio fine, cio¢ la sua «energeian, e il
secondo «un essere costitutivamente incompiuto», giacché privo di quel
«telos» che appunto risiede, per lui, nel processo creativo -, la tradizione
culturale vieppiu egemone in Occidente a partire dal Rinascimento, e
giunta all’apice nella modernita, ribalta i termini della questione. Esclude
larte dal novero «delle attivita che hanno la loro energeia fuori di esse, in
un’operay, per includerla tra le «attivita che, come la conoscenza o la pras-
si, hanno in se stesse la loro energeia, il loro essere-in-opera». Né pensa piti
Partista «una persona da poco», ossia «un banausos, costretto a inseguire la
sua compiutezza fuori di sé nell'opera, perché gli consente invece di ri-
vendicare, al pari del «teoretan, sia «la padronanza» sia «la titolarita» della
propria «attivitd creativa». Lo autorizza, cosi, a guadagnarsi una tale «indi-
pendenza rispetto all'opera» che egli puo infine spingersi a dichiarare la
propria «superioritd» nei confronti di essa, legittimandosi a crederla «in
un certo senso accidentale», quasi «un residuo in qualche modo non ne-
cessario della sua attivita creativar, se l'arte, ora, «non risiede piti nell’'ope-
ra, ma anche e innanzitutto nella mente dell’artista». Concezione ormai
«“misterica”» del lavoro autoriale e che presto culminera nella «prassi
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delle avanguardie del Novecento», in cui «I’azione dell’artista si emancipa
dal suo tradizionale fine produttivo o riproduttivo e diventa una perfor-
mance assolutar. In altre parole, «una pura “liturgia” che coincide con la
propria celebrazione ed & efficace ex opere operato e non per le qualita intel-
lettuali o morali dell’artista».”

Ebbene, Pasolini cerca la quadra, per cosi dire, tra due confliggenti teo-
rie estetiche come queste appena riassunte. Contro inclinazioni a far spa-
rire 'opera quali quelle a parer suo nutrite dalla neoavanguardia e dall'in-
dustria culturale, che la riducono a intenzione comunicativa agevolmente
smerciabile, egli la pensa come non sacrificabile, inesausto, materico pro-
cesso creativo: alla stregua, ciog, di un organismo in furiosa crescita anche
perché capace di nutrirsi senza sosta di se stesso. Il che gli consiglia di
rendere persino pid esplicita che in passato l'interdipendenza tra i suoi
testi volutamente inconclusi, affinché ciascuno di essi si dimostri a tal
punto disposto a offrirsi quale continuazione o rettifica del discorso for-
male e culturale svolto dai precedenti da non risultare in sé pienamente
autonomo o decifrabile, e quindi da costringerci a reputare I'insieme dei
lavori pasoliniani degli anni Settanta un’unica opera in fieri. Un solo pro-
getto etico-estetico, non catalogabile perché in mai prevedibile e in con-
cettualmente illimitato divenire.

Obiettivo altresi raggiunto dall’autore valorizzando l'intrinseco manie-
rismo di questo suo complessivo canovaccio testuale. Che, da un lato,
vede Pasolini riscriversi ossessivamente, e pud allora, configurandosi qua-
le ininterrotto esercizio di stile, tutelare la propria fisionomia non gia di
prodotto di consumo, ma di febbrile attivitd intellettuale. E che, dall’altro,
esibisce la sua vocazione enciclopedica, se, in risposta a quel collasso della
civiltd occidentale che riduce la tradizione a un cumulo di rovine, esso
vuol proporsi come un monumento eretto al sapere umanistico, pur sen-
za ignorare di essere destinato all’oblio socioculturale.

Natura di “centone”, questa palesata dal bulimico work in progress paso-
liniano degli anni Settanta, che, prima ancora di un pur traslitterato mo-
dello strutturale, trova un possibile antecedente logico, specie per certi
suoi lacerti, nei Cantos di quel Pound vieppiu eletto dal poeta delle Ceneri

17. G. AcaMBEN, Creazione e anarchia. Lopera nell'eta della religione capitalista, Vicenza, Neri
Pozza, 2017, pp. 16-24.
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a ineludibile interlocutore.’ Del resto non a caso, perché, al pari dell’au-
tore statunitense quale ancora Agamben lo ritrae, egli pure, da una parte,
«procede come un filologo» che, figlio della «crisi irrevocabile della tradi-
zione, prova a trasmettere senza note a pi¢ di pagina la stessa impossibilita
della trasmissione». E perd, dall’altra, ambisce, «di fronte alla distruzione
della tradizione», a convertire tale «distruzione in un metodo poetico».
Ossia, spendendosi «in una sorta di acrobatica destructio destructionis», $'in-
dustria ancora, in qualita di «scriptor», a mimare «un atto felice di trasmis-
sionex."”

INé la cifra manieristica della partitura intertestuale costruita da Pasoli-
ni ¢ contraddetta dal fatto che la propria ammessa «condizione di super-
stite» conduce appunto l'autore «a far esplodere il processo, gia in atto, di
nevrotizzazione della sua poetica verso l'esito estremo di una impossibile
scrittura testamentaria e monumentale», incline a risolversi in onnivora
«meta-scrittura» e in opere che, pur artatamente, tendono all'informe.?
Per dirla infatti, una volta di pid, con Agamben, «la maestria», a differenza
di quanto si crede, «non ¢ perfezione formale, ma, proprio al contrario,
conservazione della potenza nell’atto, salvazione dell'imperfezione nella
forma perfetta». Appare cioé quella «resistenza della potenza-di-non»
che «si segna nell'opera» quale suo «intimo manierismo».2! Per cui, se
Ieeuvre pasoliniana pud rivendicare un potenziale valore pratico, propo-
nendosi come pur irrealizzabile utopia civile, ¢ appunto in ragione della
sua filigrana manieristica, ossia della deliberata inesattezza formale che la
caratterizza e che aspira ad essere interpretata dai fruitori quale intenzio-
ne, anzitutto culturale, da assecondare.

Dal che si evince in quale senso Pasolini anche tenti di riformulare la
concezione “liturgica” dell’attivitd dell’artista in cui 'avanguardia aveva
rischiato di insabbiarsi e che, a parer suo, gli autori del Gruppo 63 e l'in-

18. [lluminanti, in tal senso, due saggi inclusi in Descrizioni di descrizioni: cfr. SLAz, pp.
1773-77, 1058-64. Celebre & inoltre l'intervista televisiva a Pound realizzata da Pasolini
nellautunno del 1967 a Venezia.

19. G. AGAMBEN, Situazione di Ezra Pound, Introduzione a E. PounD, Dal naufragio di Europa.
Scritti scelti 1909-1965, a cura di W. CooksoN, Vicenza, Neri Pozza, 2016, p. 13.

20. P. Voza, La meta-scrittura dell'ultimo Pasolini. Tra «crisi cosmica» e bio-potere, Napoli, Li-
guori, 2011, pp. 31, 40.

21. AGAMBEN, Creazione e anarchia. Lopera nell'eta della religione capitalista, cit., p. 39.
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dotto massmediatico conducono, da prospettive dissimili, a un parodisti-
co trionfo. I primi celebrando la vacua autoreferenzialita di opere, non
solo letterarie, intese quali processi testuali pressoché automatici e quindi
capaci di rendere marginale, se non di supporre abolito, il compito creati-
vo dell’autore. 1l secondo degradando quest'ultimo, da individualita ri-
chiesta di esercitare un magistero intellettuale, a puro marchio di fabbrica
0, magari, a un’icona tra le tante largite dalla nuova civilta dello spettacolo.
Ossia a produttore, piti 0 meno socialmente riconosciuto, di quella speci-
fica merce, ormai di facile consumo, chiamata arte.

Quando recitando il ruolo di artista in alcuni suoi film e quando inse-
rendo o meditando di includere sue foto in taluni testi, Pasolini investe
infatti sulla possibilitd di rendere il proprio corpo di autore segno irrevo-
cabilmente inscritto nell'opera che egli va costruendo. E che anzi si dilata
fino a comprendere, oltre ai libri di versi o in prosa e ai lavori cinemato-
grafici, ai saggi e ai dipinti da lui realizzati, persino le sue dichiarazioni o
comparsate televisive: insomma, quei vari atti di presenza dello scrittore
che concorrono a delinearne 'immagine pubblica. Tutto cid perché la
straripante e unica opera “da farsi”, ottenuta a un certo punto da Pasolini
con la totalita delle sue performance, vuole esserlo, un monumento, anche
alla figura, ormai quasi estinta, del moderno autore civile. E quindi essa
altresi mira a presentarsi come l'autobiografia intellettuale, e il frammen-
tario ma coerente diario in pubblico, di un artista, invitandoci a interpre-
tare ogni suo riferimento alla vita di costui in chiave metaforica. Come
un’allusione al discorso complessivo che il poeta delle Ceneri vi svolge:
quello sulle cause e gli effetti del tramonto dell’'umanesimo e sul proprio
modo di continuare ciononostante a esercitare la funzione di coscienza
critica della societd un tempo assegnato all’autore non solo, ma principal-
mente, letterario.

Un modo che si rischia pero di fraintendere, sviati dal coraggio intellet-
tuale dell’ultimo Pasolini, pronto sempre ad accusare questo o quell’inter-
locutore di falso illuminismo, cio¢ di essere un servo del sistema, e a pro-
nunciarsi contro partiti e uomini politici, imputando loro autentici crimi-
ni. Egli infatti non dichiara di ritenere utili, ossia capaci di scalfire il potere
e riaffermare il ruolo civile dello scrittore, le sue polemiche. Le pensa in-
vece sterili, appunto in quanto sollevate da una figura socialmente squali-
ficata. E allora, sono la consapevolezza di poter tutto dire non giacché
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considerato, bensi perché negletto, e la sensazione di ottenere dunque
unasorta di impunita per le proprie parole non in virta di un loro prestigio
culturale, ma per I'indifferenza con cui il pubblico le accoglie, a generare
in Pasolini quello che potremmo definire un paradosso tragico: la certez-
za, ciog, di dover tanto piti osare quanto piti egli crede vano il farlo.

E chi ¢ vittima di un paradosso tragico, parimenti lo & dell'ironia tragica.
Per questo, negli anni Settanta, Pasolini stesso tende a ritrarsi alla stregua
di un saltimbanco chiamato, per restarle fedele, a dire la verita solo defor-
mandola in spericolata, irrealistica provocazione. Egli insomma vieppiu si
descrive come un redivivo Swift, costretto, in ragione del vicolo cieco in
cui il presente ¢ scivolato, non a proporre antidoti del tutto congrui per
un’emergenza socioculturale ritenuta insanabile, ma a notare le conse-
guenze logiche implicate dallirredimibile barbarie imperante: 'obbligo,
per ciascuno, di sapere inverosimile il superamento della crisi in atto e
quindi il dovere, per l'intellettuale, di suggerire rimedi impraticabili, al
fine sia di denunciare con arreso livore l'imminente catastrofe, sia di sco-
vare in un disincantato sarcasmo il solo plausibile erede del discorso uto-
pistico.

In un’era che pensa gia segnata dall’agonia delle “grandi narrazioni”,
rendere opera il suo stesso corpo di autore consente perciod a Pasolini di
ribadire il valore pratico della propria arte perché lo legittima a offrirla
quale non ideologica, ma rischiosamente personale, ricerca della verita.
Una ricerca, perd, tanto ostinata quanto disillusa, sicché incline ad assu-
mere la forma di un puro esercizio umoristico.
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NEI DISPERATI E FOLLI ANNI SETTANTA

1. UN «BUFFONE» A CORTE: TRASUMANAR E ORGANIZZAR

A fare da spartiacque tra le precedenti e I'ultima fase della produzione
pasoliniana ¢ un libro gia citato: quell’auto-antologia di Poesie in lingua
nella cui prefazione, del resto, lautore si dice certo di doversi ormai rivol-
gere a un lettore “nuovo”. Laddove, a inaugurare la stagione conclusiva
dell’attivitd dello scrittore, & Trasumanar e organizzar, raccolta uscita per
Garzanti nell’aprile 1971 e a cui egli, raggruppandole in due libri a loro
volta suddivisi in sezioni, affida poesie - inedite o gid apparse in rivista —
stese tra il 1968 e il 1970. E si tratta di un volume che, fin dal risvolto di
copertina, avvalora quanto detto sulle opere concepite da Pasolini negli
anni Settanta.

Egli spiega di essersi attenuto, nell’elaborare i suoi versi, a «una mezza
dozzina di “principi”», il primo dei quali, nota, «& stato quello di resistere
contro ogni tentazione di letteratura-azione o letteratura-intervento: at-
traverso l'affermazione caparbia, e quasi solenne, dell'inutilita della poe-
siar. Scelta che non ci stupisce, perché appunto attesta il convincimento di
Pasolini di poter ormai fare arte civile solo negando di farla, o meglio ri-
vendicando, antifrasticamente, I'autoreferenzialita della propria parola. E
scelta altresi ribadita dalle due ulteriori inclinazioni che 'autore spiega di
aver assecondato per comporre le sue poesie. Egli confessa infatti di non
aver voluto «temere lattualitd», ma di averla comunque approcciata «in
nome di qualcos’altro che la vanifica, e in cui peraltro essa crede», cioe nel
rispetto, tuttavia estrinseco, di quella vieppit trionfante desistenza ideo-
logica da lui pero introiettata solo a fini umoristici, quindi concedendosi
una provocatoria «liberta linguistica rasentante talvolta Iarbitrarieta e il
gioco» (SLAz, p. 2604).

Per cui, continua Pasolini, la stesura di Trasumanar e organizzar lo ha
spinto a imporsi anche un quarto vincolo: «considerare fatale da parte sua
la rassegnazione di fronte al persistere dell’“oxymoron”, o della “sinecio-
si”», cioe al cospetto del cardine - lo spiegava, come visto, Fortini - della
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propria poetica. Perché, connotandosi appunto quale formalmente vario
scherzo linguistico, il libro infine realizzato lo autorizza a pretendere una
diversa valutazione della sua attitudine a contraddirsi. A chiedere insom-
ma ai lettori di rinvenirvi non il segno della confusione ideologica di cui
egli sarebbe vittima, ma il suo desiderio di esplorare senza pregiudizi, e
con ironicamente ondivago e tenacemente disilluso pragmatismo, una
realta tanto squallida e immutabile da non legittimare pid interpretazioni
univoche di essa in chiave, magari, utopistica (SLAz, p. 2604).

Di qui I'inevitabile cifra manieristica della raccolta, pronta a tradurre in
un centone, a tratti parodistico, di stili e opzioni formali quell’ancora pos-
sibile molteplicita di punti di vista sul mondo che, nei suoi passati lavori,
Pasolini ambiva a far emergere. Quando, nel costruire Trasumanar e orga-
nizzar, egli afferma di essersi dovuto semmai attenere a un quinto e a un
sesto principio, il rispetto dei quali gli ha concesso, da un lato, di ritrarre
una societd non pit disposta a rivendicare il proprio diritto all’autodeter-
minazione, giacché lieta di percepirsi succube della morale piccolobor-
ghese, e, dall’altro, di esibire anarchicamente il suo disgusto per siffatto
servilismo dei simili. In sostanza, lo ha dapprima guidato alla «scoperta,
quasi improvvisa, che la liberta & “intollerabile” all’'uomo (specialmente
giovane)». E poi gli ha suggerito di rendere il proprio libro non il mecca-
nico risultato della fedelta ai cinque criteri compositivi fin qui elencati,
bensi l'esito del loro costante sovvertimento. In altre parole, non «un con-
tributo alla restaurazione», ma il pur sterile esercizio di autonomia intel-
lettuale proposto alla comunitd da un autore postumo a se stesso, cioe
conscio della propria sterilita sociale e del fatto che la sua esistenza pubbli-
casi & quindi «rimpicciolita», e tuttavia ancora pronto a ricavare, da questa
«materiale diminuzione del futuro» patita non soltanto da lui, un accre-
sciuto «piacere di vivere». Una rinnovata propensione, insomma, a con-
cettualizzare, con le proprie opere, gesti puramente sarcastici di autoiro-
nica disubbidienza civile (SLAz, pp. 2604-05).

All'incirca lo stesso ritratto che, di Trasumanar e organizzar, Pasolini ci
offre quando, spinto a farlo dalla pur relativa disattenzione dei critici ver-
so il volume, lo recensisce sul «Giorno» del 3 giugno 1971. In tale scritto
egliinfatti si dipinge come un autore ormai «“schizoide”», costretto si, dal
disinteresse della comunita per ogni voce di dissenso, a riparare nel priva-
to, ma anche incapace di abiurare la sua ispirazione politica. Né il poeta

251



PASOLINI

manca di definire la raccolta «costituita almeno da tre libri» (SLAz, p.
2575).

Il primo, spiega Pasolini, assimilabile a «un diario privato», in cui egli
«parla delle sue giornate, per lo pit nere, mescolando alle angosce — ma
anche ai piaceri, andiamo! - i problemi “metalinguistici” e sociali del fare
poesiar. Convertendo insomma 'originaria vocazione lirica in un sofisti-
cato gioco meta-letterario, da cui ottenere una pur satirica autobiografia
intellettuale. Il secondo libro affine al «canzoniere per una donna», Maria
Callas, e dunque nato, in gran parte, sul set della Medea, ma nel quale -
accanto al desiderio di rendere tale musa «un personaggio oggettivo» e di
trasformare allora i testi nello «spazio oggettivo» in cui narrare la storia di
un’«autodistruzione» e un «dolore» femminili — anche si noti «la tenta-
zione continua del ritorno a se stesso» nutrita dal poeta. La sua attitudine,
ciog, a interpretare persino siffatta specifica vicenda esistenziale in osse-
quio a proprie, consolidate categorie critiche, scorgendo nella tragedia
vissuta da tale «bambina e madre all’antica di se stessa» un simbolo del gia
avvenuto collasso delle civilta arcaiche (SLAz, pp. 2575-76).

Il terzo libro, invece, non solo «interamente politico» ma, «almeno
quantitativamente», anche quello di «maggior peso», e i cui temi «sono
sostanzialmente due: il PCI e la nuova generazione “rivoluzionaria”». Un
libro il cui autore non si limita a rivelare «un timido e sgraziato furore
reazionario», esibendo la propria «nostalgia per un modo di essere che
appartiene al passato» e «non si restaurerd mai piti, in ragione della «de-
finitiva vittoria del male». Piuttosto, un libro all'insegna della «pieta co-
smica» verso i giovani contestatori del ’68, «destinati a vivere esistenzial-
mente» valori ritenuti «intollerabili» dal poeta. Il quale ¢ allora pronto ad
augurarsi «che dalla tragedia dovuta al fallimento del Movimento Studen-
tesco nasca una nuova figura di “figlio”», incline «miracolosamente» a ri-
acquistare «le antiche caratteristiche dell'umilta, dell'ubbidienza, della
ribellione non aggressiva, dell’ansia di sapere, della grazia legata alla gio-
ventt magari anche come peccato di rassegnazione o sensualitd o spensie-
ratezza, della forza rivoluzionaria ma non trionfalistica». Auspicio che
lautore sa tuttavia irrealizzabile, che si riduce a puro modulo retorico e
che, in tal senso, conferma la natura disperatamente ludica della raccolta
(SLAz, pp. 2577-78).

Si, perché, chiosa Pasolini, Trasumanar e organizzar & loperain cui egli fa
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«letteratura pit che altrove», pur mostrando «uno “sprezzo” per la lette-
ratura mai avuto finora» e anzi giungendo a un’«accettazione totale della
letteratura» che perd collima col «rifiuto totale della letteratura». Un’ope-
ra, insomma, che, ligia a un’ossessiva «idea metalinguistica di sé», e quindi
per effetto della sua cifra autoreferenziale, riduce a meri paradigmi for-
malistici 1 postulati di quell’ormai deprezzato discorso intellettuale che
essa pur continua a proporre, cosi guadagnando alla letteratura persino le
convenzioni dei linguaggi anestetici di cui siffatta narrazione culturale si
nutre. Anche Popera, perd, che, strutturandosi in tal modo, punta a far
implodere la letteratura, della quale rinnega autonomia e specificita pro-
prio mentre ne dilata i confini sino a renderli coincidenti con quelli
dell'intero campo del dicibile e, addirittura, dell'informe (SLAz, p. 2579).

Tutto cid perché Trasumanar e organizzar deve sacrificare 'autosufficien-
za dello stile poetico ai moduli retorici di quella scrittura diaristica, di
quell'invettiva etico-civile, di quella saggistica, di quel giornalismo, di
quel linguaggio gergale o informativo a loro volta equiparati a intransitivi
giochi letterari, si da tradursi in un’«esplosione» di «vitalita» da parte del
proprio autore. In un’opportunita concessa a costui per ribadire che egli
«ama la realtd», ossia & ancora disposto ad appassionarsi alle sorti di un
presente pur creduto irrevocabilmente destinato alla catastrofe, ma «non
ama la veritd», cio¢ non accetta di piegarsi a tale nefasta evidenza, vive
anzi il «terrore edipico» di doverla «<ammettere» indubitabile e, allora,
continua «donchisciottescamente» a battersi «per verita parziali». In defi-
nitiva, a vestire provocatoriamente i panni dell'invisa e inascoltata Cassan-
dra (SLAz, pp. 2579-80).

E quasi non si contano gli espedienti cui Pasolini ricorre, nei testi inclu-
siin Trasumanar e organizzar, per rendere la raccolta, al contempo, un per-
sistente diniego delle convenzioni poetiche, si da violare il recinto della
forma letteraria a fini conoscitivi, e un distillato di manierismo, dunque
un tentativo di ricavare stile, cioé un rinnovamento e una dilatazione del
linguaggio poetico, persino dal riuso di codici espressivi extra-letterari.
Come pure per ribadire 'ancora potenziale valore pratico della parola
dello scrittore ma, insieme, per riconoscere tale esercizio di civiltd ormai
ridotto a mera finzione veritativa. A una sciarada.

Intanto, molti componimenti di Trasumanar e organizzar rinunciano a
un’esatta partizione interna per assecondare il ritmo e il senso del ragio-
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namento o dello sfogo in cui, con essi, autore si produce. Possono percid
rivelarsi un’unica, talora interminabile lassa (si veda Egli o tu) o derivare dal
montaggio di lacerti di varia ampiezza, ognuno dei quali consti di un solo
verso o di un distico o di una terzina o di una quartina o di agglomerati di
versi di pid irregolare misura (& il caso, per esempio, dell’Enigma di Pio
XI1I). Oppure possono esibire stravaganze grafiche, risultando interamen-
te scritti in corsivo o prevedendo che lo siano quando parole isolate e
quando singoli versi, ma anche valorizzando il bianco tipografico o sosti-
tuendo un verso coi puntini di sospensione. E, ancora, possono rimarcare
I'importanza di un vocabolo o di una frase servendosi del maiuscoletto,
oppure, come in Versi prima fatici e poi enfatici, accogliere ideogrammi, s da
suggerire — sulla scia di Pound - la necessita di elaborare un nuovo alfabe-
to per la poesia. Senza contare che, nei testi successivi a quello intitolato I/
piagnisteo di cui parlava Marx, incluso nell’ Appendice bipartita al primo libro
della raccolta, «capita spesso che le frasi, quando coincidono con la fine
del verso, non siano concluse da un punto fermo; la conclusione della
frase & marcata pero dalla maiuscola con cui comincia il verso seguente».
Inoltre, in molti casi (per esempio, nella Poesia della tradizione), Pasolini
«non finisce le frasi, lascia versi in sospeso e continua al verso successivo
con la minuscola, ignorando la lacuna».!

Chiaro ¢ poi l'intento dell’autore di presentare varie sue poesie, fin dai
titoli, quali abbozzi per opere “da farsi” o, persino, come testi abortiti, li-
cenziati benché creduti di nessun pregio. Ecco allora Pasolini aprire il
volume con nulla piti che Due documenti, conferma il titolo della sezione
inaugurale del primo libro di Trasumanar e organizzar. Ed eccolo includere
tre Poemi zoppicanti nella seconda sezione del secondo libro della raccolta.
In piu, egli definisce tre suoi testi semplici Propositi di scrittura e di vita, e
altri solo li giudica Appunti per futuri lavori o discorsi. Ed &, per esempio,
non un autonomo componimento finito, ma un Riassunto per un «Digest»
del «Poema politico», uno degli scritti della quarta sezione del secondo libro.
Sicché, almeno negli auspici di Pasolini, La man che trema evocata dal titolo
della poesia d’apertura dell’ Appendice al primo libro di Trasumanar e orga-
nizzar deve vieppiu sembrarci, leggendo il volume, quella di un autore
non piu preoccupato di costruire perfetti dispositivi letterari.

1. Cfr. NN, in Pz, pp. 1534, 1539.
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Come pure la mano, lo si ¢ anticipato, di chi si stia limitando a compi-
lare un diario, a scrivere missive, ad approntare promemoria in vista della
stesura di saggi, a produrre asettiche note informative rispettando i codici
degli inespressivi linguaggi della comunicazione gergale, massmediatica,
giuridica. Infatti, un’intera sezione del primo libro di Trasumanar e organiz-
zar consta di testi che, ad eccezione di quello che da il titolo ad essa e alla
raccolta tutta, si definiscono, ognuno, un Comunicato all’Ansa. E ancora un
Comunicato all’Ansa si trova nella terza sezione del secondo libro. Cosi
come, fra le poesie che, lo si & detto, sono meri Appunti o Propositi, se ne
trovano alcune - lo svelano i titoli di quelle incluse nelle sezioni terza e
quarta del secondo libro - simili a scalette per un’imminente «arringa» o
un futuro «sprologuio». In pit, diversi componimenti sono datati, il che
conferma, da un lato, la loro natura di lacerti testuali nati di getto — e quin-
di formalmente irrisolti perché legati a transeunt stati d’animo del poeta
o perché figli della stretta attualitd —, ma anche consente, dall’altro, di
equipararli, lo si & notato, a pagine di diario. E come diari altrui, o meglio
al pari di manoscritti scovati da un autore che, dopo averli emendati, sce-
glie di pubblicarli, quasi egli fosse un filologo e un editore, Pasolini ci
presenta Lottobre del 1969 e Charta (sporca), se non per intero, almeno nelle
loro parti piu significative. Finzione alimentata, in questi due testi della
prima sezione del secondo libro di Trasumanar e organizzar, da versi in cui
troviamo indicazioni quali «parola illeggibile» o «parole illeggibili».

Numerosi sono poi gli indizi che ci spingono a ritenere la raccolta un
unico brogliaccio saggistico. Si pensi a due recensioni in versi gia ricorda-
te: nella sezione Poesie su commissione, alla prima di esse, Il mondo salvato dai
ragazzini, ne segue un’altra che ha lo stesso titolo e vuole appunto esserne,
spiega il sottotitolo, la «continuazione e fines. E, sempre tra le Poesie su com-
missione, ne leggiamo una il cui titolo, Panagulis, prevede il rimando a una
nota che la collega al componimento precedente: Dutschke. Espediente
col quale Pasolini anche in altri casi indica legami di vario tipo tra alcuni
testi della raccolta, ma che non ¢ il solo cui egli a tal fine ricorra. La terza
sezione del secondo libro di Trasumanar e organizzar, per esempio, si apre
con la poesia cui essa deve il titolo, La restaurazione di sinistra, e perd ci chie-
de di reputare inconcluso tale componimento, se i testi successivi esibi-
scono, fin dai titoli, la volonta di rivisitarne le tesi: Ancora sulla restaurazione
di sinistra, La restaurazione di sinistra (111), La restaurazione di sinistra e chi. Come
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pure, nell’'ultima sezione del volume, Cose successe forse nel ’z0 ha una Coda
delle cose successe ecc.

A cid si aggiunga che Pasolini non si accontenta di sviluppare o rettifi-
care, con ulteriori poesie ad essi collegate, alcuni dei suoi abbozzi testuali,
perché, dialtri, decide persino di offrire pur infedeli calchi, cosi esasperan-
do il complessivo effetto di incompiutezza della raccolta, se, ad essere ri-
prodotti con congegni espressivi a loro volta irrisolti, sono esercizi lettera-
11 in sé precari. Per cui, proprio nella sezione intitolata La restaurazione di
sinistra, troviamo gli Appunti per un’arringa senza senso e un Rifacimento dell'ar-
ringa. Laddove la sezione successiva, Sineciosi della diaspora, ospita Libro libe-
ro, ma anche Rifacimento di «Libro liberoy; include sia Poema politico, sia il gia
citato Riassunto per un «Digest» del «Poema politicor; e prevede un testo,
Lortodossia, che va confrontato con quello dal titolo Rifacimento de «Lorto-
dossia», accolto nella stessa ultima sezione del volume, Manifestar, che co-
me la precedente, La citta santa, comprende una poesia intitolata Rifacimen-
to. E ad essere in tali occasioni “rifatti” sono, rispettivamente, Lanello e
Timor di me?.

In altri casi, gli inconclusi elzeviri in versi di Trasumanar e organizzar
vanno invece messi in relazione con alcuni saggi dell’autore o comunque
riferiti al suo lavoro di critico. Evidente, per esempio, ¢ il legame tra le
succitate poesie sul Mondo salvato dai ragazzini e una recensione al libro li-
cenziata da Pasolini su « Tempo» il 27 agosto 1968 (SPS, pp. 1106-07). All’o-
rigine di Preghiera su commissione ¢’¢ la lettura di un saggio di Siciliano, de-
dicato esso pure alla Morante e incluso poi dal critico nell’ Autobiografia
letteraria del 1970. Le parole in corsivo di Comunicato all’Ansa (Ninetto) deri-
vano dalla Logica dei possibili narrativi di Brémond, studio raccolto in un
volume collettivo del 1969: Lanalisi del racconto. 1 Versi prima fatici e poi enfa-
tici alludono a una distinzione concettuale proposta da Jakobson nei Saggi
di linguistica generale del 1963. La prima nota di Verba contiene una precisa-
zione con cui Pasolini replica a un’errata esegesi dei suoi versi avanzata da
Lietta Tornabuoni sulla «Stampa» del 31 luglio 1970. La presenza deve il
titolo al concetto antropologico demartiniano di cui si & detto. Il titolo
Sineciosi della diaspora allude, una volta di piu, alla logica espressiva intrin-
seca, ormai lo sappiamo, all'intera poetica pasoliniana. E se, in Charta (spor-
ca), i due versi tra virgolette sono una citazione quasi letterale di un altro
testo della raccolta, Lenigma di Pio XII, la valutazione del neo-zdanovismo
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implicata dal Gracco riprende quella offertaci dall’autore in Cio che & neo-
zdanovismo e cio che non lo ¢, saggio che confluird in Empirismo eretico.?

Ed ¢ anche grazie a soluzioni come queste fin qui sondate che Pasolini,
gid con Trasumanar e organizzar, lavora a quel rovesciamento della propria
figura di poeta in pubblico accusatore dei vizi della societd, a quella pro-
posta di una «saggistica politica d’emergenza», che gli Scritti corsari e le
Lettere luterane ribadiranno essere la sua autentica «invenzione letteraria
degli ultimi anni».® Invenzione che perd, appunto perché fondala propria
pretesa veritativa sulla sua cifra meta-linguistica e anzi meta-letteraria, si
sostanzia, come premesso, di intarsi manieristici simili a quelli rinvenibili
nel volume di versi del 1971.

Il cui esempio migliore di residuale poesia civile, Patmos, che piange le
vittime della strage consumatasi a Milano, in Piazza Fontana, il 12 dicem-
bre 1969, non & solo costruito sfruttando il principio cinematografico del
montaggio alternato e usando una tecnica compositiva tipica della neoa-
vanguardia tutta e di Balestrini in particolare, ma allude, con le sue lamen-
tazioni funebri, a L2 el di di mort, alégher!, libro di versi in milanese pubbli-
cato da Tessa nel 1932.* Cosi come, nei componimenti del volume, sono
costanti 1 riferimenti alla Bibbia, alla Commedia, al Decameron. Mentre Co-
municato all’Ansa (Propositi) e La man che trema citano, rispettivamente, Eu-
ripide e Valéry; Il piagnisteo di cui parlava Marx riadatta nel titolo un passo
del Manifesto del Partito comunista; al Bernart de Ventadorn di Quan vei la
lauzeta mover rimanda Lorfano di Von Spreti; Il sovrano che non vuole avere com-
pagno allude a Chaucer; Rifacimento de «Lortodossia» contiene un rinvio alla
poesia Aspettando i barbari di Kavafis. Benché 'esempio pid nitido di riuso
straniante e parodistico di un modello alto, adattato a un contesto addirit-
tura privato, resti Lanello, che prevede una riscrittura del celebre episodio
dantesco di Pia de’ Tolomei utile a Pasolini per rievocare «il regalo di un
anello alla Callas» e '«equivoco» prodottosi con la donna, incline a pen-
sare «che potesse trattarsi di un “impegno” sentimentale».®

2. Per questi e altri riferimenti, cfr. NN in Pz, pp. 1523-51.

3. A. BErarDINELLL, T7a il libro e la vita. Situazioni della letteratura contemporanea, Torino,
Bollati Boringhieri, 1990, p. 168.

4. Cfr. NN, in Pz, p. 1538.

5. Ivi, p. 1550.
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Quale poi sia il significato complessivo di questi e degli altri pastiche
inclusi in Trasumanar e organizzar lo precisa il titolo della terza sezione del
primo libro della raccolta: La nascita di un nuovo tipo di buffone. La tesi di
Pasolini ¢ che Iindustria culturale, dopo averlo privato del ruolo etico-
civile attribuitogli dalla modernita, ha ridotto a giullare di corte del potere
un intellettuale ormai costretto — pure quando esprima idee non schiac-
ciate sul senso comune - a lavorare a beneficio e per il trastullo del padro-
ne, cio¢ dell’ordine dato. In sostanza, a ragionare e scrivere — ricaviamo dal
titolo di un’altra, gia citata sezione di Trasumanar e organizzar — “su com-
missione” del sistema vigente e per assecondare, anche suo malgrado, il
compito assegnatogli dallindotto massmediatico: non pid veicolare o
produrre pensiero critico, ma offrire al pubblico mero intrattenimento,
esibendo - per ricordare invece il titolo di un testo compreso nella terza
sezione del primo libro del volume - nient’altro che Propositi di leggerezza,
e dunque nulla di diverso dalla propria ormai fisiologica complicita col
dominio.

Sicché Pasolini ammette di non poter pit stendere — recita il titolo di
una poesia gia citata — un Libro libero, egli pure scoprendosi ligio a «un bi-
sogno irrimediabile di servitti» e vedendosi allora chiamato sia a dichiara-
re — come nel Graco — «Iinutilita di ogni parola» spesa contro P'esistente,
sia a confessare — appunto nel testo intitolato La nascita di un nuovo tipo di
buffone — giunta «alla fine» la sua «carriera di poeta», quasi scusandosi di
averla in passato creduta «indispensabile all'umanita» e addirittura chie-
dendole, nel presente, di limitarsi a riversare «Una spiacevole ironia» su
tutto e su se stessa. Quindi persino sulla sua coerenza di autore ormai in-
cline ad accettare il rango di «poeta dilettante», cioe di voce critica incapa-
ce pero diindicare scenari socioculturali altri giacché richiesta solo di sol-
lazzare un potere che, evitando di censurarla e anzi incoraggiandola a
esprimersi, convalida la propria finzione di matura, tollerante democra-
zia. Di qui, per Pasolini, la certezza di potersi ancora definire scrittore ci-
vile solo in falsetto, ossia calzando tale maschera senza essere in condizio-
ne di esercitare un simile ruolo. Come pure 'obbligo, per lui, di rinvenire,
in siffatto esercizio di «umorismo», una conferma della propria sterilita di
pedagogo e la traccia di una sua attitudine - si legge ancora nella Nascita di
un nuovo tipo di buffone - a rientrare «nell’ordine». Ad accogliere insomma
- per dirla col titolo di un altro testo — ogni Richiesta di lavoro presentatagli
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da un sistema che, resane «vacante» la «vocazione» civile, lo esorta a co-
struire seriali, autoironiche, conniventi «poesie su ordinazione» (P2, pp.
165, 59-61, 13).

Tuttavia, Pasolini aspira ad adeguarsi a questa sua qualifica di “buffone”
del potere con un estremismo che reputa ignoto ai “colleghi”, e quasi egli
abbia appreso la lezione di Lacan. Il quale, dopo aver ribadito come I'an-
tichita considerasse il fool «<un semplice, un ritardato», dalla cui bocca perd
uscivano «veriti» non solo «tollerate» ma anche «messe in funzioney,
cioé¢ parzialmente accolte, dal senso comune, individuava lautentico
«pregio dell'intellettuale di sinistra» proprio nell’«ombra felice», nella
«foolery di fondo», che a parer suo lo caratterizzava.®

Ebbene, la scommessa dell’'ultimo Pasolini, non solo con Trasumanar e
organizzar, & appunto quella di rivendicare, addirittura, la matrice ludica
delle sue parole, si da ottenere, per sé, I'impunita concessa a chi scherza,
poter dunque sostenere, con esse, tesi scomode e rendere, in tal modo,
potenzialmente eversive sia la loro tessitura umoristica, sia la propria di-
pendenza dai diktat dell'industria culturale. Perché, se non puo piu colti-
vare speranze rivoluzionarie o riformiste, al cospetto di un sistema cre-
duto immutabile, lo scrittore non vuole perd tradire un pur sadomaso-
chistico sogno luddista. Auspica cio¢ che i suoi testi — afterma Richiesta di
lavoro — diventino «ordigni» persino «esplosivi» fra le mani di lettori
pronti, al pari di lui, a crescere — spiega Proposito di scrivere una poesia intito-
lata «I primi sei canti del Purgatorio» — «nei tessuti» del potere «come un
canchero», causandone il collasso pur a prezzo delle proprie stesse vite
(P2, pp. 13, 66).

Orfano di ogni utopia, non resta insomma a Pasolini che una parados-
sale fantasia apocalittica, figlia pia della recrudescenza del suo atavico mo-
ralismo cattolico, che non di una disperata fedelta a un qualche orizzonte
illuminista o, tantomeno, progressista. Anche per questo, Fortini si spin-
gerd, non senza ragioni, a ribadire «la fragilita» sia del «marxismon» sia del
«cristianesimo» del poeta delle Ceneri, che egli addirittura accusera di es-
sere infine giunto a una sorta di autentico «nichilismo».”

6.]J. Lacan, Il seminario. Libro vir. Letica della psicoanalisi. 1959-1960, Torino, Einaudi, 1094,

p. 231.
7. ForTINY, Saggi ed epigrammi, cit., p. 1699.
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2. «SENZA ALCUNA POLITICA DI ALLEANZE»: LA SAGGISTICA EN POETE DI EMm-
PIRISMO ERETICO

Come Pasolini stesso suggerisce, il libro gemello di Trasumanar e orga-
nizzar, nitido esempio di saggistica in versi, & Empirismo eretico. Tale raccol-
ta di articoli scritti “da poeta”, e apparsa per Garzanti nell’aprile 1972, egli
aveva infatti iniziato a progettala nel 1066, pensando di intitolarla Labora-
torio e concependola - si evince da una lettera indirizzata al futuro editore
nel giugno di quell’anno - come un «volume di saggi e poesie saggistiche»
(L2, p. 617). Lautore aveva poi deciso di cambiare sf il titolo, ma anche di
rendere ancor piti scoperta tale ispirazione critico-poetica del libro. Che
infine ospita testi nati tra il 1964 e i1 1971, in larga parte gia editi e raggrup-
pati in tre sezioni (Lingua, Letteratura, Cinema) corredate, ciascuna, da una
o pit Appendici e strutturate secondo un «modello compositivo per costel-
lazioni», cio¢ basato su distinte «serie di saggi» chiuse da «allegati che
gravitano intorno agli argomenti dei saggi principali» e che, oltre a offrir-
si «in corsivoy, recano «in calce data e luogo di pubblicazione».® Soprat-
tutto, perd, Pasolini elabora per Empirismo eretico un risvolto di copertina
che, nel mettere appunto in relazione l'opera con Trasumanar e organizzar,
si presenta come I'epilogo del ragionamento svolto nella succitata auto-
recensione alla raccolta di versi dell’anno prima.

In tale scritto, egli si era soffermato sulla pit nota delle sue “poesie sag-
gistiche”, che sarebbe poi confluita in Empirismo eretico: quell’arringa con-
tro il movimento studentesco, Il Pci ai giovanill, arricchita, nel volume, sia
da un sottotitolo, (Appunti in versi per una poesia in prosa seguiti da una «Apo-
logia»), sia quindi da un’Apologia in prosa, e da cui erano scaturite aspre
polemiche.’ E aveva precisato, Pasolini, di non aver incluso I Pci ai giovani!!
in Trasumanar e organizzar per valutazioni differenti da quelle magari ipo-
tizzate dai lettori. Non perché, come in passato, la reputasse «brutta», se
anzi egli chiariva di ritenerla ormai un valido «impasto espressionistico di
prosa giornalistica e luoghi comuni, trascinati da un impeto isterico». In-
vece, perché, lo si & visto, con la silloge egli voleva si polemizzare coi

8. Cfr. NN (a cura di W. Siri1 € S. DE LaupE), in SLA2, p. 2939.
9. Sulla vicenda editoriale del P ai giovanill e sul dibattito innescato da tali versi, cfr. NN,
in SLAz, pp. 2957-61.
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giovani del ’68 sviluppando molti «motivi “eretici”» di quel testo, ma am-
biva a farlo con un piglio in cui «[isteria» risultasse «totalmente soppian-
tata dalla ragione e dalla pieta» (SLAz, pp. 257778).

E allora, I'inclusione di uno scritto “isterico” in una scelta di lavori criti-
ci che, come tali, dovrebbero essere “razionali”, svela 'esistenza, in Empi-
rismo eretico, dell’identica schizofrenia di cui abbiamo rinvenuto le tracce in
Trasumanar e organizzar. Del resto, 'autore ne sonda le logiche nel risvolto
di copertina del suo volume di saggi. Da ogni «brano» di questi ultimi, egli
nota, emerge la stessa «inconciliabilita», anche «psicologica», di sguardi
sul reale che esplode con «violenza» nella «giustapposizione» dei due
corsivi che aprono la seconda Appendice della seconda sezione della raccol-
ta. Cuno ¢ Guerra civile, le cui pagine Pasolini ritiene, «con quelle su Vanni
Fucci» (affidate al testo, La mala mimesi, che inaugura ' Appendice prece-
dente), «tra le pit felici del libro». Laltro &, appunto, I Pci ai giovanill, le
pagine del quale sono invece, per il poeta, «tra le pit infelici» del volume,
giacché ospitano - 'abbiamo appena appreso — non brutti versi, ma «ve-
ritd “pragmatiche”», tanto «inutilizzabili» da provocare «una reazione
contraria» (SLAz, p. 2616).

Insomma, anche Empirismo eretico, come Trasumanar e organizzar, affon-
da le radici nell’«anno che i fascisti per un bel pezzo non smetteranno di
benedire»:il’68. E mira a restare «sempre accanitamente sulle cose, le pia
attuali», pur sapendosi «disperatamente inattuale». Tutto cid senza risul-
tare «un “prodotto”», ossia I'«unico fenomeno che la critica ¢ ormai capa-
ce di prendere in considerazione», ma rivelandosi, come gli altri work in
progress dello scrittore, un’opera “da farsi”. Disposta a «rivendicare il me-
rito di aver inaugurato in Italia, per quel che riguarda il cinema, l'uso
della ricerca semiologica» e a esibire il proprio «disprezzo» verso «quasi
tutti» i critici, giudicati «proni di fronte alla disumanita dei peggiori della
nuova generazione». Ambizioni che il volume sa pero di poter coltivare,
lo si & detto, solo traducendo la tendenza all’ossimoro di Pasolini in
quell’autentica dissociazione schizoide inscenata dalle sue pagine (SLAz,
p-2618).

Come ricaviamo ancora dalla quarta di copertina, Empirismo eretico &
appunto figlio di due diverse «persone», che ’hanno steso coesistendo in
quel «solo autore» propenso «a fare della sua ambiguita due vite». Co-
stretto, ciog, a scoprirsi — per dirla con Trasumanar e organizzar — mero
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“buffone” dell'industria culturale, sicché incline a congelare in forme
chiuse, coincidenti con le finzioni di verita largite dal potere, le sue pro-
poste ermeneutiche, dimostrandosi «un uomo che accetta conformistica-
mente dei riferimenti e degli ipocriti topoi, presunti in comune con un
lettore da tenersi buono». E perd ugualmente pronto ad abbozzare piste
di senso alternative a quelle egemoni e quindi a lasciare sospesi struttura
e significato dei propri testi, rivelandosi «un uomo rabbiosamente slegato
da tutto, senza alcuna politica di alleanze». Né tace, Pasolini, che ad esser-
si lentamente imposto sull’altro, durante la genesi di Empirismo eretico, &
stato quest’ultimo individuo, «portando il disorientamento e lo scacco»
allinterno del libro, «impaludando lo scorrere, talvolta cosi limpido e
pieno, del discorso», puntando a «eludere la conclusione» di ogni ragio-
namento, si da lasciare la raccolta concettualmente irrisolta (SLAz, pp.
261718).

Del resto, & proprio in virtd dell’eterogeneita di temi e toni riscontrabi-
le nel volume che l'autore giunge a farsi persino «vanto» dell’«ingenuita»
con cui egli si ostina ad avanzare controverse letture storico-sociali senza
necessariamente prendere, su singoli fatti o prodotti culturali, posizioni
univoche (SLAz, p. 2618). In pratica, & perché privo dell’«organicita» di
Passione e ideologia ma, rispetto a quella raccolta, pit incline a confermare
«la capacita di Pasolini di spaziare con sempre originale intelligenza criti-
ca fra diversi settori disciplinari»,’® che Empirismo eretico pud trovare il suo
«elemento continuo» nell’«elemento politico», nota lo scrittore stesso.!!
E che puo altresi proporsi come Pininterrotto manifesto di poetica di un
artista totale, la cui opera interseca una pluralitd di linguaggi, e di uno
spregiudicato opinion-maker, capace di palesare le conoscenze pid varie, o
di esprimersi sulle questioni pia disparate, perché restio a presentarsi qua-
le cultore di un sapere particolare, o di qualsivoglia ortodossia ideologica,
e invece incline a esperire empiricamente il reale senza mai ricorrere a
precostituiti modelli esegetici. Di qui la precipua natura degli scritti accol-
ti nel libro. Essi tendono cioe a connotarsi quali pronunciamenti non spe-
cialistici su problemi o approcci metodologici trattati o definiti dagli espo-
nenti dei saperi formalizzati, sicché generano repliche piccate da parte di

10. SANTATO, Pier Paolo Pasolini, cit., p- 480.
11. Cfr. A. CHiEsa, Presentato il nuovo libro di Pasolini, in «Paese Sera», 30 giugno 1972.
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costoro o nascono in polemica con le loro certezze, accusandole di auto-
referenzialita.”?

I saggi inclusi nella prima sezione della raccolta, per esempio, sondano
i mutamenti in atto nella lingua italiana. Ed eccola, in sintesi, la tesi di
Pasolini: mai, come negli anni Sessanta, i letterati avrebbero dovuto spen-
dersi nella «lotta» per «lespressivita linguistica», un’Italia storicamente
priva di una lingua «nazionale» avendo allora subito, in ogni suo ceto so-
ciale, 'imposizione di quella elaborata dalla «nascente tecnocrazia del
Nordy, una lingua segnata da «una forte accentuazione dello spirito co-
municativoy, alla cui guida non & «la letteratura, ma la tecnica» e che sono
stati 1 programmi televisivi a veicolare, parimenti diffondendo i retrivi
modelli culturali di una borghesia che di essa va percio ritenuta la dispoti-
ca nutrice. Invece, nota Pasolini, sforzi, come quelli da lui compiuti, di
esaltare 'espressivita dei dialetti e di ribadire il legame tra lingua e tradi-
zione umanistica, si da rivendicare «la liberta dell’'uomo rispetto alla sua
meccanizzazione», gia al principio degli anni Sessanta si sono fatti rari,
anche perché accusati di passatismo dalle nuove leve di letterati. In parti-
colare, da quel Gruppo 63 presto in grado, secondo il poeta, di esercitare
un’inscalfibile egemonia culturale e di sancire la trasformazione del rap-
porto degli scrittori con la lingua, situandolo non piti «nell'ambito della
letteratura», ma in «una base d’operazione dichiaratamente non lettera-
ria». Negando, ciog, la specificita della dizione poetica per rendere pure
quest’ultima un’epifania del trionfante linguaggio della tecnica in accordo
con gli interessi delle aziende, divenute i veri centri unificatori della neo-
nata, asettica lingua nazionale, disposta a nutrirsi solo di gerghi settoriali
(SLA1, pp. 1245, 1265-69, 1256).

Va allora da sé che, trattando questioni di teoria letteraria, la seconda
sezione di Empirismo eretico rischi di occuparsi, in maniera quasi archeolo-
gica, di un’arte socialmente estinta o, almeno, in via di esaurimento. Non
a caso, 1 saggi inclusi in questa anta del libro impegnano Pasolini in un
implicito tentativo di ribadire, invece, la vitalitd culturale dei propri testi
letterari degli anni Cinquanta o Sessanta e di precisare, sempre tra le righe,
taluni cardini della sua svolta di poetica in direzione dell’opera “da farsi”.

12. Si ricostruiscono tali legami tra vari testi di Pasolini e quelli di altri autori in NN, in
SLAz, pp. 2939-73.
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E la partita, per lo scrittore, si gioca su Dante: sulla possibilita di reperire
nell’autore della Commedia il modello dei propri lavori, passati e futuri.
Avvalendosi in parte arbitrariamente dell’autoritd di Contini,? egli
propone di attribuire a Dante 'invenzione del «Libero Indiretto», tecnica
che «implica una coscienza sociologica, chiara o no, nell’autore» (SLA1, p.
1349) perché certifica, in costui, la capacita di contaminare la propria lin-
gua con quella dei suoi personaggi pur mantenendosi equidistante dal
complessivo sistema linguistico dell’opera. Sicché appunto, agli occhi di
Pasolini, la Commedia & «uno straordinario esempio di contaminazione
linguistica connessa a una coscienza sociologica».!* Dante cio¢ «si serve di
materiali linguistici gergali» e, tuttavia, li inserisce «nel tessuto linguistico
dominante» dell’opera, che resta «altissimo e privo di ironia» poiché «la
discesa al limite mimetico basso» non vieta al poeta «di risalire alle sue
punte espressive piti alte, quando l'ispirazione e la programmazione esca-
tologica del poema lo richiedono». Esegesi del capolavoro dantesco, pero,
niente affatto neutrale, se essa consente a Pasolini di giustificare «le sue
esperienze di narratore», ossia di ribadire che ritrarre il «mondo sottopro-
letario» grazie a un uso pur letterario del «romanesco» ha per lui implica-
to la chance di «avvicinare psicologicamente» quella precisa sfera sociale e
di riprodurne i codici espressivi nel proprio «pastiche linguistico» al fine di
lasciarne “parlare” lidentitd culturale.”® Tutto cid costruendo opere-
mondo integralmente autoriali, giacché figlie, al pari della Commedia,
dell'ideologia di un intellettuale abile a dar vita a congegni formali resi
coerenti dalla loro disponibilita a tradurre in stile la sua analisi del reale e
i cui strati linguistici riflettano quelli socioculturali per come egli li valuta.
Per dirla insomma con Pasolini, «I’allargamento linguistico di Dante,
dovuto allo spostamento del suo punto di vista in alto - I'universalismo
teologico medioevale - non @ solo un allargamento dell’orizzonte lessica-
le ed espressivo: ma, insieme, anche sociale». E pero, leggiamo ancora in
Empirismo eretico, I'autore della Commedia ha potuto ottenere un simile ri-
sultato esclusivamente in un modo: «incorporando se stesso nella sua ma-

13. Cfr. G. Conriny, Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Ei-
naudi, 1970.

14. SaNTATO, Pier Paolo Pasolin, cit., p. 48.

15. Ivi.
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teria, ciod rendendosi protagonista del poeman, segno in esso iscritto
(SLA1, pp. 1376, 1389). Altra analisi non imparziale del metodo di lavoro
seguito dal massimo poeta italiano, giacché, formulata cosi, essa legittima
Pasolini a rinvenire nella strategia espressiva di Dante il pid nobile dei
modelli per la propria poetica dell’opera “da farsi”, che prevede appunto
Ielezione del corpo e della parola dell’autore, rispettivamente, a figura
cardine e messaggio ineludibile di testi inclini a proporsi come carne viva
di un pedagogo in azione e quali progetti etico-civili da costui sottoposti a
una comunita richiesta di realizzarli. Cosi come tale interpretazione della
Commedia consente allo scrittore di riaffermare la liceita del suo astio per
la neoavanguardia, poiché gli permette di riferirsi all'autorevolezza della
poetica dantesca per ribadire 'obbligo di fondare ogni teoria della lettera-
tura, o pratica artistica, sulla centralitd dell’autore, precipuo idolo polemi-
co del Gruppo 63.

E tuttavia indubbio che la sezione di Empirismo eretico pit sfruttata da
Pasolini per precisare, in maniera sempre implicita, taluni capisaldi della
sua poetica dell’opera “da farsi” risulti la terza. Dedicata a un’analisi del
linguaggio filmico che sembra presupporre, per rovesciarli sovente di se-
gno, i principali assunti della teoria del cinema elaborata da Bazin.

Secondo cui la decima musa ¢ figlia non della pittura o di una qualche
altra arte tradizionale, ma della realta stessa o, al limite, della supposta
neutralita riproduttiva dei dispositivi ottici, tanto da offrirsi «come il com-
pimento nel tempo dell'oggettivita fotografica» e quale linguaggio total-
mente transitivo, cioé capace di restituirci senza mediazioni o infingi-
menti il reale. Sicché, nell’esaltare l'attitudine al «realismo integrale» attri-
buita all'immagine cinematografica, il critico la giudica in grado di inve-
rarsi solo quando essa espunga da quest’ultima «l'ipoteca della liberta
d’interpretazione dell’artista» per concedere al singolo fruitore piena au-
tonomia esegetica, autorizzandolo a ricavare le piti varie ipotesi di senso
dal tragitto del proprio sguardo su ogni specifica inquadratura, ossia — mi-
ticamente — su ciascun ritaglio del reale largitogli da un film. E allora,
proprio perché crede che il cinema edifichi «il suo tempo estetico solo
sulla base del tempo vissuto, della “durata” bergsoniana», cosi riprodu-
cendo «l continuum sensibile» della realtd, Bazin ritiene il piano-sequenza
Iessenza stessa del linguaggio filmico, cioe 'unico modulo espressivo fe-
dele all’«unita spaziale dell’avvenimento» impresso su pellicola, e avversa
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invece il montaggio, accusato di inibire ogni auspicata resa ininterrotta di
un reale da esso ridotto alla «sua semplice rappresentazione immagina-
ria».'

Di qui il parallelismo, da lui istituito, tra I'attimo della morte - che az-
zera la continuitd di un’esperienza biologica ponendosi quale «momento
unico per eccellenzay, se & «in rapporto ad esso che si definisce retroatti-
vamente il tempo qualitativo della vita» — e l'interruzione della durata
logico-narrativa di un piano-sequenza o lo scioglimento dellintreccio
costruito da un racconto filmico. Non a caso, il teorico francese pud pen-
sare «la suprema perversione cinematografica come la proiezione di un’e-
secuzione all'inverso», quasi sulla falsariga di «quei cinegiornali comici in
cui si vede il tuffatore schizzare fuori dall’acqua verso il trampolino». E di
qui, soprattutto, quella spinta a cancellare se stessa che, per ottenere la
piena maturitd semiologica, ossia per farsi restituzione completa del reale,
sua totale «astrazione attraverso 'incarnazione» assoluta di esso, la settima
arte sempre dovrebbe assecondare, agli occhi di un Bazin che non ha dub-
bi su quale ne sarebbe I'esito massimo: «Niente pid attori, niente piti sto-
ria, niente pid messa in scena, ciod finalmente nell’illusione estetica per-
fetta della realta: niente pit cinemar. Un Bazin che, se considera dunque
il film ideale un interminabile piano-sequenza ontologicamente ricalcato
sulla continuit spazio-temporale della realt3, non stupisce invochi I'av-
vento «di un cinema di nuovo indipendente dal romanzo e dal teatro»,
ossia capace di ribadire la sua specificita semiologica di linguaggio inte-
gralmente realistico. Né sorprende prefiguri — in una societa che egli au-
spica non voglia affrancarsi dal culto del reale e dalla celebrazione del va-
lore mimetico delle arti — una sorta di adeguamento degli altri codici
espressivi a quelli della decima musa, giungendo a immaginare un’era in
cui «i romanzi saranno direttamente scritti in film».?”

Ebbene, pure per Pasolini il cinema ¢ «una visione “diffusa” e “continua”:
una riproduzione, ininterrotta e fluente come la realtd, della realta. E sembra anzi
derivare dall’«empirismo dei primitivi» e dalla loro lingua, se mai «potra “i-
produrre” (scrivere) un alberor, ma sempre «riprodurra un pero, un melo, un sam-
buco, un cactus», come appunto accade «nelle lingue primitive cuneiformi». Lo

16. A. Bazin, Che cosa ¢ il cinema?, Milano, Garzanti, 1999, pp. 9, 15, 31, 72-73.
17. Ivi, pp. 31-33, 259, 318, 141.
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scrittore nega perd che la realta sia un puro dato fenomenologico, invece
di rivelarsi lesito, ogni volta provvisorio, del lavoro esegetico di chi ne
scruta, valuta e — con le sue azioni — modifica questo o quel dato sensibile.
Egli rifiuta dunque il piano-sequenza proprio perché, come Bazin, lo re-
puta un procedimento «naturalistico, e quindi. .. naturale», sicché lo accusa di
offrirci Pesatta restituzione non del reale, condannato a non esistere o a
non significare niente, al netto delle letture che se ne danno, ma delle sue
mere parvenze, tutte falsificanti giacché rivendicano un’autonomia di
senso della quale sono prive (SLA1, pp. 1545-46, 1553).

Spiega Pasolini: «I mio amore feticistico per le “cose” del mondo, mi impedisce di
considerarle naturali. O le consacra o le dissacra con violenza, una per una: non le
lega in un giusto fluire, non accetta questo fluire. Ma le isola e le idolatra, piii o meno
intensamente, una per una. I suoi sono allora film fondati sul montaggio, che
interpretandole, cioe frantumandole per rinvenire in esse precisi tragitti di
senso, trasforma «la continuita e linfinita lineare di quel piano-sequenza ideale
che ¢ il cinema come lingua scritta dellazione» in una «continuita e infinita lineare
“Sintetica”», ossia in un’analisi del reale. E questo, appunto perché, nell’otti-
ca dell’autore, ogni sua proposta filmica coincide col taglio che, grazie a
quellineliminabile marcatura stilistica costituita dal montaggio, egli puo
operare sulla realtd, per dar vita, cosi, a un «cinema di poesia», vale a dire
espressionistico. Al contrario di Bazin, Pasolini crede infatti che una pelli-
cola non debba riconoscere allo spettatore una totale liberta interpretativa,
ma debba chiedergli sia di valutare criticamente le ipotesi di senso che
essa gli offre in forma epico-lirica, sia di inverarle o smentirle con azioni
comunque tese a mutare Pesistente (SLA1, pp. 1546-47, 1461-88).

In pratica, anche in veste di film-maker, Pasolini si ritrae come un intel-
lettuale preoccupato di largire al pubblico, coi suoi lavori tutti, disegni
etico-civili da adempiere, per cui egli modula una teoria del cinema che
appare quasi un derivato della poetica dell’'opera “da farsi” elaborata negli
anni Sessanta. Lo conferma quell’equiparazione simbolica tra morte e
montaggio suggeritaci da Empirismo eretico in sintonia con Bazin. Sostene-
re che «La morte compie un fulmineo montaggio della nostra vita», o che «Solo
grazie alla morte, la nostra vita ci serve ad esprimerci» (SLA1, pp. 1560-61), con-
sente allo scrittore di alludere a un tratto precipuo dei suoi work in progress.
Gli permette cioe di ribadire, pur indirettamente, che, in quanto abbozzi
testuali, essi non hanno, ciascuno, un senso compiuto, perché, tutti assie-
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me, vanno a comporre un’unica opera “da farsi”, a sua volta irriducibile a
un significato univoco se nessuno vorra tradurla in un’esatta idea di socie-
ta. Solo a quel punto, e quindi retrospettivamente, ogni lacerto di tale ca-
novaccio autoriale assumera infatti un valore inconfutabile, laddove nes-
sun senso ultimo, né alcun significato parziale, quest'opera in fieri acquisi-
ra in caso essa fosse viceversa condannata a non trovare chi, da spartito, la
converta in una esecuzione.

¢, fra i letterati italiani attivi negli anni Sessanta, pare essercene uno
pit incline di Pasolini a inverare "auspicio di Bazin circa la genesi di una
narrativa pensata, per cosi dire, in forma di film. Non solo perché, lo si &
visto, egli tende a pubblicare in volume le sue sceneggiature, attribuendo
ad esse un implicito valore letterario. Invece, anzitutto perché, anche que-
sto abbiamo notato, gid un prosimetro quale Ali dagli occhi azzurri include,
fraisuoi variegati lacerti narrativi, sceneggiature o progetti cinematogra-
fici. E poi perché, a partire da Teorema, sempre pit, in base alla propria
poetica dell’opera “da farsi”, lo scrittore concepira i suoi nuovi testi in
prosa come dispositivi precari, che chiedono di essere idealmente tradotti
dai fruitori in congegni espressivi di altro genere e si rivelano dunque
modulati sui codici compositivi, appunto, della sceneggiatura o del tratta-
mento filmico. Del resto, in un saggio confluito in Descrizioni di descrizioni,
Pasolini lo ribadira: «La sceneggiatura e il trattamento sono opere letterarie
in quanto il loro autore ha coscienza che la loro integrazione non e lettera-
ria: che cioe sono strutture provvisoriamente linguistiche, che “vogliono”
in realtd essere altre strutture: strutture, nella fattispecie, cinematografi-
che» (SLAz, p.1834).

3. Nuovi SOGNI, POI L'INCUBO: DALLA TRILOGIA DELLA VITAA SALO O LE 120
GIORNATE DI SODOMA

Un unico work in progress, 0 meglio una sacra rappresentazione i fieri, le
cui stazioni sono ricavate dal libero adattamento cinematografico di capi-
saldi dell’arte narrativa non solo occidentale, ¢ altresi la Trilogia della vita.
La compongono Il Decameron (premiato con 'Orso d’argento al Festival di
Berlino del 1971), I racconti di Canterbury (che, nell’edizione dell’anno se-
guente dello stesso Pestival, vince 'Orso d’oro) e Il Fiore delle Mille e una
notte (cui & assegnato il Gran Premio speciale della Giuria al Festival di
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Cannes del 1974). E che anche in tale ciclo di film urga appunto rinvenire
un esito della poetica dell’opera “da farsi” pasoliniana, non lo attesta solo
la sua natura di centone, cioé il desiderio, che esso esibisce, di rivisitare la
tradizione per recuperarvi codici sia linguistici sia culturali da contrappor-
re aquelli egemoni. Ancor piti lo conferma la scelta del regista di inscrive-
re, almeno in due occasioni, il proprio corpo di autore in quello delle sue
opere: nel Decameron, recitando la parte di un allievo di Giotto non piena-
mente soddisfatto di un Giudizio Universale, con al centro la figura della
Madonna col Bambino, infine realizzato; nei Racconti di Canterbury, inter-
pretando il personaggio di Chaucer. Sicché risulta assai significativa la
battuta — «Perché creare un’opera, quando & cosi bello sognarla soltanto?»
— che, declamata appunto da Pasolini nei panni di pittore, chiude il primo
episodio della Trilogia della vita.

Tali parole, in cui ¢’¢ forse una eco del Bachelard della Fiamma di una
candela, non erano presenti nella sceneggiatura, che, peraltro, prevedeva il
personaggio non di un discepolo di Giotto, ma del maestro. Il quale, ulti-
mato laffresco, avrebbe dovuto contemplarlo recando sul viso «stampato
— come una leggera ombra, non priva di malinconia - il sorriso dolce,
misterioso e ingenuo con cui 'autore guarda la sua opera finita» (Ci, p.
1411)."® Da un lato, Pasolini decide allora di chiudere il film con la massima
succitata sia per ribadirne la natura di opera solo potenziale, cio¢ di tablean
vivant che ambirebbe ad essere tradotto dagli spettatori in un preciso mo-
dello di societa, sia per riconoscersi egli stesso incapace di tener fede ai
propri intent, se il pittore da lui impersonato ammette di aver infine rea-
lizzato, pur suo malgrado, quello che ai fruitori parra un autonomo con-
gegno espressivo, non un progetto etico-civile da inverare. Dall’altra par-
te, non meno emblematica & quindi la modifica apportata alla sceneggia-
tura per convertire, come detto, il personaggio di Giotto in quello di un
suo allievo.

Assumendo si le fattezze di quest'ultimo, ma in modo da somigliare,

18. Le sceneggiature dei tre film sono apparse in P.P. Pasoriny, Trilogia della vita. Le sce-
neggiature originali de «Il Decameron», «I racconti di Canterbury», «Il Fiore delle Mille e una notten,
pref. di G. Canova, Milano, Garzanti, 1995. In un precedente volume erano state raccolte
le sceneggiature desunte dalle copie delle pellicole allora in distribuzione: cfr. P.P. Pasori-
N1, Ttilogia della vita («Il Decameron, «I racconti di Canterbury», «Il Fiore delle Mille e una notte»),
a cura di G. Gartel, Bologna, Cappelli, 1975.
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parimenti, al dio della lavorazione dei metalli quale Velizquez lo imma-
gina nella Fucina di Vulcano, Pasolini puo infatti presentarsi come un epi-
gono di una tradizione umanistica che sa morente e, perd, anche costruire
un ulteriore gioco di specchi. Puo cio¢ identificarsi, in quanto autore, con
la divinita del fuoco, ribadendo 'obbligo, per un artista come lui, di agire
attraverso i propri lavori, ossia di continuare a concepirli quali strategie di
intervento sul reale. E pud trovare un suo alter ego in quel Veldzquez in
cui gia Calderon scovava un mastro di opere “da farsi”. Il che gli permette
di esibire plasticamente la vertigine manieristica che percorre Il Decameron
intero e che trova, appunto, la propria cartina al tornasole nell’icona dell’ar-
tista ottenuta dal cineasta calcando la scena, quale autore in carne e ossa,
nelle vesti di un secondo autore pero fittizio, allievo di Giotto, a sua
volta abbigliato come un personaggio ritratto da un terzo autore egli si
reale, Veldzquez, con l'obiettivo di farne una controfigura dellartista. Una
vertigine manieristica incaricata di ostentare 1l requisito essenziale, losi &
notato, di ogni work in progress pasoliniano. Il suo essere un intertesto, dun-
que una galleria di forme, linguaggi e valori della tradizione, se - spiega
Barthes - ciascun autore di summae siffatte «combina citazioni da cui to-
glie le virgolette».?

Pasolini per primo capisce perod di poter ancora nutrire, nella Trilogia
della vita, il suo desiderio di offrire al pubblico antichi modelli di civilta
antagonisti a quello borghese, e nei quali, in particolare, il sesso non sia
vittima di pure logiche mercificanti, solo assecondando «un processo», via
via, «di maggiore astrazione e di ulteriore destoricizzazione» di quell’«hic
et nunc sottoproletario» un tempo da lui investito di «illusorie speranze
palingenetiche»: quindi solo confinando la mitizzata peculiarita popolare
«in una non-storia» e, anzi, «in una réverie letteraria».2* Lo dimostra la
succitata battuta conclusiva del Decameron. E lo ribadiscono le parole, esse
pure non previste in sceneggiatura, con cui — nei panni, come detto, di
Chaucer - egli sigilla il successivo capitolo del proprio ciclo di film: «Qui
finiscono i Racconti di Canterbury, raccontati per il solo piacere di racconta-
re. Amenn».

Non stupisce, dunque, che, conscio di aver cercato insomma rifugio,

19. BARTHES, Scritti. Societd, testo, comunicazione, cit., p. 249.
20. MiccicHg, Pasolini nella citta del cinema, cit., pp. 193, 199.
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con simili pellicole, in un sogno a occhi apert, lo scrittore proceda — in un
testo, Ho abiurato la «Trilogia della vita», apparso postumo sul «Corriere
della Sera» il 9 novembre 1975 e poi confluito nelle Lettere luterane — a ripu-
diare tali suoi lavori. Ormai lo guida infatti la certezza che «la degenera-
zione dei corpi e dei sessi ha assunto valore retroattivo», nel senso che, «se
coloro che allora erano cosi e cosi, hanno potuto diventare ora cosi e cosi,
vuol dire che lo erano gia potenzialmente», dato che «il loro modo di es-
sere di allora &, dal presente, svalutato» (SPS, p. 601). Né sorprende che
siffatta presa di distanza dai film precedenti culmini, in quel medesimo
1975 che vede I'assassinio del poeta, nella realizzazione di Salo o le 120 gior-
nate di Sodoma. Pellicola proiettata in prima assoluta al Festival di Parigi
venti giorni dopo la morte di Pasolini. E in cui - notava 'autore in un ar-
ticolo in forma di autointervista, Il sesso come metafora del potere, apparso il 25
marzo 1975 sul «Corriere della Sera» —, non potendo piti proporsi al pari
di «un’irrisione innocente» della sovranita (come accadeva in quella Trilo-
gia della vita che ambiva a ritrarre «societa repressive» nelle quali, proprio
per tale natura non ambigua del dominio, ci6 risultava lecito), «il sesso &
chiamato a svolgere», appunto, «un ruolo metaforico orribile». Da un la-
to, ne sono cio& mostrate le perversioni per alludere all'odierna «repres-
sione del potere tollerante, che, di tutte le repressioni, & la piti atroce», se
vieta che qualcosa «di gioioso» sussista nei rapporti tra gli individui.
Dallaltro, esso veicola la fosca «rappresentazione (magari onirica) di
quella che Marx chiama la mercificazione dell'uomo: la riduzione del
corpo a cosa (attraverso lo sfruttamento)» (Cz, pp. 2064-65).

NEé Salo o le 120 giornate di Sodoma rinuncia a concepire ormai l'arte - per
esempio, quella figurativa delle avanguardie storiche, puntualmente rie-
vocata — ¢ il sapere — simboleggiato, in particolare, da alcuni esegeti di
Sade (Barthes, Blanchot, Simone de Beauvoir, Klossowski, Sollers) citati
nella Bibliografia essenziale che apre il film e ai quali anche alludono gli
aguzzini in esso ritratti — non come veicoli di emancipazione per la col-
lettivitd, ma come strumenti del potere. Che - afferma il cineasta in
un’intervista concessa a Gideon Bachmann e Donata Gallo e pubblicata
su «Filmcritica» nell’agosto 1975 — «manipola i corpi in modo orribile»,
senza avere pit «nulla da invidiare alla manipolazione fatta da Hitler,
ossia «trasformando la coscienza» e «istituendo dei nuovi valori alienan-
ti e falsi, che sono i valori del consumo» e dai quali deriva «quello che
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Marx definisce il genocidio delle culture viventi, reali, precedenti» (Cz,
p- 3027).

E allora, benché sia vero che Pasolini - nel trasporre il capolavoro di
Sade al tempo della Repubblica di Salo per riferirsi, pero, a quello che
Anders, gia nel primo volume dell’Uomo ¢ antiquato, edito nel 1956, ritene-
va il “totalitarismo morbido” intrinseco alle democrazie occidentali post-
belliche - legga 'opera del Marchese attraverso il filtro di un’intera tradi-
zione filosofica di matrice francese, persino pit evidente ¢ che egli realiz-
zaun film la cuiidea difondo ¢ compatibile con le tesi esposte da Horkhei-
mer e Adorno nella Dialettica dell’illuminismo del 1947. Lattualizzazione di
Sade da esso tentata deriva infatti da un’esegesi delle opere di costui affine
a quella proposta dai due intellettuali nell’ Excursus del loro libro intitolato
Juliette, o illuminismo e morale. In entrambi i casi, al Marchese ¢ insomma
riconosciuta la capacitd di mostrare «il soggetto borghese liberato dalla
tutelar, cio¢ egemone, e dunque legittimato — come appunto lo sara dai
fascismi vecchi e nuovi — a non «osservare alcuna disciplina», se non quel-
la di un anarchico «pensiero calcolante» ritualmente fedele alla sua
«cruenta efficienza».?! Sintonia, questa tra Salo o le 120 giornate di Sodoma e
la Dialettica dellilluminismo, che sconsiglierebbe di giudicare Pasolini un
pur inconsapevole pensatore “biopolitico”, specie con gli eccessi di zelo
con cui oggi si tende talora a farlo.??

E infatti innegabile che La volonta di sapere, licenziato da Foucault nel
1976, descrive la lenta emersione, nella modernita, di una logica del co-
mando pronta a sostituire il «vecchio diritto di far morire o di lasciar vive-
re» con un «potere di far vivere o di respingere nella morte» — dunque con
una sovranitd «la cui funzione pit importante» ¢ quella non «di uccidere
ma d’investire interamente la vita», facendo leva su una rigorosa «ammi-
nistrazione dei corpi» e su una «gestione calcolatrice» delle esistenze in-
dividuali - che infine, nelle societa a capitalismo avanzato, si traduce

21. M. HorRkHEIMER-TH.W. AporNo, Dialettica dellilluminismo, Torino, Einaudi, 1997,
p- 92.

22. Si vedano, per esempio: R. Esposito, Pensiero vivente. Origine e attualita della filosofia
italiana, Torino, Einaudi, 2010; G. MarRrRAMAO, A partite da «Salo»: corpo, potere e tempo nell’o-
pera di Pasolini, in «aut aut» 2010, 345 pp. 116-23; Voza, La meta-scrittura dell'ultimo Pasolini. Tra
«erisi cosmica» e bio-potere, cit.; M.A. Bazzoccui, Esposizioni. Pasolini, Foucault e lesercizio della
verita, Bologna, il Mulino, 2017.

272



XI. NEI DISPERATI E FOLLI ANNI SETTANTA

nell'imposizione incruenta, e tuttavia non ostacolabile giacché capillare,
di valori edonistici e modelli consumistici simili a quelli deprecati da Pa-
solini. Solo che il filosofo, nel definirlo “biopotere”, ritrae tale genere nuo-
vo di imperio al pari di una pratica la cui «condizione di possibilita» non
va reperita «nell’esistenza originaria di un punto centrale, in un centro
unico» di comando dal quale «si irradierebbero delle forme derivate e
discendenti». Non lo considera, ciog, «una certa potenza di cui alcuni sa-
rebbero dotati», ossia un profitto di classe o di censo. Lo reputa, invece,
una «base mobile dei rapporti di forzar; una «relazione fra un punto e un
altro» del sistema; un «gioco» di «lotte e scontri» che puod generarsi «dap-
pertutto», non «perché inglobi tutto, ma perché viene da ogni dove».?

Abbiamo ripetutamente notato come per Pasolini, viceversa, a farsi as-
soluto, nelle societ occidentali del secondo Novecento, sia un potere che,
nel corso della modernita, mai & stato orizzontale, pluralistico, reticolare,
ma sempre si & confermato inalienabile privilegio di una borghesia — ge-
neticamente dispotica, eticamente insana, politicamente retriva — capace
infine di renderlo un Moloch assetato di sangue e rovine, dopo aver in-
staurato, per dirla con categorie gramsciane, un’egemonia culturale in-
scalfibile. Ecco perché egli cerca si di «spostarsi», come afferma Barthes,
appena capisce che il dominio ne strumentalizza il lavoro; e quindi abiura
i film della Trilogia della vita, «senza perd pentirsi di averli realizzati», per
situare altrove «il desiderio dell'impossibile», ossia per rilanciare, con ope-
re nuove, «la funzione utopica» del suo linguaggio autoriale.?* Solo che la
percezione di un’avvenuta catastrofe socioculturale lo spinge, appunto, a
concepire una pellicola, Salo o le 120 giornate di Sodoma, che non si limita a
dichiarare esaurito ogni discorso utopistico innanzi a un presente che, agli
occhi del cineasta, sancisce la fine della storia. Piuttosto, rovesciandovi di
segno il registro della «fiaba pura», del «canto dell'inesistente e mai esisti-
to» cui era approdato con I Fiore delle Mille e una notte, Pasolini aggiunge
tale nuovo film alla Trilogia della vita per correggerla a posteriori in chiave
apocalittica e tradurla nel primo tempo di uno stesso incubo, di un’unica
«Tetralogia della Morte».?®

23. M. Foucautr, La volonta di sapere, Milano, Feltrinelli, 1999, pp. 122-23, 82-83.
24. BarTHES, «Sade, Fourier, Loyola» sequito da «Lezione», cit., pp. 185, 183.
25. Miccicug, Pasolini nella citta del cinema, cit., pp. 197, 27.
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Cosi come Salo o le 120 giornate di Sodoma rettifica il timbro, ancora umo-
ristico-flabesco, del trattamento cinematografico ad esso piti affine: quel-
lo del mai girato Porno-Teo-Kolossal, film cui lo scrittore pensa fin dal 1967
(Cz, pp. 2695-2753). Sicché, a rivelare una prossimita di tono con gli episo-
di della Trilogia della vita, pur mutandosi spesso in favole nere, sono sem-
mai, negli anni Settanta, altri progetti cinematografici, non tutti realizzati,
cui Pasolini partecipa in veste di sceneggiatore. Il riferimento non ¢ tanto
a Ostia, film del 1970 che vede l'esordio alla regia di Sergio Citti, autore
della sceneggiatura assieme al poeta (Cz, pp. 2373-2482). E non ¢ a Liberty,
un trattamento pasoliniano dell’anno seguente (Cz, pp. 2687-93). Piutto-
sto, allusione & a Lhistoire du soldat e Storie scellerate. Si tratta, nel primo
caso, di una sceneggiatura che Pasolini ricalca sull'omonima “azione mi-
mica” musicata da Stravinskij su testo di Charles-Ferdinand Ramuz e che
egli scrive nel 1973 per un film il cui regista avrebbe dovuto essere Paradi-
si (Cz, pp. 2489-2508). Storie scellerate & invece la pellicola girata quello stes-
so anno da Citti dopo essersi avvalso dell’apporto del maestro per la sce-
neggiatura (Cz, pp. 2509-82).%°

Mentre in altro senso Le mura di Sana’a ha a che fare con la Trilogia della
vita. Nato come « Documentario in forma di appello al’'unescon, il corto-
metraggio risale cio¢ all'ottobre del 1970, quando Pasolini & nello Yemen
per girare un episodio del Decameron poi tagliato. In pid, esso viene proiet-
tato per la prima volta il 20 giugno 1974, in un cinema di Milano, in occa-
sione dell’anteprima italiana del Fiore delle Mille e una notte.

4. PER LETTORI FILOLOGI COI QUALI « TORNARE INDIETRO»: SCRITTI CORSA-
RI, LA NUOVA GIOVENTU

E comunque un altro il canovaccio testuale piti esplicitamente conce-
pito da Pasolini come un progetto, espressivo e civile, che puo essere inte-
so e idealmente ultimato dai fruitori solo quando essi lo valutino un lacer-
to di un’opera “da farsi” parimenti da inverare e pero realizzabile esclusi-
vamente ripensandone i singoli frammenti. Scritti corsari non si accontenta

26. Il trattamento di Porno-Teo-Kolossal & apparso per la prima volta in «Cinecritica», n.s.
X111, 1989, pp. 34-53; la sceneggiatura di Ostia, invece, nel volume Ostia. Un film di Sergio
Citti, Milano, Garzanti, 1970.
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infatti di presentarsi come un volume, pubblicato da Garzanti appena
prima della morte dell’autore, nel quale costui include sia articoli apparsi
tra il 1973 e il 1975 sul «Corriere della Sera» e «Il Mondo», sia un paio di
saggi inediti, per poi aggiungervi una sezione conclusiva, Documenti e alle-
gati, che ospita, oltre a due contributi fin li mai usciti, anche recensioni
letterarie, brani di interviste, interventi polemici affidati, nello stesso arco
di tempo, a varie sedi. Invece, la raccolta si apre con una Nota introduttiva
che intima appunto all’esegeta di ritenerla la mera quota di un complessi-
vo discorso in divenire. Spiega Pasolini:

La ricostruzione di questo libro ¢ affidata al lettore. E lui che deve rimettere insie-
me i frammenti di un’opera dispersa e incompleta. E lui che deve ricongiungere
passi lontani che perd si integrano. E lui che deve organizzare i momenti contrad-
dittori ricercandone la sostanziale unitarieta. E lui che deve eliminare le eventua-
li incoerenze (ossia ricerche o ipotesi abbandonate). E lui che deve sostituire le
ripetizioni con le eventuali varianti (o altrimenti accepire le ripetizioni come
delle appassionate anafore) (SPS, p. 267).

Ma non solo. Se vuol farsi corresponsabile dell’opera, il lettore deve
altresi ricordarsi che, nell’offrirgli tale scelta di propri saggi, I'autore ha
inteso rimandarlo «anche altrove che alle “serie” di scritti contenuti nel
libro». Per esempio, afferma Pasolini, «ai testi degli interlocutori con cui
polemizzo o a cui con tanta ostinazione replico o rispondo». Testi che
vanno ritenuti parte integrante del volume, sia perché precisano il senso
di quelli firmati dal poeta, sia perché, aggiungendosi idealmente a questi
ultimi, consentono alla raccolta di diventare cid che essa ambisce ad esse-
re: pit che un pamphlet, il documento di un’intera epoca, segnata da pro-
fondi mutamenti socioculturali, e del dibattito pubblico che la contraddi-
stinse. Ecco perché Pasolini auspica nell’esegeta un «fervore filologico»
persino maggiore di quello richiestogli coi precedenti libri: il fervore, ag-
giunge, «meno diffuso del momento» (SPS, p. 267).7

Né le sue pretese finiscono qui. Egli si attende che gli interpreti sappia-
no anche far dialogare specifiche pagine degli Seritti corsari con altri suoi
contributi, indicati con precisione:

27. Per una ricostruzione delle discussioni innescate dai singoli articoli di Pasolini, o cui
essi parteciparono, cfr. NN (a cura di W. Srt1 e S. DE LAUDE), in SPS, pp. 1759-81.
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Inoltre, all'opera che il lettore deve ricostruire, mancano del tutto dei materiali,
che sono peraltro fondamentali. Mi riferisco soprattutto a un gruppo di poesie
italo-friulane. Circa nel periodo che comprende, nella prima «serie», I'articolo sul
discorso dei blue-jeans Jesus (17 maggio 1973) e quello sul mutamento antropolo-
gico degli italiani (10 giugno 1974), e, nella «serie» parallela, la recensione a Un po’
di febbre di Sandro Penna (10 giugno 1973), e quella a Io faccio il poeta di Ignazio
Buttitta (11 gennaio 1974) — & uscito sul «Paese Sera» (5 gennaio 1974) — seguendo
una nuova mia tradizione appunto italo-friulana, inaugurata sulla «Stampa» (16
dicembre 1973) - un certo gruppo di testi poetici che costituiscono un nesso es-
senziale non solo trale due «serie» maanche all'interno della stessa «serie» prima,
cio¢ del discorso pit attualistico di questo libro. Non potevo raccogliere qui quei
versi, che non sono «corsari» (o lo sono molto di pit). Dunque il lettore & riman-
dato ad essi, sia nelle sedi gia citate, sia nella nuova sede in cui hanno trovato col-
locazione definitiva, ossia La nuova gioventii (SPS, pp. 267-68).

Per chi voglia decifrare gli Seritti corsari, le cose quindi si complicano. La
raccolta di versi, cui Pasolini allude, esce per Einaudi il 17 maggio 1975, si
apre con una dedica a Contini affine a quella presente nella Meglio gioventii
e consta — come gid Trasumanar e organizzar, ma questa volta esplicitando
tale sua struttura — di tre libri. I primo, dal titolo La meglio gioventii (1941-
1954), riproduce 'omonimo volume del 1954, pur apportando ai testi va-
rianti di natura perlopit ortografica e aggiungendo alle sezioni Aleluja,
Linguaggio dei fanciulli di sera, Lieder, Appendice ¢ 1l testamento Coran talune
poesie che non trovavamo nella forma originaria della raccolta, benché
gid incluse dall’autore in alcune sue sillogi minori. Il libro seguente, inti-
tolato Seconda forma de «La meglio gioventii», & una riscrittura delle Poesie a
Casarsa e di una porzione di Suite furlana che, dei componimenti David e
Tornant al pais, addirittura ci offre, rispettivamente, quattro e sei differenti
stesure. LCultimo libro di cui consta La nuova gioventii, e che s’intitola Tetro
entusiasmo (Poesie italo-friulane, 1973-1974), & invece quello che comprende i
testi ai quali Pasolini rimanda nella Nota introduttiva agli Scritti corsari. Testi
in gran parte editi tra il 1974 e il 1975 su quotidiani o riviste, ma anche gia
apparsi, tutti assieme, sul quarto numero dell'«Almanacco dello Spec-
chio» nel1975. Come pure testi fra cui ve n’¢ uno, I'ultimo, Saluto e augurio,
che il poeta traduce e riscrive nell’epilogo del Frammento VI dell’ Appendice
a «Bestia da stile» (T, pp. 844-53), letto durante una conferenza, Volgarelo-
quio, tenuta a Lecce il 21 ottobre 1975 (SLAz, p. 2825-62).
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N¢ Pasolini si esime, nella Nota che sigilla La nuova gioventii, dall'indica-
re quali siano, e dove fossero in precedenza reperibili, i componimenti
esclusi dalla Meglio gioventii ora riproposti al pubblico. O dal chiarire che,
dovendo tornare a licenziarli a distanza di un ventennio, egli si & visto
costretto ad apportare «qualche piccola revisione» ad essi. In sostanza, dal
ribadire che La nuova gioventii & un ripensamento, a tratti radicale, della
Meglio gioventii, e che proprio per questo egli ha deciso di accostare, in un
unico libro, prima e seconda forma di una sua opera. Affinché assuma il
senso che 'autore si augura essa acquisisca, La nuova gioventii necessita in-
fatti, precisa Pasolini, di un lettore che confronti queste due versioni di
una stessa scelta di testi per notarne «concordanze» o «discordanze» e
interrogarsi sui motivi del «mancato “remake” di alcune poesie» o delle
«molte varianti nel “remake” di altre». Un lettore capace infine di spiegar-
si perché, rispetto a quello della Meglio gioventi, il friulano della Nuova
gioventii sia «in genere un po’ piu parlator, come certificano, del resto, «i
pit frequent italianismi» (P2, pp. 519-20).

Partito per decifrare i soli Seritti corsari, il lettore filologo invocato nella
Nota introduttiva a quel libro, se vuole attenersi alle indicazioni metodolo-
giche fornitegli dall’autore, deve dunque innescare una sorta di processo
interpretativo potenzialmente inesauribile. Il punto infatti non & che tale
volume di saggi dialoga con La nuova gioventii e questa, a sua volta, con La
meglio gioventi. Il punto invece & che, nella Nota introduttiva agli Scritti corsa-
ri, Pasolini espone un principio generale, da seguire per sondarne ogni
opera: I'imperativo, per I'esegeta, sia di riconsiderare sempre Iintera pro-
duzione del poeta alla luce del suo esito pit recente, cosi da rinvenire il
senso di quest'ultimo anzitutto nell’attualizzazione di un precedente per-
corso autoriale che esso pud tanto rettificare quanto ribadire, sia di scor-
gere, in tale sforzo di costante ripensamento della propria intera proposta
intellettuale, il desiderio dello scrittore di adeguarla, di volta in volta, agli
obiettivi culturali suggeritigli dal presente. Il che implica, per il fruitore,
anche P'obbligo di giudicare mai autonomo e sempre provvisorio ciascun
testo pasoliniano, perché esso risulta in parte incomprensibile, se non lo si
decodifica quale sviluppo di un discorso in evoluzione, e deve quindi es-
sere reinterpretato appena I'autore ne licenzi uno nuovo.

Di qui i limiti delle ricorrenti “scoperte” del presunto valore profetico
di questa o quella performance di Pasolini, come se egli pensasse 'una o
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Paltra di esse la propria parola definitiva su se stesso e sul mondo, invece
di trattarle, tutte o quasi, alla stregua di mere ipotesi di lavoro. Di qui, so-
prattutto, cid che il lettore filologo presupposto dagli Scritti corsari e dalla
Nuova gioventii & concretamente richiesto di fare: dedurre da un’esegesi
incrociata di quei due libri, che sappia perd anche individuarne i legami
con le opere pregresse o coeve dell’autore, quale sia il senso ultimo che
Pasolini momentaneamente assegna all’intera sua riflessione sulla societa e
all'intera sua proposta espressiva, in attesa che ulteriori sviluppi della pro-
pria poetica arrivino a modificare il significato dell’'una o dell’altra.

E cosi, la tesi di fondo degli Scritti corsari non ci giunge nuova. Pasolini
cioé vi ribadisce che I'Italia e I'Occidente tutto hanno via via conosciuto,
nei decenni successivi alla fine della seconda guerra mondiale, stravolgi-
menti identitari da intendersi quali esiti, in senso stretto incruenti, di un’i-
navvertita lotta di classe vinta dalla borghesia. Quindi da un soggetto po-
litico abile a tradurre, in maniera subdolamente autoritaria ma formal-
mente democratica, le sue logiche di casta nei principi stessi della moder-
nizzazione capitalistica, accettando di svecchiare i propri costumi e la
propria tradizione di potere pur di guidare le dinamiche di uno “sviluppo
senza progresso” culminato nel “genocidio” delle culture ostili al bieco
pragmatismo dei sovrani. Sicché il libro denuncia I'olocausto della «“vera”
tradizione umanistica» (quella costruita assieme, gramscianamente, da
intellettuali e popolo, «non quella falsa dei ministeri, delle accademie, dei
tribunali e delle scuole»), scoprendola «distrutta dalla nuova cultura di
massa e dal nuovo rapporto che la tecnologia ha istituito — con prospettive
ormai secolari - tra prodotto e consumon». E giunge, sulla scia di Empirismo
eretico, a ratificare 'eclissi della «vecchia borghesia paleoindustriale» e I'e-
mersione di «una borghesia nuova che comprende sempre di pia e pia
profondamente anche le classi operaie, tendendo finalmente alla identifi-
cazione di borghesia con umanita» (SPS, p. 285).

Quadro teorico che giustifica, agli occhi dell’autore, le posizioni spesso
estremistiche esibite dagli Seritti corsari su questo o quell’argomento di
pubblico interesse. Perché Pasolini ¢ cosi sicuro che il nuovo potere s’irra-
di da un’«impalcatura di falso laicismo, di falso illuminismo, di falsa razio-
nalitd», da scagliarsi contro tutti quegli intellettuali progressisti da lui rite-
nuti miopi, cioe incapaci di capire che, lungi dal valorizzarle a fini eman-
cipativi, la sovranita sfrutta le loro «conquiste mentali di laici, di illumini-
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sti, di razionalisti» solo per rinsaldare le sue strategie repressive. E appare
a tal punto convinto dell'invincibilita di siffatta forma di dominio, da riba-
dire si che il PCI costituisce ancora «la salvezza dell'Italia e delle sue po-
vere istituzioni democratiche», ma anche da notare che, ormai, « Destra e
Sinistra si sono fisicamente fuse». Né egli manca di sostenere che «il Po-
tere reale», nemico del Vangelo, «non ha pit bisogno della Chiesa». E di
spronare quest’ultima a «negare se stessa», 0 meglio la «sua lunga storia di
potere», per «passare allopposizione» e,in tal modo, «riconquistare i fedeli»,
convertendosi nella «guida, grandiosa ma non autoritaria», di quanti rifiu-
tano quell’«irreligioso» paradigma consumistico incline, per dirla con
Marx, a trasformare «la dignitd umana in merce di scambio» (SPS, pp. 402,
365, 275, 351, 353-54).-

Certezze che anche inducono il poeta a rinvenire nella legalizzazione
dell’aborto non una conquista di civilta, ma la conferma che il «potere dei
consumi», ossia il «nuovo fascismor, impone dall’alto una «liberta del coito
della “coppia” cosi com’e concepita dalla maggioranzar, quindi rigidamen-
te eterosessuale, che produce negli individui «una vera e propria generale
nevrosi» ¢ appare cinicamente normativa, se ghettizza «cio che sessual-
mente & “diverso”» con «una violenza pari solo a quella nazista dei Lager».
Grossomodo la stessa carica di veemenza disciplinare che Pasolini scorge
negli slogan pubblicitari, giudicati i soli esempi di «espressivita», e tuttavia
di «espressivita aberrante», forniti da quel «linguaggio puramente comu-
nicativo dell'industria» cui egli, gia in Empirismo eretico, aveva attribuito la
capacita di affermarsi quale asettica lingua nazionale (SPS, pp. 373-74, 278).

E allora, ancor piti di queste o altre tesi che vi sono contenute, a colpire,
degli Scritti corsari, ¢ la sintonia dei suoi assunti fondamentali con quelli
dichiarati nel 1964 da Marcuse nell’Uomo a una dimensione. Gia il filosofo
aveva infatti rimarcato i «tratti totalitari» di una civiltd occidentale in ap-
parenza basata su principi di ragione ma, «nell'insieme, irrazionale», se «la
sua produttivit tende a distruggere il libero sviluppo di facolta e bisogni
umani» e se, in essa, non risulta pia possibile «tracciare una vera distinzio-
ne tra i mezzi di comunicazione di massa», da un lato, «come strumenti
di informazione e di divertimento» e, dall’altro, «come agenti di manipo-
lazione e diindottrinamento». Una civilta, percid, in cui neppure ha senso
riferirsi alla «nozione stessa di alienazione» per ritrarre individui che in-
teramente «si riconoscono nelle loro merci», rivelandosi figli di una «de-
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sublimazione» - sempre «repressiva» giacché «istituzionalizzata» — che
soltanto li illude di gratificare impulsi autentici invece che assoggettati,
tutti, a un invisibile controllo autoritario.?

Ebbene, nella sua opera pid strumentalizzata, ma che resta uno fra i
massimi esempi di saggistica civile del Novecento italiano, Pasolini pro-
pone, con altre parole, la stessa diagnosi. Ripete infatti che il «<nuovo Po-
tere» deriva dalla legittimazione di un «totalitarismo del capitalismo del
consumon, ossia di «una forma “totale” di fascismo», da considerarsi
«peggiore» del «totalitarismo del vecchio potere», cioé nazifascista. E ag-
giunge che quest'ultimo non era riuscito a produrre quella «“mutazio-
ne”» antropologica determinata, invece, dalla sovranita neocapitalistica e
per effetto della quale si assiste a «una omologazione» del corpo sociale
alle norme piccoloborghesi capace di realizzare «quasi miracolosamente
il sogno interclassista del vecchio Potere» appunto serbandosi inflessibil-
mente «repressiva, pur se ottenuta attraverso 'imposizione dell’edoni-
smo e della joie de vivre. Essa, conclude il poeta, rende allora gli individui
tutti, non solo i giovani, degli automi «interscambiabili», se «la nozione di
“singolo” & per sua natura contraddittoria e inconciliabile con le esigenze
del consumo» e se il dominio bada dunque a «distruggere il singolo,
rimpiazzandolo «con 'uomo-massa» (SPS, p. 334, 313-16, 304).

A rivelare persino incompatibili il ragionamento di Marcuse e quello di
Pasolini sono, perd, i toni apertamente moralistici del discorso di quest’ul-
timo e 'antidoto, parimenti reazionario, che il poeta delle Ceneri crede
urga somministrare a una societd pur dipinta inguaribilmente malata. Li-
miti che, negli Scritti corsari, si esasperano in piti luoghi. Basti pensare al
provocatorio incipit della succitata recensione a Un po’di febbre: «Che Pae-
se meraviglioso era I'Ttalia durante il periodo del fascismo e subito dopo!»
(SPS, p. 421). O notare che da tali vizi discendono alcune tesi quanto mai
affrettate: quella, per esempio, dell’abiura del paradigma religioso nella
costruzione del potere politico in Occidente. Limiti, tuttavia, che sembra-
no quasi diventare l'unica sostanza dei testi raccolti dallo scrittore nella
sezione Tetro entusiasmo della Nuova gioventii. Opera, da questo punto di
vista, tra le sue pid irriverenti.

28. H. Marcuse, Luomo a una dimensione. Lideologia della societa industriale avanzata, Tori-
no, Einaudi, 1999, pp. 10, 4, 22-23, 68-95.
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In Versi sottili come righe di pioggia, Pasolini si ritrae alla stregua di «un
misero e impotente Socrate / che sa pensare e non filosofare», pur conser-
vando «[orgoglio» sia «d’essere intenditore // (il piti esposto e negletto)
/ dei cambiamenti storici», sia «di esserne direttamente / e disperatamen-
te interessaton. Al pari, ciog, di un pedagogo che, lo abbiamo pero antici-
pato, si percepisce ormai simile a un autore satirico: a un allievo di Swift
costretto, come il maestro, non a indicare vie percorribili per superare una
crisi di civilta giudicata irreversibile, bensi a giocare col paradosso proprio
per rimarcare la gravita della situazione. Ecco quindi la sua usuale nostal-
gia populistica trovare nuova linfa nella critica della “denarolatria” artico-
lata da Pound nell’aBc dell’economia, ma non per contrappuntare un discor-
so solo dissacratorio o squisitamente ironico, e invece per orientare, nep-
pure sottotraccia, un’estetizzante, giacché scettica ma non umoristica,
utopia pauperista. Egli si dice insomma certo - leggiamo nella prosa Ap-
punto per una poesia in lappone — che dopo «cinque anni di “sviluppo”», rei
di aver reso «gli italiani un popolo di nevrotici idioti», altri «cinque anni,
perd «di miseria», saprebbero «ricondurli alla loro sia pur misera umani-
ta» (P2, pp. 512, 496-97).

Convincimento che - in quello stesso testo - lo spinge a muovere una
specifica obiezione al PCI: esso non si sarebbe neppure dovuto limitare a
«rifiutare» il preciso «“modello di sviluppo”» imposto dalla borghesia, ma
avrebbe dovuto addirittura «rifiutare “lo sviluppo™ in sé. Ragionamento
politico con cui Pasolini mira a celare la cifra invece tutta impolitica del
suo impeto moralistico. La filigrana apocalittica del quale egli crede di
poter salvare dalla tentazione del qualunquismo proprio grazie a quell’e-
saltazione della «povertd» — ossia di una «“cultura” contadina, proletaria,
paleoindustriale», come pure «particolare, dialettale» — che, in un’altra
prosa inclusa in Tetro entusiasmo, cio& Appunto per una poesia in terrone, lo
scrittore finanche considera il vero obiettivo di una «lotta» ancora dispo-
sta a definirsi comunista, quindi capace di avviare «una “rivoluzione cul-
turale”, in cui Pegemonia marxista sia garanzia di liberta dell’'uvomo dalla
scienza applicata e dalla sua ideologia». Pasolini ne @ infatti certo:

Cosi non si pud pia andare avanti.
Bisognera tornare indietro, e ricominciare daccapo. Perché i nostri figli non sia-
no educati dai borghesi, perché le nostre case non siano costruite dai borghesi,
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perché le nostre anime non siano tentate dai borghesi. Perché la nostra cultura, se
non potra e non dovra pit essere la cultura della poverta, si trasformi in una cul-
tura comunista. Perché i nostri corpi, se ¢ destino che non vivano pit I'innocenza
e il mistero della poverta, vivano la cultura comunista. Perché la nostra ansia, se &
giusto che non sia piti ansia di miseria, sia ansia di beni necessari (P2, 496, 501-02).

Appello, questo rivolto ai “compagni”, che il poeta sa perd destinato a
cadere nel vuoto. Ecco dunque che, a sigillare La nuova gioventii, & la scelta,
tanto provocatoria quanto disillusa, dichiarata in Saluto e augurio. Come
afferma la traduzione italiana d’autore prevista per quello e gli altri com-
ponimenti in friulano inclusi nel libro, Pasolini lascia ciog in eredita la sua
raccolta di versi e intero il proprio quarantennale «discorso» pubblico,
ormai simile a «un testamento», a «un fascista giovane» ma fedele ai valo-
ri della vecchia destra sociale. Egli crede infatti che esclusivamente un
ventenne con tali principi possa portare il «fardello» e il «peso» — nonché
esibire al posto suo «lo scandalo» — di amare «i poveri», «laloro diversita»,
«la loro voglia di vivere soli nel loro mondo, tra prati e palazzi dove non
arrivi la parola» di una societa sempre pid alla mercé di un inscalfibile fa-
scismo “consociativo” (P2, pp. 513-18).

Del resto, nella quarta di copertina del volume, Pasolini lo aveva antici-
pato: se La meglio gioventii poteva anche essere «un libro di rivolta sociale»
e «un libro di rappresentazione epica contadinan, la Seconda forma de «La
meglio gioventii», nellassumere «come contenuto una realtd oggettivay, te-
stimonia «la fine del mondo contadino, la nuova condizione di un’'uma-
nitd ormai «partita per la tangente», la spietatezza di una civilta in cui «i
Doveri sono imposti dall’Edone invece che dall’Agape». Cosi come, nor-
malizzando l'espressivita dialettale che caratterizzava la raccolta del 1954,
essa intende alludere alla miseria linguistica e culturale di un’Italia il cui
futuro - lo si evince appunto dai testi inclusi in Tetro entusiasmo - il poeta
teme possa ridursi alla «codificazione dello sviluppo da parte del compro-
messo storico» (SLAz, pp. 2692-93).
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EPPURE E MORTO

1. SENZA «IDEOLOGIA DI FERRO», CONFUSO TRA « MOSTRI»: LA DrviNa MI-
MESIS, LETTERE LUTERANE

Nella notte tra il 1° e il 2 novembre 1975, Pasolini ¢ ucciso all'idroscalo
di Ostia da un diciassettenne, Pino Pelosi, che sard condannato in primo
grado per omicidio in concorso con ignoti ad oggi mai scoperti. Trascorsi
pochi giorni dalla morte dello scrittore, arriva in libreria La Divina Mime-
sis, che, edita da Einaudi, va dunque giudicata non un’opera postuma, ma
un’opera che 'autore, dopo averne corrette le bozze, non ha potuto vede-
re stampata. E invece una raccolta semi-postuma, allestita dalla Chiarcos-
si sulla base delle carte preparate dal poeta, Lettere luterane, volume appar-
so, sempre da Einaudi, nel 1976. E semi-postumo & pure un altro libro,
Descrizioni di descrizioni, uscito ancora presso Einaudi nel 1979 a cura della
Chiarcossi, chiamata a stabilirne il testo vagliando, in particolare, i dattilo-
scritti conservati dall’autore in una cartella intitolata come il futuro volu-
me e aperta da questo epigramma: «Nei saggi ideologici ci metto il mio
senso comune: / solo per quelli poetici, oh Tetis, il mio acumen».! Sicché,
per motivi in parte diversi, i tre libri appena citati sono da ritenersi altret-
tanti frammenti di quell’'unico macrotesto inaugurato dagli Scritti corsari e
dalla Meglio gioventii e che a propria volta si offre, come detto, quale mero
ritaglio della complessiva opera in divenire elaborata da Pasolini.

Che lavora a un parziale rifacimento della Commedia gia sul finire degli
anni Cinquanta, quando abbozza quel cartone, La Mortaccia, che, lo si &
visto, confluira in Ali dagli occhi azzurri quale esempio di testo non conclu-
so. Nello stesso periodo, egli inizia perd a pensare anche a una pitt ampia
riscrittura del capolavoro dantesco, idea che non lo abbandonera fino alla
meta degli anni Sessanta. Lo certifica il fatto che Progetto di opere future, in
Poesia in forma di rosa, allude alla Divina Mimesis, definendola un’«opera, se
mai ve ne fu, / da farsi» (P1, p.1251). E lo conferma un intervento, trasmes-

1. Cfr. NN, in SLAz, p. 2979.

283



PASOLINI

so dalla Radio Svizzera il § febbraio 1964, in cui 'autore addebita tale suo
disegno manieristico a un’ispirazione «un pochino filologica, da pasti-
cheur» 2

Il progetto sembra perd arenarsi, finché, tra il 1966 e il 1967, Pasolini si
decide a selezionare, frai canti gia stesi, quelli che giudica i pit risolti, cioe
i primi due, per inserirli «all'interno della fictio di una edizione postuma,
nella variante del manoscritto ritrovato». E anzi, prepara anche una Nota
delleditore che s’incarica di rinvenire in tali pagine '«opera postuma di un
autore scomparso» e di rimarcare il loro «rapporto con La Mortacciar, oltre
che di offrire «una descrizione molto precisa dello scartafaccio capitato fra
le mani di un editore in imbarazzo». Tuttavia, neppure cosi il testo lo
convince. Egli dunque lo abbandona, o meglio continua solo episodica-
mente a lavorarci, fin quando, nel 1975, dopo averne anticipato una parte
I'anno prima sul «Mondov, sceglie «di riprendere il magma a cui non era
riuscito a dare una forma, e di proporne i relitti come “documento”».?

E allora, nella Divina Mimesis in ultimo approntata, anche la finzione del
manoscritto ritrovato diviene uno dei vari strati compositivi, dei tanti pro-
getti abortiti, di cui il libro consta. Ecco perché Pasolini, che infine lo co-
struisce senza rispettare 'ordine cronologico dei diversi livelli di scrittura,
vi include la succitata Nota dell’editore solo dopo averla rivista e snellita e
averne ritoccato il titolo: Per una «Nota dell’editore». In pit, nell'inviare il
dattiloscritto alla casa editrice, «moltiplica le indicazioni relative alla resa
grafica» di un testo di cui non pare comungque soddisfatto, se vi apporta,
in bozze, correzioni anche sostanziali.* E infatti a quest’altezza che sceglie
di chiuderlo col Piccolo allegato stravagante, cioé con «un “excerptum” da
una nota a Letteratura italiana. Otto-Novecento di Gianfranco Contini» (Rz,
p-1147), e di inserirvi un’lconografia ingiallita (per un «Poema fotografico») che
ricalca esperimenti di intersezione tra parola e immagini quali, per esem-
pio, Limpero dei segni, pubblicato da Barthes nel 1970.

Lo schizzo originario della Divina Mimesis ha quindi espliciti legami coi
saggi di argomento dantesco che confluiranno, lo sappiamo, in Empirismo
eretico ma che, non a caso, risalgono alla meta degli anni Sessanta, se Paso-

2. Cfr. NN, in Rz, p. 198s.
3. Ivi, pp. 1987-88.
4. Ivi, pp. 1988-89.
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lini i destina a «Paragone» tra il 1965 e il 1966. Come pure si deve a tale
parentela il naufragio del disegno iniziale. Perché, osserva Siti, eleggere a
modello quello che egli ritiene 'autore di un’impareggiabile opera-mon-
do vuol dire si, per Pasolini, autorizzarsi «all'impresa onnivora, mimetica
dell'intera latitudine della realtar, se «Divina Mimesis sta per “imitazione
della Commedia” ma anche per “imitazione della sublime mimesi dante-
sca”». E perd non meno significa, per lo scrittore, scoprirsi presto inade-
guato a sviluppare un’idea che «si condanna da sola mediante la propria
enormita e oltranza».> La crisi, attraversata dalla sua poetica proprio negli
anni Sessanta, non gli permette infatti di immaginarsi un autore che, al
pari di Dante, possa essere «sostenuto da una ideologia di ferro», arguiremo
dal Canto it della Divina Mimesis (Rz, p. 1090). In pit, laffermazione del
Gruppo 63, ciavvisera il Canto 1, lo fa sentire «un’ombra, una sopravviven-
za, un negletto poeta civile condannato a ingiallire assieme ai propri «li-
bri degli Anni Cinquanta» e a quell'intera epoca storica (Rz, p. 1082). Tanto
che, in Per una «Nota delleditore», Pasolini alludera a una riunione della
neoavanguardia tenutasi a Palermo nel 1965 per ritrarsi, in quanto autore
ormai démodé, metaforicamente «ucciso a colpi di bastone» proprio in
quel luogo e in quellanno (Rz, p. 1119).

Cosi, non potendo ambire alla stesura di un coerente poema allegorico,
egli via via converte La Divina Mimesis nel relitto di «una gigantesca opera
di riappropriazione di sé». Nel lacerto di un pur sperimentale «romanzo
autobiografico» che esibisce la sua natura di «opera-coacervo» o di «ope-
ra-conglomerato, se, «non finita per propria stessa definizione formale»,
essa «sfida la realta sul piano dell’'accumulazione», gonfiandosi «di incon-
scio (personale e politico) rimosso». Quasi Pasolini abbia a un certo punto
capito - conclude Siti - che «la sola via per un Dante novecentesco» non
poteva forse che coincidere, come intuito da Contini, con quella tracciata
da Proust.®

In tal senso, La Divina Mimesis, quale noi la conosciamo, si conserva al-
lora perlopiu fedele all'intento enunciato dalla Nota n. 1 riprodotta nel te-
sto e concepita nel 1964, ossia mentre Pasolini lavora anche ad Ali dagli
occhi azzurri. 1 volume, vi leggiamo infatti, «deve essere scritto a strati,

5. W..Srt1, Nota introduttiva a P.P. Pasorint, La Divina Mimesis, Torino, Einaudi, 1993, p. viL.
6. Ivi, pp. vI-viIL
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ogni nuova stesura deve essere a forma di nota, datata, in modo che il libro
si presenti quasi come un diario». In sostanza, affinché esso abbia si un
impianto simile a quello dell’anti-romanzo del 1965 per come il risvolto di
copertina - lo si & visto — ce lo descrive, e tuttavia esasperi la natura di testo
programmaticamente ridotto allo stadio di canovaccio esibita da Ali dagli
occhi azzurri. Perché, spiega ancora la prima Nota inclusa nella Divina Mi-
mesis:

Allafine il libro deve presentarsi come una stratificazione cronologica, un proces-
so formale vivente: dove una nuovaidea non cancelli la precedente, mala correg-
ga, oppure addirittura la lasci inalterata, conservandola formalmente come docu-
mento del passaggio del pensiero. E poiché il libro sard un misto di cose fatte e di
cose da farsi - di pagine rifinite e di pagine in abbozzo, o solo intenzionali - la sua
topografia temporale sard completa: avra insieme la forma magmatica ¢ la forma
progressiva della realtd (che non cancella nulla, che fa coesistere il passato con il
presente ecc.) (Rz, p. 1117).

Ed ¢ appunto perché La Divina Mimesis ci si offre cosi, che la si pud
considerare — al di 12 di questa sua ricostruita parentela con altri progetti
pasoliniani - il terzo atto di un discorso, anzitutto formale, avviato dagli
Scritti corsari e dalla Nuova gioventii. Essa pretende infatti lo stesso lettore
filologo auspicato da Pasolini nella Nota introduttiva al suo volume di saggi,
e ugualmente implica che la si interpreti riesaminando l'intera produzio-
ne del proprio autore per conferirle apocalittici significati nuovi. Benché
poi risulti indubbio che a palesare un legame ancor piti stretto, in partico-
lare, con gli Scritti corsari, di cui & persino lecito giudicarle un’appendice,
siano le Lettere luterane. Le quali, destinandoli a due sezioni intitolate Gen-
nariello e, appunto, Lettere luterane, ospitano contributi licenziati da Pasolini
sul «Corriere della Sera» e «Il Mondo» (in questo secondo caso, nella ru-
brica La pedagogia) tra il gennaio e I'ottobre del 1975, oltre a due saggi ine-
diti: Poverture della raccolta, cioe articolo I giovani infelici, steso dall’autore
nei primi giorni del 1975, e quella Postilla in versi che, ricavata da uno dei tre
testi apparsi postumi sul settimanale «Giorni-Vie Nuove» il 7 aprile 1976,
s'incarica invece di chiudere il libro.

Le pagine pit conosciute del volume sono quelle della sua seconda
anta, perché vi confluiscono alcuni degli scritti in assoluto pit noti di Pa-
solini. Per esempio, si ¢ gia avuto modo di citare ' Abiura dalla «Trilogia
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della vita», le cui ragioni sono ribadite da un altro pezzo incluso nella rac-
colta: «Il mio Accattone” in Tv dopo il genocidio». E si & gia notata quella cifra
swiftiana dell’intera produzione ultima del poeta che trova proprio in un
saggio compreso nelle Lettere luterane la sua cartina al tornasole. E infatti
qui che reperiamo un testo satirico, Due modeste proposte per eliminare la cri-
minalita in Italia, modulato su un pamphlet dell’autore irlandese, Una mode-
sta proposta, e le cui tesi Pasolini rilancia anche in un articolo, Le mie proposte
su scuola e Tv, nel quale egli altresi riflette su un episodio di cronaca - il
massacro del Circeo, consumatosi tra il 29 e il 30 settembre 1975 — pari-
menti discusso nel contributo successivo: Lettera luterana a Italo Calvino.
Tutti interventi, questi appena ricordati, in cui il poeta, mantenendosi sul
filo del paradosso e ostentando un’arresa ironia tragica, ribadisce quali
appunto sarebbero, a parer suo, gli unici, benché ormai inapplicabili, ri-
medi per contrastare I'esplosione della violenza, specie fra i giovani. In
seconda battuta, interrompere le trasmissioni televisive, ree — come gia
spiegava Empirismo eretico - di favorire la dittatura della piatta lingua nazio-
nale coniata dalla borghesia e di chiudere «I’era della pietd» per avallare
quella «dell’edone», imponendo modelli culturali che, sia in quanto gretti
sia perché spesso inimitabili, rendono tanti ragazzi «aggressivi fino alla
delinquenza o passivi fino alla infelicitd». In prima istanza, pero, abolire la
scuola media, essa pure giudicata una palestra «di iniziazione alla qualita
di vita piccolo-borghese» (SPS, pp. 692, 690). Antidoto, quest'ultimo,
identico a quello ricavabile dalle diagnosi che, nel 1971, Ivan Illich aveva
affidato a Descolarizzare la societa.

N¢é meno noti sono gli articoli, ugualmente inclusi nella sezione che da
il titolo alle Lettere luterane tutte, in cui Pasolini ricorre a un’espressione
divenuta poi di uso comune, quella cioe di «Palazzo», per designare un
potere politico - al tempo incarnato, per lui, dai «gerarchi» democristiani
— contro il quale egli esorta i connazionali a intentare un «Processo» giu-
diziario (SPS, pp. 618-23, 632-48, 656-73). Come pure famosi sono i contri-
buti in cui il poeta si pronuncia sulla diffusione, anzitutto fra i giovani,
degli stupefacenti (La droga: una vera tragedia italiana) o cerca il dialogo coi
Radicali, sia interloquendo col loro leader (Pannella e il dissenso), sia proget-
tando di recarsi - lo si ¢ anticipato — a una loro riunione (Intervento al con-
gresso del Partito radicale) per presentarsi come un elettore del PCI disposto
comungque al confronto perché incline - «con un occhio a Wittgenstein»
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— a scommettere su «quel tanto di volonta e irrazionalitd e magari arbi-
trio» che rende possibile andare oltre «la realta, per ragionarci sopra libe-
ramente» (SPS, p. 706).

Tuttavia, il cuore delle Lettere luterane & un altro: quell’inconcluso «trat-
tatello pedagogico» che scaturisce dagli articoli inclusi nella prima parte
del libro e che si offre - sulla scia di Tetro entusiasmo nella Nuova gioventi
— come un esempio di perd rivisitata maieutica socratica, se a praticarla &
appunto un intellettuale lucidamente swiftiano, ossia conscio di un’im-
potenza esorcizzabile, ormai, solo in chiave umoristica. Un autore che «la
gente» & stata indotta a reputare «molto “discusso e discutibile”, un co-
munista “poco ortodosso e che guadagna dei soldi col cinema”, un uomo
“poco di buono, un po’ come D’Annunzio”», ma che ugualmente sceglie
di rivolgersi a un immaginario ragazzo della borghesia napoletana, Gen-
nariello, per aiutarlo, coi propri insegnamenti, a conservarsi inassimilabi-
le a un pari grado «milanese», «fiorentino», «romano». Progetto gioco-
forza votato al fallimento, in un’Italia che, nel lacerto forse cruciale del
trattato, Bologna, citta consumista e comunista, Pasolini pensa gid simile a
quella prefigurata dal «compromesso storico»: una societd «in cui nel
migliore dei casi, cioe nel caso di un effettivo potere amministrativo co-
munista, la popolazione sarebbe tutta di piccoli borghesi, essendo stati
antropologicamente eliminati dalla borghesia gli operai» (SPS, pp. 551,
553-54, 583).

Come pure un Paese in cui, spiegava I giovani infelici, le nuove leve scon-
tano identica «colpa dei padri» denunciata dalla Nuova gioventi. Quella
imputabile ad adulti dapprima rivelatisi, pur quando «antifascisti», psico-
logicamente collusi col «vecchio fascismo», e quindi pronti, successiva-
mente, ad accettare il «nuovo fascismo». Ma ancor pit la colpa, propria di
individui siffatti, di pensare «che il male peggiore del mondo sia la pover-
ta» e che «la cultura delle classi povere» vada «sostituita con la cultura
della classe dominante». Idea che legittima appunto «i pit giovani» a di-
ventare «quasi tutti dei mostri» dall’«aspetto fisico» o «quasi terrorizzan-
te» o «fastidiosamente infelice», dunque a sembrare «maschere di qual-
che iniziazione barbarica, squallidamente barbarica», o «di una integra-
zione diligente e incosciente, che non fa pieta». E che anzi li spinge ad
assumere tratti criminaloidi, se essi «non hanno nessuna luce negli occhi»;
ostentano «lineamenti contraffatti di automi»; coltivano una «stereoti-
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pia» che «li rende infidi»; hanno si «assimilato il degradante italiano me-
dio», ma anche si dimostrano spesso «afasici», giacché «parlano vecchi
dialetti incomprensibili, o addirittura tacciono». Sanno insomma «solo
ghignare o sghignazzare» (SPS, pp. 547 543-44).-

2. DUE PROGETTI DIVERSAMENTE POLITICI: DESCRIZIONI DI DESCRIZIONI,
L’HOBBY DEL SONETTO

Apparsi sul settimanale « Tempo» tra il 26 novembre 1972 e il 24 gen-
naio 197, i saggi letterari confluiti in Descrizioni di descrizioni non derivano
da una diversa valutazione del presente. Non a caso, nella gia citata auto-
recensione a Calderdn, Pasolini precisa di non aver mai voluto proporsi al
pari di «un padre» e, anzi, di essersi spesso sentito «nelle condizioni di fi-
glio» al cospetto di giovani — quelli, in special modo, del movimento stu-
dentesco - inclini a parlare «come pubblici ministeri» dopo averlo obbli-
gato a prendere posto non «sul seggio del senatore», ma «sul banco degli
imputati» (SLAz, p.1933). E il fatto che persino da testi perlopit recensivi
emerga anzitutto il desiderio del loro autore di prodursi, mediante l'ese-
gesi di prove narrative o raccolte di versi o lavori saggistici altrui, in tenaci
esercizi di sovente spregiudicata critica della cultura, & 1i a confermare
come Descrizioni di descrizioni sia in fondo il «pendant propriamente lettera-
rio di Seritti corsari», oltre che «un’autobiografia differita».’

A chiarire il senso del titolo scelto per il volume & Pasolini stesso. Che,
nella recensione a Todo modo di Sciascia in esso inclusa, ricorda come i libri
altro non siano che descrizioni di fatti e come le analisi critiche, a loro
volta, risultino esse pure descrizioni dilibri, e quindi, appunto, descrizioni
di descrizioni (SLAz, p. 2221). Assunto teorico forse ricalcato su quello
proposto nel 1966 da Barthes in un celebre libretto, Critica e verita, in cui si
definisce l'atto esegetico «una perifrasi» e per interprete dunque s’'intende
colui che «sdoppiaisensi, fa fluttuare sopra il primo linguaggio dell’'opera
un secondo linguaggio, ossia una coerenza di segni».® Non per nulla, in un
contributo del 1973, il semiologo si spingera a ritenere il commento a un

7. M. MarcHy, Suggestioni da descrizioni. Il saggismo poetico dellultimo Pasolini, in « Antologia
Vieusseux», n.s. I, 1 1995, pp. 65-101, alle pp. 65, 69.
8. R. BartHEs, Critica e verita, Torino, Einaudi, 1969, pp. 59, 53.
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testo «esso stesso un teston € percid a sostenere: «non ci sono piu critici, ma
soltanto scrittori».’

Affermazione tacitamente condivisa da Pasolini proprio in virtd di
quanto anticipato. Da una parte, i saggi inclusi in Descrizioni di descrizioni,
pur senza abiurare la loro attendibilita critica, ambiscono infatti ad essere
anzitutto fruiti come poemes en prose. Al pari, ciog, di ragionamenti fin
troppo perentori su non pochi capolavori della tradizione letteraria e su
varie opere di autori suoi contemporanei che Pasolini, credendo ormai
ininfluente la riflessione su un’arte a propria volta socialmente squalifica-
ta, tuttavia giudica anche, se non principalmente, esempi di scrittura crea-
tiva: tra quelle cui egli pud pensare di ricorrere, la forma espressiva forse
meglio capace di sopravvivere alla crisi di legittimazione patita dalla poe-
sia 0 dal romanzo. Dall’altro lato, si capisce allora perché Descrizioni di de-
scrizioni si riveli 'ennesimo racconto implicitamente autobiografico offer-
toci da un intellettuale che, grazie ai testi compresi nel volume, ripercorre
la propria formazione culturale, dichiara la propria teoria estetica, allude
ai propri convincimenti politici lasciandoci idealmente accedere alla sua
personale biblioteca per discuterne con noi i veri capisaldi e le inammis-
sibili o deliberate lacune.?

Anche la raccolta di saggi del 1979 ¢ dunque un’opera “da farsi”, ma in
un’accezione molto particolare. Somiglia cio all’architrave concettuale o,
addirittura, allincunabolo di un’enciclopedica prosa narrativa pensata in
guisa di centone. Ed ¢ in tal senso che la si puod anzi considerare 'avantesto
di Petrolio, romanzo-saggio di cui a breve si dira e che rappresenta il mas-
simo sforzo compiuto da Pasolini per ricavare appunto letteratura dalla
ricognizione della sua biblioteca, convertendo in labile intreccio narrativo
la rivisitazione o I'esegesi di testi firmati da Sterne o Strindberg. Natura
ibrida tra autonoma proposta critica e potenziale traccia anti-romanzesca,
questa ostentata da Descrizioni di descrizioni, da cui & ragionevole credere
derivino gli opposti pareri espressi, sulle sue pagine, dagli studiosi. Per
esempio, se Mengaldo - lo si & accennato - stenta quasi a giudicare auten-
tici contributi critici quelli confluiti nel volume, in molti — da Baldacci a

9. Ip., Scritti. Societd, testo, comunicazione, cit., p. 241.
10. Circaivolumi effettivamente posseduti dal poeta al momento della morte, si veda La
biblioteca di Pier Paolo Pasolini, a cura di G. CHiarcossI e F. ZaBacL, Firenze, Olschki, 2018.
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Bellocchio, da Belpoliti a La Porta — non hanno invece esitato a ritenere
Descrizioni di descrizioni la migliore raccolta di saggi del poeta o, addirittura,
il suo piu felice libro politico."

Ispirazione civile solo apparentemente estranea a un’opera che Pasolini
comincia a stendere durante la lavorazione dei Racconti di Canterbury
(quindi nell’agosto del 1971), conclude nel febbraio del 1973, lascia perod
inedita: Lhobby del sonetto. Perché i centododici componimenti della pro-
gettata raccolta testimoniano si anzitutto una crisi personale dell’autore,
in preda all’angoscia per 'annunciato matrimonio di Ninetto Davoli; per-
suasosi allora — scopriamo da una missiva indirizzata a Volponi proprio
nell’agosto del 1971 — di aver «perso il senso della vita» e di voler pensare
«soltanto a morire» (L2, p. 707); persino pronto, pur di non rinunciare al
suo «amico fedelen, a scrivere una lettera, poi non spedita, alla futura mo-
glie di costui nella quale si spinge a colpevolizzare la donna e a dipingere
come una «tragediay, per sé ma anche per i prossimi sposi, la loro unio-
ne.? E insomma, Lhobby del sonetto & si «un canzoniere d’amore per un
ragazzo» sui cui testi, pid volte ritoccati, agisce 'influenza dei sonetti sha-
kespeariani e nel quale «I'idea di dare del “Voi” a Ninetto e di chiamarlo
“Mio Signore” deriva dal “Vos” e dal “Midons” dei trovatori provenzali».?
Solo che la maniera in cui Pasolini ritrae il perduto legame con 'amato ci
obbliga a scorgere, nella rottura di tale rapporto lamentata dalle poesie, la
metafora del medesimo evento socioculturale sondato dall’autore coi suoi
lavori degli anni Sessanta e Settanta: 'eclissi dell'Italia contadina. Di colpo,
la raccolta puo allora rivelarcisi la coerente variante lirica del discorso ci-
vile, dai tratti vieppit apocalittici, rinvenibile negli Scritti corsari, nelle Let-
tere luterane, in Descrizioni di descrizioni.

11. Cfr. MENGALDO, Profili di critici del Novecento, cit.; Ip., La tradizione del Novecento. Nuova
serie, cit., p. 419; L. BALpacct, Novecento passato remoto. Pagine di critica militante, Milano, Riz-
zoli, 2000; BeLLoccH1o, Dalla parte del torto, cit.; Ip., «Disperatamente italiano», in SPS, pp.
x1-xxx1x; M. BeLpovrrr, Setfanta, Torino, Einaudi, 2001; F. La Porrta, Pasolini. Uno gnostico
innamorato della realta, Firenze, Le Lettere, 2002.

12. Si ¢ citata Pepistola da NN in Pz, p. 1744. Pasolini aveva conosciuto Ninetto, allora
ragazzo, durante le riprese della Ricotta. Di origini calabresi, il giovane borgataro divenne
subito, per il poeta, «un affetto piti grande di qualsiasi amore», per dirla con un verso di Un affet-
to e la vita, componimento incluso in Trasumanar e organizzar (cfr. Pz, p.103).

13. Cfr. NN, in Pz, p. 1748.
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Ad unirlo a Ninetto, spiega infatti Pasolini nel ventunesimo componi-
mento dell’Hobby del sonetto, non intervenne il «sesso», se i due mai si
toccarono «come amanti», ma furono soltanto soliti abbracciarsi «con te-
nerezza» ¢ per «amicizia». Invece, a legarli provvide «tetis, perduta nel
mare», cioé un «affetto / estremo, che nasce gia nei teneri feti // ansiosi
della madre», che assume «mille forme, sociali, umane» e che rende «os-
sesso» chi lo nutre (P2, p. 1141)." Fu insomma un ancestrale, materno, vi-
talistico e perd, al contempo, mortuario desiderio di reinfetazione, che
permise al poeta di coltivare, grazie appunto al sentimento per il giovane,
tanto un sogno di individuale regresso psicologico (avallato dalla lettura di
un libro di Ferenczi, Thalassa), quanto una tenace utopia civile: quella di
una fuga collettiva dall’asfittica razionalita storica (cioé dal dominio bor-
ghese) e di una comunitaria riscoperta dell’aurea etd del mito (ossia
dell’autentica cultura contadina) rese ancora possibili dall’esistenza di
onesti figli del popolo simili a Ninetto. I “tradimento” riservatogli da
costui diviene quindi, per Pasolini, 'emblema di un ripudio della loro
connaturata purezza, inscenato dai proletari tutti, che non si limita a ren-
dergli ormai inamabile ciascun individuo e in particolare - lo si ¢ visto -
ogni giovane, ma ne invalida - anche di questo si ¢ a lungo parlato - la
consolidata poetica di intellettuale civile, quasi intimandogli uno sconso-
lato, risarcitorio ripiegamento sulla letteratura capace perd di rendere
Lhobby del sonetto, tra le sue opere non di matrice saggistica degli anni
Settanta, una delle piti sincere, risolte e persino convincenti.

A comporre i sonetti «non sono (tranne rarissimi casi) endecasillabi,
ma versi in genere piti lunghi, che possono arrivare fino a 22 sillabe». O
provvedono, in altre circostanze, «versi piti brevi dell’endecasillabo, che
possono scendere fino all’'ottonario». E se, il pia delle volte, lo schema ri-
mico & «quello delle quartine a rima alternata (abab abab) e delle terzine
pure alternate (cdc ded)», accade perd spesso che queste ultime siano

14. Per una corretta esegesi di quella che vi ¢ definita «la parola pit misteriosa dell’'uni-
verso tematico pasoliniano», cio¢ «Tetis», si rimanda a NN, in Pz, p. 1752. Qui si ricorda
infatti la derivazione liberamente continiana del senso attribuito da Pasolini al vocabolo; si
allude al legame tra il «nodo tematico» implicato, per lo scrittore, da tale termine e un suo
testo giovanile (il Romanzo del mare del 1950); si analizzano i vari significati delle diverse
occorrenze o riformulazioni della parola in altre opere del poeta (da un appunto dei Qua-
derni rossi per 1 progettati Atti impuri, sino a Empirico eretico e a Petrolio).
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«giocate su tre rime, secondo lo schema cde cde». Rime che tuttavia, nei
testl, «non sono quasl mat vere rime, ma assonanze 0 COnNsonanze», senza
contare che, nella seconda meta della raccolta, proliferano i «versiirrelati»
e appaiono «interi sonetti non rimati». E sono, in particolare, i componi-
menti che vanno dall’ottantacinquesimo al centesimo a non rispettare
schema rimico alcuno e ad esibire appena «qualche rima isolata e qualche
assonanzay, oltre a rivelarsi i «pid carichi di disperazione e di rancore».”

E allora, come si pud dedurre da questa rapida descrizione del suo im-
pianto metrico, Lhobby del sonetto si presenta come una sorta di diario tera-
peutico ricavato dalla rivisitazione di una pluralita di modelli: da Omero
a Dante, dal succitato Shakespeare a Terenzio, da Moretti a Quasimodo.
E rende 'uno reversibile nell’altra un desiderio di disciplina stilistica testi-
moniato dal sistematico riuso di una fra le pid nobili forme chiuse della
tradizione lirica, appunto il sonetto, e un’opposta ambizione all’anarchia
espressiva che invece emerge dall’aprioristica e dunque meccanica infra-
zione, o dall’istintiva e quindi felice riformulazione, di tale schema metri-
co. Come sempre avviene nei suoi versi migliori, Pasolini pud cioe rive-
larsi, anche nella gran parte dei testi inclusi nella raccolta, tanto piti visce-
ralmente autentico, quanto pitl la sua ispirazione appare manieristica,
cerebrale. E anzi, se Lhobby del sonetto, a tratti, sa persino commuovere i
lettord, cio lo si deve al fatto che 'autore sembra realmente concepirlo,
anche piu di altri suoi lavori, come un’opera testamentaria: al pari, insom-
ma, di un congedo da quell’arte poetica praticata giornalmente fin da ra-
gazz0, ma non pid giudicata, in pieni anni Settanta, un irrinunciabile eser-
cizio di autocoscienza e chiarificazione ideologica.

Non per nulla, I'ultimissima fase della vita di Pasolini &, almeno per i
suoi ritmi compositivi, povera di versi. Le poesie scritte dopo l'uscita di
Trasumanar e organizzar, in alcun modo implicate con la stesura della Nuova
gioventii o con quella, appunto, dell’ Hobby del sonetto e che possono magari
essere ritenute il nucleo di una futura raccolta, mai perd progettata dall’au-
tore, sono solo quattro: Euristica, Mercato, LItalia fascista, Castalia. Non trop-
po significative, esse risultano stese entro il febbraio del 1974 e restano
inedite.!

15. Cfr. NN, in Pz, pp. 1748-49, 1762.
16. Le silegga in Pz, pp. 1233-47. Sulla loro stesura, cfr. NN, in Pz, pp. 1767-69.
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Sono invece classiche poesie d’occasione Odric e Appunti con una roman-
za (P2, pp. 1299-1307). La prima, ospitata dal numero maggio-giugno di
«Nuovi argomenti» nel 1972 e il cui titolo allude al celebre episodio del
libro x dell’ Odissea, va ricondotta alla polemica con Montale inaugurata
dalla recensione pasoliniana a Satura edita, nel 1971, sul numero gennaio-
marzo della stessa rivista (SLAz, pp. 2560-65). Risentito, il poeta ligure
aveva risposto con Lettera a Malvolio, testo incluso nel Diario del 71 e del ’72
e in cui egli, «sotto il trasparente nomignolo shakespeariano, accusava
Pasolini di “astuzia” e di rimescolare “materialismo storico e pauperismo
evangelico”». Odric & una delle controrepliche dello scrittore: altra @ il
«velenoso ritratto di Montale, sotto le spoglie del poeta ceco Holany,
schizzato in Bestia da stile.” Gli Appunti con una romanza appaiono invece
sul «Mondo» del 31 gennaio 1974. Tali «quartine di versi di varia misura,
solo eccezionalmente rimati», palesano perd un qualche rapporto con la
sezione Tetro entusiasmo della Nuova gioventii, e non solo col testo recensivo
su una riedizione dei Due compagni di Comisso che Pasolini prima licenzia
su « Tempov, il 2 dicembre 1973, e poi include negli Scritti corsari.’®

Ribadito che, «tra la fine del 1973 ¢ la fine del 1974, si colloca la compo-
sizione dei testi per la Nuova gioventi (oltre al “progetto per un inno”
dell’ Appendice di Bestia da stile)», da quanto detto si ricava allora come, per
Iintero 1975, Pasolini sembri «eccezionalmente» essersi «astenuto dallo
scrivere versi».” Ecco perché, a rinnovare la tuttavia mai sopita attenzione
critica sulla sua opera, non potra certo essere, trascorsi ormai diciassetten-
ne anni dalla morte dell’autore, la pubblicazione di un libro di poesie la-
sciato da lui inconcluso e rimasto fin li inedito.

3. PETROLIO: «IL PREAMBOLO DI UN TESTAMENTO»

Petrolio esce per Einaudi nel 1992. E un magmatico progetto narrativo di
cui Maria Careri, Graziella Chiarcossi ¢ Aurelio Roncaglia stabiliscono
una prima edizione e che Pasolini, come attesta una nota posta in calce a
un foglio dello scartafaccio, aveva preso a stendere nella primavera o

17. Cfr. NN, in Pz, p. 1776.
18. Ivi.
19. Ivi, p. 1767.
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nell’estate del 1972: «Mi sono caduti per caso gli occhi sulla parola “Petro-
lio” in un articoletto credo dellUnita”, e solo per aver pensato la parola
“Petrolio” come il titolo di un libro mi ha spinto poi a pensare alla trama
di tale libro. In nemmeno un’ora questa “traccia” era pensata e scritta».2

A dirla tutta, gid un anno piu tardi Pasolini comincera anche a ipotizza-
re, per il proprio libro, un titolo alternativo, Vas, di «matrice dantesca» ma
altresi ricavato dagli Atti degli apostoli, pur «senza mai decidersi a operare
definitivamente la sostituzione»?! Né egli correggerd mai I'impianto
complessivo del testo, che rimarra si inconcluso, ma ne confermera lo
spregiudicato talento di saggista. Petrolio & infatti il suo almeno potenziale
capolavoro perché Pasolini lo costruisce affidando a una propria visione
poetica della realtd - pia che al desiderio di interpretare I'esistente con
metodo sempre razionale — e dunque a intuizioni liriche dalle quali rica-
vare i presupposti di una coerente ma, in ultimo, claustrofobica filosofia
epico-tragica della storia — pit che al puntuale impiego di conoscenze
specialistiche acquisite con rigore — un enciclopedico discorso di critico
della cultura le cui radici affondano nelle macerie del privilegio un tempo
concesso alla letteratura. Si presenta, ciog, al pari di un bulimico anti-ro-
manzo, dalla vigorosa vocazione saggistica, che intende sondare i travesti-
menti identitari operati dal potere nei primi trent’anni di storia della re-
pubblica italiana, nonché i mutamenti sociali intercorsi nell'Occidente
tutto nello stesso arco di tempo, assumendo perd il sembiante di un testo,
concettualmente «interminabile»,? via via approntato sul medesimo ta-
volo di lavoro su cui nascono gli Scritti corsari, le Lettere luterane, Descrizioni
di descrizioni.

A balzare all’occhio, percid, non @ solo il continuo travaso di riferimen-
ti culturali, idee e persino pagine - lo si & notato — da uno all’altro di tali
libri e da ciascuno di essi a Petrolio, se ci troviamo, appunto, innanzi ad
opere che prendono corpo simultaneamente e scelgono addirittura di esi-
bire il loro calcolato rapporto osmotico. Sappiamo, del resto, che con I'in-
sieme dei suoi ultimi lavori, nel novero dei quali va ovviamente inserito

20. Cfr. NN, in Rz, p.1993.

21. Ivi, p. 1994.
22. S. Acosti, Opera interrotta e opera interminabile, in AA.VV., A partire da «Petrolio». Paso-
lini interroga la letteratura, cit., pp. 113-20.
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anche il romanzo inconcluso, Pasolini vuole abbozzare un unico macro-
testo capace di mantenersi ligio all’ambizione retorica da lui coltivata:
pronunciare un’impietosa, ¢ impetuosa, arringa contro la societa capitali-
stica del tempo.

Invece, Petrolio colpisce anzitutto perché, in virtti del suo non acciden-
tale connotarsi come una catena, giocoforza provvisoria, non di capitoli
ultimati, ma di «blocchi» di prosa intenzionalmente incompiuti che si
autodefiniscono «Appunti», sembra voler assumere i tratti di una ricon-
versione, solo pretestuosamente narrativa, di tale discorso politico-cultu-
rale in residua ed estrinseca chance romanzesca. Sicché esso procede a tra-
durre in «Misteri» letterariamente rifiniti e «Progetti» consapevolmente
informi - cio¢ in un’alternanza di pagine in cui prevalga la dimensione del
racconto e di lacerti semmai simili ai paragrafi di un manifesto di poetica
o alle annotazioni contenute nel diario di un intellettuale - le varie disa-
mine affidate dall’autore ai coevi scritti saggistici. E al contempo rivisita,
con indomito piglio manieristico, le lezioni espressive o le acquisizioni di
sapere implicate dai principali modelli, non solo letterari, discussi o evo-
cati da Pasolini in quei testi con 'animo del critico, si da renderle il cano-
vaccio di un romanzo a basso tasso di illusionismo fictionale, dalla forte
valenza - viceversa — ideologica. D’altro canto, I'io narrante non manca di
precisarlo: «In questo mio racconto — su cid devo essere brutalmente
esplicito - la psicologia ¢ sostituita di peso dall'ideologia» (Rz, pp. 1732,
1375,1299).

Di qui, giacché esso azzarda un’esegesi della “strategia della tensione”,
Popportunita di fruire proprio Petrolio come il precipuo sapere sugli “anni
di piombo” che il poeta afferma di aver maturato nel pid noto dei suoi
Scritti corsari: quello edito sul « Corriere della Sera» col titolo Che cos’ questo
golpe?, ma poi confluito in tale raccolta col titolo Il romanzo delle stragi. O la
necessita — per coglierne ogni sfumatura di senso - di integrare la lettura
dei brani di Petrolio incentrati sulla cosi ribattezzata «Visione» del Merda
— che ambisce a denunciare la barbarie dei giovani proletari nell'edonisti-
ca societa del tempo raffigurando I'abbrutimento fisico ¢ morale di un
borgataro dal turpe nomignolo - con quella delle Lettere luterane. O I'ob-
bligo di compulsare le gia citate pagine su Pound confluite in Descrizioni di
descrizioni per capire perché Pasolini scopra nel poeta statunitense un rife-
rimento ineludibile quando vuol costruire, con Petrolio, non un’opera au-
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tonoma, in cui Partefice abbia cancellato la sua individualita e che ogni
interprete possa quindi approcciare come meglio crede, bensi un «poe-
mav in fieri che lautore abbia ridotto alle proprie intenzioni di messaggio,
cosi rivelandosi «un dittatore mite», convinto, da tenace pedagogo, di do-
ver guidare 1 lettori alla corretta decifrazione dei significati che egli ha
depositato nel testo (Rz, pp. 1374-75).

Di qui, perd, altresi I'urgenza — per spiegarne la natura di «Satyricon
moderno» o di «illeggibile» e «greve allegoria, quasi medioevale» (Rz, pp.
1161, 1215) — di scorgere, nello zibaldone postumo di Pasolini, anche un
tentativo di esasperare I'idea di opera come processo in atto, o addirittura
quale sacra rappresentazione, e di attualizzare taluni archetipi della tradi-
zione narrativa, non solo occidentale, simile a quelli che autore esperisce
col cinema dalla fine degli anni Sessanta in poi. Da un lato, & infatti palese
la sintonia, di ordine formale, tra Petrolio e gli Appunti per un film sullIndia
o gli Appunti per un’Orestiade africana. Dall’altro, vari luoghi del testo (per
esempio le pagine che ipotizzano la riscrittura delle Argonautiche o sono
rifacimenti danteschi o discutono scelte formali compiute da Sade) impli-
cano o svolgono riletture dei classici affini a quelle proposteci dalla Medea,
dalla Trilogia della vita, da Salo o le 120 giornate di Sodoma.

NEé si pud mancare di attribuire a Pasolini I'intenzione, con Petrolio, di
riscrivere anzitutto se stesso: di riepilogare, ciog, il suo tragitto di autore
aggiornandolo al mutato clima culturale. Per cui, se il libro intero & esito
estremo della gia rimarcata inclinazione del poeta al lacerto narrativo, non
al romanzo, e se esso aspira inoltre a presentarsi, al pari della Divina Mime-
sis, «sotto forma di edizione critica di un testo inedito» (Rz, p. 1161), ad
assumere valore, in tale ottica, ¢ specialmente la “ritrattazione” di Ragazzi
di vita affidata al’Appunto ss, intitolato Il pratone della Casilina, e alla succi-
tata «Visione» del Merda per dimostrare che, con l'originaria purezza, i
borgatari, ridottisi a scimmiottare I'italiano imposto loro dalla televisione
o dalla scuola, hanno altresi smarrito il brio espressivo tipico del romane-
sco parlato dal Riccetto o da Genesio.

Anche perché concepito in ossequio a una poetica di chiara matrice
modernistica, Petrolio va insomma principalmente giudicato un’intenzione
dopera. Sicché non stupisce che nella missiva a Moravia, mai spedita, con
cui egli aveva pensato di accompagnare I'invio del dattiloscritto all'amico
perché costui si esprimesse sul valore del testo — e che, sin dalla prima edi-
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zione, chiude il volume -, Pasolini stesso ci offra la migliore definizione
del libro. Dapprima lo scrittore precisa infatti di aver usato, in Petrolio, la
lingua «che si adopera per la saggistica, per certi articoli giornalistici, per le
recensioni, per le lettere private o anche per la poesiar, e persino «lalingua
dei trattamenti o delle sceneggiature», non «quella dei romanzi classici»,
essendo suo desiderio «rievocare il romanzo», non proporre un ulteriore
titolo da inserire nella lista dei «romanzi veri». Poi egli aggiunge di essersi
rivolto al lettore «direttamente e non convenzionalmente», di avergli par-
lato in prima persona e di aver mirato a ottenere tale risultato rendendo il
libro «oggetto» non solo per i fruitori ma anche per lui, si da discuterlo
assieme a loro. Ed eccole, infine, le parole che colgono lesatta natura
dell’opera: Petrolio non & un testo che serva a chi I’ha pensato, come invece
lo sono «i romanzi o le poesie che si scrivono da giovani» per imporsi in
veste di autori. Piuttosto, & «il preambolo di un testamento, la testimonian-
za di quel poco di sapere che uno ha accumulato» (Rz, pp. 1826-28).

E forse ¢ appunto per ribadirne la natura di testamentario autoritratto
intellettuale, che Pasolini coltiva persino I'idea di inserire nel libro le foto
scattate al suo corpo nudo diautore al lavoro da Dino Pedriali, tra la secon-
da e la terza settimana di ottobre del 1975, nella casa che il poeta si era
fatta costruire ai piedi di quella Torre di Chia, nei pressi di Viterbo, da lui
acquistata nel 1970.2 Tale proposito conferma infatti che, se Petrolio vuole
essere giudicato una summa, pud permetterselo in quanto si pensa alla
stregua di un monumento eretto alla tradizione letteraria nell’attimo in
cui, perd, se ne dichiara il collasso, 'insanabile sterilita sociale. Per questo,
nel romanzo c’@ qualcosa che ricorda irresistibilmente I Cantos. Benché
poi esso vada anzitutto accostato a una serie di altre opere-mondo o di
altri centoni — parimenti inclini a rivisitare modelli narrativi o paradigmi
di sapere del passato, talora esplorando nuovi territori romanzeschi - che,
negli anni Settanta, ambiscono a segnalare il passaggio, anche in Italia, dal
moderno al postmoderno, e a farlo con gli accenti pit disparati: quando
con timbro apocalittico, un po’ come I'incompiuta crestomazia del brico-
leur Pasolini; quando con epica disperazione o ironico garbo; quando con
cerebrale o persino algida eleganza; quando snobisticamente e quando
anticipando magari il gusto, non soltanto letterario, ormai sul punto di

23. Cfr. Pier Paolo Pasolini. Fotografie di Dino Pedriali, Monza, Johan & Levi, 2011.
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imporsi. Corporale e Il pianeta irritabile di Volponi, Horcynus Orca di D’Arri-
go, il primo Sillabario di Parise, Dissipatio H.G. di Morselli, Centuria di
Manganelli, Se una notte d’inverno un viaggiatore di Calvino sono giusto alcu-
ni fra i testi che si potrebbero in quest’ottica citare.

E anzi, parrebbe lecito scorgere anche nel romanzo postumo di Pasoli-
ni vari tratti, culturali ancor pia che formali, tipici dello “stile tardo” son-
dato da Adorno nel suo studio incompiuto sull’ultimo Beethoven. Tale
maniera espressiva si delinea infatti quando un artista & anagraficamente
vecchio o si ritiene superato; designa «un processo paradossale, un’opera-
zione alchemica e intimamente dialettica» che accompagna «il formarsi
della forma-frammento al di [a della compiutezza»; manifesta una «com-
ponente autoriflessiva ed autocriticar; salda «l’elemento messianico e
quello apocalittico» per «porre in modo stringente e ultimativo il tema
dell’eredita».?* Ebbene, un’esegesi in tal senso di Petrolio aiuterebbe a capi-
re perché Pasolini, nella succitata lettera a Moravia, definisca perd «com-
pletamente diverso da quello che egli si aspettavay il sapere affidato al suo
libro testamentario (Rz, p. 1828). Specie se si concorda nel notare un ac-
cento di profonda mestizia in un simile giudizio e se si conviene di dover
riferire questo sentimento alla convinzione ormai maturata dall’autore:
quella dell’inanita e, persino, dell’irricevibilita della propria opera.

4. «IL MONDO NON MI VUOLE PIU E NON LO SA»

In fondo, Petrolio si descrive costantemente come una «costruzione au-
tosufficiente e inutile», ottenuta con «materiali apparentemente significa-
tivi»; come uno «scherzo», una «STATUA» eretta «PER RIDERE» (Rz2, pp. 1343,
1371,1638). E non perché si ritenga un autistico gioco letterario, ma perché,
nel presentarsi al pari di un’opera solo potenziale, che vorrebbe essere
condotta metaforicamente a compimento da congrui atti di fruizione,
allude alla sua natura di progetto etico-civile che ambirebbe si ad essere
realizzato dagli interpreti, e perd sa di non poter raggiungere tale traguar-
do e di doversi anzi degradare a puro discorso autoreferenziale, in un’era

24. L. LEnziny, Stile tardo. Poeti del Novecento italiano, Macerata, Quodlibet, 2008, pp. 23-
26. Lenzini fa riferimento a Tu.W. AporwNo, Beethoven. Filosofia della musica, Torino, Einau-
di, 2001.
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in cui nessuno attribuisce pit a uno scrittore, a un libro, il compito di
educare alla verita. Perché, insomma, Petrolio vuol dare corpo all’identico
paradosso tragico espresso, lo si & visto, da Trasumanar e organizzar, genero-
so tentativo di “letteratura-azione” conscio di doversi tuttavia risolvere,
come detto, nella piti radicale ammissione dell’“inutilita della poesia”.

E allora, quanti pensano che i mandanti dell'omicidio di Pasolini siano
da rinvenire non — idealmente — in quell’omofoba, incrudelita societ? italia-
na pit volte accusata di barbarie dal poeta stesso,”> ma - realmente — nel
Palazzo, si rifiutano di prendere alla lettera queste o altre ammissioni di
sterilita intellettuale frequenti nei suoi lavori. E in genere legano tale dise-
gno criminale proprio al contenuto di Petrolio, cui 'autore allude in alcune
interviste,? e quindi al timore, a parer loro nutrito dal sistema, per gli ef-
fetti che il libro, qualora licenziato in quegli anni, avrebbe avuto sull’opi-
nione pubblica dell'epoca.?’ Come se - per ottenere notizie su quelle
trasformazioni dell'industria petrolifera che lo spingono a scorgere nel
connubio tra quest'ultima e il mondo politico del tempo la matrice del
potere capitalistico anche italiano e a scovare, in tale vincolo, I'oggetto

25. Per esempio, nell’'ultima intervista da lui concessa: quella rilasciata a Furio Colombo
poche ore prima di morire ¢ apparsa postuma su « Tuttolibri», supplemento del quotidiano
«La Stampa», '8 novembre 1975 (cfr. Siamo tutti in pericolo, in SPS, pp. 1723-30). Gid a caldo,
in molti giudicano 'omicidio di Pasolini un delitto si politico, ma solo in quanto metafori-
camente ascrivibile al fastidio nutrito verso il poeta da una societa italiana incapace di tol-
lerarne la “diversitd” e dunque pronta a renderlo un capro espiatorio della propria grettez-
za. Si vedano, fra gli altri interventi: P. Vorront, Con civile coscienza di fronte allo «scandalo», in
«[Unita», 3 novembre 1975; F. Camon, Senso di colpa, in «Il Giorno», 4 novembre 1975; G.
Testory, A rischio della vita, in «Lespresso», 9 novembre 1975; J.P. SARTRE, Non fate il processo
a Pasolini, in «Il Corriere della Sera», 14 marzo 1976; P. Vorrony, I dramma popolare nella
morte di Pasolini, in «Il Corriere della Sera», 21 marzo 1976.

26. Si ricordano tali dichiarazioni in A. RoNcactia, Nota filologica, in P.P. PasoLint, Petro-
lio, Torino, Einaudi, 1992, pp. §65-81.

27. Sileggano, in particolare: D. BELLEZZA, Il poeta assassinato. Una riflessione, un’ipotesi, una
sfida sulla morte di Pier Paolo Pasolini, Venezia, Marsilio, 1996; G. D’EL1a, Leresia di Pasolini.
Lavanguardia della tradizione dopo Leopardi, Milano, Effigie, 2005; Ip., Il Petrolio delle stragi. Po-
stille a «Leresia di Pasolini, ivi, id., 2006; G. Lo Bianco-S. Rizza, Profondo nero. Mattei, De
Mauro, Pasolini. Un’unica pista all'origine delle stragi di Stato, Milano, Chiarelettere, 2009; D.
GRriEco, La macchinazione. Pasolini. La verita sulla morte, Milano, Rizzoli, 2015; C. BENEDETTI-
G. GrovannerT, Frocio e basta, Milano, Effigie, 2016. E si veda il film del 2016, esso pure in-
titolato La macchinazione, diretto da Grieco.
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d’indagine privilegiato del suo romanzo - Pasolini avesse consultato dos-
sier segreti rocambolescamente acquisiti e non testi reperibili, pur a fatica,
da molti: un pamphlet del 1972, Questo ¢ Cefis. Laltra faccia dell'onorato presi-
dente, firmato da un fantomatico Giorgio Steimetz, fatto sparire dalla cir-
colazione ma procuratogli da Fachinelli; articoli di giornale sulle sorti di
Eni e Montedison; trascrizioni di taluni discorsi di Cefis apparse in rivista.
Fonti sufficienti ad agevolare I'elaborazione della tesi credibilmente roman-
zesca, non tacitamente documentaria, suggerita da Petrolio: quella del coin-
volgimento di Cefis, che pochi anni dopo avrebbe assunto il controllo
dell’ente petrolifero, nell’assassinio, avvenuto nel 1962, di Mattei, allora
presidente dell’Eni.

Peraltro, chi riduce il libro di Pasolini al tentativo di fare luce su tale
delitto rischia paradossalmente di trascurarne gli assunti cruciali. In virta
di una partitura metaforica che le vede rispecchiate dalle traversie identi-
tarie del protagonista — un ingegnere cattocomunista di famiglia borghese
che lavora all’Eni e che sconta, novello dottor Jekyll e redivivo signor
Hyde, continue dissociazioni schizoidi, le quali implicano, per ogni suo
eticamente ambiguo alter ego, la perdita e il riacquisto frequenti dell’or-
gano genitale maschile o degli attributi femminili -, Petrolio vuole infatti
narrare due diverse fasi del dominio nel Bel Paese. Duna, dalla nascita
della repubblica fino al °68, in cui un potere in superficie femmineo, ossia
antiautoritario, e perd intimamente mascolino, cio¢ dispotico, anche gra-
zie all'ingenuo o inconsapevole appoggio di storici alleati (la Chiesa) o
teorici avversari (gli intellettuali progressisti e il PCI), ha compiuto un
«genocidion tra «la classe operaia e comunque povera, attraverso I'impo-
sizione di nuovi Modelli» che, «trasformando radicalmente gli operai e i
poveri», li hanno «fatti sparire letteralmente dalla faccia della terra» (Rz,
pp- 1732). Laltra, dal ’68 in pot, la cui esegesi pasoliniana puo essere intesa
solo se si ricorda che, come detto, autore ci offre, della contestazione,
un’analisi compatibile col rimando a celebri tesi gramsciane, giacché egli
crede in pratica siffatta protesta 'ennesima “rivoluzione passiva” subita da
una nazione perennemente vittima di un “sovversivismo” dall’alto sem-
pre capace di imporre alle masse gli interessi del ceto egemone.

Nello scenario tratteggiato da Petrolio, quello emerso in risposta al mo-
vimento, e anzi grazie ad esso, & insomma un potere incline a riaffermare
la propria virilita e la sua natura di dispositivo disciplinare, si da scongiu-
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rare il rischio che le tendenze insurrezionali, legittimatesi nel ’68, produ-
cano, per mera eterogenesi dei fini, slanci comunitari volti a rendere I'ideo-
logia libertaria, veicolata da un sistema in verita repressivo, il fondamento
non pit della sovranitd borghese, ma di pur inautentiche lotte in nome
dell’emancipazione collettiva. Un potere che, «nella sua forma burocrati-
ca statale, intraprende allora un’«iniziativa delittuosa» la quale implica,
in un primo tempo, «una forma violenta di lotta di classe antioperaia, e
per la precisione anticomunista», imperniata su stragi (per esempio, quel-
la di Piazza Fontana) addebitate ai “rossi”, e poi bombe (come quella
esplosa a Brescia, in Piazza della Loggia, nel 1974) attribuite ai “neri”
nell’ambito di una «lotta» contro «l’eversione fascista» soltanto «prete-
stuale», se «i veri fascisti» sono adesso «gli antifascisti» che comandano e
se, ormai, quanti restano nostalgici del duce si rivelano «piccoli borghesi
senza destino, messi ai margini della storia del mondo» giacché «omolo-
gati a tutti gli altri». Un potere, perciod, con cui il cerchio si chiude: la «fine
del fascismo» classico, leggiamo infatti nel romanzo, «segna la fine di
un’epoca e di un universo», perché converte I'antifascismo, pensato in
crisi da Pasolini gia al tempo di Ragaz=i di vita, nell’alibi di un dominio non
solo onnipervasivo, ma — pur di rendere intramontabile il modello di nor-
malizzata societd consumistica che gli giova celebrare - scopertamente
criminogeno (Rz, pp. 1732, 1724, 1777, 1775).

Spetta agli storici il compito di verificare la plausibilit, o meno, di que-
ste e altre piste di senso tracciate da Petrolio. Che comunque &, con Todo
modo di Sciascia — cui Pasolini dedica, non a caso, Pultima delle sue Descri-
zioni di descrizioni —, il miglior tentativo, compiuto dalla nostra letteratura
recente, di interrogarsi sui fondamenti antropologici e sulle pretese meta-
fisiche del discorso intrinseco alla sovranita, oltre che sulle forme da que-
sta assunte nell’Italia postbellica. Un’analisi che allude con assiduita ai
Demoni di Dostoevskij — come Todo modo dialoga, del resto, con I fratelli
Karamazov — ma destinata a non essere presa sul serio, nell’ottica di un in-
tellettuale che si ritiene ormai percepito al pari di un nevrotico provoca-
tore. «Il mondo non mi vuole pid e non lo sa»: cosi egli firma, non per
nulla, un suo disegno astratto di datazione incerta.?®

28. Lo si veda riprodotto in Pasovrint, Dipinti e disegni dall Archivio Contemporaneo del Ga-
binetto Vieusseux, cit.
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Tocca invece al lettore comune di Petrolio ricavare dal romanzo due
ulteriori chiavi interpretative circa la tragica fine e, ancor piu, 'opera inte-
ra di Pasolini. In primo luogo, evitare cio¢ di scorgere in qualsivoglia pa-
gina del libro 'ennesimo annuncio di un presunto progetto suicida a lun-
go coltivato, secondo Zigaina, da un autore capace infine di realizzarlo.?’
Se @ infatti vero che lo scrittore, fin dalle liriche giovanili o nel disegno
appena ricordato o nella Divina Mimesis o in vari altri lavori, ama raffigu-
rarsi prossimo al decesso o addirittura defunto, cio tuttavia lo si deve al suo
desiderio di alludere metaforicamente al vieppid radicale processo di de-
legittimazione culturale patito dalla letteratura, e dunque alla consapevo-
lezza della propria crescente, in ultimo assoluta, marginalita civile di poe-
ta e intellettuale. Come nei dipinti o testi o film in cui tematizza il suo
martirio, anche in Petrolio Pasolini non dissemina quindi tracce su un mai
programmato epilogo cruento della propria vita, ma soltanto ribadisce di
sapersi autore di un’opera via via scopertasi, se non nata morta, cio¢ social-
mente inefficace, condannata perd all'irrilevanza pubblica, ossia appunto
allinesistenza, gid mentre, poco a poco, prendeva forma. Considerazione
che implica il secondo possibile suggerimento esegetico offertoci dal li-
bro.

Se Petrolio risulta, lo si & notato, il testo forse capitale del poeta delle
Ceneri, & perché la succitata sua parentela con gli esiti dello “stile tardo”
sondato da Adorno lo rende il suggello di un’opera complessiva, quella
pasoliniana, che, specie quando, dalla meta degli anni Sessanta, si conce-
pisce strutturalmente in fieri, di tale maniera espressiva appare un nitido
esempio. Essa ci si dichiara infatti tanto inattuale quanto infeconda, e anzi
miracolosamente sopravvissuta all'eclissi socioculturale che ha colpito
Parte. Si sa internamente franta, pensandosi come una successione di pro-
ve testuali non ancora ultimate, ma anche si considera ossessivamente
unitaria, giacché si presenta al pari di un’inesauribile germinazione di
scritture e significati nuovi prodotta dalla frenetica rivisitazione delle sue
forme precedenti. Si dimostra sempre pronta a esibire il proprio farsi e a
dirsi inutile: ad ammettere una pur disillusa intenzione politica e a repu-

29. Cfr. G. Z1aiNa, Hostia. Trilogia della morte di Pier Paolo Pasolini, Venezia, Marsilio,
1995; Ip., Pasolini. « Un’idea di stile: uno stilol», ivi, 1d., 1999; Ip., Pasolini e il suo nuovo teatro, ivi,
id., 2003; Ip., Pasolini ¢ la morte. Un giallo puramente intellettuale, ivi, id., 200s.
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tarsi il mero residuato, a tratti giocoforza parodistico, di un cogente di-
scorso civile. E smaniosa di reperire interlocutori anche solo futuri, ma si
confessa certa di non poterne trovare. Annuncia, spesso con autocritico
umorismo tragico, niente di meno che la fine dei tempi.

5. SENZA EREDI

«Abbiamo perso prima di tutto un poeta, e di poeti non ce ne sono
tanti nel mondo: ne nascono tre o quattro soltanto dentro un secolo».
Questo il grido di Moravia durante la sua commossa orazione funebre in
memoria di Pasolini. Lo stesso Moravia che in seguito ribadira, anche per
iscritto, quanto affermato in quell’occasione: di ritenere cioé 'amico de-
funto il primo autore della moderna letteratura italiana capace di dar cor-
po a una poesia civile “di sinistra”, pur senza ripudiare una sensibilita de-
cadentistica - tanto da giudicarsi, lo si & detto, allievo di Rimbaud - e pur
potendo trovare, all'interno della nostra tradizione, un solo interlocutore,
ossia Leopardi, con cui a tal fine dialogare.®

Ebbene: risulta ormai evidente che, nei quarantacinque anni che ci se-
parano dalla morte di Pasolini, la tuttora crescente fortuna critica riscossa,
non solo in patria, dalla sua opera & sempre piti scopertamente scaturita
dal desiderio, misurandosi con lui, di studiare un preciso modello di scrit-
tore e di intellettuale o per scoprirlo superato (quando con dolore e quan-
do con un senso, quasi, di liberazione)®' o per reperirne sia pur libere, e
magari intenzionalmente eretiche, reinvenzioni in profili di artisti e in
forme diimpegno civile a noi coevi (ed & senz’altro Saviano, nel panorama
odierno, 'autore italiano piti spesso accostato al poeta delle Ceneri). In tal
modo, la ricognizione anzitutto della figura - e, in troppi casi, solo di
sponda, o comunque non nel dettaglio, pure dei testi — di Pasolini ha viep-
pit corso il rischio, che continua del resto a correre, di risolversi in una
disputa - si potrebbe dire evocando il titolo di una celebre raccolta di

30. Cfr. A. Moravia, Pasolini poeta civile, in AA.VV., Per conoscere Pasolini, Roma, Bulzoni
e Teatro Tenda editori, 1978, pp. 710; Ip., Ma che cosa aveva in mente?, in « CEspresso», 9 no-
vembre 1975.

31. Sembra, quest’ultimo, il caso di P. ANToNELLO, Dimenticare Pasolini. Intellettuali e impe-
gno nell’Italia contemporanea, Milano-Udine, Mimesis, 2013.
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saggi firmata nel 1064 da un intellettuale, Eco, a lui niente affatto caro — tra
Apocalittici e integrati.

Inclini, i primi, a scorgere nell’autore di Petrolio uno degli ultimi maestri
della letteraturaitaliana rimasti fedeli - per citare Bauman - a quella «stra-
tegia tipicamente moderna del lavoro intellettuale» riassumibile nella
«metafora del ruolo di “legislatore”», ossia ancora persuasi di dover svol-
gere, ciascuno a suo modo, la funzione di laica, conflittuale coscienza cri-
tica della societd. Una strategia vieppiu ripudiata, nell’ottica di tali esegeti,
dagli operatori culturali via via impostisi sulla scena pubblica proprio a
partire dal decennio che vide 'omicidio di Pasolini e infine propensi, nel-
la schiacciante maggioranza dei casi, ad adottare quella «strategia tipica-
mente postmoderna del lavoro intellettuale» che puo essere viceversa
esemplificata dalla «metafora del ruolo d’“interprete”», se essa li ha indot-
ti, e ancora li spinge, a dare solo passivamente voce al senso comune e, in
genere, a cercare in autoreferenziali cittadelle di specialisti dei saperi o in
un proficuo inquadramento nel circuito massmediatico la loro esclusiva
ricompensa sociale.’? Pronto insomma, questo primo gruppo di studiosi
pasoliniani, a giudicare la per loro evidente inattualita dello scrittore cor-
saro un sintomo della profonda crisi - se non addirittura dell’epilogo trau-
matico — della modernita, dei progetti di emancipazione individuale e
collettiva ad essa connaturati e, dunque, di qualsivoglia possibile proposta
di autentica arte civile novecentescamente concepita.

Laddove ¢ anzitutto siffatta diagnosi catastrofista circa i Destini generali
- per dirla col titolo di un libro di Fortini del 1956 — che la seconda schiera
di interpreti pasoliniani — molti dei quali, specie se di originaria o acquisi-
ta cultura anglo-statunitense, catalogabili come postmodernisti critici -
hainteso, e ancora vuole, smentire. Tali studiosi continuano infatti a repu-
tare il saggista luterano uno dei precursori di una nuova figura di artista o
di intellettuale engagé, eclettica al pari della sua e perd maggiormente di-
sposta, di quanto egli gia non fosse, a costruire congegni espressivi ricava-
ti dall'ibridazione dei pit vari linguaggi, a gettare il corpo nell’agone pub-
blico e a personalizzare il proprio post-ideologico ma non apolitico di-

32. Z. BaumaN, La decadenza degli intellettuali. Da legislatori a interpreti, Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 1992, p. 15.
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scorso da opinion-maker ricercando, pur di condurlo, forme persino estre-
me di esposizione massmediatica.®

Inevitabile, allora, che chiunque si interroghi sull’eredita di Pasolini
venga tuttora suo malgrado ascritto all'uno o all’altro di questi due partiti
esegetici, anche quando non ambirebbe, magari, a ingrossare le fila né del
primo né del secondo. Forse perché & in effetti vero che, nel pronunciarsi
su un autore capace, pid di altri artisti suoi contemporanei, di ergersi a
testimone e interprete di un’intera epoca storica, si finisce fisiologicamen-
te col sottintendere, o con l'esplicitare, un giudizio sulla propria.

Cid che appare comunque indubitabile & che Pasolini sia appartenuto a
quella generazione di poeti 0 romanzieri nati grossomodo tra anni Venti e
Trenta del Novecento — da Fortini a Zanzotto, da Volponi a Calvino, da
Sciascia a Sereni — giudicati «intellettuali-scrittori» da Belpoliti perché in-
clini a stabilire «un legame tra attivitd narrativa e politica, tra scrittura
saggistica e progetto di una societa piti giusta».** Gli stessi autori definiti da
Luperini, in maniera non dissimile, «scrittori-intellettuali», glacché essi

non restano nei limiti dello specialismo, conoscono la grande cultura occidentale
— storia, politica, filosofia — e le sue principali letterature e ricercano i nessi fra
etica e societa, leggendo in quelle e in questi i segni di un destino storico che si
sforzano di interpretare e di influenzare non solo con un’attivita di tipo giornali-
stico e saggistico, ma anche con I'opera narrativa e poetica e anzi proprio attraver-
so l'intersecazione di questi settori d’intervento.?

Ognuno alla sua maniera, tali autori si sono insomma tutti rivelati uma-
nisti che, in virtt di questa loro formazione e del valore pubblico ad essa

33. St leggano, per esempio: AA.VV., Pier Paolo Pasolini. Contemporary Perspectives, ed. by
P. RumsLE and B. Testa, Toronto, Univ. of Toronto Press, 1994; AA.VV.,, Postmodern Impe-
gno. Ethics and Commitment in Contemporary Italian Culture, ed. by P. ANToNELLO and F.
Mussenug, Oxford-New York Peter Lang, 2009; A. MaGar, The Resurrection of the Body. Pier
Paolo Pasolini from Saint Paul to Sade, Chicago, Univ. of Chicago, 2009. E pit in generale,
sulla fruizione di Pasolini oltreoceano, si veda: AA.VV., Pier Paolo Pasolini. Prospettive ameri-
cane, a cura di F. OrsitTO e F. PAccHIONI, Pesaro, Metauro, 2015; M. EpSTEIN, La ricezione di
Procuste: Pasolini visto dall Impero, in AA V'V, Pasolini oggi. Fortuna internazionale e ricezione critica,
acuradi A. FeLicg, A. Larcary, A. Tricomi, Venezia, Marsilio, 2016, pp. 177-92.

34. BELpOLITI, Settanta, cit., p. IX.

35. R. Luperint, Controtempo. Critica e letteratura fra moderno e postmoderno: proposte, polemi-
che e bilanci di fine secolo, Napoli, Liguori, 1999, p. 173.
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riconosciuto, hanno sovente ambito a misurarsi, per accoglierle o rigettar-
le, con le ancora vigenti “grandi narrazioni”, e quindi a interloquire coi
gruppi politici e i partiti di massa che simili orizzonti socioculturali veico-
lavano, come pure a raggiungere quei lettori che agli esiti di un analogo
confronto e ai risultati del medesimo dialogo atfidavano la definizione
della propria identita civica. Perché, agli occhi di scrittori siffatti, la lette-
ratura poteva essere ancora intesa come uno strumento socialmente irri-
nunciabile, incaricato di esplorare e rinvigorire la dialettica democratica,
di denunciarne le ipocrisie, di contribuire alla costante elaborazione di
utopie civili. In sostanza, di confermarsi «il modello implicito dell'uma-
no».%

In un’era, la nostra, che obbliga lo scrittore a rivolgersi a un pubblico
indistinto, vietandogli di pensare i propri testi quali occasioni di confronto
critico con una del resto inesistente varieta di saperi comunitari, identita
condivise, utopie, istituzioni, formazioni politiche, gruppi sociali da essi
chiamati in causa, ¢ allora lecito rinvenire in Pasolini un poeta, un roman-
ziere, un saggista, un cineasta effettivamente imitabile solo se lo si riduce
a certe sue predilezioni stilistiche o pose intellettuali, magari duplicabili,
ma al contempo si nega che un qualche artista possa riprodurne il palese-
mente inattuale profilo di autore civile per come lo si & appena tratteggia-
to. Anzitutto per una ragione. Il poeta di “sette anni” fondava appunto la
legittimita di tale sua fisionomia autoriale, quindi anche delle proprie stra-
tegie espressive e del proprio diritto-dovere di esercitatle, su quel presti-
gio sociale della letteratura, e dello scrittore in quanto erede di un’intera
storia culturale, che egli stesso riteneva perd ormai incrinato e che il pre-
sente addirittura ammette di non voler pid riconoscere. E poiché Pasolini
non si & rivelato che questo, uno degli ultimi classici naturalmente politici
consegnatici dalla letteratura del “secolo breve”, va da sé che si percepisca
qualcosa di fin troppo artificioso, e persino di inconsapevolmente caricatu-
rale, nei lavori, o nelle proposte ermeneutiche, di quanti rimodulano nei
loro testi, o solo invitano ad attualizzare, specifici tratti della sua opera,
della sua poetica.

36. BARTHES, «Sade, Fouriet, Loyola» seguito da «Lezionen, cit., p.193.
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1. OPERE DI P1ER PAOLO PASoOLINI

Sulle prime edizioni delle varie opere di Pasolini si sono via via fornite indica-
zioni bibliografiche nel testo. Nel quale si sono anche citate le prime raccolte di
opere pasoliniane, in genere poetiche, allestite dallo scrittore stesso o, dopo la sua
morte, da altri. Tuttavia, I'edizione di riferimento dell'intera produzione dell’au-
tore & ormai quella, diretta da W. Str, confluita in dieci «Meridiani»: se ne ¢ data
notizia nella Tavola delle abbreviazioni.

Qui ci si limita allora a citare pochi altri volumi. Intanto, quello che ripropone
la tesi di laurea del poeta: Antologia della lirica pascoliana. Introduzione e commenti, a
cura di M.A. BazzoccHy, Torino, Einaudi, 1983. Poi, un catalogo con la riprodu-
zione di molte sue opere figurative: Dipinti e disegni dall’Archivio Contemporaneo del
Gabinetto Vieusseux, a cura di F. ZaBacLy, Firenze, Polistampa, 2000. Infine, alcune
antologie di interventi critici licenziati da Pasolini su riviste da lui fondate o con
le quali egli strinse stabili rapporti di collaborazione: Il caos, a cura di G.C. FERRET-
1, Roma, Editori Riuniti, 1979; I dialoghi, a cura di G. FarascHy, ivi, id., 1992; L'A-
cademiuta friulana e le sue riviste, a cura di N. NaLDIN1, Vicenza, Neri Pozza, 1994; Le
belle bandiere. Dialoghi 1960-65, a cura di G.C. FerrerTi, Roma, Editori Riuniti,
1977; «Officina». Cultura, letteratura e politica negli anni Cinquanta, a cura di G.C. FEr-
reTTI, Torino, Einaudi, 1975; «Officina» [1-12; N. S. 1-2]. Bologna, 1955-1959, Bolo-
gna, Pendragon, 2004; Pasolini e «Il Setaccio». 1942-1943, a cura di M. Riccr, Bolo-
gna, Cappelli, 1077.

Fondamentale, per cogliere I'evoluzione della poetica pasoliniana, si rivela poi
la conoscenza delle sue principali missive, raccolte in due volumi einaudiani, a
cura di N. Naldini, essi pure citati nella Tavola delle abbreviazioni. Ma si legga anche,
in tal senso: Pier Paolo Pasolini. Vita attraverso le lettere, a cura di N. NaLpini, Torino,
Einaudi, 1994.

2.SULLA VITA, SULLE TRAVERSIE GIUDIZIARIE, SULLA MORTE DI PasoLiNi

Il biografo piti scrupoloso dello scrittore & N. Naldini, di cui si vedano, in par-
ticolare: Breve vita di Pasolini, Parma, Guanda, 2015; Mio cugino Pasolini, Milano,
Biettt, 2000; Pasolini, una vita, Torino, Einaudi, 1989. E affidate allo stesso autore
sono la Cronologia inclusa nell’edizione einaudiana delle lettere del poeta e la
Cronologia che correda l'edizione mondadoriana delle opere complete di Pasolini.
Biografie del quale sono altresi: B.D. Scuwarrz, Pasolini requiem, Venezia, Marsi-
lio, 1995; E. Siciriano, Vita di Pasolini, Milano, Rizzoli, 1978. Mentre sondano

308



BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE

specifici momenti o particolari episodi della vita dello scrittore due lavori assai
utili: G. Meaccy, Improvviso il Novecento. Pasolini professore, Roma, minimum fax,
2015; A. ToNELLL, Per indegnita morale. Il caso Pasolini nell'Italia del buon costume, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2015. Danno invece conto, il primo, dell’autentica odissea giu-
diziaria vissuta da Pasolini e, il secondo, dell’iter processuale legato alle indagini
sul suo omicidio i seguenti libri: Omicidio nella persona di Pasolini Pier Paolo. Estratti
degli atti processuali, Milano, Kaos, 1992; Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzione, mor-
te,a cura di L. BETTI, Milano, Garzanti, 1997. Laddove & un volume che ci restitu-
isce, in senso proprio, I'immagine del poeta Pier Paolo Pasolini. Fotografie di Dino
Pedriali, Monza, Johan & Levi, 2011. E fa luce sulle sue letture La biblioteca di Pier
Paolo Pasolini, a cura di G. CHiarcossi e F. ZasacL, Firenze, Olschki, 2018.
Superfluo precisare che non si contano ormai pit i contributi che hanno inteso
avanzare questa o quella ipotesi “giallistica” sulla morte di Pasolini, tanto che essi
sembrano ormai costituire un genere letterario. Ci si & pronunciati, nel testo,
sulla plausibilitd, o meno, di alcune di tali ricostruzioni. E ad altre disamine, pia
prudentemente inclini a interrogare il solo significato “socioculturale” dell’assas-
sinio dello scrittore, si & ugualmente alluso. E possibile farsi una propria idea sulla
questione leggendo, per esempio: D. BeLLezza, Morte di Pasolini, Milano, Monda-
dori, 1995; Ip., Il poeta assassinato. Una riflessione, un’ipotesi, una sfida sulla morte di Pier
Puaolo Pasolini, Venezia, Marsilio, 1996; C. BENEDETTI-G. GiovanNETTI, Frocio e
basta, Milano, Effigie, 2016; F. CamoN, Senso di colpa, in «Il Giorno», 4 novembre
1975; Ip., Lo scandalo Pasolini, ivi, 28 luglio 1976; G. D’Ev1a, Leresia di Pasolini. Lavan-
guardia della tradizione dopo Leopardi, Milano, Effigie, 2005; Ip., Il Petrolio delle stragi.
Postille a «Leresia di Pasolini», ivi, id., 2006; D. GrR1ECO, La macchinazione. Pasolini. La
verita sulla morte, Milano, Rizzoli, 2015; G. Lo Bianco-S. Rizza, Profondo nero. Mat-
tei, De Mauro, Pasolini. Un’unica pista all'origine delle stragi di Stato, Milano, Chiarelet-
tere, 2009; J.P. SARTRE, Non fate il processo a Pasolini, in «Il Corriere della Sera», 14
marzo 1976; G. Testory, A rischio della vita, in «Lespresso», 9 novembre 1975; P.
Vorront, Con civile coscienza di fronte allo «scandalo», in «'Unitd», 3 novembre 1975;
Ip., Il dramma popolare nella morte di Pasolini, in «Il Corriere della Sera», 21 marzo
1976; G. Z1GAINA, Hostia. Trilogia della morte di Pier Paolo Pasolini, Venezia, Marsilio,
1995; Ip., Pasolini. «Un’idea di stile: uno stilo!», ivi, id., 1999; Ip., Pasolini e il suo nuovo
teatro, vi, id., 2003; ID., Pasolini e la morte. Un giallo puramente intellettuale, ivi, id., 200s.

3. INTERPRETAZIONI DELL'OPERA POETICA, NARRATIVA, SAGGISTICA DI PasoLINI

La bibliografia pasoliniana ¢ a dir poco sterminata. Quello che qui si fornisce &
un elenco assai parziale di lavori che esplorano la poetica, i piti diversi aspetti
della produzione complessiva, la figura intellettuale di Pasolini, con particolare
attenzione ai suoi testi letterari.
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Si leggano percid: G.M. ANNovi, Pier Paolo Pasolini. Petforming Authorship, Co-
lumbia Univ. Press, 2017; T. ANzo1No, Pier Paolo Pasolini, Firenze, La Nuova Italia,
1971; A. Asor Rosa, Le scelte di Pasolini, in « Mondo operaio», 12 1957, pp. §5-57; Ip.,
La stanchezza di Pasolini, in «Mondo Nuovo», 30 luglio 1961; G. BARBERI SQuAROT-
1, Al di la dello spartiacque, in «Il Caffén, luglio 1957; Ip., Pasolini, in «Paragone», viit
1957, 94 pp- 76-83; M.A. BazzoccHi, Pier Paolo Pasolini, Milano, B. Mondadori,
1998; Ip., I burattini filosofi. Pasolini dalla letteratura al cinema, ivi, id., 2007; Ip., Esposi-
zioni. Pasolini, Foucault e lesercizio della verita, Bologna, il Mulino, 2017; P. BELLoc-
cH10, «Disperatamente italiano», in P.P. PasoLini, Saggi sulla politica e sulla societa, a
cura di W. Str1 e S. DE Laupg, Milano, Mondadori, 1999, pp. x1-xxxix; M. BEL-
POLITI, Pasolini in salsa piccante, Parma, Guanda, 2010; A. BERARDINELLI, Prefazione
a P.P. Pasorint, Scritti corsari, Milano, Garzanti, 1990, pp. v-xi1; Ip., Pasolini ¢ la classe
dirigente italiana, Introduzione a P.P. Pasovrint, Lettere luterane. Il progresso come falso
progresso, Torino, Einaudi, 2003, p. v-xu1; G. BorGHELLO, Ipotesi su «Ali dagli occhi
azzurriv, in «Problemi», 41 1974, pp. 313-31; F. BRevINy, La lingua che piii non si sa:
Pasolini e il friulano, in «Belfagor», xxx1v 1979, 4 pp. 397-409; Ip., Pasolini prima delle
«Poesie a Casarar, ivi, XXXv11981,1 pp. 23-46; ID., Per conoscere Pasolini, Milano, Mon-
dadori, 1981; Ip., Pier Paolo Pasolini, in «Belfagor», xxxvi1 1982, 4 pp. 407-35; F. Ca-
DEL, La lingua dei desideri. Il dialetto secondo Pier Paolo Pasolini, Lecce, Manni, 2002; G.
Carront, Pasolini, in «Paragone», v1 1955, 62 pp. 83-85; R. CARNERO, Morire per le
idee. Viita letteraria di Pier Paolo Pasolini. Con un’appendice sul caso giudiziario, Milano,
Bompiani, 2018; A. CaroTeNUTO, Lautunno della coscienza. Ricerche psicologiche su
Pier Paolo Pasolini, Torino, Bollati Boringhieri, 1986; G. ConTi CALABRESE, Pasolini
e il sacro, Milano, Jaca Book, 1994; G. Conrint, Al limite della poesia dialettale, in
«Corriere del Ticino», 24 aprile 1943; S. DE LAuDE, I due Pasolini. «Ragazzi di vita»
prima della censura, Roma, Carocci, 2018; P. DEsoGuUs, La nozione di regresso nel primo
Pasolini, in «La Rivista», 4 2015, pp. 107-19; A. FELICE, Lutopia di Pasolini, Udine, La
Bottega Errante Edizioni, 2017; G.C. FErreTTI, Pasolini: luniverso orrendo, Roma,
Editori Riuniti, 1976; Ip., Leresia giovanile di Pasolini, in «Belfagor», xL1v 1989, § pp.
559-62; Ip., Il «personaggio» Pasolini tra persecuzione e successo, ivi, C 1995, 6 pp. 675-92;
F. Fipo, Pier Paolo Pasolini con i poeti dialettali del Novecento, ivi, XLv11 1992, 3 pp. 269-
82; F. ForTiNt, Attraverso Pasolini, Torino, Einaudi, 1993; M. Foucaurr, Les matins
gris de la tolérance, in «Le Monde», 23 marzo 1977; J. FRANCESE, Il realismo impopola-
re di Pier Paolo Pasolini, Foggia, Bastogi, 1991; M. FusiLLo, La Grecia secondo Pasolini.
Mito e cinema, Firenze, La Nuova Italia, 1996; J.M. GARDAIR, Narciso e il suo doppio.
Saggio su «La nuova gioventii» di Pasolini, Roma, Bulzoni, 1996; E. GoriNo, Tra luc-
ciole e Palazzo. Il mito Pasolini dentro la realta, Palermo, Sellerio, 1995; Ip., Pasolini. Il
sogno di una cosa. Pedagogia, Eros, Letteratura, Bologna, il Mulino, 1985; F. La Porra,
Pasolini. Uno gnostico innamorato della realta, Firenze, Le Lettere, 2002; Ip., Pasolini,
Bologna, il Mulino, 2012; F. LEoONETTI, Pasolini: compte rendu, in «Paragone», X1
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1961, 142 pp. 91-103; Ip., Nuovo stile in Pasolini, ivi, Xv 1064, 174 pp. 91-94; A. Magal,
The Resurrection of the Body. Pier Paolo Pasolini from Saint Paul to Sade, Chicago, Univ.
of Chicago, 2009; G. MAGRINT, Pasolini con Baudelaire, in «Nuovi Argomenti», n.s.,
51-521976, pp. 312-21; ID., Pasolini, Spitzer, Bertolucci. Recit senza accento, in «Paragone.
Letteratura», XLV 1994, §36-538 pp. 19-34; G. Manacoroa, Ali dagli occhi azzurri, in
«Nuova Generazione, 111966, 2; V. MANNINO, I/ «discorso» di Pasolini. Saggio su «Le
ceneri di Gramsci», Roma, Argileto, 1973; Ip., Invito alla lettura di Pasolini, Milano,
Mursia, 1974; L. MARTELLINT, Introduzione a Pasolini, Roma-Bari, Laterza, 1993; Ip.,
Ritratto di Pasolini, ivi, id., 2006; A. Moravia, Ma che cosa aveva in mente?, in « LE-
Spresso», 9 novembre 1975; I. Moscari, Pier Paolo Pasolini. Vivere e sopravvivere, To-
rino, Lindau, 2015; F. Muzziovt, Come leggere «Ragazzi di vita» di Pier Paolo Pasolini,
Milano, Mursia, 1975; G. Nisiny, Lunita impossibile. Dinamiche testuali nella narrativa
di Pier Paolo Pasolini, Roma, Carocci, 2008; E. PAGLIARANI, La poesia ¢ in testa, in
«Avanti!», 31 dicembre 1957; F. PaNzEeRr1, Guida alla lettura di Pasolini, Milano, Mon-
dadori, 1988; E. ParT1, Pasolini after Dante. The «Divine Mimesis» and the Politics of
Representation, Oxford, Legenda, 2016; W. PEDULLA, Lopposizione pura di Pasolini, in
«Avantily, 24 settembre 1964; P. Puccy, Lingua e dialetto in Pasolini e in Gadda, in
«Societd», X1v 1958, 2 pp. 382-98; R. RiNALDL, Pier Paolo Pasolini, Milano, Mursia,
1982; A. RoNcaaLia, Nota filologica, in P.P. Pasorint, Petrolio, Torino, Einaudi, 1992,
pp- 567-81; C. SALINARI, Un romanzo aperto verso l'avvenire, in «Vie Nuove», 27 giu-
10 1959; Ip., Diagnosi per Pasolini, ivi, 2 settembre 1961; Ip., Pasolini contro gli schemi,
in «I'Unita», 12 marzo 1966; E. SANGUINETI, Radicalismo e patologia, in «MicroMe-
gar, 41995, pp. 213-20; G. SaNTATO, Pier Paolo Pasolini. Lopera, Vicenza, Neri Pozza,
1980; Ip., Pier Paolo Pasolini. Lopera poetica, narrativa, cinematogmfica, teatrale e saggistica.
Ricostruzione critica, Roma, Carocci, 2012; G. SApELLY, Modernizzazione senza svilup-
po. Il capitalismo secondo Pasolini, Milano, B. Mondadori, 2005; G. ScaLia, La mania
della verita. Dialogo con Pier Paolo Pasolini, Bologna, Cappelli, 1978; C. SEGRE, La vo-
lonta di Pasolini a essere dantista, in «Paragone», Xv 1965, 190 pp. 78-91; Ip., Vitalit,
passione, ideologia, in P.P. PasoLiNt, Saggi sulla letteratura e sull'arte, a cura di W. Srr1 e
S. De Laupg, Milano, Mondadori, vol. 11999, pp. x1-xvvi; W. Stri, Saggio sull’ende-
aasillabo di Pasolini, in «Paragone», XX111 1972, 270 pp. 39-61; Ip., Oltre il nostro accani-
to difenderla, in P.P. Pasoriny, Le ceneri di Gramsd, Torino, Einaudi, 1981, pp. 151-76;
Ip., Il sole vero e il sole della pellicola, o sullespressionismo di Pasolini, in «Rivista di lette-
ratura italiana», vir 1989, 1 pp- 97-131; Ip., Nota introduttiva a P.P. PasoLini, La Divi-
na Mimesis, Torino, Einaudi, 1993, pp. v-x; Ip., Elsa Morante nellopera di Pier Paolo
Pasolini, in «Studi Novecenteschi», XX1 1994, 4749 pp- 131-45; ID., Pasolini e Proust,
in AA.VV, Studi offerti a Luigi Blasucdi, a cura di L. LugNANI, M. SANTAGATA, A.
Stusst, Lucca, Pacini Fazzi, 1996, pp. 95-122; Ip., Tracce scritte di un’opera vivente, in
P.P. PasoLiNt, Romanzi e racconti, a cura di W. Srr1 e S. DE Laupg, Milano, Monda-
dori, vol. 11998, pp. x-xc11; Ip., Descrivere, narrare, esporsi, in P.P. PAsoLINI, Romanzi
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e racconti, cit., vol. 1 pp- xcu-cxiiv; Ip., Lopera rimasta sola, in P.P. Pasovint, Tutte le
poesie, a cura di W. Sti, Milano, Mondadori, vol. 2 2003, pp. 18971946; A.M. So-
BRERO, Ho eretto questa statua per ridere. Lantropologia e Pier Paolo Pasolini, Roma, CI-
su, 2015; V. SpiNazzora, Quando giungera a Roma Ali dagli occhi azzurri, in «Vie
Nuove», 13 gennaio 1966; A. Tricom, Sull'opera mancata di Pasolini. Un autore irri-
solto e il suo laboratorio, Roma, Carocci, 2005; Ip., Pasolini, gesto e maniera, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2005; Ib., In corso d'opera. Scritti su Pasolini, Massa, Transeu-
ropa, 2011; P. Voza, La meta-scrittura dellultimo Pasolini. Tra «crisi cosmica» e bio-potere,
Napoli, Liguori, 2011; D. WarD, A Poetics of Resistance. Narrative and the Writings of
Pier Paolo Pasolini, Madison-Teaneck-London, Farleigh Dickinson Univ. Press
and Associated Univ. Presses, 1995; E. Zovra, «Le ceneri di Gramsci», in « Tempo
presente», 111957, 8 pp. 677-78.

Sivedano anche le pagine dedicate a Pasolini in: G. Acamsen, Categorie italiane.
Studi di poetica e di letteratura, Roma-Bari, Laterza, 2010; Ip., Il fuoco ¢ il racconto, Ro-
ma, nottetempo, 2014; S. Acosti, Cinque analisi. I testo della poesia, Milano, Feltri-
nelli, 1082; P. ANTONELLO, Dimenticare Pasolini. Intellettuali e impegno nell'Italia con-
temporanea, Milano-Udine, Mimesis, 2013; A. Asor Rosa, Scrittori e popolo. Saggio
sulla letteratura populista in Italia, Roma, Samona e Savelli, 1972; Ip., Un altro Nove-
cento, Firenze, La Nuova Italia, 1999; Ip., Novecento primo, secondo e terzo, Milano,
Sansoni, 2004; A. Bapiou, Alla ricerca del reale perduto, a cura di G. Tusa, Milano-
Udine, Mimesis, 2016; L. BaLbacct, Novecento passato remoto. Pagine di critica militan-
te, Milano, Rizzoli, 2000; A. Banti, Opinioni, Milano, il Saggiatore, 1961; G. Bar-
BERI SQUAROTTI, Poesia e narrativa del secondo Novecento, Milano, Mursia, 1978; R.
Baririy, La barriera del naturalismo, ivi, id., 1970; R. BARTHES, «Sade, Fourier, Loyola»
seguito da «Lezione», Torino, Einaudi, 2001; M.A. Bazzoccui, Corpi che parlano. 1
nudo nella letteratura italiana del Novecento, Milano, B. Mondadori, 2005; P. BELLoC-
cH10, Dalla parte del torto, Torino, Einaudi, 1989; M. BeLroLrTi, Settanta, ivi, id.,
2001; C. BENEDETTI: Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura, Torino, Bolla-
ti Boringhieri, 19098; A. BERarRDINELLY, Tta il libro e la vita. Situazioni della letteratura
contemporanea, ivi, id., 1990; Ip., La forma del saggio. Definizione e attualita di un genere
letterario, Venezia, Marsilio, 2002; G. BorGHELLO, Il simbolo e la passione. Aspetti
della linea Pascoli-Pasolini, Milano, Mursia, 1986; F. BRevINi, Poeti dialettali del Nove-
cento, Torino, Einaudi, 1987; I. CALVINO, Saggi. 1045-1985, a cura di M. BARENGH],
Milano, Mondadori, 1995, 2 voll.; F. CaMoN, Letteratura e classi subalterne, Venezia,
Marsilio, 1974; E. Ceccut, Libri nuovi ed usati. Note di letteratura italiana contemporanea
(1947-1958), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1958; P. Crrary, Il ¢ del cappellaio
matto, Milano, Mondadori, 1972; G. Conrint, Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987),
Torino, Einaudi, 1988; Ip., Letteratura dell'Italia Unita 1861-1968, Firenze, Sansoni,
1994; M. Corry, Metodi e fantasmi, Milano, Feltrinelli, 1069; M. Costanzo, Studi per
una antologia, Milano, Scheiwiller, 1958; F. Curi, Ordine e disordine, Milano, Feltri-
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nelli, 1965; G. Dipi-HuBerMmAN, Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze,
Torino, Bollati Boringhieri, 2010; G.C. FERRETTL, Letteratura e ideologia. Bassani Cas-
sola Pasolini, Roma, Editori Riuniti, 1964; Ip., La letteratura del rifiuto e altri scritti sulla
crisi e sulla trasformazione dei ruoli intellettuali, Milano, Mursia, 1968; F. Fipo, Il para-
diso dei buoni compagni. Capitoli di storia letteraria veneta (Ruzante, Calmo, Giancarli,
Parabosco; Baretti, Chiari, Casanova, Goldoni; Noventa, Marin, Giotti, Pasolini), Padova,
Editrice Antenore, 1988; M. Forrl, Le proposte della poesia, Milano, Mursia, 1063; A.
Griuvriant, Immagini e maniere, Milano, Feltrinelli, 1065; M. GragNoLATI, Amor che
move. Linguaggio del corpo e forma del desiderio in Dante, Pasolini e Morante, Milano, il
Saggiatore, 2013; A. GUGLIELML, Vero e falso, Milano, Feltrinelli, 1068; R. La Capria,
Il sentimento della letteratura, Milano, Mondadori, 1997; V. Levaro, Lo sperimentali-
smo tra Pasolini e la neoavanguardia (1955-1965), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002;
R. Luperint, Il futuro di Fortini, Lecce, Manni, 2007; M. MarcH1, Sondaggi novecen-
teschi. Da Svevo a Pasolini, Firenze, Le Lettere, 1994; P.V. MENGALDO, La tradizione
del Novecento. Nuova serie, Firenze, Vallecchi, 1987; Ip., Profili di critici del Novecento,
Torino, Bollati Boringhieri, 1998; Ip., Poeti italiani del Novecento, Milano, Monda-
dori, 2011; G. MONTESANO, Lettori selvaggi. Dai misteriosi artisti della Preistoria a Saffo a
Beethoven a Borges la vita vera ¢ altrove, Firenze, Giunti, 2016; E. PAGLIARANT, Risposta
a sette domande sulla poesia, in «Nuovi Argomenti», X 1962, §5-56 pp. 47-49; W. Pe-
DULLA, La letteratura del benessere, Napoli, Libreria Scientifica Editrice, 1968; G.
Purring, 1l romanzo italiano del dopoguerra (1940-1960), Milano, Schwarz, 1961; G.
RaBoNI, La poesia che si fa. Cronaca e storia del Novecento poetico italiano 1959-2004, a
cura di A. CorTeLLESsA, Milano, Garzanti, 2005; C. SALINARI, Preludio e fine del rea-
lismo in Italia, Napoli, Morano, 1967; G. Scavia, Critica, letteratura, ideologia. 1958-
1963, Padova, Marsilio, 1968; L. Sciascia, Laffaire Moro, in Ip., Opere [1971.1983], a
cura di C. AmBroisk, Milano, Bompiani, 2004; W. Stry, Il realismo dell'avanguardia,
Torino, Einaudi, 1975; Ip., Il neorealismo nella poesia italiana. 1941-1956, Torino, Ei-
naudi, 1980; M.S. Trrong, Cantiche del Novecento. Dante nell'opera di Luzi e di Pasolini,
Firenze, Leo S. Olschki, 2001; A. Tricomi, La Repubblica delle Lettere. Generazioni,
scrittori, societa nell’Italia contemporanea, Macerata, Quodlibet, 2010; C. VaresEg, Occa-
sioni e valori della letteratura contemporanea, Bologna, Cappelli, 1967; A. ZanzorTo,
Aure e disincanti nel Novecento letterario, Milano, Mondadori, 1994.

4. MISCELLANEE DEDICATE A PASOLINI

Sono moltissimi, ovviamente, anche i volumi collettivi o 1 numeri di rivista
interamente incentrati sull’analisi delle opere pasoliniane, comprese quelle cine-
matografiche, teatrali o pittoriche. Sileggano, per esempio: A partire da «Petrolio».
Pasolini interroga la letteratura, a cura di C. BENEDETTI ¢ M.A. GRIGNANI, Ravenna,
Longo, 1995; Contributi per Pasolini, a cura di G. Savoca, Firenze, Leo S. Olschki,
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2002; Corpus Pasolini, a cura di A. Canapi, Cosenza, Pellegrini, 2008; Cupo d’amo-
re. Lomosessualita nell'opera di Pasolini, a cura di S. Cast, Bologna, Quaderni di criti-
ca omosessuale, 1987; Fratello selvaggio: Pier Paolo Pasolini tra gioventii e nuova gioventii,
a cura di G.M. AxNovi, Massa, Transeuropa, 2013; Il mistero della parola. Capitoli
critici sul teatro di Pier Paolo Pasolini, a cura di G. D SaNTI ¢ M. PuLiani, Roma, Il
cigno, 1995; La nuova gioventii? Leredita intellettuale di Pier Paolo Pasolini, a cura di E.
Parri, Novi Ligure, Edizioni Joker, 2009; Lezioni su Pasolini, a cura di T. DE Mau-
ro ¢ F. Ferry, Ripatransone, Sestante, 1997; Lo scandalo Pasolini, a cura di F. D1
GiamMmATTEO, Roma, Edizioni dell’Ateneo & Bizzarri, 1976; Lo scrittore al tempo di
Pasolini e oggi. Tra societa delle lettere e solitudine, a cura di A. Ferice e A. Tricomi,
Venezia, Marsilio 2018; Omaggio a Pasolini, «Nuovi Argomenti», n.s., 49 1976; Pa-
solini, «Revue d’Estétique», 3 1982; P.P. Pasolini. Organizzar il trasumanar, a cura di
G. Zicana e C. STEINLE, Venezia, Marsilio, 1999; Pasolini e Bologna, a cura di D.
Ferrari, G. Scavia, Bologna, Pendragon, 1998; Pasolini e l'antico. I doni della ragione,
a cura di U. Topini, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995; Pasolini e la peda-
gogia, a cura di R. CARNERO e A. FeLICE, Venezia, Marsilio, 2015; Pasolini e la poesia
dialettale, a cura di G. BorGHELLO e A. FELICE, Venezia, Marsilio, 2014; Pasolini e
Pinterrogazione del sacro, a cura di A. FeLic e G.P. Gri, Venezia, Marsilio, 2013;
Pasolini e il teatro, a cura di S. Cast, A. FeLicg, G. Guccint, Venezia, Marsilio, 2012;
Pasolini e la televisione, a cura di A. Ferice, Venezia, Marsilio, 2011; Pasolini oggi.
Fortuna internazionale e ricezione critica, a cura di A. FELICE, A. LarcaTi, A. TricoMm,
Venezia, Marsilio, 2016; Pasolini, Foucault e il «politico», a cura di R. KIRCHMAYR,
Venezia, Marsilio, 2016; Pasolini. Séminaire dirigé par Maria Antonietta Macciocchi,
Paris, Grasset, 1980; Perché Pasolini. Ideologia e stile di un intellettuale militante, a cura
di G. DE SanT1, M. LEnTI, R. Rossing, Firenze, Guaraldi, 1978; Per conoscere Paso-
lini, Roma, Bulzoni e Teatro Tenda editori, 1978; Pier Paolo Pasolini, in «galleria»,
num. mon. a cura di R. Torbi, Xxxv 1985, 1-4; Pier Paolo Pasolini, «Antologia
Vieusseux», n.s. 1, 2 1995; Pier Paolo Pasolini. Contemporary Perspectives, ed. by P.
RumsLE and B. TEsta, Toronto, Univ. of Toronto Press, 1994; Pier Paolo Pasolini.
Lopera e il suo tempo, a cura di G. Santaro, Padova, CLEUP, 1983; Pier Paolo Pasolini.
Prospettive americane, a cura di F. OrsitTo e F. PaccHIONI, Pesaro, Metauro, 2015;
DPier Paolo Pasolini. Resistenze, dissidenze, ibridazioni, a cura di L. D Fiore e A. Lucci,
«Lo Sguardo.net», 111 2015, 19; Pier Paolo Pasolini. «Una vita futura», a cura di L.
BerTi, G. RaBony, F. SANvITALE, Roma, Associazione «Fondo Pier Paolo Pasoli-
ni», 1985.

5. SuLLa PITTURA, SUL TEATRO, SUL CINEMA DI PAsoLINI

In moltissimi casi, i testi critici fin qui citati forniscono valide chiavi interpreta-
tive per esplorare la produzione pasoliniana inerente tali ambiti espressivi. Qui ci
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si limita dunque a segnalare pochi altri scritti che sondano le opere figurative,
teatrali, cinematografiche del poeta.

Sull’attivita pittorica di Pasolini lo studio fondamentale resta: E. Garruzzi, Pa-
solini e la pittura, Roma, Bulzoni, 1994. Utile & altresi: F.S. GERARD, Ricordi figurativi
di Pasolini, in «Prospettivar, 32 1983, pp. 32-47.

Sulle varie opere teatrali dello scrittore, incluse le sue traduzioni da Eschilo e
da Plauto, si vedano: F. ANGELINT, «Affabulazione» di PP.P, in Letteratura Italiana. Le
opere, Torino, Einaudi, vol. 1v/2 1996; Ip., Pasolini e lo spettacolo, Roma, Bulzoni,
2000; G. BARBERI SQUAROTTL, Lanima e la letteratura: il teatro di Pasolini, in «Critica
letterariar, vii 1980, 29 pp. 645-80; S. Casl, Pasolini. Un’idea di teatro, Udine, Cam-
panotto, 1990; Ip., I teatri di Pasolini, Milano, Ubulibri, 2005; F.S. GErARD, Temi
arcaici nel teatro di Pasolini, in « Teatro contemporaneon, 111 1984, 7 pp. 1-29; E. Lic-
crott, La scena della parola. Teatro e poesia in Pier Paolo Pasolini, Firenze, Le Lettere,
1997; E. PaGLIARANT, «Orgian: il no di due suicidi, in «Paese Sera», 28 novembre 1968;
A. Porra, Pasolini, teatro, in «Alfabetar, vi 1985, 70; V. Russo, «lo cupo d’amore. .. ».
Tre interventi per Pasolini, Roma, Salerno Editrice, 1998; E. SiciLiano, «Pilade», poli-
tica e storia, in «Nuovi Argomentiy, s. v, 21 2003, pp. 122-33; V. SPINazzoLa, Moran-
te Pasolini: Pilade e gli Fp, in « Vie Nuoven, 11 aprile 1968; U. Topint, I latino di Paso-
lini, in «Rinascita», 15 luglio 1983.

Lo spettatore piti puntuale delle pellicole pasoliniane si rivela A. Moravia, le
cui valutazioni dei film dell’amico troviamo ora inclusi in Cinema italiano. Recen-
sioni e interventi 1933-1990, Milano, Bompiani, 2010. Ma si leggano anche: P. BEr-
TELLL, Pier Paolo Pasolini: il cinema in corpo. Atti impuri di un eretico, Roma, Edizioni
Libreria Croce, 2001; L. Caminati, Orientalismo eretico. Pier Paolo Pasolini e il cinema
del Terzo Mondo, Milano, B. Mondadori, 2007; E. CERQUIGLINT, Pier Paolo Pasolini:
«Uccellacci e uccellini». Dalla sceneggiatura alla realizzazione cinematografica, Udine,
Campanotto, 2015; M. DE Pawma, Pasolini. Il documentario di poesia, Alessandria,
Falsopiano, 2009; P. DEsocus, Laboratorio Pasolini. Teoria del segno e del cinema, Ma-
cerata, Quodlibet, 2018; A. FERRERO, II cinema di Pier Paolo Pasolini, a cura di L.
PELLIZZARI, Venezia, Marsilio, 2005; E. MAGRELLL, «Salo» e limmaginario silenzioso,
in «Filmeritica», 1976, 261; G. MarraMAO, A partire da «Salo»: corpo, potere e tempo
nellopera di Pasolini, in «aut aut, 345 2010, pp. 116-23; L. MiccicHE, Pasolini nella
citta del cinema, Venezia, Marsilio, 1999; M. MoRANDINI, Un maestro del cinema tra
passione e ideologia, in «Il Giorno», 3 novembre 1975; Ip., I «Salo» di Pasolini, in «I1
Giornov, 22 novembre 1975; S. MurRi, Pier Paolo Pasolini, Roma, Il Castoro, 1994;
Ip., Pier Paolo Pasolini. «Salo o le 120 giornate di Sodomax, Torino, Lindau, 2007; C.
Musarrty, Il «Salo» di Pasolini regno della perversione, in «Cinema nuovoy, 1976, 239;
S. PariGi, Pier Paolo Pasolini. «Accattone», Torino, Lindau, 2008; E. PASSANNANTI, I/
corpo &l potere. «Salo o le 120 giornate di Sodoma» di Pier Paolo Pasolini, Novi Ligure,
Edizioni Joker, 2008; S. PETRAGLIA, Pier Paolo Pasolini, Firenze, La Nuova Italia,

315



BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE

1971; A. REPETTO, Invito al cinema di Pier Paolo Pasolini, Milano, Mursia, 1998; P.C.
RIvOLTELLA, Per una lettura simbolica del film «Medea» di Pier Paolo Pasolini,in AA.VV,,
Sulle orme dell'antico. La tragedia greca e la scena contemporanea, a cura di A. CASCETTA,
Milano, Vita e pensiero, 1991, pp. 263-75; L. Sciascia, Dio dietro Sade, in «Rinasci-
ta», 12 dicembre 1975; E. SiciLiano, Poesia-Medea, in «Espresso colore», xxx1
1970, 31; Ip., «Saloy, lultimo processo, in «Il Mondo», xxvi1 1975, 48; T. SuBini, La
necessita di morire. Il cinema di Pier Paolo Pasolini e il sacro, Roma, Fondazione Ente
dello Spettacolo, 2008; Ip., Pier Paolo Pasolini. «La ricotta», Torino, Lindau, 2000; S.
ViLLant, Il Decameron allo specchio. I1 film di Pasolini come saggio sullopera di Boccaccio,
Roma, Donzelli, 2004.

6. ANTOLOGIE DELLE CRITICA, RIVISTE SU PasoLiNI

Il dialogo, il potere, la morte. Pasolini e la critica, a cura di L. MarTELLINI, Bologna,
Cappelli, 1979; Interpretazioni di Pasolini, a cura di G. BorgHELLO, Roma, Savelli,
1977; Pier Paolo Pasolini. Introduzione e guida allo studio dell'opera pasoliniana. Storia e
antologia della critica, a cura di L. MarTELLINI, Milano, Mondadori Education, 1984;
Tra continuita e diversita: Pasolini e la critica. Storia e antologia, a cura di P. Voza, Napo-
li, Liguori, 2000.

Nel 2006 hanno preso avvio le pubblicazioni di «Studi Pasoliniani. Rivista in-
ternazionale», Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore. Il periodico, che ha cadenza
annuale, & diretto da G. SanTaTo.

7. FONDI, ARCHIVI, CENTRI STUDIO

«Fondo Pier Paolo Pasolini», presso «Gabinetto Scientifico Letterario G.P.
Vieusseux, Firenze; « Centro Studi — Archivio Pier Paolo Pasolini», presso «Fon-
dazione Cineteca di Bologna», Bologna; « Centro Studi Pier Paolo Pasolini», Ca-
sarsa della Delizia.

316



INDICI






INDICE DEI NOMI

Adorno Theodor W.: 272 e n., 299 e n., 303.

Agamben Giorgio: 172, 245, 246 1., 247 € 1.,
312.

Agosti Stefano: 139, 140 € 1., 295 0., 312.

Alfieri Vittorio: 16, 17.

Ambroise Claude: 7 n., 313.

Anders Giinther: 272.

Andrea del Sarto: 165.

Angelini Franca: 315.

Annovi Gian Maria: 310, 314.

Antonello Pierpaolo: 304 n., 306 n., 312.

Anzoino Tommaso: 310.

Arbasino Alberto: 112.

Argentieri Mino: 152 n.

Ascoli Graziadio Isaia: 26.

Asor Rosa Alberto: 35 e n., 89, 9o n., 123 e 1.,
149, 150 1., 310, 312.

Aubigné Théodore-Agrippa d’: 201.

Auerbach Erich: 133, 134.

Bach Johann Sebastian: 29, 168.

Bachelard Gaston: 269.

Bachmann Gideon: 271.

Bacon Francis: 242.

Badiou Alain: 126 e n., 211 n., 312.

Baldacci Luigi: 290, 201 1., 312.

Balestrini Nanni: 257.

Banti Anna: 88, 89 n., 312.

Barbato Andrea: 169.

Barberi Squarotti Giorgio: 124 e n., 310, 312,
315.

Barenghi Mario: 22 n,, 312.

Baretti Giuseppe: 313.

Barilli Renato: 312.

Barthes Roland: 24 n., 220,221 e n., 226 e 1.,
228, 242, 243 n., 270 € n., 271, 273 € n., 284,
289 e n., 307 n., 312.

Bartolini Luigi: 15.

Bassani Giorgio: 37, 61,143,144 n.,149 1., 152,
155 1,169, 173, 313.

Bataille Georges: 228.

Baudelaire Charles: 24, 311.

Baudrillard Jean: 228 e n.

Bauman Zygmunt: 305 e n.

Bazin André: 265, 266 e n., 267, 268.

Bazzocchi Marco Antonio: 25 n., 272 1., 308,
310, 312.

Beauvoir Simone de: 271.

Beck Julian: 208.

Beethoven Ludwig van: 8 ., 299 € n., 313.

Belcari Feo: 16.

Bellezza Dario: 300 n., 309.

Belli Giuseppe Gioacchino: 81,146.

Bellocchio Marco: 236.

Bellocchio Piergiorgio: 34 € n., 201 € 1., 310,
312.

Belpoliti Marco: 291 e 1., 306 € 1., 310, 312.

Beltrami Pietro: 120 n.

Benedetti Carla: 165 n., 234 n., 300 1., 309,
312, 313.

Berardinelli Alfonso: 257 n., 310, 312.

Bergman Ingmar: 19.

Bernardi Sandro: 164, 165 n., 166 ., 171 € n.,
172 1.

Bernart de Ventadorn: 257.

Bertelli Pino: 315.

Bertolucci Attilio: 60, 61, 96, 137, 153, 311.

Bertolucci Bernardo: 136, 137, 148, 153, 188,
236.

Betti Laura: 50 n., 174, 202, 205, 206, 207, 209,
309, 314.

Biamonte Luigi: 232.

Bignardi Agostino: 16.

Bini Alfredo: 161.

Blanchot Maurice: 271.

Blasucci Luigi: 311.

Boccaccio Giovanni: 316.

Bolla (pseud. di Francesco De Gregori): 33.

Bollati Giulio: 82 e n., 215.

Bolognini Mauro: 160,161, 234, 235.

319



INDICE DEI NOMI

Bompiani Valentino: 150.

Borges Jorge Luis: 8 n., 313.

Borghello Giampaolo: 310, 312, 314, 316.

Borgna Eugenio: 148 n.

Bortotto Cesare: 28.

Bottai Giuseppe: 15.

Brecht Bertolt: 174, 175, 176, 205, 206, 207,
212, 213, 242.

Brémond Claude: 256.

Brevini Franco: 23 n., 30 n., 114,115 n., 310, 312.

Brugnolo Furio: 68 e n., 69, 70 € n.

Bruni Bruno: 28.

Bucarelli Palma: 93.

Buonarroti Michelangelo: 191.

Buttitta Ignazio: 276.

Cadel Francesca: 27 n., 310.

Calcaterra Carlo: 25.

Calderén de la Barca Pedro: 9, 209, 210, 218,
219, 220, 227, 234, 235, 270, 289.

Callas Maria: 252, 257.

Calmo Andrea: 313.

Calvino Italo: 22 e n.,, 97, 98 n., 151, 152, 234
n., 287,299, 300, 312.

Caminati Luca: 315.

Camdes Luis Vaz: 16.

Camon Ferdinando: 300 n., 309, 312.

Campana Dino: 57.

Canadé Alessandro: 314.

Canova Gianni: 269 n.

Caproni Giorgio: 61, 67 e 1., 310.

Caravaggio (Michelangelo Merisi, detto il):
163.

Cardé Carles: 36.

Carducci Giosué: 16, 17, 110, 121, 124, 135.

Careri Maria: 30 1., 41 n., 294.

Carnero Roberto: 310, 314.

Carocci Alberto: 209.

Carotenuto Aldo: 310.

Casanova Giacomo: 313.

Cascetta Annamaria: 316.

Casi Stefano: 15 n., 174 e n., 175, 176, 201, 202
€ 1., 204, 206,207, 210, 211, 213 € 1., 214, 314,
315.

Cassola Carlo: 144 n.,149 n., 151,155 n., 313.

Cecchi Emilio: 89 e n., 312.

Cecco Angiolieri: 16.

Cefis Eugenio: 301.

Cerquiglini Enrico: 315.

Cesare Caio Giulio: 137.

Cézanne Paul: 16.

Chaplin Charlie: 19, 164.

Chaucer Geoffrey: 257, 269, 270.

Chiarcossi Graziella: 196 e n., 283, 290 n.,
294, 309.

Chiari Pietro: 313.

Chiesa Adolfo: 262 n.

Ciceri Luigi: 32 1., 42, 78, 84.

Cimabue (Cenni di Pepo, detto): 18.

Citati Pietro: 312.

Citti Franco: §7, 230.

Citti Sergio: 57,188, 274 e 1.

Clair René: 19.

Claudel Paul: 214.

Codignola Federico: 181.

Coleridge Samuel Taylor: 16.

Colombo Furio: 300 n.

Colussi Ermes: 28.

Colussi Gino: 31.

Colussi Ovidio: 28.

Colussi Susanna: 11, 12, 14, 51, 56, 196.

Comes Annalisa: 30 n., 41 n.

Comisso Giovanni: 46, 204.

Compagnon Antoine: 24 n.

Conti Calabrese Giuseppe: 310.

Contini Gianfranco: 18, 23 e n., 24, 27, 36, 60,
77, 90 € n., 115, 117, 133, 264 € n., 276, 284,
285, 310, 312.

Cookson William: 247 n.

Cortellessa Andrea: 313.

Corti Maria: 312.

Costa Antonio: 233 n.

Costanzo Mario: 93 n., 312.

Croce Benedetto: 101,104, 199 n.

Curi Fausto: 86 n., 133 n., 312.

D’Angeli Concetta: 46 1.
D’Annunzio Gabriele: 16, 124, 213, 288.

320



INDICE DEI NOMI

Dante Alighieri: 121, 264, 265, 285, 293, 311,
313.

D’Aronco Gianfranco: 32, 36.

D’Arrigo Stefano: 299.

Davoli Ninetto: 175, 235, 291 € 0., 292.

De Andrade Mario: 232.

Debord Guy: 126 n.

De Concini Ennio: 37.

De Filippo Eduardo: 208.

De Fiore Luciano: 314.

De Gasperi Alcide: 37, 48, 176.

De Gironcoli Franco: 27.

De Laude Silvia: 10, 30 n., 41 n., 46 n., 47 1.,
49 n., 80 n., 260 n., 275 n., 310, 311.

D’Elia Gianni: 300 1., 309.

Dell’Arco Mario: 60, 124 1.

De Martino Ernesto: 217.

De Mauro Mauro: 300 1., 309.

De Mauro Tullio: 15 1., 314.

De Palma Marianna: 315.

De Pisis Filippo: 14s.

De Rocco Federico: 28.

De Santi Gualtiero: 35 n., 314.

De Sica Vittorio: 235.

Desogus Paolo: 199 e n., 310, 315.

Devoto Giacomo: 133.

Didi-Huberman Georges: 313.

Di Giammatteo Fernaldo: 314.

Dostoevskij Fédor Michajlovi¢: 16, 302.

Dragazde Peter: 19.

Dreyer Carl Theodor: 19, 164.

Duflot Jean: 12 e n., 38, 161, 162, 167, 168.

Dutschke Rudy: 255.

Eco Umberto: 305.

Einaudi Giulio: 127.

Ejzenstejn Sergej Michajlovig: 19, 172.
Eliot Thomas Stearns: 214.

Engels Friedrich: 211.

Epstein Mark: 306 n.

Ermacora Chino: 36.

Erode il Grande: 172.

Eschilo: 202, 203, 205, 233.

Esposito Roberto: 272 n.

Euripide: 257.
Evtusenko Evgenij Aleksandrovi¢: 172.

Fachinelli Elvio: 301.

Falaschi Giovanni: 131 n., 308.

Falqui Enrico: 37.

Fanfani Amintore: 155.

Farolfi Franco: 15, 16, 17, 18.

Felice Angela: 9, 306 1., 310, 314.

Fellini Federico: 19, 160.

Ferenczi Sindor: 292.

Ferrari Davide: 314.

Ferrero Adelio: 315.

Ferretti Gian Carlo: 62 n.,131 n.,141 e n., 142,
144 1n.,148 n.,149 n.,154, 155 n.,157 € 1., 308,
310, 313.

Ferretti Massimo: 112.

Ferri Francesco: 314.

Ferrucci Francesco: 98.

Fichte Johann Gottilieb: 17

Fido Franco: 66 n., 310, 313.

Folgore da San Gimignano: 16.

Ford John: 19.

Forti Marco: 149 n., 313.

Fortichiari Valentina: 152 n.

Fortini Franco: 8,13 e n,, 35 n., 39 e n., 49, 61,
83 e n., 86, 98, 107, 108 n., 111, 113, 150, 174,
175, 250, 259 € 1., 305, 306, 310, 313.

Foscolo Ugo: 17, 110.

Foucault Michel: 52 n., 200 n., 219, 220 e n.,
272 e 1., 273 1., 310, 314.

Fourier Francois-Marie-Charles: 221 n., 226
n.,273 ., 307 n., 312.

Fracci Carla: 174.

Francesco, santo: 143.

Francese Joseph: 310.

Freud Sigmund: 16.

Fusillo Massimo: 231, 232 1., 310.

Gadda Carlo Emilio: 48, 61, 80, 81, 89 n., 134,
152, 311.

Gallo Donata: 271.

Gallo Mario: 160.

Galluzzi Francesco: 15 n., 315.

321



INDICE DEI NOMI

Garcia Lorca Federico: 65.

Gardair Jean-Michel: 310.

Garzanti Livio: 80, 81, 83,127.

Gassman Vittorio: 202, 204.

Gattei Giorgio: 269 n.

Gatto Alfonso: 172.

Gerard Fabien S.:163 n., 234 n., 242 n., 315.

Gesu Cristo: 44, 45, 72, 75,119, 120, 124, 163,
164, 165, 170, 171, 172, 173, 193, 194, 195,
236.

Ghirart Fedele: 28.

Giancarli Gigio Artemio: 313.

Gide André: 47, 52.

Ginsberg Allen: 210.

Ginzburg Natalia: 172, 208.

Giotti Virgilio: 313.

Giotto di Bondone: 269, 270.

Giovannetti Giovanni: 300 n., 309.

Giovanni XXIII, papa: 195.

Girard René: 54 e n.

Giuliani Alfredo: 313.

Gobetti Piero: 101, 104, 215.

Godard Jean-Luc: 19, 163, 236.

Goebbels Joseph: 20.

Goldoni Carlo: 313.

Golino Enzo: 310.

Gor’kij Maksim: 122.

Goytisolo Juan: 172.

Gracco Gaio Sempronio: 257, 258.

Gragnolati Manuele: 313.

Gramsci Antonio: 9, 36, 37, 38, 39, 42, 52,
70, 76 n., 79, 82, 85 ¢ n., 86, 87, 88, 89, 90,
91, 96, 97, 99, 100 € n., 101, 102 € n., 103,
104, 105, 106, 107, 108, 109, 110 € n., 111,
112,113, 116, 117, 120, 121, 122, 123, 124, 126,
129,131,133, 134, 135, 136, 137,138, 139, 141,
143, 144, 147, 149, 150, 157, 179, 180, 184,
190,198,199 e n., 202,203, 215, 216 n., 219,
311, 312.

Grande Adriano: 17.

Gregoretti Ugo:163.

Gri Gian Paolo: 314.

Grieco David: 300 n., 309.

Grignani Maria Antonietta: 165 1., 313.

Guareschi Giovannino: 169.
Guccini Gerardo: 314.
Guglielmi Angelo: 89, 90 1., 313.
Guttuso Renato: 145, 169.

Hawks Howard: 19.
Hitchcock Alfred: 19.
Hitler Adolf: 271.
Horkheimer Max: 272 e n.
Hugo Victor-Marie: 108.

Ichikawa Kon: 164.

Ignazio di Loyola, santo: 221 n., 226 n., 273
n., 307 n., 312.

Tlaria del Carretto: o1.

Illich Ivan: 287.

Irazoqui Enrique: 172.

Jacopo della Quercia: o1.
Jacopone da Todi: 72, 164.
Jakobson Roman: 256.
Jiménez Juan Ramén: 17.
Joyce James: 81.

Kal¢ Pina: 28, 29.

Kavafis Konstantinos: 257.
Keaton Buster: 19.

Kerouac Jack: 172.
Kirchmayr Raoul: 52 n., 314.
Klossowski Pierre: 271.
Krusciov Nikita: 104.
Kurosawa Akira: 164.

Lacan Jacques: 259 e n.

La Capria Raffacle: 8 e n., 313.
Landi Mario: 15.

La Porta Filippo: 201 e 0, 310.
Larcati Arturo: 306 n., 314.
Larivaille Paul: 100 n.

Lecoq Jacques: 174.

Lenin Vladimir II¢: 13.

Lenti Maria: 35§ n., 314.
Lenzini Luca: 13 n., 299 n.
Leonardo da Vinci: 165.

322



INDICE DEI NOMI

Leonetti Francesco: 19, 22, 61, 85, 88,150, 154,
172, 310.

Leopardi Giacomo: 100, 101, 102, 103, 110,
165, 215, 300 1., 304, 309.

Levato Vincenzina: 313.

Levi Carlo: 102, 152, 215.

Lewis P. Wyndham: 242.

Liccioli Edi: 315.

Lizzani Carlo: 236.

Lo Bianco Giuseppe: 300 1., 309.

Longhi Roberto: 18, 25, 26, 111, 133, 163, 171.

Lucci Antonio: 314.

Lucignani Luciano: 202, 204, 205.

Lugnani Lucio: 311.

Lukics Gyorgy: 90, 91 1., 98, 133.

Lumumba Patrice: 154.

Luperini Romano: 35 e 1., 306 e 1., 313.

Luzi Mario: 313.

Macciocchi Maria Antonietta: 130.

Machiavelli Niccolo: 216 n.

Mafai Mario: 145.

Maggi Armando: 306 n., 311.

Magnani Anna: 168.

Magtelli Enrico: 315.

Magrini Giacomo: 311.

Maistre Joseph de: 24 n.

Malcolm X (pseud. di Malcolm Little): 210.

Malina Judith: 208.

Manacorda Giorgio: 311.

Mancini Michele: 233 n.

Manganelli Giorgio: 299.

Mangini Cecilia: 160.

Mankiewicz Joseph Leo: 182.

Mannino Vincenzo: 101, 102 n., 109, 110 1.,
311.

Mantegna Andrea: 163.

Manzoni Alessandro: 16.

Manzoni Carlo Alberto: 16.

Maraini Dacia: 208.

Maramaldo Fabrizio: 98.

Marchi Marco: 289 n., 313.

Marco Antonio: 137.

Marcuse Herbert: 279, 280 e n.

Maria, madre di Gest Cristo: 172, 269.

Marin Biagio: 313.

Marramao Giacomo: 272 n., 315.

Marrone Gianfranco: 221 n.

Martellini Luigi: 311, 316.

Marx Karl: 13, 37, 42, 49,104, 114, 117,122,172,
211, 254, 257, 271, 272, 279.

Masaccio (Tommaso di ser Giovanni Cas-
sai, detto): 18, 26,162, 163, 171.

Masetti Siria: 15.

Masolino da Panicale (Tommaso di Cristo-
foro Fini, detto): 18.

Mattei Enrico: 300 n., 301.

Matteo, evangelista: 170, 171, 172, 173, 188,
104, 236.

Mauri Silvana: 38, 47, 48, 57, 58.

Meacci Giordano: 58 n., 309.

Melli Elio: 16.

Mengaldo Pier Vincenzo: 61 ., 69 € 1., 133
€ 1., 290, 291 N., 313.

Micciché Lino: 163, 164 n.,165 e n., 169 e n.,
173 e n.,230 e n., 231, 234 1,236 € 0., 270 n.,
273 1., 315.

Mizoguchi Kenji: 19, 164.

Moliere (pseud. di Jean-Baptiste Poquelin):
205.

Monicelli Mario: 234.

Montale Eugenio: 16, 110, 148, 204.

Montesano Giuseppe: 8 e 1., 313.

Morandi Giorgio: 18, 145.

Morandini Morando: 315.

Morante Elsa: 61, 136, 152, 159, 208, 231 € n.,
243,256, 311, 313, 315.

Moravia Alberto: 61, 127, 131, 152, 159, 202,
208, 209, 297, 299, 304 € 1., 311, 315.

Moretti Marino: 293.

Moro Aldo: 7 e n., 313.

Morselli Guido: 299.

Moscati Italo: 311.

Miiller Heiner: 214.

Murnau Friedrich Wilhelm: 19.

Murri Serafino: 315.

Musatti Cesare: 315.

Mussgnug Florian: 306 n.

323



INDICE DEI NOMI

Muzzioli Francesco: 311.

Naldini Nico: 10, 28, 36 n., 46, 48 n., 90 n.,
113, 308.

Nenni Pietro: 155, 157.

Nigra Costantino: 65.

Nisini Giorgio: 311.

Novalis (pseud. di Georg Philipp Friedrich
von Hardenberg): 16.

Noventa Giacomo: 313.

Olmi Ermanno: 160.
Omero: 16, 293.
Orrsitto Fulvio: 306 1., 314.

Pacchioni Federico: 306 n., 314.

Padovani Cesare: 84.

Pagliarani Elio: 112, 149, 150 n., 311, 313, 315.

Panagulis Alexandros: 255.

Pannella Marco: 287.

Panzeri Fulvio: 311.

Paolo di Tarso, santo: 306 n., 311.

Parabosco Girolamo: 313.

Paradisi Giulio: 274.

Parigi Stefania: 315.

Parini Ermes: 16.

Parise Goffredo: 61, 208, 299.

Pascal Blaise: 119, 126.

Pascoli Giovanni: 16, 23, 25, 27, 108, 121, 131,
133, 134, 140, 312.

Pasolini Carlo Alberto: 11, 58.

Pasolini Guidalberto: 11, 30, 31, 32, 33, 34, 36,
42, 43, 76,100, 102, 103, 147, 148, 149.

Pasquali Giorgio: 7, 173.

Passannanti Erminia: 315.

Patti Emanuela: 311, 314.

Pedriali Dino: 298 e 1., 309.

Pedulla Walter: 311, 313.

Pellizzari Lorenzo: 315.

Pelosi Pino: 283.

Penna Sandro: 56 e n., 135, 276.

Peroni Lino: 233.

Perrella Giuseppe: 233 n.

Petraglia Sandro: 315.

Petrarca Francesco: 17, 60, 138.

Petrecca Caterina: 30 n.

Peyrefitte Roger: 47.

Philipe Gérard: 202.

Picasso Pablo: 85, 93, 98, 106, 150.

Pier [acopo Martello: 201.

Piero della Francesca: 143, 145, 170, 171, 172.
Pintor Giaime: 20.

Pio XII, papa: 254, 256.

Pirona Jacopo: 59.

Platone: 211.

Plauto Tito Maccio: 146, 204, 205.
Pontormo (Jacopo Carrucci, detto): 164.
Porta Antonio: 208, 315.

Pound Ezra: 243, 246, 247 1., 254, 281, 296.
Pratolini Vasco: 48.

Proust Marcel: 48, 49, 285, 311.

Pucci Piero: 89 e n., 31.

Puliani Massimo: 89 e n., 314.

Pullini Giorgio: 313.

Quasimodo Salvatore: 16, 40, 110, 293.

Raboni Giovanni: 313, 314.

Racine Jean: 201, 213.

Ramuz Charles-Ferdinand: 274.

Rebora Clemente: 135.

Renoir Jean: 19, 164.

Repetto Antonino: 316.

Ricci Mario: 20 n., 308.

Rilke Rainer Maria: 17.

Rimbaud Arthur: 14, 16, 17, 34, 57, 140, 154,
304.

Rinaldi Antonio: 16.

Rinaldi Rinaldo: 132 e n., 135, 136 n., 311.

Ripamonti Icilio: 204.

Rivoltella Pier Cesare: 316.

Rizza Sandra: 300 n., 309.

Romand Angelo: 61, 150.

Roncaglia Aurelio: 294, 300 n., 311.

Rosai Ottone: 145.

Rossellini Roberto: 146, 163, 176.

Rossi Franco: 160, 235.

Rossini Roberto: 35 1., 314.

324



INDICE DEI NOMI

Rosso Fiorentino: 164, 165.

Roversi Roberto: 19, 22, 61, 113, 150, 208.
Rudel Jaufré: 121.

Ruge Arnold: 49.

Rumble Patrick: 306 n., 314.

Russo Vittorio: 315.

Ruzante Angelo Beolco: 313.

Saba Umberto: 135.

Sachs Maurice (pseud. di Maurice Etting-
hausen): 47.

Sade, Donatien-Alphonse-Frangois mar-
chese di: 221 n., 226 n., 271, 272, 273 n., 297,
306 n., 307 n., 311, 312, 316.

Saffo: 8 n,, 313.

Salgari Emilio: 16.

Salinari Carlo: 89 e n., 90, 97, 98 n., 125 e n.,
141 € n., 311, 313.

Sanguineti Edoardo: 112, 208, 311.

Santagata Marco: 311.

Santato Guido: 42, 43 e n., 61 n., 68 ., 112 1.,
113 n., 133, 134 € n., 135, 262 n., 264 n., 311,
314, 316.

Sanvitale Francesca: 314.

Sapelli Giulio: 311.

Sartre Jean-Paul: 52, 300 1., 309.

Saviano Roberto: 304.

Savoca Giuseppe: 15 1., 313.

Scalia Gianni: 35 e n., 61, 113, 128, 129 n., 142
e n., 150, 154 n., 311, 313, 314.

Schiaffini Alfredo: 133.

Schwartz Barth David: 308.

Sciascia Leonardo: 7 e n., 8, 208, 289, 302,
300, 313, 316.

Segre Cesare: 311.

Sereni Vittorio: 85 n., 115 € n., 306.

Serpi Gian Rocco: 160.

Serpi Pino: 160.

Serra Alessandro: 15 n.

Serra Luciano: 16, 17, 19, 20, 22, 115.

Shakespeare William: 16, 137, 181, 197, 212,
234, 293-

Sichera Antonio: 72 n.

Siciliano Enzo: 14, 172, 208, 256, 308, 315, 316.

Siti Walter: 8,10, 30 n., 41 n., 45 e n., 46 e n.,
47en., 49en.,50n.,53en,s54en., 62en.,
70 e n., 71 n., 93 n., 95 n., 108 € n., 160 n.,
196,260 n., 275 n.,285 e n., 308, 310, 311, 313.

Sobrero Alberto M.: 312.

Socrate: 281.

Soldati Mario: 61, 160.

Sollers Philippe: 271.

Spagnol Tonuti: 40, 46.

Spagnoletti Giacinto: 16, §7, 151.

Spinazzola Vittorio: 312, 315.

Spinoza Baruch: 224, 237.

Spitzer Leo: 133, 311.

Spreti Katl Graf von: 257.

Squarzina Luigi: 174.

Stack Oswald (pseud. di Jon Halliday): 171 ¢
n., 237 239.

Steimetz Giorgio: 301.

Steinle Christa: 314.

Steno (pseud. di Stefano Vanzina): 234.

Sterne Laurence: 290.

Stoppa Paolo: 200.

Stravinskj Igor Fédorovig: 274.

Strehler Giorgio: 174.

Strindberg Johan August: 290.

Stussi Alfredo: 311.

Subini Tomaso: 316.

Svevo Italo: 313.

Swift Jonathan: 243, 249, 281.

Tambroni Fernando: 155.
Tasso Torquato: 16, 17.

Tati Jacques: 19.

Telmon Sergio: 16.

Terenzio Afro Publio: 293.
Tessa Delio: 257.

Testa Bart: 306 n., 314.
Testori Giovanni: 300 n., 309.
Thomson George: 202.

Tito Josip Broz: 32.

Titone Maria Sabrina: 313.
Todini Umberto: 314, 315.
Togliatti Palmiro: 37, 52,174, 176.
Tolstoj Lev: 16.

325



INDICE DEI NOMI

Tomasi di Lampedusa Giuseppe: 151.
Tonelli Anna: 51, 52 e n., 309.

Tordi Rosita: 314.

Tornabuoni Lietta: 256.

Totd (Antonio De Curtis, detto): 175, 235.

Tramontin Virgilio: 28.

Tricomi Antonio: 217, 306 1., 312, 313, 314.

Trombadori Antonello: 143.
Trombatore Gaetano: 97.
Tusa Giovanbattista: 126 n., 312.

Ungaretti Giuseppe: 16, 23,135.

Valéry Paul: 257.

Varese Claudio: 89 e n., 313.
Velizquez Diego: 219, 220, 234, 270.
Venturi Lionello: 93.

Verdi Giuseppe: 19.

Verga Giovanni: 48,134.
Verlaine Paul: 27.
Vespignani Renzo: 174.
Vigny Alfred de: 108.

Vilar Jean: 202.

Villani Simone: 316.

Visconti Luchino: 235.

Vittorini Elio: 20, 112.

Vivaldi Antonio: 168.

Volponi Paolo: 291, 299, 300 n., 306, 309.
Von Gloeden Wilhelm: 160.

Voza Pasquale: 247 n., 272 n,, 312, 316.

Ward David: 312.

Weill Kurt: 174.

Weiss Peter: 214.

Welles Orson: 53,166, 167, 173, 188.
Wilcock Juan Rodolfo: 172.
Wilde Oscar: 57.

Wittgenstein Ludwig Joseph: 287.
Wordsworth William: 108.

Zabagli Franco: 10, 15 1., 160 1., 290 11., 308,
309.

Zac Pino (pseud. di Giuseppe Zaccaria):
234.

Zanzotto Andrea: 30 e n., 306, 313.

Zavattini Cesare: 15,152 1., 167 € n., 208.

Zigaina Giuseppe: 99, 145, 303 € 1., 309, 314.

Zolla Elémire: 100 n., 312.

326



INDICE

PrREMESSA

TAVOLA DELLE ABBREVIAZIONI

L

I

II1.

IV.

UNA FORMAZIONE DA POLIGRAFO

1. Contado materno, paterna borghesia
2. Una bulimica voglia di sapere
3. Da «Eredi» a Poesie a Casarsa

4. «Academiuta di lenga furlana» e dintorni

IL FRIULI, TRA MITO E STORIA

1. In memoria del partigiano Ermes

2. Nel PCI, con Gramsci

3. Il laboratorio poetico

4. Il cantiere della prosa

5. Fuori dal partito, lontano da Casarsa

A Roma, LA MEGLIO GIOVENTU

1. Freneticamente al lavoro
2. Riscriversi sempre
3. Oltre il felibrismo
4. Nessuna vera liberazione

DA ACCUSATORE AD ACCUSATO: RAGAZzI DI VITA, LE CENERI

DI GRAMSCI

1. Neorealismo in falsetto
2. Nessun prospettivismo
3. Saggistica in versi

4. L«errore» di Pasolini

5. Fine di una storia

327

10

11
14
19
24

3
36
40
45
50

56
62
68

71

79
81

8s
o1
99



VL

VIL

VIIL

IX.

INDICE

. REITERAZIONI, COMPROMESSI

1. L«Officina» della crisi

2. Un caso di déja vu, ovvero L'Usignolo della Chiesa Cattolica
3. Deturpare la statua di «avorio»

4. Una vita violenta, ma soprattutto irrisolta

FuRroORI, SOLITUDINE

1. Grillo parlante

2. Farsi spazio, con Passione e ideologia

3. Della troppa maniera dell'impegno: La religione del mio tempo
4. Che ne ¢& dell’antifascismo?

5. Il congedo dal Sogno di una cosa, il semplice Odore dell'Tndia

L AFFRESCO DEL CINEMA

1. Accattone, Mamma Roma

2. Laricotta

3. La rabbia, Comizi d'amore, Sopralluoghi in Palestina
4. Il Vangelo secondo Matteo, Uccellacci e uccellini

LAVORI SEMPRE IN CORSO

1. Ma tutto & stile: Poesia in forma di rosa

2. Opere, ormai, solo «da farsi»: Ali dagli occhi azzurri

3. Un’inclassificabile Bestermmia

4. Poesie marxiste, ma senza pit «connessione sentimentale»

CONTESTAZIONI IN SCENA

1. A teatro, prima del teatro
2. Tragedie antiborghesi

3. Irrealizzabili sogni d’opera
4. Dallo stile allo «stilo»

. SCIVOLANDO IN UN «VUOTO»

1. Il mito anche al cinema: apologhi, Appunti, apocalissi

328

106
113
118
123

130
131
136
143
149

160
163
167
170

177
184
190

201
207
215
225

230



INDICE

2. Esperimenti di «natura anfibologica»: Teorema, Porcile
3. Sulla scia di Pound, con un occhio a Swift

XI. NEI DISPERATI E FOLLI ANNI SETTANTA

1. Un «buffone» a corte: Trasumanar e organizzar

2. «Senza alcuna politica di alleanze»: la saggistica en poete di
Empirismo eretico

3. Nuovi sogni, poi l'incubo: dalla Trilogia della vita a Salo o le
120 giornate di Sodoma

4. Per lettori filologi coi quali «tornare indietro»: Scritti corsa-
ri, La nuova gioventii

XII. EPPURE E MORTO

1. Senza «ideologia di ferro», confuso tra «mostri»: La Divina
Mimesis, Lettere luterane

2. Due progetti diversamente politici: Descrizioni di descrizio-
ni, Lhobby del sonetto

3. Petrolio: «il preambolo di un testamento»

4. «Ilmondo non mi vuole pit e non lo sa»

5. Senza eredi

BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE

InDICI

Indice dei nomi

329

236
243

250
260

268

274

283
289
294
299
304

308

319



COMPOSIZIONE PRESSO
GRAPHIC OLISTERNO IN PORTICI (NA)

FINITO DI STAMPARE
PRESSO GRAFICA ELETTRONICA
IN NAPOLI
NEL MESE DI FEBBRAIO 2020



SESTANTE

Volumi pubblicati:

N = R T o N S

[\ N R T T T T R
© © 0N O Ww A W N B O

21.

22.
23.
24.
25.
26.

27.

28.

. ENrico MaLaro, Dante, pp. 424, con 8 tavv. f.t.

. MArco ARIANI, Petrarca, pp. 400, con 4 tavv. fit.

. Lucia Bartacria Riccr, Boceaccio, pp. 292, con 4 tavv. ft.

. ANDREA BarTisTing, Il Barocco. Cultura, miti, immagini, pp. 332, con 8 tavv. f.t.
. GiNo TELLINT, Leopardi, pp. 360, con 4 tavv. f.t.

. Grovanna lowt, Montale, pp. 320, con 4 tavv. f.t.

Mario PazzacLia, Pascoli, pp. 360.

. Carmero ALserti, Goldoni, pp. 368.

. Francesco Baust, Machiavelli, pp. 408.

. MarziaNo GUGLIELMINETTI, Pirandello, pp. 416.
. Grusepee NicoLerri, Foscolo, pp. 376.

. Francesca SErra, Calvino, pp. 384.

. GiNo TELLINI, Manzoni, pp. 376.

. CLaubp1o GIGANTE, Tasso, pp. 448.

. Grurio Ferroni, Ariosto, pp. 460.

. BmiL1o Russo, Marino, pp. 392.

Paoro OrviETO, Poliziano e lambiente mediceo, pp. 424.

. EmanviLE CUTINELLI-RENDINA, Guiccardini, pp. 328.
. STEFANO MANFERLOTTI, Shakespeare, pp. 348.

. RoBErTO B1cazzi, Fenoglio, pp. 252.

ENrico MATTIODA, Levi, pp. 236.

ANTONIO SACCONE, Ungaretti, pp. 300.

Simona Costa, D’Annunzio, pp. 376.

GiovannN1 Marre1, Nievo, pp. 376.

Gino TELLINL Svevo, pp. 288.

Franco Marucct, Joyce, pp. 312.

ARNALDO D1 BENEDETTO - VINCENZA PERDICHIZZI, Alfieri, pp. 316.

GasrieLLa Catarano, Goethe, pp. 320, con 4 tavv. f.t.



29. Grorgio Parrizi, Gadda, pp. 272.

30. Donaro Pirovano, Il Dolce stil novo, pp. 360.
31. Paoro OrvieTo, De Sanctis, pp. 268.

32. ReEnzo S. Cruverwy, TS. Eliot, pp. 316.

33. Francesco Benozzo, Carducd, pp. 304

34. T1z1ANO ZANATO, Boiardo, pp. 416.

35. Gruseppe NICOLETTI, Parini, pp. 240.

36. GABRIELLA ALFIERI, V2rga, pp. 364.

37. GiaNcaRLO ALFANO - CLAUDIO GIGANTE - EmiLio Russo, Il Rinascimento. Un’in-
troduzione al Cinquecento letterario italiano, pp. 384.

38. GaBRIELE MoRELLI, Garcia Lorca, pp. 320.

39. Nicora D& Biast, Eduardo, pp. 352.

40. STEFANO CARRAL Saba, pp. 296.

41. Paoro OrvieTo, Puldi. Luigi e una famiglia di poeti, pp. 280.
42. Maria Canpipa GHIDINI, Dostoevskij, pp. 320.

43. GruLia Pocar, Géngora, pp. 352.

44. GaBRIELE MORELLI, Neruda, pp. 320.

45. ANToNI1O TRICOMI, Pasolini, pp. 332.





