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Da dove arrivano i bambini? E perché a volte
decidono di andare via prima ancora di aver
mosso i primi passi nel mondo?

Quando Silvia non capisce il senso delle cose,
soprattutto quelle pitt grandi di lei, fa molte
domande e le risposte non sempre le bastano.
Cosl appena scopre di aspettare una sorella,
comincia a fantasticare e idealizzare il suo ar-
rivo, costruendo una realta tutta sua. Quando
una mattina di novembre, qualcosa di tragica-
mente inatteso - un meteorite, un'esplosione -
irrompe nelle sue fantasie, confondendole, lei
si sente piccolissima. Ma, grazie all’affetto di
chi la ama, si scopre anche grande per la prima
volta.

Pola affronta il tema del lutto raccontato dal
punto di vista dei bambini. L'autrice da voce
agli stati d'animo e alle fantasie di una bam-
bina di sette anni che si trova ad affrontare il
dolore della perdita, accompagnando il letto-
re in un viaggio attraverso le emozioni prima
dell’attesa e poi della delusione.

Dritto&Rovescio € una collana di narrativa svi-
luppata con il supporto di psicologi, pedagogi-
sti, educatori in cui si affrontano temi legati al
percorso di crescita del bambino, alla relazio-
ne fra pari e in famiglia. y
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I bambini vengono da un posto molto lontano.
Un posto dove le cose non esistono ancora.
Non esistono le citta, le strade, le scuole. Niente.

E in quel luogo lontano i bambini sono stelle, pun-
tini luminosi sparsi qua e la.

Quando qualcuno sulla terra li desidera molto, ac-
cade che uno a uno si stacchino dal loro cielo nero.

Ad aspettarli c’é un lungo viaggio.

Mica ce 'hanno, ancora, una mamma che gli pre-
pari lo zainetto con la merenda, un golf piu caldo
per la sera o 'impermeabile da usare quando il cielo
si riempie di nuvole.
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Loro partono cosi come sono. All’'avventura.

8 | rpOLA




All'inizio, immaginavo che mia sorella Pola sareb-
be planata direttamente nella nostra cameretta con
un ombrello in mano come Mary Poppins.

“Ma quando arriva & ancora a forma di stella?”
chiesi a mamma e papa.

“No, Silvia”, risposero loro ridendo, “sara una bam-
bina, una bambina piccola’.

Allora io immaginavo che in un qualche momento
durante il viaggio dovesse avvenire la trasforma-
zione, da stella a bambina piccola.
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Poi scoprii che Pola in realta era gia arrivata. Non
la potevo ancora vedere ma, in qualche modo, era
atterrata a casa nostra e si era infilata nella pancia
della mamma.

“Ce I’ha messa papa”, mi confesso lei.

“E quando papa ce ’ha messa era gia una bambina
piccola o era una stella?” incalzai io.

“Un puntino, un minuscolo puntino”, rispose papa.

La faccenda si faceva sempre pil ingarbugliata.
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La prima volta che I'ho vista, dormiva dentro la sua
navicella. Una capsula trasparente di forma rettan-
golare piena di alettoni e mascherine, perfetta per
viaggiare nello spazio. A pochi bambini era con-
cesso un mezzo cosi. La maggior parte non aveva
a disposizione che un banale lettino. Si capisce che
gli altri dovessero viaggiare piu lenti!

“E io? Ce l'avevo io una navicella quando sono nata?”
volli sapere.

“No, tu no”, mi risposero. Ne fui molto delusa.
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Lo dissi a nonna Italia, che era venuta a stare da noi
per un po’.

“E solo che non ha ancora deciso”, mi spiego un po-
meriggio in cui eravamo da sole a casa.

“Deciso cosa?” le chiesi incuriosita.
“Se fermarsi o tornare su’”.

Tornare su? Questa poi...

-

E noi? Noi che I'avevamo aspettata? Che avevamo
attaccato il fiocco rosa e fatto tutti quei disegni?

Per un po’ rimasi in silenzio, sdraiata sul mio letto
a cercare l'ordine giusto delle cose. Ma era come
avere sul tavolo i pezzi di un puzzle che non com-
baciavano tra loro.

La nonna stava sdraiata vicino a me e i nostri silen-
zi erano due buchi neri, immensi e scuri, che riem-
pivano tutto lo spazio.
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Iniziai a chiedermi cosa avrei fatto io al posto suo,

con un’astronave tutta mia e la possibilita di tor-
nare ad abitare tra le stelle, volare e tutto il resto.
Sarei andata o sarei rimasta sulla terra?

Una mattina di novembre li trovai tutti e tre, mam-
ma, papa e la nonna, ad aspettarmi in cucina.

“Non si va a scuola oggi?” chiesi.

“No Silvia. Niente scuola oggi”, rispose la mamma,
“dobbiamo dirti una cosa molto difficile, siediti qui
con noi”. Mi parlo con una voce strana che non le
avevo mai sentito, una voce sottile come un filo di
seta.
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Poi mi guardo fisso negli occhi e disse tutto di un
fiato quello che avevo gia capito.

“Amore, alla fine Pola ha deciso, € tornata a essere
una stella”.

Subito sentii una cosa che schizzava dentro la pan-
cia. Un meteorite, un'esplosione. E mamma e papa,
bastava vederli per capire che anche loro I'avevano
sentita.

“Ci guardera dal cielo”, mi rassicurd papa appeso
come un funambolo a quello stesso filo di voce.

Stavo seduta sulla panca della cucina, dondolavo
lentamente i piedi e per la prima volta mi sentivo
cosl, piccolissima e grande.
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Se avere Pola per sorella non era stato come avevo
immaginato, averla per stella non sarebbe stato af-
fatto male, dopotutto.

Quanti di voi hanno una stella per sorella? Beh, io
si.

E un pezzo di me vola insieme a lei, una scheggia di
me nello spazio infinito.
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Ma poi torna?
Brevi consigli per spiegare il lutto ai bambini
di Chiara Mancarella

Un argomento cosi delicato e personale come il lutto difficilmen-
te viene trattato tenendo conto del punto di vista dei bambini.
Pola fa eccezione.

I1 lavoro di analisi condotto sul racconto ha permesso di dare
all’autrice la giusta interpretazione pedagogica del lutto senza
modificare la struttura narrativa iniziale.

Cio e stato possibile mettendo in atto un atteggiamento empa-
tico, un vedere la drammaticita dell’evento con gli occhi di un
bambino e cercare di tirar fuori le emozioni che un momento del
genere puo generare all’interno della sfera familiare.

In Pola si sottolinea I'impazienza di una bambina in attesa
dell’arrivo della sorellina e la delusione seguita poi dalla com-

prensione della triste notizia ricevuta dai genitori.
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