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Da cittadino a cittadino, ti prego: fai un respi-
ro profondo, ignora il rumore assordante e ri-
fletti profondamente su cio che vuoi reinserire
nella tua vita. Questa ¢ la nostra occasione per
definire una nuova versione della normalita.!

JULIO VINCENT GAMBUTO
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Un mondo nuovo

Se potessimo rovesciarci, esponendo cio che abbiamo
dentro, e guardarci con gli occhi di un virus, scoprirem-
mo che tutti gli uomini e tutte le donne sono vastissi-
me praterie di recettori.

Siamo animali.

Tra gli animali, 'Homo sapiens e 1'unico ad avere co-
scienza di sé e della propria finitezza. Di fronte al pe-
ricolo scappa, si, per istinto di sopravvivenza, ma non
solo: anche perché sa che, morendo, smettera di esiste-
re — quanto meno in quella specifica forma — e all’idea
prova paura.

Per questo abbiamo rimosso la morte. Per questo ab-
biamo maturato, in Occidente, un fare e un sapere me-
dici che puntano letteralmente all'immortalita.

Da medico veterinario conosco bene le regole del
mondo degli animali: quelle della natura. Mai come
oggi questo mi pare un punto di vista privilegiato, per-
ché mi ritrovo ad avere nitida consapevolezza del fat-
to che possiamo si combattere strategicamente contro
la pandemia che stiamo vivendo, ma non a livello per-
sonale. Da soli, non contiamo niente: siamo impoten-
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6 11 dopo

ti, perché uscire da questa situazione non dipende dal
singolo, ma dall’intera nostra specie.

Ogni individuo & nient’altro che un esemplare di
una collettivita, organizzata in un sistema molto com-
plesso. E, come tale, potrebbe ammalarsi, persino mo-
rire. Potrebbe capitare a me esattamente come a un la-
voratore di un mercato di Wuhan, a Boris Johnson, a
Tom Hanks o all’amico di famiglia che frequentava
casa mia quando ero ragazzina —la prima vittima del
SARS-CoV-2 cui fossi legata.

Nessuno & onnipotente: siamo tutti animali. Praterie
di recettori: microscopiche scarpe in cui i virus posso-
no infilare i loro piedini.

Stiamo vivendo una tragedia di dimensioni enormi.
Stanno morendo tante, troppe persone. Tante altre stan-
no soffrendo e tante altre purtroppo soffriranno: per la
perdita dei loro cari, per la perdita del lavoro, della si-
curezza, dei punti fermi.

La pandemia ha preso tutto cio che ritenevamo cer-
to, indiscutibile, in certi casi addirittura assoluto, e ce
I'ha mostrato per quello che e: una scelta, basata su una
visione parziale delle cose. Come 'acqua che bolle, sta
facendo venire a galla gli gnocchi: il disequilibrio nel
nostro rapporto con la natura; la riscoperta della nostra
dimensione terrena e della caducita che le &€ connatura-
ta; ’arbitrarieta della nostra organizzazione sociale, dei
ruoli che attribuiamo a uomini e donne, giovani e anzia-
ni, ricchi e poveri, ma anche delle nostre scale di valori.

Fa male, lo smarrimento.

Credo che, mentre ci scuote dalle radici, questa situa-
zione ci stia anche insegnando qualcosa. Prima di tutto,
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Un mondo nuovo 7

che la vita ¢ incerta, e insolita, e che le cose non vanno
mai come le avevamo programmate. A livello persona-
le, ciascuno di noi lo sa bene. Oltretutto, come scien-
ziato, non posso proprio fare previsioni su cosa succe-
dera nel prossimo futuro: non sarebbe serio.

In compenso, da virologa che lavora da anni sul tema
delle pandemie di origine animale, e da essere uma-
no consapevole della nostra animalita, posso tentare
di guardare alla pandemia come al fenomeno epocale
che ¢, e condividere le mie riflessioni sulle opportuni-
ta che nasconde.

11 cigno nero

E come se questo virus, una pallina di gelatina dalle
dimensioni infinitesimali, si fosse incastrato fra i den-
telli del nostro sistema e li avesse bloccati, impedendo
agli ingranaggi di continuare a girare. Dubito che tut-
to potra mai riprendere a muoversi nello stesso modo
perché, secondo me, stiamo vivendo un «cigno nero»:!
un evento raro, imprevedibile e dall'impatto enorme,
in grado a sua volta di generare ramificazioni inaspet-
tate, talvolta sorprendenti.

In una prospettiva globale, sono cigni neri quegli
eventi che cambiano volto al mondo per come lo cono-
sciamo. Non sempre e non solo in negativo. Qualche
esempio: il crac di Lehman Brothers del 2008, 'attac-
co alle Torri Gemelle del 2001, la diffusione della peste
nella Toscana del 1300.

Prendiamo quest’ultimo caso.

La peste e una malattia infettiva causata dal batterio
Yersinia pestis, originario dell’Asia centrale. Sopravvive
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8 11 dopo

nei roditori selvatici, ai quali non provoca alcun sinto-
mo. Da questi roditori la peste e saltata (letteralmente)
nei ratti, grazie a un vettore: la pulce. La pulce morde
la marmotta infetta, morde il ratto e infetta pure lui;
il ratto prolifica, si sposta velocemente e vive a stret-
to contatto con 1'uomo: prospera nelle strade, nei ca-
nali e nelle abitazioni non propriamente linde del tar-
do Medioevo. Ma non da solo: insieme alle sue pulci.
Che mordono "'uomo e lo infettano.

La peste ha frequentato il territorio europeo per
secoli. Dopo quasi cinquecento anni di assenza, nel
Trecento vi fa ritorno in grande stile, a causa soprat-
tutto di un atto di bioterrorismo: per espugnare Caf-
fa, avamposto genovese in Crimea, i Tatari decidono
di catapultare oltre le mura i cadaveri infetti dei sol-
dati morti. L'esercito genovese, «appestato», porta il
batterio a casa con sé. Nel giro di cinque anni la ma-
lattia si diffondera in tutti i paesi del continente, dal
Mediterraneo alla Scandinavia e alla Russia, stermi-
nando un terzo della popolazione.?

Questo su larga scala. Volendo dare uno sguardo
piu da vicino, potremmo puntare la lente d'ingrandi-
mento su una citta italiana: Siena. La peste la raggiun-
ge nel 1348, si stima che solo 1i le vittime furono circa
i due terzi della popolazione. Tutto si fermo: il nuo-
vo Duomo, in piena espansione, venne abbandona-
to a meta. La facciata rimase incompiuta, a imperitura
memoria di questa tragedia. Per Siena la peste fu uno
sconvolgimento tale da portare all'imbarbarimento dei
costumi e al rovesciamento della struttura sociale, ma
anche da spalancare le porte al Rinascimento, una ri-
voluzione culturale che modifico radicalmente 'ap-
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Un mondo nuovo 9

proccio al sapere, favorendo la convergenza tra scien-
za, tecnologia, politica e arte.

Dal punto di vista fisico, immagino i cigni neri come
scariche di energia. L'energia scatena accadimenti, che
a loro volta provocano conseguenze che possiamo con-
siderare positive oppure negative, o addirittura osce-
ne, come nel caso che stiamo vivendo: suona quasi su-
perfluo citare le migliaia di persone che siamo stati
costretti a lasciar andare. Tuttavia, in sé, 'energia non
e né buona né cattiva: e solo energia.

Puo distruggere o generare. Spesso deve distrugge-
re per generare.

Quando e stato chiaro che questo virus sarebbe di-
ventato pandemico, mi sono disperata perché 'eco-
nomia mondiale avrebbe bruciato miliardi — soldi che
avrebbero potuto essere investiti in ricerca. Poi mi &
tornata in mente la storia di Amedeo Pietro Giannini,
il fondatore di Bank of America Corporation, la secon-
da pitt grande istituzione bancaria negli Stati Uniti, e
mi sono detta: € vero che in queste crisi c’e chi perde,
ma c’e anche chi reagisce.

Nel 1906, quando un terremoto di inusitata potenza
rase quasi al suolo San Francisco, Giannini riusci a por-
tare i depositi fuori dal caveau e fu subito in grado di
concedere prestiti. Piazzo un tavolo in mezzo alla stra-
da, ci appoggio sopra un cartello con la scritta «Bank:
open» e presto soldi a chiunque li chiedesse. Giannini
ha posto allora le basi della sua immensa fortuna, com-
portandosi in modo onesto e riponendo fiducia nella
capacita di rialzarsi della sua comunita.

Riuscire a intravedere la possibilita di un nuovo per-
corso e quello che dobbiamo fare ora.
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10 Il dopo

Mi rendo conto che chiedervi di seguirmi in questo
cambio di prospettiva sia pretendere molto, ma credo
che riflettere su come incanalare questa energia e ren-
derla positiva, generatrice, sia il modo migliore, I'uni-
co possibile, per guidarla. Altrimenti la pandemia ri-
marra solo una calamita, e non sara servita a niente.

I1 sARS-CoV-2 ci ha costretto a cambiare binario: sta-
vamo viaggiando tranquillamente in una certa direzio-
ne, ci siamo appisolati e «tac!». Lo scambio era aperto e
il nostro treno e passato su un altro binario. Non l'ab-
biamo scelto, questo binario nuovo, ce lo siamo trova-
ti sotto le ruote.

Ora, pero, abbiamo la possibilita di entrare nella ca-
bina di guida e decidere come proseguire il viaggio.

Ora e il tempo delle scelte.

Se non vogliamo farci travolgere e stravolgere, dob-
biamo considerare i segnali che questo evento storico
sta facendo emergere e ripensare il mondo. Perché a
questo stiamo andando incontro: a un mondo nuovo.

«Non dobbiamo ricostruire?»

No, e il momento di ripensare, perché non c’é cam-
biamento che non sia prima culturale. E vogliamo fare
le cose per bene. O no?
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