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La prosa letteraria oggi e arischio. Non mi preoccupa la qualita ma la
situazione degli scrittori - Laura Pugno

LINK: https://www.periscritto.it/2017/03/22/la-prosa-letteraria-oggi-e-a-rischio-non-mi-preoccupa-la-qualita-ma-la-situazione-degli-scrittori-laur...

by periscritto Questa intervista & sponsorizzata da Streetlib , la migliore piattaforma per scrivere, pubblicare
e vendere il tuo libro online. La protagonista di questa intervista & Laura Pugno che & una scrittrice di
poesia e narrativa che oggi dirige I'lstituto Italiano di Cultura di Madrid. Ha esordito nella prosa con il
romanzo che s'intitola " Sirene " pubblicato nel 2007 da Einaudi, mentre nel 2016 é stato pubblicato da
Marsilio " La ragazza selvaggia " che ¢ il suo quinto romanzo. Qui di seguito potete trovare un estratto di
guesta intervista ricca di contenuti interessanti. - Laura hai cominciato scrivendo poesie e dai vent'anni in

poi ti sei dedicata anche alla prosa ma Laura che scrive poesie e Laura narratrice sono la stessa persona?
La poesia per me é il mondo originario nel senso che se io per assurdo dovessi scegliere tra poesia e prosa
sceglierei la poesia. Non mi considero una narratrice di storie anche se di fatto i miei romanzi hanno una
forte tenuta narrativa. La poesia pero in qualche modo e l'ultima frontiera, tutto cio che ci resta dell'uso
sacro della lingua. E sacro per me non ha un significato religioso ma ¢ il potere della lingua. - Qual é
secondo Laura Pugno lo stato di salute della letteratura italiana contemporanea? Mi preoccupa la prosa
letteraria ma non nel senso della qualita della scrittura che & molto alta, quanto piuttosto della situazione
che vivono oggi gli scrittori . A differenza della poesia, la prosa ha dei costi umani altissimi di tempo e di
fatica e molti scrittori vivono uno stato di grande sofferenza, in un ecosistema editoriale che li circonda e
che non é piu uno stato di equilibrio sostenibile. - 1l tuo stile € molto lineare. Tu preferisci scrivere in terza
persona e mettere I'opera in primo piano. Cos'é che caratterizza di piu la tua voce? La terza persona é
stata per me sin dall'inizio una scelta di riservatezza e di distanziamento tra me stessa e la mia scrittura, sia
nella poesia che nella prosa. A mio avviso permette piu liberta e offre modi diversi per affrontare la materia.
Oggi le mura che circondano il mio giardino ci sono ancora ma sono meno alte. - | tuoi romanzi Laura si
possono definire come dei romanzi di ricerca? "Sirene" e "La ragazza selvaggia” si possono definire cosi.
Oggi il romanzo é un po' ovunque, € la forma editoriale dominante. lo del romanzo amo proprio il suo lato
romanzesco ma non nel senso dell'artificiale o della coincidenza improbabile bensi dell'elemento
d'avventura. Del romanzo mi piace il fatto di essere uno strumento che consente di porre delle domande
che sono quelle che il nostro tempo inizia a suggerirci. Oggi il romanzo di ricerca € sicuramente minoritario
perché perturbante e perché trasforma cio che é familiare in qualcosa di lontano e di estraneo. Per
concludere questa bellissima chiacchierata ho chiesto a Laura Pugno qual € oggi il senso del suo scrivere e
devo dire che la sua risposta mi ha emozionato molto. Se volete scoprirlo anche voi e accedere a questa
intervista nella versione integrale, vi consiglio di ascoltare subito questo episodio. Ascolta questo episodio
in podcast su iTunes e Spreaker Advertisements
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La ragazza selvaggia di Laura Pugno

La ragazza selvaggia

di Laura Pugno
Marsilio , pagg 174, € 16,50

Puo un bambino sopravvivere nella natura come un animale? L'interrogativo — € noto — ha affascinato nel tempo filosofi come Rousseau e ha ispirato
personaggi letterari immortali come il Tarzan di Burroughs. Ogni tanto la cronaca riferisce di casi di ragazzi smarriti nella giungla e allevati dai primati o
persino adottati dai cani randagi nei sotterranei della metro in Romania. Difficile dire qual ¢ l'intreccio di pensieri e sentimenti che muovono chi vive
queste condizioni estreme, forse si puod solo esserne spettatori.

Questo ¢ quello che fa Tessa, la protagonista del romanzo di Laura Pugno, che da biologa studia una riserva naturalistica. In questo bosco labirintico (e
non solo per l'esuberanza della vegetazione) la ricercatrice si imbatte in Dasha, una giovane donna che era scomparsa da casa ancora bambina e che ¢
riuscita a sopravvivere nella foresta. Impaurita e ferita, la ragazza selvaggia non sembra essere in grado di comunicare. Difficile anche il reinserimento
allinterno della famiglia, che anche a seguito di questa vicenda ha vissuto un'evoluzione drammatica.

11 quinto romanzo di Laura Pugno (che dirige l'istituto italiano di cultura a Madrid) si dipana sul dualismo tra uomo e natura, e sul groviglio di pulsioni che
imprigionano le esistenze. A volte piti buie e intricate del bosco.

Vuoi partecipare al caffé letterario di Io donna? Inviaci le recensioni dei tuoi libri preferiti qui: http:/www.iodonna.it/speciali/io-leggo/ le
piti belle saranno pubblicate su questo blog e sul giorale
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- Soluzioni per un’economia in stallo

Il segno meno incombe. Imprese e sindacati battano un colpo vero

La performance dell’economia italiana
nel secondo trimestre di quest’anno e
stata inferiore alle attese, configurando
uno stallo della ripresa. Secondo I'Istat il
tasso di crescita del pil & rimasto invaria-
to tra I e II trimestre. E a confronto con il
risultato dello stesso periodo del 2015 il
miglioramento (pit1 0,8 per cento) c’¢ ma
non é esaltante. Inoltre, a sorpresa, la spe-
sa per i consumi & rimasta invariata tra I
e II trimestre e cio - insieme al rallenta-
mento dell’attivita industriale - porta a ri-
tenere che se nei prossimi mesi il sostegno
alla ripresa derivante dai consumi doves-
se indebolirsi ancora I'Italia tornera di
nuovo con un segno meno (anche se il
boom di turismo registrato questa estate
potrebbe aiutare a correggere la rotta del
piD . Molti attori economici dovrebbero at-
tivarsi per evitarlo. Il governo, ovvio, ma
accanto a esso anche tutti i sindacati: im-
prenditori e lavoratori. Le tre confedera-

zioni Cgil, Cisl e Uil e Confindustria han-
no appena firmato un documento congiun-
to per mettere a fattore comune i fondi in-
terprofessionali al fine di attivare mecca-
nismi di formazione e ricollocazione dei
lavoratori di aziende in crisi. Non € epico
ma segnala una novita: i sindacati riconsi-
derano il loro massimo obiettivo (mante-
nere i lavoratori all’interno di imprese de-
cotte attraverso gli ammortizzatori socia-
li) e aprono alle politiche attive; gli im-
prenditori abbandonano gli istinti egoisti-
ci e permettono che i dipendenti si ricol-
lochino in aziende concorrenti. Tuttavia,
per dare prova di responsabilita, imprese
e sindacati dovrebbero sbhloccare la lunga
trattativa per il rinnovo del contratto dei
metalmeccanici con l'ottica di spostare la
gestione del salario a livello aziendale. Se
non ci riusciranno perderanno credibita
e, insieme, le chance di un recupero del-
I’economia si ridurrebbero ancora.

Perché non regge 1l metodo 5 stelle

Tutti i limiti del grillismo messi a nudo dalla crisi della giunta Raggi

e crepe che mettono a rischio la tenu-

ta del’amministrazione capitolina si
sono manifestate in tempi sorprendente-
mente rapidi, ma sono una conseguenza
pressoché inevitabile della peculiare co-
struzione politica del Movimento 5 stelle,
la cui impostazione di base consiste nella
lotta per “mandare via” una classe dirigen-
te politica considerata incapace e corrot-
ta. Questo obiettivo raccoglie consenso so-
prattutto in situazioni come quella roma-
na, in cui il degrado amministrativo & evi-
dente, ma anche in situazioni - come quel-
la torinese - in cui si manifesta stanchez-
za per un establishment sempre eguale a
se stesso, anche se efficiente. Quando pero
si deve passare dalla protesta “contro” gli
altri alla gestione di dossier complessi,
cioé si deve esercitare potere politico, si
avverte tutto il peso di un’impostazione pu-
ramente speciosa. Proporre di dare a tutti

un reddito fisso, di risolvere la questione
dei rifiuti facendoli smaltire agli altri, di
difendere a spada tratta i “beni comuni”
anche quando in realta si tratta di societa
pubbliche inefficienti e costose, non forni-
sce alcuna indicazione praticabile. Quan-
do si tratta di gestire un potere ¢ inevita-
bile che si scontrino opzioni e interessi di-
versi, ma se si nega alla radice la dialetti-
ca politica - descritta dai grillini sempre
solo come effetto della penetrazione di
lobby - si crea una situazione in cui la lot-
ta di potere resta, ma diventa criptica e in-
decifrabile. Il clima interno del Movimen-
to 5 stelle & il corollario inevitabile di una
negazione del confronto tra posizioni diffe-
renti. Forse & un bene che la crisi si sia ma-
nifestata tanto precocemente, perché met-
te tutti di fronte all’evidenza della impra-
ticabilita di un certo metodo organizzativo
e di una certa opzione ideologica.

Se la cannabis la legalizza 1l poliziotto

Non bastavano i pm, anche il sindacato di polizia vuole dettare le leggi

Ieri sono stati identificati e denunciati
quattro energumeni No Borders ritenu-
ti autori di scritte ingiuriose contro il po-
liziotto Diego Turra, morto d’infarto in
servizio il 6 agosto a Ventimiglia. Un’inda-
gine sollecitata, tra gli altri, dai sindacati
di polizia a tutela del proprio lavoro e di-
gnita. I sindacati servono per questo.
Qualche dubbio in piu suscita il fatto che
il sindacato di polizia intervenga per sug-
gerire quali leggi si dovrebbero fare. Fe-
lice Romano, segretario nazionale del
Siulp, il principale sindacato di polizia,
ha rilasciato un’intervista alla Stampa in
cui chiede la legalizzazione della canna-
bis. Spiega che a fronte del “massiccio im-
pegno di risorse spese, non c’e stato nes-
sun effetto poliziesco-giudiziario, per non
parlare della necessita di tutelare i piu
giovani e la loro salute”, se non uno, “ro-
vinare la vita di un giovane a causa di ri-

percussioni che neanche immaginava”. Si
dice pertanto “favorevole alla distribuzio-
ne dei derivati della cannabis in centri
controllati, a soggetti maggiorenni”. (Ha
incassato molti applausi, che di solito
mancano quando i sindacati dei poliziot-
ti difendono se stessi). Ovviamente ogni
cittadino ha diritto a pensare cio che vuo-
le e di dirlo, con i caveat di regole e di
buonsenso determinati dal ruolo pubbli-
co o istituzionale che ricopre. Non fanno
gia abbastanza danni i magistrati che pre-
tendono di dettare (o cassare) le leggi?
Romano conclude: “Nelle forze di polizia
c¢’é sensibilitd, ma prevale ancora uno spi-
rito conservatore. Questo perché in Italia
siamo spesso governati da un falso mora-
lismo”. Toh, pensavamo di essere gover-
nati dalle leggi, le quali vengono osserva-
te e difese dagli uomini in divisa, quelli
“usi a obbedir tacendo”.

Il silenzio di Netanyahu sullAmerica

Si spiega con I'incognita dei due candidati e il ritiro americano

er tre ore, il primo ministro Benja-

min Netanyahu ha parlato di tutto -
di Israele e del medio oriente, del suo re-
cord e dei suoi piani. Un argomento che
ha accuratamente evitato con i visitatori
americani lo scorso fine settimana, pero,
¢ stato quello delle prossime elezioni ne-
gli Stati Uniti”. Cosi ieri il New York Ti-
mes faceva il punto sul silenzio del soli-
tamente loquace premier israeliano du-
rante il recente briefing con gli ex fun-
zionari della sicurezza americani a Tel
Aviv. Quattro anni dopo essere stato ac-
cusato di ingerenza nelle elezioni ame-
ricane perché favorevole all’elezione di
Mitt Romney, il leader israeliano questa
volta ha fatto voto di silenzio. Come spie-
garlo? Col fatto che fra Trump e Clinton
Netanyahu non saprebbe chi scegliere:
dopo Obama chiunque sarebbe meglio
per lo stato ebraico. “Tutti in Israele ca-
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piscono che la cosa pill importante ¢ tor-
nare al punto in cui siamo stati negli ul-
timi 68 anni, ovvero a un atteggiamento
bipartisan”, ha dichiarato Yair Lapid,
leader dell’opposizione in Israele. Du-
rante il suo incontro con una delegazio-
ne di ex funzionari della sicurezza nazio-
nale americani, Netanyahu ha espresso
forte timore che gli Stati Uniti si stiano
ritirando dalla regione e che quel vuoto
verra riempito dalla Russia. Se Hillary
Clinton & associata a molti disastri di
Obama, Trump € uno sconosciuto che ha
criticato I'intervento americano in medio
oriente e ha proposto di limitare gli aiu-
ti esteri. Il sentimento a Gerusalemme
oggi € questo: “Sappiamo molto su Hil-
lary e sappiamo molto poco di Trump”.
Cosi Israele rimane alla finestra a vede-
re come va. Mentre il medio oriente tut-
to intorno viene gil.
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Le nuove idee di Uber per trasportare il mondo

Roma. Uberworld e Uberville. Per una
coincidenza interessante, ieri il pilt impor-
tante magazine britannico, ’Economist, e
un’influente rivista online dedicata alla tec-
nologia, The Verge, hanno pubblicato due
lunghissimi reportage ('Economist vi ha an-
che dedicato la copertina) sul medesimo te-
ma: Uber é pronto a conquistare il mondo.
Che la compagnia di trasporti con app fonda-
ta da Travis Kalanick, oltre che la startup piu
grande della storia (70 miliardi di dollari di
valore stimato) fosse anche una delle pit fa-
meliche, & noto da tempo. Le sue lotte con le
amministrazioni cittadine, la sua espansione
eccezionale, le sue rivalita (se ne sta per apri-
re una con Google) e le sue guerre commer-
ciali (quella in Cina si € appena conclusa con
un accordo con Didi Chuxing) sono famose.
Ma la vicenda di Altamonte Springs, sobbor-
go di Orlando, in Florida, mostra come le am-
bizioni della startup vadano ben oltre. Grazie
all’attivita di un sindaco ambizioso, scrive
The Verge, lo scorso marzo Altamonte & di-
ventata una delle prime localita al mondo in
cui i trasporti pubblici sono stati in un certo
senso esternalizzati a Uber. Grazie a un ac-
cordo con 'amministrazione cittadina, che
sovvenziona parte delle tariffe, Uber offre ad
Altamonte corse a prezzi che fanno concor-

renza agli autobus. La cittadina, che & un
grande sobborgo allungato su una strada e
privo di un vero centro,
ha storicamente dei tra-
sporti pubblici inefficien-
ti, e grazie all’accordo con
Uber il sindaco € riuscito
a facilitare la vita dei cit-
tadini. Autobus e treni
esistono ancora, ma sono
molto meno utilizzati e la
citta risparmia sull’acqui-
sto di nuovi mezzi e sulla costruzione di sta-
zioni e depositi. Il boom delle corse con Uber
dimostra che i cittadini apprezzano, nono-
stante alcuni problemi di accessibilita (Uber
non ha ’obbligo di dotare le sue macchine di
servizi per disabili, e le persone senza
smartphone o carta di credito non possono
usare il servizio). Altamonte é diventata una
delle prime citta a fare affidamento su Uber
per i suoi trasporti (altri cinque centri della
zona hanno seguito I’esempio; ci sono inoltre
accordi di minor peso con grandi citta, come
San Francisco, Dallas, Pittsburgh), e soprat-
tutto & I’esempio di un modello di espansio-
ne che si diffonde, come racconta 'Economi-
st, all’intero settore dei trasporti. Uber non
vuole (solo) sostituire i taxi, vuole diventare

The
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il metodo standard con cui sono trasportati
persone e merci nel mondo. Gia adesso, in
America, spostarsi con il servizio UberX ha
un costo per chilometro che & circa la meta
rispetto all’uso di una automobile propria, e
nel suo costante abbassamento dei prezzi
Uber ha chiaro in mente il modello Amazon,
spiega il magazine britannico: occupare il
mercato grazie a prezzi imbattibili, anche a
costo di subire perdite. I passivi della societa
sono rilevanti (1,3 miliardi di dollari que-
st’anno, secondo report non confermati circo-
lati sui media), ma come & avvenuto negli an-
ni ruggenti di Amazon, gli investitori sosten-
gono Kalanick perché convinti di avere trova-
to il prossimo dominatore di un mercato,
quello dei trasporti, che vale diecimila mi-
liardi di dollari solo per la parte degli sposta-
menti personali, secondo una stima di Mor-
gan Stanley. Il fulero di questa crescita, che
consentira ’abbassamento dei prezzi piu si-
gnificativo, saranno le macchine che si guida-
no da sole. Uber ha gia annunciato un proget-
to pilota a Pittsburgh. Ma la concorrenza ¢ al-
tissima e, come ammette Kalanick parlando
all’Economist, potrebbe essere questo il cam-
po in cui il disruptor rischia di essere a sua
volta rottamato.

Eugenio Cau

Il nuovo duro di Erdogan per gli affart militar:

(segue dalla prima pagina)

Ci sono articoli in lingua turca di giugno
- quindi prima del fallito colpo di stato mi-
litare - che dipingono Sadat come “I’eserci-
to invisibile di Erdogan”, pronto a fare quel-

DI DANIELE RAINERI

lo che il governo non puo chiedere e fare in
via ufficiale. Sono esagerazioni giornalisti-
che, ma rendono bene I'idea di un presiden-
te che oggi € piu che disposto a sfidare qual-
che attrito con l'opinione pubblica pur di
avere vicino il chiacchierato ex generale
Tanriverdi.

Non ci sono molti dettagli sul congedo for-
zato dall’esercito del neo consigliere avve-
nuto nel 1996, se non che da ufficiale orga-
nizzava gruppi di preghiera in caserma e
aveva un comportamento definito poco con-
sono ai valori del kemalismo, ovvero della li-
nea politica che in Turchia separa sempre
pitt blandamente stato e religione. Tra i
compiti che oggi Erdogan gli ha affidato in
via informale ci sarebbe anche quello di
riorganizzare la gerarchia dell’esercito ri-
chiamando in servizio altri ufficiali che co-
me lui furono silurati per questioni di islam.
Ci sono vuoti da riempire perché dopo il 15
luglio il presidente turco ha disarticolato la

catena di comando con epurazioni ampie e
non ancora terminate, che hanno lasciato al
vertice soltanto il solitario capo di stato
maggiore, Halusi Akara.

Secondo il sito specializzato Intelligence
Online, il governo turco ha ordinato anche
una revisione dell’intelligence, colpevole di
avere avvisato troppo tardi il presidente del
golpe in atto. Il capo dell’intelligence turca,
Hakan Fidan, ha conservato il suo posto,
sebbene nei giorni successivi al trauma na-
zionale del golpe anche lui sia stato conside-
rato a rischio cacciata. Ora & prevista la
creazione di un non meglio specificato cor-
po intermedio di sorveglianza che valutera
lattendibilita delle informazioni passate
dai servizi segreti al governo.

In questi giorni Erdogan ¢ alla guida di
un’operazione militare complessa nel nord
della Siria, per cacciare dalla zona di con-
fine sia lo Stato islamico - cosa che non ha
presentato grosse difficolta finora - sia le
unita di difesa curde, le Ypg. Questo secon-
do fronte € un guaio intricato per ’Ammini-
strazione Obama, che sostiene sia Erdogan
sia i curdi, e non puo permettersi di perde-
re Erdogan e nemmeno i curdi.

Come ricordava la settimana scorsa un ar-
ticolo di Liz Sly sul Washington Post, un

gruppo di ufficiali turchi - che poi ha preso
parte al golpe - ha rallentato di almeno un
anno l'inizio dell’operazione oltreconfine.
Tra loro c’era anche il capo delle Forze spe-
ciali, Samih Terzi, morto la notte del 15 lu-
glio mentre dava I’assalto al quartier gene-
rale delle Forze speciali. Ora che quel nu-
cleo di resistenza € stato eliminato - o me-
glio: che si e tolto di mezzo da sé, sbaglian-
do il golpe - ’operazione “Scudo dell’Eufra-
te” sembra fatta apposta per le competenze
di specialisti come Tanriverdi. Un corpo di
spedizione misto, formato da gruppi siriani
e corazzati turchi, che combatte una campa-
gna poco convenzionale.

In queste ore il centro dell’operazione si
sposta verso Manbij, citta liberata ad agosto
dalle Forze democratiche siriane (composte
in maggioranza da curdi). I turchi vogliono
la citth come guarnigione che segnera il
massimo punto a est della loro espansione
in Siria, e che neghera alle detestate Ypg
una presenza a ovest dell’Eufrate. Ieri pero
i curdi hanno issato bandiere americane su
alcune posizioni dentro Manbij, come a di-
re ai turchi: “Abbiamo strappato questa
citta allo Stato islamico in collaborazione
con gli americani. Ora avrete davvero il co-
raggio di colpire queste?”

La nuova triade di Trump non fa prigionier:

(segue dalla prima pagina)

Infaticabile mastino della galassia an-
ticlintoniana, ¢ stato descritto dal suo
nuovo superiore come ‘“un guerriero che
ha dimostrato il suo valore in molte bat-
taglie e anche un tattico competente che
sara in grado di integrare la nostra cam-
pagna sul campo con gli strumenti digi-
tali”. Cresciuto nel liberal Massachusetts
e poi trasferito nell’altrettanto liberal
Maryland, da ragazzo era ossessionato
dalla figura di Ronald Reagan. La prima
volta che ¢ andato al seggio per registrar-
si ha detto all’inserviente che il nome del
partito non era importante, a lui importa-
va stare con Reagan. In anni recenti ha
aderito con trasporto e capacita di in-
fluenza alle cause libertarie del Tea
Party, che non erano poi lontane da quel-
lo che Reagan andava predicando, so-
prattutto prima di arrivare alla Casa
Bianca.

Politicamente si tratta di uno sposta-
mento verso un approccio pill agguerrito
e senza compromessi: € questo cido che
Trump ritiene piu efficace per gli ultimi
due mesi di campagna elettorale. Se Ma-
nafort era un vecchio lobbista che a Wa-
shington e nel mondo serviva con lealta il
miglior offerente, un professionista del-
le relazioni torbide e delle triangolazio-
ni, il trio Conway-Bannon-Bossie ¢ una
falange agguerrita che ha come unico
scopo quello di cancellare la famiglia
Clinton dal panorama politico, e non si fa
scrupoli quando si tratta di attaccare re-

pubblicani moderati trattati alla stregua
di traditori. Bossie conosce da anni
Trump, ma soprattutto conosce bene gli
ambienti da cui il candidato trae risorse
e legittimazione, in particolare la miste-
riosa famiglia Mercer, guidata dall’hedge
fund manager Robert e animata dalla

FRRANI GARAITE

primogenita Rebekah, titolare della Fon-
dazione di famiglia. Pare sia stata lei a
fare pressione su Trump per cacciare Ma-
nafort e assumere al suo posto Bannon e
Conway, vicinissimi ai Mercer. Bossie ¢ il

completamento naturale della triade.
Trump aveva gia pescato alcuni funzionari
della campagna dal prolifico bacino di atti-
visti di Citizens United: Bryan Lanza, ex
portavoce dell’associazione, oggi lavora nel
team della comunicazione del candidato, e
Bossie potrebbe avere le caratteristiche
giuste per tenere insieme una compagine
finora disarticolata e litigiosa. Due cambi
al vertice dell’organizzazione sono molti
anche per un professionista del licenzia-
mento come Trump.

Il nuovo arrivato nella campagna si era
distinto oltre vent’anni fa come segugio del-
le malefatte dei Clinton, e la cosa non era
sfuggita a Newt Gingrich, antagonista clin-
toniano incoronato speaker della Camera
quando nel 1994 i repubblicani hanno rove-
sciato la maggioranza democratica con una
vittoria monumentale. Bossie € rimasto
nell’orbita di Newt anche quando lui ¢ sta-
to abbandonato dai vertici del partito, fi-
nendo in un’orbita periferica del mondo
conservatore; la location perfetta per medi-
tare una vendetta, che infine si € presenta-
ta sotto le spoglie di Trump. Anche Gingri-
ch, dunque, ha avuto un ruolo nell’assun-
zione di Bossie, che dapprima & stato coin-
volto come sostenitore e alleato informale
della campagna di Trump, per poi passare
a un ruolo ufficiale quando l'intensita del-
la campagna lo ha richiesto. E’ 'ennesimo
pezzo di artiglieria pesante in una campa-
gna che non prevede tregue né ritirate tat-
tiche.

Mattia Ferraresi

La Giornata

kk %

— In Italia——

LISTAT CONFERMA LE STIME SUL
PIL FERMO NEL SECONDO TRIMESTRE.
LIstat ha pubblicato i dati aggiornati sul-
I’andamento del pil nel 2016. Le cifre han-
no confermato le stime del 12 agosto circa
la crescita dell’economia nel secondo tri-
mestre dell’anno, che & stata nulla. Allo
stesso tempo, i dati acquisiti hanno miglio-
rato la previsione della crescita dell’econ-
mia su base annua, portandola dallo 0,7
previsto ad agosto, allo 0,8 per cento.

“Il pil & in crescita. Questo & il mio com-
mento”. Lo ha affermato il ministro dell’E-
conomia, Pier Carlo Padoan, in seguito al-
la pubblicazione dei dati Istat.

* % %

Renzi ha parlato a Cernobbio. Il presiden-
te del Consiglio, Matteo Renzi, ha parlato
alla platea del forum Ambrosetti di Cer-
nobbio. Renzi ha sostenuto che il dato di
crescita annua dello 0,8 per cento ¢ positi-
vo, perché migliore di quelli del 2015 e del
2014, ma non sufficiente per garantire al
paese di raggiungere il gruppo di testa del-
le economie europee. “C’e stato un ecces-
so di toni per responsabilita diverse, anche
mie”, ha detto il premier circa il referen-
dum, aggiungendo che anche in caso di
sconfitta “non c’e la fine del mondo”.

* % %

Raggi offre rassicurazioni. Il sindaco di
Roma, Virginia Raggi, ha parlato dopo le
dimissioni di 5 dirigenti romani avvenute
giovedi: “Siamo determinati a lavorare per
il bene della citta. Queste dimissioni non
ci spaventano”.

* % %

Svelato il piano industriale di Fs. Renato
Mazzoncini, ad di Ferrovie dello stato, ha
rivelato dettagli sul piano industriale che
la compagnia presentera a fine mese. Maz-
zoncini ha spiegato che entro il 2016 conta
di procedere alla fusione con Anas, men-
tre nel 2017 potrebbero essere quotate in
Borsa alcune controllate di Fs. L'ad ha
escluso ipotesi di scorporo nel gruppo.

* % %

Borsa di Milano. FtseMib +1,54 per cento.
Differenziale tra Btp e Bund a 121 punti. LUeu-
ro ha chiuso in ribasso 1,11 sul dollaro.

Nel mondo

RAJOY NON OTTIENE LA FIDUCIA,
LA SPAGNA VA VERSO LE ELEZIONI. I1
presidente del governo spagnolo uscente,
Mariano Rajoy, non ha ottenuto la fiducia
dal Congresso dei deputati, dal momento i
socialisti non gli hanno concesso il soste-
gno, neppure uscendo dall’Aula. Se nessun
candidato otterra la fiducia entro il 31 ot-
tobre, la Spagna sara costretta a celebrare
nuove elezioni politiche, le terze in un an-
no (probabilmente a dicembre).

ENE

LIsis rivendica I’attacco in Danimarca. In
una nota sul suo sito di propaganda, I'Isis
ha affermato che Mesa Hodzic fosse un suo
combattente, usando la formula gia utiliz-
zata per gli altri attentatori in occidente.
Hodzic il 31 agosto aveva sparato a due
agenti e un passante, ferendoli, a Christia-
nia, sobborgo di Copenaghen. L'uomo era
rimasto a sua volta ferito ed era morto il 2
settembre. Se la rivendicazione corrispon-
desse al vero, si tratterebbe del primo at-
tentato di matrice islamica in Danimarca.

* % %

Disoccupazione stabile in America. La di-
soccupazione negli Stati Uniti & rimasta
ferma al 4,9 per cento per il terzo mese con-
secutivo. I dati ufficiali sul mercato del la-
voro hanno spiegato la stabilita dell’indice
con un calo nel numero di nuovi posti di la-
voro nel mese di agosto, passato a 151 mila
dai 271 mila di luglio.

* % %

Esplosione nelle Filippine. Almeno dieci
morti in un mercato di Davao, citta natale
del presidente Rodrigo Duterte, in seguito
a una forte deflagrazione. Incerte le cause,
il presidente si trovava in citta.

* % %

Morto il presidente dell’Uzbekistan. Ve-
nerdi il governo uzbeko ha annunciato la
morte per emorragia cerebrale del presi-
dente Islom Abdug’aniyevich Karimov,
mettendo fine alle speculazioni sulla sua
assenza. Karimov aveva governato il paese
dal 1989, come segretario generale del Pe,
e poi dal 1991 come presidente.

e “La ragazza selvaggia”, Laura Pu-

gno continua a sviluppare il tema
che ¢ centrale nella sua poetica, ovvero
il racconto dell’apocalisse. Se c¢’¢ una
continuita tra il suo esordio narrativo
(nel 2002 con una raccolta di racconti
per Sironi) e questo suo ultimo testo, &
sicuramente da rintracciare nella lunga
e fedele riflessione sul tempo ultimo. La
storia de “La ragazza selvaggia”, infatti,
altro non é che il tentativo di racconta-
re un ritorno o, meglio, una resurrezio-
ne. Il tutto prende le mosse in un imma-
ginario parco naturale di Stellaria (una
sorta di ardito esperimento scientifico
per fare si che la natura riprenda il so-
pravvento senza controlli e senza rego-
le di questi ettari di boschi, campi e
monti) dove Tessa — una ricercatrice che
monitora le varie fasi del ritorno al “sel-
vatico” - ritrova dopo dieci anni Dasha,
giovane figlia adottiva di una famiglia di
ricchi industriali, che due lustri prima si
era perduta nel bosco ed era stata data
per morta. Dasha, che incontriamo de-
scritta come una ragazza/cagna, ha una
sorella gemella, Nina, che & in coma do-
po un incidente stradale. Intorno a que-
ste due vicende si muovono tutti i fili di
una storia che ha il suo fulcro in due do-
mande, mai dichiarate apertamente, ma
che aleggiano nelle pagine. Puo cio che
¢ morto tornare alla vita? Si puo “ritor-
nare” alla vita - Dasha rappresenta ap-
punto un revenant - e che conseguenze

W Lz

Laura Pugno
LA RAGAZZA SELVAGGIA
Marsilio, 174 pp., 16,50 euro

ha questo ritorno? La risposta della Pu-
gno € negativa. Sin dalle prime pagine,
I'immagine della foresta e del bosco che
prendono possesso con silenziosa tena-
cia delle case abbandonate, delle strut-
ture lasciate in disarmo, rinfoltiscono
boschi, cancellano sentieri in una sorta
di paradiso vegetale, che ricorda certe
suggestioni de “La carta e il territorio”
di Houellebecq, si affianca al suo pro-
gressivo fallimento. Non € possibile so-
stenere i costi del parco e del suo insel-
vatichimento, molto meglio una “selvati-
citd” controllata e farlo diventare un
parco turistico.

Proprio nei giorni in cui tutto sta per
finire, ecco che Tessa trova Dasha. Cio
rappresenta, in maniera del tutto invo-
lontaria, il risultato piu concreto e visi-
bile del parco. Una ragazza che non ha
piu nulla del suo essere “umano”: non
parla, cammina come un cane a quattro
zampe, ha una folta peluria sul corpo, i

suoi capelli sono un indistinto incrocio
di terra, sassi, foglie. Al suo odore di sel-
vatico, che impregna il container dove
viene ospitata da Tessa, si contrappone
I’algido freddo pulito della camera d’o-
spedale dove Nina, la sorella piul gran-
de, € in coma. Il legame tra le due gemel-
le separatesi dieci anni prima - separa-
zione iniziata con la scomparsa miste-
riosa di Dasha nel bosco - si saldera in
modo inaspettato alla fine del romanzo.
Uno dei tratti fondamentali degli scritti
della Pugno e I’assenza di suggestioni
religiose, anzi, € di certo una delle scrit-
trici dove I'immaginario cattolico & me-
no presente. Nello stesso tempo, la scel-
ta della lingua del romanzo € piana, non
ha accensioni o punte, neppure liriche
o sentimentali. Lo stile ¢ volutamente
controllato; quasi che al sogno di ritro-
vare uno stato di natura e di innocenza
si opponesse una sorta di algida freddez-
za; non e forse un caso che molta parte
della storia avvenga nei giorni a cavallo
tra Natale e Capodanno e che quasi tut-
to il racconto si svolga in luoghi chiusi.
Un distacco che pero non puo negare la
drammaticita della risposta alle doman-
de sottese al testo. La ragazza selvaggia
con la sua sintassi scabra e senza pieta
sembra suggerirci che nessuno puo ri-
tornare alla vita di prima, cosi come Laz-
zaro che dopo la sua resurrezione conti-
nuo a sentire 'acre profumo della mor-
te e non desidero altro che liberarsene.
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Laura

Pugno
€ nata a
Roma
nel 1970.

o Il libro di
Cooperazione

«La ragazza selvag-
gia» (ed. Marsilio),
di Laura Pugno:

la storia-parabola
su una bambina
sparita in un bosco
e ritrovata dopo
anni.

Il mondo di Dasha

Stellaria é il suggestivo nome di un espe-
rimento. Una riserva naturale dove tutto
dovrebbe corrispondere a uno stato pri-
mitivo. Un luogo reale o forse solo men-
tale, in cui l'equilibrio primordiale po-
trebbe ricrearsi e offrirsi in pasto a
studiosi attenti e rispettosi.

E in questa riserva che trova rifugio la
piccola Dasha, abbandonata per gioco o
per emotivita malata, dalla sorellina
Nina. Ed é proprio Dasha Held La ra-
gazza selvaggia che da il titolo al ro-
manzo di Laura Pugno (ed. Marsilio).
Cresce per molti anni allo stato brado,
leccando acqua dalle pozze come un ani-
male, spennando volatili, combattendo
con gli esseri viventi della riserva. Si nu-
tre di carne cruda, costruisce tane e siri-
para come puo. Fuori il mondo procede,
la sorella Nina cresce fino a scontrarsi
con I'impossibile della vita che diviene
un muro contro cui sbattere, rischiando
di morire. La ragazza selvaggia nel frat-

Laura Pugno
La ragazza selvaggia

romanzo Marsilio

CONCORSO VINCI UN LIBRO

tempo viene rintracciata, osservata e sal-
vata, da Tessa, una ricercatrice sensibile
e affascinata da questa forma di femmi-
nilita-naturale e di apparente liberta to-
tale. Ma il sistema famiglia si impossessa
di nuovo del corpo selvatico di Dasha, la
chiude in un terrario, la riempie di seda-
tivi e cerca di addomesticarla.
Questo € uno dei molti modi in cui & pos-
sibile raccontare questo libro che ci
parla inoltre di fili invisibili che legano
le creature della terra tra diloro, di come
ogni fine sia sempre un inizio, di legami
e sacrifici. La parabola si chiude ricor-
dandoci che paghiamo talvolta i nostri
torti con la vita e altre volte chiediamo
invano di avere cio che invece non pos-
siamo pretendere,
L’autrice ha nella parola poetica uno stile
efficace, lettrici e lettori potranno tro-
vare in libreria anche Bianco, le sue po-
esie edite da Nottetempo.

ELISABETTA BUCCIARELLI

Cooperazione mette in palio 3 copie di «La ragazza
selvaggia» (ed. Marsilio), di Laura Pugno. Inviate

un SMS con la parola chiave WINI, il vostro nome,
cognome, indirizzo al n. 2667 (fr. 1.—) o comunicate
nome, cognome e indirizzo allo 0901900004

(fr. 1.— da rete fissa). Per giocare gratis:
www.cooperazione.ch/passatempi

Termine d’invio: 12 settembre 2016.

Il libro si puo acquistare presso Coop City Lugano,
Coop Serfontana, Ipermercato Resega Canobbio.

BESTSELLER

MUSICA

BLINK-182

CALIFORNIA

Un riuscito ritorno
e un nuovo cantante

Per molti adolescenti anni’go
¢ stato un trio di culto, icona
ditrasgressione e ironia. Ora,
dopo una lunga pausa e una
rivoluzione nell’'organico, i
Blink 182 sono tornati col set-
timo disco, California (BMG).
Non c’e¢ pitt Tom DeLonge,
cantante, chitarrista e cofon-
datore, che ha scelto la strada
solista. Sembrava la pietra
tombale all’avventura dei
Blink, invece s’¢ trovato su-
bito un sostituto, Matt Skiba,
vecchio amico della band
americana. Poteva essere un
ripiego senza arte né parte,
invece, il gioco funziona. E ri-
porta in auge lo stile incon-
fondibile del gruppo, un pop-
punk divertito e divertente,
fatto di ritmi serrati, melodie
orecchiabili, chitarre pun-
genti e lottimo lavoro alla
batteria di Travis Barker.
Spiccano il singolo Bored To
Death, la scanzonata Sober, la
breve e tiratissima The Only
Thing That Matters e la piu
ariosa California. In chiusura
il fulmineo sberleffo di Brohe-
mian Rhapsody, niente a che
vedere col quasi omonimo ca-
polavoro dei Queen.

DIEGO PERUGINI
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PAROLA DI LIBRAIO

I piu venduti

NARRATIVA

1|/SERENATA SENZA NOME

Maurizio de Giovanni, Einaudi, Torino
bagg.374,€19

2 |TORINGRAD

Darien Levani, Spartaco, S. Maria C. V.
pagg. 176, €10

SAGGISTICA

1/APPIA

Paolo Rumiz, Feltrinelli, Milano
pagg. 360,€19

2|CLASSICI PER LA VITA
Nuccio Ordine, La nave di Teseo, Milano
pagg. 268, €15

Cosa consiglia

1|FRATELLO JOHN, SORELLA MARY

Marco Ehlardo, Spartaco, S.Maria C.V.
pagg.172,€10:

«Leavventuresemiserie diun operatore socia-
le precario»

2 |SPARTACO. LE ARMI E L'UOMO

Aldo Schiavone, Einaudi, Torino

pagg. 154, € 12:

«In un avvincente racconto, la famosa rivolta
partita proprio dall’antica Capua»

INFO
Libreria Spartaco, via Martucci 18, Santa Maria Ca-
puaVetere(Ce).Tel.0823797063.Responsabili: Ugoe
Tiziana Di Monaco. Superficie: 110 mq. Titoli: 15mila.
Alcentrodiunazonariccadivestigiaromanedavisita-
reguidatipropriodaisuggerimentideilibrai,'elegan-
telibreriaha grandivetratead arco che consentonodi
vedere tuttol'internoanche quando gliautoriconver-
sano con gliastanti: unacitazione del famosoanfitea-
tro. Al piano superiore, comodiangoliletturainvitano
aregalarsimomentipiacevoli.Ititolari,duefratellian-
che editori, da anni propongono deliziose iniziative a
lettoridivenutiormaiunafoltalegione. Lalorotenacia
e creativita sono vanto e risorsa perl'intero territorio.
a cura di Enza Campino

©RIPRODUZIONE RISERVATA

TAMBURINO

— Cortona

Finoal 7luglio si svolge Cortona Mix Festival. Tra gli ospiti di
questa edizione Nicolai Lilin, Simonetta Agnello Hornby,
Wlodek Goldkorn, Chaimaa Fatihi, il premio Strega 2016
Edoardo Albinati (martedi 2 agosto, ore 19). Per informazioni

www.cortonamixfestival.it

— Santo Stefano Belbo

Larassegna «Con gli occhi di Cesare Paves»e si conclude la
sera di giovedi 4 agosto con un appuntamento dedicato alla
tradizione deifalo: alle ore 19 in Piazza San Roccolaela
consueta cena sottole stelle, seguita, alle ore 21
dall’accensione dei falo sulle colline di Santo Stefano Belboe,
alle ore 21.30, dal concerto della Filarmonica santostefanese.

Tutto il Maigret disperso

Benedetti collezionisti. Che scovano «La pipa di
Maigret» in «Nazione Sera» del 1953 (sotto le
parole crociate e a fumetti!); che pescano «La
Neve Sporca» sulla rivista «Il Dramma» (1951) e
si spingono fino alla rivista umoristica «Bis»
(1926), per la quale Georges Sim firma il racconto
«Ecco la fortuna!». E unlavoro prezioso quello di
Giuseppe Cecconi e Antonio Vianovi: in «Fratta-
gli» hanno raccolto tutto il Maigret disperso
nelle riviste italiane. O, almeno, ci hanno prova-
to. Perché sicuramente qualcosa da trovare
ancora c’e... (s.sa.). Info: www.torrebabele.it

ETTY HILLESUM

LAURA PUGNO

L’ultima camicia dell’'umanita L2 familiarita
dell’estranco

«Cosa ne e dell'uomo
sospinto sul baratro
del male estremo»?

E la domanda cui
I’autrice ha risposto
con grande profondita

di Matteo Marchesini

el concerto delle
riflessioni su cosa
neeédell’'uomoso-
spinto sul baratro
del male estremo,
nessuna e andata

inprofondita come quelladi Etty Hillesum»: co-
si Giancarlo Gaeta in Il privilegio di giudicare, un
prezioso libretto che raccoglie i suoi saggi sulla
ventinovenne olandese morta nel 1943 ad Au-
schwitz. Gliscritti della Hillesum, stampatisolo
negli anni ‘8o del riflusso ideologico, non han-
no potuto nutrire il primo e decisivo dibattito
sullaShoah(incontrareilpercorsodellaArendt,
ad esempio), e sono stati spesso letti in chiave
intimistica. L’affermazione ha quindi un sapo-
re polemico; ma eimpegnativain sé, soprattut-
to se viene dal massimo studioso italiano di Si-
mone Weil. Il confronto tra queste due giovani
donne diversamente travolte dalla seconda
guerramondiale € quasicanonico. Daunlatola
mistica cartesiana francese che rimuove il cor-
Do, il sesso, la psicologia, e soffre di tremende
emicranie; dall’altro ’aspirante scrittrice e psi-
cologachetraAmsterdameil campodi Wester-
bork narra le montagne russe della bulimia,
dell'umore, dell’eros, spiegando come quello
chesente«asuddeldiaframma»influenziilsuo
pensiero. Masia Simone sia Etty, ebreelontane
dalla tradizione, sono destinate a testimoniare
Dio, costrettedaqualcosapiufortediloroaingi-
nocchiarsi. Entrambe si caricano addosso la
crocedellatragediacollettiva, tenacimainermi,
persperimentare cio cheavvertono comeilnu-
cleo indistruttibile dell'umano, ed entrambe
provano a trasformare le proiezioni illusorie
dell’io in attenzione pura ed equa verso tutte le
cose: I'attenzione che la Weil vede nell’lliade e
chela Hillesum mostra nelle lettere da Wester-
bork,in cui,comescrive Gaeta, svelal’essenzadi
ogni uomo «senza bisogno di esprimere alcun
giudizio, poiché nell'imparzialita dello sguardo
ciascunosi giudicadasé».

Sia Weil che Hillesum capiscono che la vio-
lenzabellicavienedaunmalevicino, famigliare:
dal modo in cui quasi tutti amplificano i propri
meschinirancorinell’'odiopolitico,edaforzein-
teriori rimaste spaventosamente primitive in
unmondoesteriormentecomplessomaprivodi
scopi. Percio scelgono di«raccogliersie distrug-
gere in se stesse cio per cui si ritiene di dover di-

MATTICCHIATE

di Franco Matticchio

struggere gli altri». Nell'olandese, pero, questi
trattiappaiono pitisorprendentiperché civiene
incontro con la domestica quotidianita di una
ragazza che non vuole rinunciare a nulla, e che
nondimenticamaicome perfinol’amore pitial-
to dipenda «dai cambiamenti climatici». Insie-
meallevastepianureinterioridellamadrerussa,
Etty conserva fino all’'ultimo 'umorismo ebrai-
codelpadre,quellochetralebaracchedelcampo
le suggerisce di paragonare i tristi surrogati ali-
mentarialeccornie principesche, elabrughiera
aun fumettistico Klondike. E una tale “normali-
ta” che rende cosi misteriosa e straordinaria la
suasceltadinon sottrarsi ai nazisti. A qualcuno,
questasceltaappare frutto di «semplice passivi-
ta» spiritualistica o autodistruttiva. Ma Etty ri-
batte che il suo popolo ha ormai «un destino di
massa»: chi decide di sfuggirgli a qualunque
prezzo deve sapere che un altro prendera il suo
posto. Soprattutto, se non si gettano le basi per
unanuova forma divita, salvare i corpinon sara
abbastanza: le cose che accadono sono «troppo
grandi»efataliperreagire conun’amarezzapri-
vata. In questa sospensione dell’etica comune,
dice Gaeta, stail valore dell’esempio hillesumia-
no. La «indifferenza del giudizio morale», ossia
il suo sguardo “oggettivo”, permette a Etty di
analizzare senza scontila terribile ambiguita di
ogni ruolo, compreso quello che lei stessa assu-
me, primanegli ufficidel Consiglio ebraico con-
tro cui siscaglierala Arendt e poia Westerbork,
dovelaiuto che offre einseparabile dal «mecca-
nismo funesto» dellastrage, datoche calmarele
madri e vestire i bambini significa prepararli al-
l'annientamento.

Edunquel’insufficienza delle categorie con-
suete davanti al male estremo che impone alla
Hillesumdirecuperare «cio che nell'umanitadi

ciascuno é radicalmente altro, latrascendenza,
ilbene, Dio». Avolte parla diquesto Dio come di
unapartedisé,altrevoltealludeaunTusopran-
naturale, e altre ancora considera il nome una
metafora troppo rozza. Certo si tratta di un Dio
«senza religione», di un Dio debole che si dis-
solve se'uomononlo custodisce, secondol’in-
tuizione di Rilke. Gaeta nota un atteggiamento
quasi materno verso questo Ente «spogliato da
ogniattributodipotenza»comepoiquellodijo-
nas:lasuaimpossibilita d’intervenire nel mon-
do e compensata dalla «parte divina della crea-
tura», cheristabilisce al di fuori di ogni teologia
«la situazione propria della vocazione profeti-
ca».Davantiaeventichemailaragioneavrebbe
credutopossibili,la Hillesum evocainfattinuo-
vi«organi»dicomprensione eresistenza. Biso-
gnaattingerealla «corrente profonda» dellavi-
ta: sentirne I'unita, ma senza eluderne le con-
traddizioni. Solo se sitengono presentilasven-
tura e la morte 'esistenza diviene un «insieme
compiuto», mentrerestaarbitraria«nonappe-
na se ne accetta o rifiuta una parte a piacere».

L’aforisma
scelto da: Gino Ruozzi

Una faccia dove le rughe
sono trincee

Karl Kraus, Detti e contraddetti, Milano,
Adelphi, 2009

Colsuotipicoumorismo,inunmomentodipie-
nezzaEtty scrive cheinlei«Rilkee Marlene Die-
trichsitollerano splendidamente»; ealtrove, in
tonopilicupo, ricordachelapoesiaeigeloniso-
nougualmente reali.

In questo tentativo di maturare organica-
mente e senza forzature, come un frutto, le sue
guide sonoil poeta del Libro d’ore e Jung, ma so-
prattutto lo psicochirologo Spier, un ebreo te-
desco con cui instaura una relazione di eroti-
smo intenso e trattenuto, e a cui dedica parole
degnediunmoderno CanticodeiCantici.Quan-
domuoredicancro, salutainluiil suointerme-
diario con Dio, pronta a farsi a sua volta inter-
mediaria «per tutti quelli che potra raggiunge-
re». E Spier chela spinge a tenere il diario in cui
matura lo stile delle ultime lettere, dove ogni
aspettodi Westerbork, orridoogrottesco, e col-
toconlastessaobiettivalimpidezza:leagoniee
ilcabaret,lepartenze notturneeinotabiliridot-
ti all’«ultima camicia della loro umanita».
L’'unicaformaadattaadescrivereunmondoco-
siassurdo, pensaEtty,equelladellafavola: perd
nonsisenteancoraprontaacreare. Sente chele
idee continuano a pendere dalla sua persona
comevestiti troppo larghi, che non sa esprime-
re cio che ha compreso. Ma per raccontare una
simile esperienza religiosa, forse nessun mo-
derno conosce davvero le parole: senza il lin-
guaggio condiviso di una tradizione, lo spazio
cheseparalafededi Weil e Hillesum dall’assur-
do di Camus e un’intercapedine sottilissima di
materiasconosciuta. E tuttavia, questa materia
irradiaun’energia enorme.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Giancarlo Gaeta, Il privilegio di giudicare,
Apeiron, Sant’Oreste, pagg. 128, € 8,90

di Filippo La Porta

1 quinto romanzo di Laura Pugno,
La ragazza selvaggia, fa pensare a
certiracconti dello splendido filo-
ne non horror di Stephen King, Ii
dove il perturbante agita il lettore mo-
strandogli la domestica familiarita
dell’estraneo,’oscuritaimpenetrabile
che circonda il perimetro della razio-
nalita. La giovane biologa Tessa, cu-
stode dellariserva protetta di Stellaria
- un progetto fallito per mancanza di
fondi - «apri la porta sul buio del bo-
sco..». E cosi ritrova la ventenne
Dasha, sparita nel bosco quando era
bambina:il corpo pienodiferiteecica-
trici, ’odore di selvatico, un flebile
mugolio. Dili ricostruiamo I’intera vi-
cenda, fitta di personaggi (suggerisco
di fare uno specchietto nell’'ultima pa-
gina)estoriesecondarie: Dashaelaso-
rella gemella sono state adottate in
Ucraina dai coniugi Held, Giorgio e
Agnese, poi Dasha sparisce nelbosco e
Nina resta in coma per un incidente;
Nicola, figlio dei Varriale, trascorre gli
anni dell’infanzia con loro e si iscrive
all’'universita - Economia - insieme a
Nina;conluiTessa,asuavoltacresciu-
ta orfana, sotto la protezione della zia
Sagitta, intreccia una relazione senti-
mentale e tenta - vanamente - di sbro-
gliare quella che sembra la matassa di
una oscura maledizione.
L’incivilimento della ragazza sel-
vaggia e destinato all’insuccesso - .
Dasha continuera a soffiare e a rin-
ghiare di fronte a ogni tentativo peda-
gogico - proprio come quello del ra-
gazzo selvaggio dell’Aveyron nella
Francia dei lumi (raccontato da Truf-
fautnel 1971 conun film molto edulco-
rato). Nel romanzo di Laura Pugno
tutto precipita, fallisce, in un inverno
senzafine, prima - forse - delrisveglio
delmondo: ’amore, iprogettidiricer-
ca scientifica, la famiglia, il recupero

della ragazza selvaggia attraverso il
logopedismo, perfino le carriere (un

professore universitario riappare co-

me barbone - e quasi fantasma - sul

Lungotevere), etc., lasciando una do-
lorosasciadidecessi,suicidi,impazzi-
menti, malattie terminali, fughe...Se

pensiamo che la nostra narrativa ha

una fisiologica incapacita di rappre-
sentareiltragico - perfinoil reportage
devevirare sulla spettacolarita - . Lau-

ra Pugno mostra qui anzitutto una
sensibilitaditipotragicoeunainsolita
radicalita: per lei i conflitti principali

dell’esistenza non hanno vera solu-
zione. Il che non ci esime dall’affron-
tarli. E immune da qualsiasi attrazio-

neestetizzante perlacatastrofe, eanzi
- sembra suggerirci - I’esperienza
umana consiste proprio nel subire il
destino, ma al tempo stesso nello
strappare al destino le chance che im-
plica.Ilfallimento diventaunaprezio-
sa forma di conoscenza e autoeduca-
zione. Tessa alla fine non e la stessa
dell’inizio: siavventuranellanevealta
insiemeaNicola,dopoaverfattol’uni-
casceltacoerente: riconsegnanolain-
domabile Dasha, secondo la volonta
paterna, al buio del bosco, con una
borsa frigo piena di carne cruda scon-
gelata.

Laura Pugno, che ha pubblicato tre

raccolte di poesia, e considerata - a
torto o a ragione - poetessa “speri-
mentale”. Certoil romanzo e tutt’altro
che formalmente spericolato o disar-
ticolato,né appare sfiorato dalbenché
minimo espressionismo verbale.
Struttura lineare, sintassi piana, una
lingua quasi referenziale. Come se il
nucleotragico-raggelatoedisturban-
te - della narrazione non ammettesse
manierismiavanguardistici e dovesse
essere quasi protetto entro un involu-
croapparentemente convenzionale. Il
racconto di una lacerazione immedi-
cabile richiede sobrieta. Nonostante
la pletora di antiromanzi e metaro-
manzi probabilmente il genere del ro-
manzo non deve mai cancellare il pat-
to con un pubblico (pilt o meno identi-
ficabile oimmaginabile). E unafinzio-
ne che non puo ignorare del tutto il
problema della realta, di una realta
“inventata”maincuiincuialtripossa-
no continuamente riconoscersi, € una
costruzione artificiale che lavora su
cio che hanno in comune le persone,
sullarielaborazione diimmaginie ar-
chetipi condivisi (sivedail recente Di-
scorso sul romanzo moderno di Alfonso
Berardinelli, Carocci).
Inoltre: La ragazza selvaggia ci mostra
analogie e corrispondenze segrete (ad
es. Nina, la gemella muore la notte che
Dasha viene investita da un’auto, e so-
pravvive), intermittenze del cuore e fi-
gure nebbiose di un destino irrevoca-
bile,einsommailmisterodicuieintes-
suto ogni quotidiano. Da sempre il ge-
nere romanzesco ha dato spazio a una
logica diversa e sfuggente, ad un “sa-
pere” estraneo alla cultura razionali-
stica della modernita. In cio rivela la
propriastessanaturanoninteramente
addomesticabile né laicizzabile. Si
tratta insomma di un genere “selvag-
gio”,chehabisognodiunasolacosa:la
sincera voglia di sporgersi sul buio.
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Laura Pugno, La ragazza selvaggia,
Marsilio, Venezia, pagg. 174, € 16,50

JULIA DOBROVOLSKAJA (1917-2016)

Julia che credevamo immortale

di Serena Vitale

Julia Dobrovolskaja, la linguista

(e traduttrice, lessicografa,

scrittrice) russa morta a novan-

tanoveanniinItalia, doveviveva
dall’82,devomoltecose.Lepazientirispo-
ste ai miei disperati SOS, quando dopo es-
sermi inutilmente dannata su una frase o
solounaparoladiuntestorussorenitente
allaversioneitaliana, le chiedevoaiuto. Le
sono debitrice,ancora, dellelezionidilin-
guarussa che tenne all’'Universita Cattoli-
ca di Milano, finché un giorno dagli Uffici
midissero: «Haun’etachenonlesipuo far
firmare nessuntipo di contratto» (leiurlo:
«A 86 anni sarei troppo vecchia per inse-
gnare?» e un gruppo di studentesse che la

adoravanoriusciaottenere dal prof. Ciga-
da, allora nostro preside, la proroga di un
annoadispettodileggiedecreti). Eancora
rendo omaggio alla sua salvifica ospitali-
ta: quando studiavoa Moscaandavoatro-
varla nel suo piccolo appartamento in via
Gor’kij,in pieno centro, «cosi, perunbreve
saluto». Inrealta per risolvere il problema
piuassillante deglistranieriaMosca:lapi-
pi (non esistevano bar, per i ristoranti bi-
sognavamettersipazientementeincodae
stare per un’ora o piu al gelo acuiva il pro-
blema). Dopounpo’leicapi,ovviamente, e
sidivertivaabloccarmi,ancoraintabarra-
ta, parlando del piu e del meno (sempre
“meno”, nellaMoscadiqueglianni) finché
non imploravo, con le lacrime agli occhi:
«Mi faccia andare in bagno, per piacere».
Uscita dal gabinetto, potevo sempre con-
tare su un te caldo, su inflessibili quanto

preziosecorrezionidelmioancorabalbet-
tante russo. Era stata anche insegnante di
italiano, e nonlasciavacorrere conunsor-
riso, come tantisuoi compatrioti,i mieiri-
dicolissimi errori.

Nell’82, grazie a un matrimonio di co-
modo,lascio'Urss,imiasmidella “stagna-
zione” brezneviana ( «pedinamenti, dela-
zioni, invidia»), i suoi libri e le sue cose,
portando con sé solo i ricordi un passato
dai tanti momenti oscuri.La militanza nel-
la guerra civile spagnola quando, giovane
interprete, aveva scoperto il trattamento
riservato dai sovietici agli anarchici, la
condanna a tre anni dilavori forzati (I'am-
nistiadiStalin,nel’45,liridusseauno)per-
ché, conoscendo molte lingue straniere ed
essendo stata all’estero «avrebbe potuto
tradire», le soffiate, e i relativi licenzia-
menti, di “amici” e colleghi ...

E invece non tradi mai, Julia, la russa
col marchio del “punto 5” (“nazionalita”:
ebrea). Si puo solo immaginare quanto
difficile e tormentoso fosse per lei muo-
versinella strettissimalingua diterrache
separava la coscienza dell’iniquita impe-
rante dall’amore per la sventurata patria.
Non diede maisoddisfazione agliuomini
del Kgb che da una stanza sotto il suo ap-
partamento ascoltavano ogni parola pro-
nunciata daleie dagliillustri ospitiitalia-

QUASI
CENTENARIA
Julia
Dobrovolskaja

ni - aveva, tra I’altro, il compito di inter-
prete perle delegazioniufficialiin visitaa
Mosca. C’erano gli scrittori da lei tradotti
(Moravia, Rodari...), gliamici Abbado, Pa-
olo Grassi, Guttuso. Quest’ultimo la rin-
nego come “traditrice” quando decise di
emigrare. Avrebbe potuto dare lui il buon
esempio, penso oggi con rabbia, lascian-
do I'ltalia ed emigrando nel paradiso so-
vietico, madallesuebelle e oneste memo-
rie (Post Scriptum, 2006 - converrebbe ri-

leggerle) la stessa Julja mi ammonisce :
«Cosa mi é rimasto di Renato?... Una
struggente pieta per lui e Mimise, per la
suafineindegna e scandalistica. Una sor-
daprotestacontrolapestedel1917chein-
fetto I’intero pianeta avvelenando la vita
di molte generazioni...».

Juliaeramoltoamicadi Marcello Ventu-
ri; aveva tradotto il suo Bandiera bianca a
Cefalonia(comeridemmo quando-doveva
essere il 77 - durante un’intervista il titolo
venne corretto dauno speaker dellatelevi-
sione sovietica in Bandiera rossa a Cefalo-
nia). E a Venturi si deve la leggenda, sem-
pre smentitadallaprotagonista, chelabel-
lagiovanerussadaicapelli d’oro sia statail
prototipo della Maria di Per chi suona la
campana. Ma nella leggenda Julia era gia
entrata - con le sue traduzioni, il suo Corso
pratico d’italiano (prima edizione 1964) su
cui hanno studiato generazioni di russi,
I’enorme lavoro al Dizionario russo-italia-
noeitaliano-russo,lasuapassione pedago-
gica. Anche con la sua straordinaria vitali-
ta. La credevamo immortale.
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ROMANZO

Aiuto, e tornato
'uomo selvaggio
Ma e donna...

T essa vive in un container ai margi-
ni di Stellaria, una riserva natura-
le che ha invaso un territorio prima
abitato dall'uomo. Il suo lavoro di bio-
loga sta per esaurirsi quando dal
buio, una notte, emerge una creatura
ferita, meta donna meta lupo. Giunta
al suo quinto romanzo, Laura Pugno
continua a trattare il nostro pianeta
come lo sfondo ideale per un raccon-
to di fantascienza. Stavolta domina
un tema, non meno fiabesco che filo-
sofico, che concentra I'opposizione
fra citta e foresta in un singolo perso-
naggio: quello dell'enfant sauvage.
Fabrizio Ottaviani

Laura Pugno
La ragazza selvaggia
(Marsilio, pagg. 174, euro 16,50)

RACCONTI

Pancake, preistoria della narrativa americana

Massimiliano Parente

oyce Carol Oates paragona
l'esordio di Breece D] Pan-
cake a quello di Heming-
way: entrambi hanno ini-
ziato con una raccolta di rac-
conti, ma Pancake si & fermato
li. E come Hemingway si & sui-
cidato, ma subito dopo aver
esordito, nel 1979, a soli 26 an-
ni, per cui i suoi racconti sono
l'unica opera che ci resta. Ap-
pena pubblicati in Italia da mi-
nimum fax con il titolo di Trilo-
biti, sono 1'occasione della ri-
scoperta di un autore poco co-
nosciuto che, se fosse andato
avanti, avrebbe potuto essere
un nuovo Faulkner.
Ambientati in una zona de-
pressa del West Virginia, i do-
dici racconti hanno in comu-
ne con la grande letteratura
americana del secondo Nove-
cento un’attenzione dramma-
tica per la materialita del mon-
do. In Pancake ogni immagi-
ne ¢ cristallizzata, scolpita in
un descrittivismo nominalisti-
co esistenziale. Le foglie di can-
na, il bestiame, le tartarughe
alligatore da pescare e bollire,
le pompe di estrazione del
gas. E poi «il silenzio tra oscuri-
ta e luce», «il fango nero del
fiume», «il vento polveroso»,
«la ruggine in fondo ai cam-
pi».
Cosi, perfino le tazze appese
dietro al bancone di un pub
conducono a pensieri di mor-

te: «Le tazze mi mettono i brivi-
di. Le guardo appese ai ganci
dietro la vetrina. E coperte di
polvere. La pil pulita e quella
di Jim. E pulita perché la usa
ancora, ma sta appesa insie-
me alle altre. Lo vedo dalla fi-
nestra mentre attraversa la
strada. L'artrite gli stritola le ar-
ticolazioni. Penso che manca
ancora tanto prima che crepo,
ma Jim & vecchio e mi vengo-
no i brividi, a vedere la sua taz-
za appesa li». Si noti il passag-
gio, quasi organico, immedita-
to, tra la tazza pulita e l'artrite
che stritola le articolazione.

Tutto e statico e tremenda-
mente mutevole. L'aria e pe-
sante e lascia patine sulla pel-
le. Nelle praterie su cui pasco-
lavano i bisonti ora ci sono del-
le rotaie, «e ora le rotaie sono
sepolte da un’autostrada e le
macchine corrono su e giti nel
vento».

Infine, nel racconto che dail
titolo al volume italiano, diven-
taemblematica la ricerca com-
piuta dal narratore di gastero-
podi e trilobiti, organismi vis-
suti centinaia di milioni di an-
ni fa, quando non c’era nulla
di umano e la Storia era solo
una lunga, indistinta preisto-
ria: nessuna angoscia, nessun
dolore, nessun pensiero. Pan-

MATERIA Breece Dexter John Pancake (1952 - 1979)

cake si converti al cattolicesi-
mo, ma a giudicare da come
ha posto fine alla sua vita, e
dalle cose che vedeva, non do-
veva esserne molto convinto.

Trilobiti

Breece D] Pancake

(minimum fax, pagg. 192, euro 16)

COSTUME

La storia di Roma
Si proietta

nelle vecchie sale

sistono infiniti modi per raccon-
tare una citta. Se poi quella citta
€ Roma (quanti hanno provato a svi-
scerarne il carattere?), allora e diffi-
cile non partire dalle sue rovine. Ma
c’e chi, al posto delle rovine pil anti-
che, meta per tutti i turisti del mon-
do, ne sceglie di pit moderne. Sca-
nu ¢ andato alla ricerca dei cinema
indipendenti che nella capitale so-
no stati definitivamente abbandona-
ti. Edifici sacri (c’'e una somiglianza
tra le chiese e le sale), luoghi mitici.
Ne viene fuori una archeologia senti-
mentale - un libro necessario.
Andrea Caterini

Stefano Scanu

Buio in sala. Guida breve ai cinema
di Roma (Giulio Perrone editore,
pagg. 126, euro 12)

CINEMA
Shakespeare
numero uno

degli sceneggiatori

INCHIESTA
| treni esplodono,
eccome. Solo,

non si sa il perche

L eggendo le opere di Shakespeare,
sembra quasi di avere tra le mani
delle sceneggiature per il grande
schermo. Come se l'autore, di cui ri-
corrono quest’anno i quattro secoli
dalla morte, sapesse gia che i suoi
drammi sarebbero stati saccheggiati
daregisti di ogni spessore, spesso an-
che solo in forma di citazione o
omaggio. Il libro di Ilaria Floreano,
piu di ogni altro, mostra quanto ricca
sia stata (e sara) questa produzione
di film, arricchendo il testo con curio-
sita, aneddoti e numerose foto di sce-
na. Un titolo davvero prezioso.
Maurizio Acerbi

llaria Floreano

Shakespeare e il cinema. Vita

e opere del Bardo sul grande schermo
(Gremese, pagg. 192, euro 19,50)

I nchiesta lucida e necessaria sul
pit grande disastro ferroviario
nella storia d’Italia. Con testimo-
nianze dirette si fa luce sul 29 giu-
gno 2009: il treno 50325 deraglia nel-
la stazione di Viareggio con al segui-
to quattordici cisterne piene di GPL.
La fuoriuscita del carico si insinua
ovunque ed e un’esplosione a cate-
na. Crollano palazzine, ponti, salta-
no strade, automobili, perdono la vi-
ta 32 persone a cui questo libro scrit-
to con i guanti riconsegna dignita in
attesa di conoscere I'esito di un pro-
cesso giudiziario senza fine.

Paolo Sortino

Federico Di Vita e llaria Giannini

I treni non esplodono.

Storie dalla strage di Viareggio
(Piano B edizioni, pagg. 160, euro 15)

RELIGIONE

Jacopo da Varagine
e il santo

degli agiografi

hi non ha sentito parlare della Leg-
genda Aurea di Jacopo da Varagi-

ne? Ma pochi I'hanno letta. Eppure si
tratta di una delle opere di religiosita
popolare pil famose. Il beato Jacopo,
nato nel 1228 a Varazze (Varaginis in
latino) in quel di Savona, era un dome-
nicano che mise per iscritto le vite dei
Santi pit1 noti, da leggersi (legenda, lati-
no) per la ricorrenza di ciascuno di
loro. Scritta in linguaggio semplice,
I'opera ebbe un successo strepitoso
che supero i secoli. Non € lavoro stori-
co nel senso moderno del termine, ma
chissenefrega: € una storia bellissima.
Rino Cammilleri

Jacopo da Varagine

Leggenda Aurea

(Libreria Editrice Fiorentina,
pagg. 1330, euro 40, due volumi)

ROMANZO

|l maestro Yasushi,
narrare con grazia

| tormenti e la morte

ra i massimi scrittori giapponesi del
’900, degno di stare a fianco della
triade Tanizaki-Kawabata-Mishima, Ya-
sushi Inoue & I'autore del perfetto I fuci-
le da caccia, racconto con cui Adelphi lo
ha sdoganato da noi. Ora Skira affronta
un libro delicato e capitale, Morte di un
maestro del Te, da cui fu tratto il film
omonimo. I testo, dilucida violenza, co-
me sbalzare un bassorilievo sull’acqua,
narra i tormenti esistenziali di un allievo
di Sen no Rikyu, artista del te vissuto nel
XVI secolo, obbligato al suicidio rituale.
Attendiamo ora la traduzione del roman-

zo su Gengis Khan. Dicono meraviglie.
Davide Brullo

Yasushi Inoue
Morte di un maestro del Té
(Skira, pagg. 176, euro 16)

|'impossibile

Note sulla stupidita
del mondo. Firmate
Gomez Davila

crittore colombiano e moralista
universale, Nicoldas Gdmez Dav-

ila (1913-94) & un autore culto come
solo le (ri)scoperte Adelphi sanno es-
sere. Al di la della destra e della sini-
stra, ha fatto del proprio pensiero in
forma di aforismi un’arma micidiale
contro la stupidita del mondo mo-
derno. Ora grazie agli (anti)moderni
giovani intellettuali del Circolo Prou-
dhon arrivano, in prima traduzione
italiana, le sue perfide e sublimi No-
tas. Sua prima opera, e gia definitiva.
Luigi Mascheroni

Nicolas Gomez Davila
Notas

(Circolo Proudhon, 2 voll.,
pagg. 614, euro 14)
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Una biologa che ha scelto di ritirarsi in ostinata solitudine

LA STAMPA

NARRATIVA ITALIANA/1. LAURA PUGNO

| lortana di Cernobil
¢ una creatura dei boschi

diffusione:170497
tiratura:245377

trova la “ragazza selvaggia” vissuta dieci anni nella foresta

ANDREA CORTELLESSA

ulla stampa illumini-

sta, ai primi dell’Otto-

cento, tenne hanco a

lungo il caso del «ra-

gazzo dellAveyrony (e
ne resta ancora memoria, se nel
1970 Francois Truffaut gli ha de-
dicato Il ragazzo selvaggio: uno
dei suoi film pitl asciutti e, dun-
que, davvero poetici): un ragaz-
zino di una decina d’anni ritrova-
toinunbosco,nudo e privo di pa-
rola. A prenderlo con sé, il dottor
Itard: il «caso» smontava l'idea
del «buon selvaggio» di Rousse-
au, secondo il quale ricondotto
allo stato di natura l'nomo
avrebbe conosciuto la sua indole
autentica, corrotta dalla civilta;
per lui, viceversa, educazione e
cure parentali avrebbero resti-
tuito a Vietor - questo il nome
dato al ragazzo - la sua fisiono-
mia umana. A partire dal lin-
guaggio: tradizionale discrimine
che fa, di questo, un uomo. Ma
Victor morira, quarantenne,
senza il dono della parola. Una
vera dialettica dellilluminismo:

Tra Rousseau

e un film di Truffaut,
fralo stato di natura
e la scuola

della civilizzazione

alla retorica dell'originario di
Rousseau si contrappone quella,
opposta, dell'apprendimento e
della civilizzazione.

Il nuovo romanzo di Laura
Pugno parafrasa il titolo di Truf-
faut e ne ripropone la dialettica
senza sbocchi; la sua storia ne
differisce, perd, in modo sottile.
La ragazza del titolo, Dasha, &
una delle due gemelle, orfane di
Cernobil, che ha adottato I'indu-
striale Giorgio Held. Mentre Ni-
na splende di vitalita, Dasha &
chiusa in se stessa: le é precluso,

appunto, 'uso della parola. Al

giungere della puberta, le ragaz-
ze si allontanano nel profondo
del bosco; ma la sola Nina torna
nel consorzio umano. Dal hosco
Dasha uscira solo dieci anni do-
po, rinvenuta ferita da Tessa - ri-
cercatrice a sua volta isolatasi
nel progetto d’avanguardia di
Stellaria: riserva naturale cre-
sciuta suun borgo, al limitare del
bosco, abbandonato dagli abi-
tanti (trasferitisi «fuori bosco», a
Stellanova), e che studia gli ef-
fetti del rinselvatichimento «fino
a un ipotetico, immaginario sta-
to di naturay. Nel frattempo Ni-
na, dopo un incidente, é a sua
volta sprofondata nel mutismo
del coma. Come Victor a suo
tempo, Dasha é regredita allo
stato animale: e il padre Giorgio,
coll'aiuto di Teresa e dell’altro fi-
glio adottivo Nicola, cerca in tut-
ti i modi di riaddomesticarla. An-
chein questo caso, invano. E sifa
esplicito quanto in Truffaut era
implicito: la scelta di riconse-
gnare la ragazza selvaggia alla
natura alla quale appartiene.

1 romanzi di Pugno alternano
paesaggi visionari ed elusivi -
come quello della Caccia, del
2012 - ad altri piit riconoscibili e
psicologicamente attendibili -
come Antartide, del 2011, o que-
st'ultimo. Sono i primi, quelli che

preferisco. Ma il finale della Ba-
gazza selvaggia raggiunge quasi
la potenza del primo e insupera-
to Sirene (un'altra storia sui con-
fini dell’'umano - e sullo sforzo
struggente, del linguaggio, per
oltrepassarli): mentre la neve si
stende sul paesaggio (come nel
finale lancinante di Under the
skin di Jonathan Glazer) 'essere
selvatico torna ad addentrarsi
in una regione preclusa all'uma-
no. Nessuno sa se riuscira a sal-
varsi, ma certo conoscera il de-
stino riservato alla nostra spe-
cie, in un futuro del quale il pre-
sente reca tutti i segni minac-
ciosi. Come si legge nei versi del-
la stessa Pugno (nell'ultima rac-
colta Bianco, uscita nella bella

collana «poeti.com» di Notte-
tempo): «per questa via ogni
volta / ogni volta l'iniziox.

Molti dei temi di quest’autri-
ce cosl ossessiva — ancorché a
loro volta addomesticati nella
struttura romanzesca - splen-
dono qui col consueto, perento-
rio nitore. Resta un senso di mi-
stero - che duplica ogni presen-
za in gemellarita imperfette: al-

Un romanzo

sui confini dell'umano

e sullo struggente sforzo
che la lingua compie
per oltrepassarli

le due ragazze corrispondono
Stellaria e Stellanova, Tessa e
Nicola, eccetera - e insieme
un'inquietudine panica che fa
venire, a tratti, davvero i brividi.
Perché «tutto quello che é ani-
malev, si legge sempre in Bign-
co, «& / vivo, & vivow. E «il confine
// si sposta pilt avanti ogni gior-
no». Quel confine innominato -
che attende ciascuno di noi, nel
hosco, al termine del suo sentie-
ro - irresistibile ci attrae. Alme-
no quanto ci atterrisce.

@ B ML R ALCLIN DIRET T RISERVA T

Laura Pugno
é nata a Roma
nel 1970

Tra i suoi
romanzi,

«La cacciay
(Ponte alle
Grazie),
«Antartidey
(minimum
fax),

«Sirene»
(Einaudi).
Nella collana
«poeticom»

di Nottetempo
ha pubblicato
la raccolta di
versi «Biancoy

Laura Pugno
«La ragazza
selvaggiar
Marsilio

pp. 1M, € 16,50
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STANCANELLI

Se la fine di un amore
si trasforma presto
in terribile ossessione

La scrittrice di “Benzina” e in corsa per il Premio Strega
con “Lafemmina nuda” pubblicata da La nave di Teseo

di Alessandro Mezzena Lona

Una storia d’amore che finisce
dopo cinque anni. La solita bro-
daglia di tradimenti nascosti,
mezze bugie, sotterfugi, sorrisi
di circostanza, silenzi. Una tra-
ma che siripete in chissa quanti
romanzi. Da evitare accurata-
mente, allora, per non impanta-
narsi nella noia? No, se chi pro-
va a raccontarla &€ una donna.
Una scrittrice che trova il corag-
gio di non nascondere nulla. Di
mettere in piazza il dolore, I'an-
sia, il tormento. Le meschinita a
cui si aggrappa chi non vuole
perdere il compagno fedifrago.

Elena Stancanelli e, senza
dubbio, la scrittrice giusta. Non
solo perche ha dimostrato fin
dal suo debutto nel 1998 con
“Benzina”, premiato con il Giu-
seppe Berto, di avere il coraggio
di guardare la realta dritta negli
occhi. Ma perché nel suo ro-
manzo nuovo, “La femmina nu-
da” pubblicato da La nave di Te-
seo (pagg. 156, euro 17), ¢ riu-
scita a scendere nel maelstréom
di una vicenda indicibile. Che si
nutre di ossessioni, che sfiora la
persecuzione. Che lacerail cuo-
reelamente.

La femmina nuda di Elena
Stancanelli, che sembra giocar-
si assai buoni per la vittoria al
Premio Strega, e Anna. Bella, in-
telligente, inserita molto bene
nel mondo del lavoro, vive una
storia d’amore appagante per
cinque anni. Fino a quando Da-
vide comincia a comportarsi co-
me il classico uomo che tradi-
sce. Inventa appuntamenti di la-
voro che non esistono, dimenti-
ca di cancellare imbarazzanti
messaggi sul telefonino. Svicola
per non trovarsi faccia a faccia
conlaverita.

E soprattutto parla troppo
spesso di un’altra donna. Una
che & andata da lui all’officina
per farsi riparare la macchina.
Una che Anna comincia a chia-
mare Cane. Perché Davide, piu
che di lei, accenna spesso al
quattrozampe che si porta sem-
pre appresso. «Un meticcetto»,
niente di pit. Ma da quel giorno
il battufolo di pelo diventa un
ossessione. Anzi, pitt diluila sua
padrona. E non conta che Davi-
de si sia fatto beccare a confes-
sare una lunghissima lista di oc-
casionali amiche con cui non di-

Elena Stancanelli ha esordito nel 1998 con “Benzina”

sdegna di organizzare ren-
dez-vous erotici. Potrebbe esse-
resolo una tra tante?

E a questo punto che “La fem-
mina nuda” subisce un’accele-
razione. Da storia, molto nor-
male, di tradimenti diventa cro-
naca di un viaggio nella follia.
Perché Anna perde completa-

mente di vista il filo dell’orizzon-
te. E comincia a vivere solo in
funzione della sua ossessione:
controllare sul profilo Facebook
di Davide lo stato di avanzamen-
to lavori della torbida storia con
Cane. Ruba la password d’in-
gresso. Si industria a riscoprirla
quando lui si accorge di essere

spiato ela cambia. Ingaggia una
serie di improbabili corpo a cor-
po carnali con i primi uomini
che le capitano a portata di ma-
no. Per vendicarsi. Non mangia,
per dormire deve ubriacarsi. Fi-
no a raggiungere il limite estre-
mo: «Adesso mi piacciono tutti.
Forse perché sto diventando
vecchia e il tempo diminuisce.
Ho pieta dei corpi. Ho una gran-
de pieta e rispetto per i corpi. Di
qualunque forma siano, per
quanta strada abbiano fatto»,
confessaAnna.

Ed & a quei corpi che Anna si
aggrappa per risalire dal precipi-
zio dov’e caduta. Non prima, pe-
10, di essere scesa fino al fondo.
Quando sceglie di vedere Cane.
Di parlarle, di farsi toccare e
coinvolgere in una serata pazza
destinataa finire malissimo.

Con una scrittura scavata nel
dolore e nell'ossessione, dove
anche il sorriso diventa amaris-
simo sghignazzo, Elena Stanca-
nelli non risparmia niente alla
sua Anna. La spinge a valicare i
confini della dignita, la costrin-
ge a sconfessare i principi del ri-
spetto per sé e per gli altri. La fa
vivere in una storia estrema, a
tratti forse tirata un po’ per le
lunghe, ma pur sempre capace
di obbligare ogni lettore a spec-
chiarsi. Per fargli ammettere
che quella fuga nell’ossessione
einagguato dentro tutti noi.

i alemezlo

@Rm’;IONERISERVATA

“Laragazza selvaggia” si salva nel bosco

Nel nuovo romanzo di Laura Pugno una giovane smarrita tra natura e sentimenti

Tessa € una giovane biologa
chelavora nella riserva di Stel-
laria, un parco eolico concepi-
to e voluto dall'impresa Tech-
sa, fondata da Giorgio Held as-
sieme al socio Michele Varria-
le. Lariserva pero sta per chiu-
dere, il governo ha deciso co-
s, e Tessa trascorre gli ultimi
tempi nel container che fa da
base e rifugio nella foresta. In
una notte gelida, dal margine
della foresta compare un’om-
bra, una figura umana selvati-
ca e sfuggente. Tessa sa chi e,
perché I'ha vista altre volte
senza dirlo mai a nessuno: si
tratta di Dasha, la figlia adotti-
va di Giorgio Held, originaria
dell'Ucraina, scomparsa tanti
anni prima proprio in quella
foresta dopo una fuga assie-
me alla sorella gemella Nina,
che da qualche mese giace in

L’immagine di copertina del romanzo “La ragazza selvaggia” (Marsilio)

coma in un letto d’ospedale
dopo un incidente stradale.
Dasha e ferita, Tessa la soccor-
re e stavolta avverte chi deve
avvertire. E il ricco Giorgio
Held ritrova sua figlia Dasha,
anche se la ragazza e del tutto
inselvatichita, non parla, sem-

branonriconoscere gliumani
e si comporta come un anima-
le predatore. Comincia cosi,
in piena aderenza al nobile fi-
lone narrativo dell’enfant sau-
vage, il nuovo, bellissimo ro-
manzo di Laura Pugno, “La
ragazza selvaggia” (Marsilio,

pagg. 174, Euro 16,50), in cui
la scrittrice esplora, come in
gia nel romanzo d’esordio
“Sirene” (Einaudi, 2007) il te-
ma alei caro del mostro che e
dentro di noi, declinandolo
stavolta in un coinvolgente in-
treccio che dal buio della na-
tura porta al buio dei senti-
menti. Dietro la fuga di Dasha
c’eé un groviglio di dolore che
rimbalza da Giorgio Held al
socio morto forse suicida, dal-
la moglie Agnese segnata da
una mancata gravidanza ge-
mellare fino alla sorella di
Dasha, Nina, anima specula-
re e vittima dello stesso tor-
mento della gemella. E anco-
ra una volta sara il ritorno a
una natura silente e indiffe-
rente a marcare i limiti di cio
che & umano.

Pietro Spirito

CasanbEnE SETA e

Venezia e Moby Dick

3

VENEZIA E UNA BALENA

RICCA DI ARTEESTORIA

L'idea dell’autore é che Venezia sia
come Moby Dick, la balena bianca con
cui Achab mettein gioco il suo destino:
un'inafferrabile citta-destino,
immersa nel Mediterraneo con i suoi
tentacoli-isole. Da qui vari
accostamenti fra la citta dei campielli
eil capolavoro di Melville, comeil logo
di Manuzio, quel Leviatano che
campeggia su ognisuo libro,
raffigurazione simbolica di Venezia.

Animato da quest'idea, de Seta si @ mosso alla ricerca degli infiniti
tesori che giacciono nel corpo di questo misterioso Leviatano: le opere
che hanno segnato la storia dell'arte e sulle qualiincombe unatale
bibliografia da far tremare i solai di una biblioteca. Un’escursione ad
ampio raggio nell’arte e nella rappresentazione che di Venezia da
I’arte, da Tiziano a Canaletto, Guardu e Bellotto.

Venezia e Moby Dick m di Cesare De Seta m Neri Pozza

M pagg. 245m Euro 16,00

PHILIPPE CLAUDEL
IL ROMANZO DEL CUORE
E DEL CORPO
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AMICIZIA AL MASCHILE

IN UN DOLORE CHE UNISCE

Un regista, nel mezzo dell’esistenza e
della carriera, viene bruscamente
messo di fronte alla malattia del suo
migliore amico. Un presente imprevisto
lo obbliga a interrogarsi su dise,
muovendo incontro ai fantasmi del
passato e del futuro. Philippe Claudel,
scrittore francese di successo
internazionale e regista (€ suo “Non ci
posso credere” con Neri Marcoré e
Stefano Accorsi), riflette in questo
romanzo su che cosa significa essere
vivie quando possiamo dire di esserlo

davvero. E ci racconta una storia di amicizia al maschile. Il suo
protagonista mostraisegni dell’eta che avanza nel corpo, ma hail cuore
pieno di curiosita e desideri. “Sta’ con i vivi” gli viene suggerito e questo
§I| tocchera fare, tra ricordi, sensazioni, immagini, facendosi guidare

agli affetti consueti e da una nuova passione amorosa. Claudel conduce
il lettore alla scoperta di quell’impalpabile sostanza di cui siamo fatti e
diquel sottile filo che invisibilmente lega gli individui, che prima sono
solo estranei e poi finiscono per donarsi reaprocamente senso.

1l romanzo del cuore e del corpo m Philippe Claudel m Ponte alle Gra-
ziem pagg. 153 m prezzo euro 14,50

IN-VIAGGIO-CON
LA CUCINA EBRAICAY

VIAGGI ERICETTE

DELLA TRADIZIONE EBRAICA
Mangia per nutrire la tua anima. Forse
poche culture e religioni come
I’ebraica sono cosi attente al cibo, alla
sua preparazione e consumazione. «ll
cibo e la natura tutta, infatti, non sono
casuali, seguono delle regoley e «il
giusto usail cibo come preghieray. E
ancora, «mangiare per un ebreo
osservante € unimpegno, e non & un
caso: osservando la kashrut, I'insieme
delle regole che definiscono gli
alimenti adatti ad essere consumati, i

bamblm |mparano sin daII infanzia il concetto di disciplina,
distinguendo tra cio che & permesso e cio che non lo é». Percio Carla
Reschia accompagnaiil lettore lungo un itinerario di storie che si
intrecciano a precetti e al racconto dei viaggi e delle esperienze
dell’autrice, aprendo un’ampia finestra sul mondo ebraico e le sue
tradizioni. Non mancano ovviamente, le ricette: dal pollo al curry al
falafel al gefilte fish, tipica pietanza askenazita.

In viaggio con la cucina ebraica m di Carla Reschia m Algra Editore

m pagg. 147 m Euro 15,00

ORAN STRIKE

ROBERT
S ALBRAITH

ler i

L’'INVESTIGATORE STRIKE
ARRIVA A UN CROCEVIA

Terzo libro della serie che ha per
protagonisti I'investigatore privato
Cormoran Strike e la sua giovane e
determinata collaboratrice Robin
Ellacott. Da lei prende le mosse questo
giallo ingegnoso, quando alla ragazza
viene recapitato un pacco che contiene
la gamba amputata di una donna. Solo
quattro persone che fanno parte del
suo passato potrebbero esserne
responsabili e Strike sa che ognuna di
loro sarebbe capace di un gesto di tale

brutalita. La polizia concentra le indagini su un sospettato, ma
I'investigatore & sempre pit convinto della sua innocenza. Non rimane
che prendere in mano il caso, insieme a Rohin, e immergersi nei mondi
oscuri e contorti degli altri tre indiziati. Intanto, altri disumani delitti
stanno per essere compiuti e i due non hanno molto tempo per venirne
acapo.Un giallo e la storia di un uomo e di una donna giuntia un
croceviadellaloro vita personale e professionale.

Lavia del male m Robert Galbraith m Salanim pagg. 599 m 18,60 eu-

ro
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Sopralerighe

di Giuseppe Remuzzi

La diagnosi del dottor Shakespeare

Che rapporto c'e fra Shakespeare e un bravo
medico? La capacita di indagare in modo
sofisticato e in ogni dettaglio il corpo e I'animo
dell'uomo. Nei drammi di Shakespeare e
nell'attivita dei medici vita e morte si rincorrono

e si confrontano continuamente. Al punto che
Cimbelino (Re di Britannia, in un‘opera teatrale
molto poco rappresentata) a un certo punto
esclama: «La medicina prolunga la vita ma alla
fine la morte si porta via anche il dottore».

Favole nere

di DANIELE GIGLIOLI

ra una notte buia e tempestosa.

No, sul serio, comincia proprio

cosi La ragazza selvaggia (Mar-

silio) di Laura Pugno, anche se

non con queste parole. Cio non
per insinuare che si tratti di una sfilza di
luoghi comuni di scrittura e di invenzione:
al contrario. Chi ha letto le sue cose prece-
denti sa che l'autrice ha un mondo narrati-
vo tutto suo, riconoscibile all'istante nei
temi e nel modo di porgerli, un insieme fi-
nito e ricorrente di elementi che si combi-
nano in maniera ogni volta diversa e sor-
prendente. Vero pero che ora, per la prima
volta, quel mondo corre il rischio di appa-
rire chiuso, fisso, non passibile di svilup-
Pj, il che ne rappresenta insieme il fascino
e il limite.

Quali sono questi elementi? Ecco la
configurazione con cui si presentano qui.
Ci sono la citta e il bosco, natura e cultura
sempre colte nelle faglie in cui entrano in
frizione: la ragazza selvaggia di cui al tito-
lo, Dasha, perdutasi una decina di anni
prima perché abbandonata dalla gemella
Nina (entrambe orfane di Chernobyl adot-
tate da Giorgio Held, imprenditore andato
a fare affari in Ucraina), viene ritrovata da
Tessa, nipote di una strega di paese, biolo-
ga precaria e ultima abitatrice di Stellaria,
riserva naturale creata per un esperimento
universitario ora in via di smantellamento
e sul cui sfondo si staglia una selva di pale
eoliche (simbolo di energia pulita, fragile
alleanza tra bisogni umani e risorse am-
bientali, bosco rassicurante).

C’é il tema dei fratelli legati da un nesso
misterioso che si nega al linguaggio (Nina
estroversa, Dasha forse autistica; Nina fi-
nita in coma nell'imminenza del ritrova-
mento di Dasha quando un test le rivela di
essere irrimediabilmente sterile). C’¢ il te-
ma del lutto, una vera trenodia che attra-
versa tutto il romanzo, cui € promesso
Giorgio Held e da cui é segnato Nicola Var-
riale, innamorato di Nina, da quando suo
padre, solare e ottimista socio di Held, €
precipitato ubriaco da un balcone; e con
loro molti altri personaggi. C¢ il tentativo
tracotante e pietoso — tracotante perché
pietoso? non sara la pieta la piti orgogliosa
forma umana di ubris, a petto dell'inno-
cente spietatezza della natura? — di Held
che usa la sua ricchezza per convocare la
scienza al capezzale delle sorelle, Dasha da
rieducare, Nina da strappare al coma nella
convinzione che il ritorno della sorella
possa scuoterla dal suo sonno neurovege-
tativo.

C¢ il tema della Zona interdetta dove

Laura Pugno incrocia parentele, lutto, natura, 'ombra di Chernobyl, i
segreli di una «Zona interdetta». Un impasto che genera claustrofobia

Boschi e mi
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steri: un labirinto

(ma il labirinto ¢ il romanzo)

LAURA PUGNO

La ragazza selvaggia
MARSILIO

Pagine 172, € 16,50

Sopra, Roadworks, Performance
Still di Mona Hatoum (Beirut,
1952), retrospettiva alla Tate
Modern di Londra fino al 21
agosto (courtesy White Cube)

accadono cose inquietanti e inesplicabili e
dove Stellaria, contraddittorio proposito
di ricreare con la manipolazione tecnica
uno spazio incontaminato, fa da contral-
tare a Chernobyl, avvelenata dall’errore
umano ma prima ancora dalla sua pretesa
di scindere la sostanza ultima della mate-
ria per sfruttarla. E c’¢ il tema dell'analogia
ma anche della non coincidenza dei desti-
ni, il gioco allusivo ma sempre sviato delle
loro simmetrie e dei loro scarti ingoverna-
bili, tra la scienziata e la strega, tra lo spe-
culatore e il filantropo, tra la genitorialita
naturale e quella artificiale, tra le buone
intenzioni e le cattive, tutte deluse, fru-
strate, o destinate a un successo pill cru-
dele del fallimento. Peggior sorte tocca
senz’altro a chi incarna I'aspirazione all'or-
dine umano; I'ultima parola spetta al bo-
sco, anche se, vedra il lettore, in modo am-
biguo e con sviluppi futuri alquanto incer-
ti.

Favola nera, allegoria, romanzo filosofi-
co e romanzo familiare: La ragazza sel-
vaggia ¢ tutto questo, e tutto € reso in una
costruzione articolata, con flashback e an-
ticipazioni ben governati, un accorto equi-
librio tra il discorso dei personaggi e quel-
lo del narratore onnisciente ma anch’esso
brancolante, una scrittura meno apoditti-

ca di quella dei libri precedenti eppure
sempre tesa, contratta, guardinga, attenta
anon concedere nulla in commento, spie-
gazione, razionalizzazione.

Tutto funziona come deve, le frange
d’ombra e quelle in piena luce, le promes-
se di felicita e le disillusioni, senza scom-
pensi ma anche senza che al lettore sia da-
tala possibilita di tracciare vie di fuga, tra-
iettorie impreviste, sentieri che lo ricon-
giungano a un ignoto in cui aggirarsi
senza bussola. La vera Zona € il romanzo
stesso. E la sensazione ¢ che anche l'autri-
ce non saprebbe come uscirne — come
uscire cioe dal suo immaginario, per que-
sto condannato a ripetersi. Bel risultato in
sé, che pero genera, oltre a una sensazione
di claustrofobia, anche un sospetto di
claustrofilia, mostrando forse la corda del-
Tartificio laddove si pretende di enunciare
una necessita. Se é giusto che i suoi perso-
naggi non ne vengano fuori, sarebbe vitale
se Laura Pugno in futuro ci provasse.
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Racconti [ mondi
di Pino Roveredo

Alcol, sangue
Lavita agra
dei marginali

di IDA BOZZ1

entisei racconti, ma pitt

mondi ancora, nella rac-

colta Mastica e sputa

(Bompiani) di Pino Rove-

redo. E moltissimi perso-
naggi. Alcolisti, detenuti, malati,
anziani, vagabondi, emarginati, che
lo scrittore coglie nel punto d'in-
ciampo, nel cambio di passo fatale o
nel momento del crollo, diverso per
ciascuno. Roveredo pero non si
limita ad assemblare i tipi di un
campionario umano: coltiva con
stili diversi le
radici che da-
ranno germogli
diversi. Ad
esempio, accor-
da un ritmo
veloce e leggero
alla storia del
ragazzo che per
debolezza si sta
rovinando la
vita con il bere,
nel racconto Lo
facevano tutti;
o mette in scena
quasi una Ca-
valleria rustica-
na di coltelli, alcol e sangue, per il
racconto che da il titolo al libro,
Mastica e sputa, che inizia con una
rissa al bar e finira in galera.

C’é spazio anche per la tragicom-
media, come ne Una vacanza carce-
raria, in cui un «detenuto in transi-
to» pare destinato a non smettere
mai di transitare: ma é solo per mo-
strare, con un riso disperato, logi-
che tuttaltro che comiche di quel
mondo.

Qua e 13, su un tono pitt sommes-
S0, appaiono testi che suonano au-
tobiografici: lo scrittore Roveredo €
da anni volontario e operatore di
strada dopo un’adolescenza di disa-
gio, ed € bello che si confondano le
storie degli altri e le sue, il ricordo
della madre sordomuta, 'esperienza
di disagio del manicomio, e 'uma-
nita di un volontario che nell'infer-
no ci é passato.

MASTICA
e SPUTA

PINO ROVEREDO
Mastica e sputa
Bompiani

Pagine 192, € 15
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Pellegrinaggi Flavia Piccinni innesta I'elaborazione di un trauma su uno sfondo esotico

Notturno indiano, il tabu resta a Roma

di CRISTINA TAGLIETTI

ineluttabile per tutte le donne
e che tutto ha comunque mol-
te sfaccettature, come dimo-
stra il rapporto di Lea con sua
madre che nelle sbrigative

telefonate con la figlia riesce a
trasmetterle soltanto un senso
di distanza.

La scrittura precisa dell’au-

re giorni fa sono
<< partita da Roma
come una vittima

del libero arbitrio. Non so un
granché dell'India, né forse
cerco davvero una risposta. Per
adesso, ho bisogno soltanto di
distanza»: parte da quello che
potrebbe essere considerato
uno stereotipo letterario Quel
fiume é la notte di Flavia Pic-
cinni. L'India degli occidentali
come luogo altro, in cui perde-
re se stessi per poi ritrovarsi,
scoprendo come si puo «esse-
re felici e non avere niente a
Calcutta, quando sorge il sole
su Agra, che rumore fa la piog-
gia su Khajuraho, quante len-

ticchie ci sono in un mortaio
di terracotta e quante spezie

servono a rendere saporito il
pollo Tandoori».

Piccinni ha rivelato una voce
interessante fin dall’esordio,
giovanissima, nel 2007, con
Adesso tienimi (Fazi) a cui &
seguito Lo shaglio (Rizzoli
2011). Quel fiume ¢ la notte &
una sorta di ibrido tra il diario
intimo e il racconto di viaggio.
E composto infatti di due filo-
ni narrativi: il qui ed ora del-
I'India, 'immagine che del
Paese si forma sotto gli occhi
di Lea, la protagonista, e il
motivo per cui Lea si trova Ii,
cioe quello che € successo

prima, a Roma, la citta dove
viveva con Cesare e da cui e
fuggita dopo aver infilato fret-
tolosamente due cose nello
zaino. Le parole avvolgono
come una cortina cio da cui
Lea vuole fuggire, quell’eserci-
zio del libero arbitrio che 'ha
portata ad abortire. A chi in-
contra dice soltanto di avere
avuto un lutto, in realta sa be-
nissimo che Ii spera di incon-
trare qualcuno che riesca a
farle dimenticare quel giorno,
la luce della sala operatoria
che abbaglia, quasi essiccando
il corpo, lasciandolo vuoto.
Piccinni distilla goccia a
goccia quel dolore sordo che

incrosta e vivifica un'immagi-
ne dell'India che rischierebbe
altrimenti di essere un po’
convenzionale: odori, colori,
una selva furiosa di tuc-tuc,
persone, animali, la «poesia
della poverta» che € un cliché
tanto quanto il misticismo e la
spiritualita.

OLEL HURE
E LA NOTTE 3

Piccinni ha il coraggio e il FLAVIA PICCINNI
merito di prendere frontal- Quel fiume é la notte
mente un argomento ancora FANDANGO

tabu, di affondare in questa
materia dolorosa facendo con-
fliggere in modo eclatante
diritto alla scelta e senso di
colpa, responsabilita e solitu-
dine. Il punto di partenza € che
la maternita non € un destino

Pagine 234, € 16,50

trice si rivela particolarmente
efficace quando le descrizioni
delle atmosfere e degli am-
bienti indiani fanno germo-
gliare corrispondenze interiori
che si traducono in immagini
oniriche, incubi, lacrime, ri-
cordi, flashback familiari. Per-
de tenuta nell’epilogo, troppo
esplicitamente gravato dalla
necessita di una ricomposizio-
ne.
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La ragazza selvaggia

di Laura Pugno
[Domani esce La ragazza selvaggia (Marsilio), il nuovo romanzo di Laura Pugno. Ne presentiamo in anteprima alcune pagine).

Tessa aveva aiutato Dasha a stendersi sul letto da campo e aveva medicato Ia ferita. La ragazza era sprofondata in un sonno febbricitante e questo,
penso Tessa, le avrebbe facilitato il lavoro. La ferita era un taglio profondo, dai lembi netti, vide quando l'ebbe pulita. A giudicare dalle cicatrici che
aveva sul corpo, non doveva essere certo la prima volta che Dasha rimaneva ferita nel bosco, ma stavolta si era indebolita troppo, al punto da cercare
aiuto.

Tird fuori il disinfettante e le bende. Prese un asciugamano, lo inumidi e strofind poco a poco, con acqua tiepida, il corpo di Dasha. Ci sarebbe voluto
molto di pi1 perché tornasse ad avere un aspetto normale. I capelli chiari si erano avviluppati in una massa fittissima e sarebbe stato necessario rasarli a
zero. Forse un giorno Dasha sarebbe stata capace di torare a stare tutto il tempo su due gambe, a mantenere la posizione eretta.

Finita la prima opera di pulizia, non senza fatica Tessa infild alla ragazza una sua vecchia maglia e i pantaloni di una tuta. Dasha rimase merte, mugolando
di tanto in tanto qualcosa di incomprensibile. Tessa la copri con il suo sacco a pelo ¢ tutte le coperte che aveva, tra cui una caldissima, grigia. Deve
sudare, penso. Nellarmadietto dei medicinali aveva paracetamolo e altri farmaci, ma non sapeva come avrebbe potuto reagire il corpo di Dasha. Si
sedette sul letto da campo accanto alla ragazza che si era raggomitolata in posizione fetale. Aveva la fronte coperta di sudore, ma appena pit fresca di
prima. Ormai l'odore di selvatico aveva invaso il container.

Da sotto il letto, Tessa tird fuori una vecchia borraccia che aveva rienpito di porto e buttd git due sorsate. Una volta, ricordo, era considerato un liquore
medicinale. Per un attimo, penso di bagnare le labbra di Dasha col porto, ma scarto subito lidea. Adesso la ragazza sembrava pitl tranquilla, e forse
avrebbe dormito tutta la notte. Lei invece, Tessa, era destinata a non chiudere occhio; o forse si avrebbe ceduto al sonno, e magari all'alba svegliandosi
non avrebbe trovato piu traccia di Dasha. Senti un brivido correrle lungo la schiena, tiro fuori il cellulare dalla tasca e si alzo. Grazie ai ripetitori installati
poco lontano per servire gli impianti eolici, la zona dove si trovava il container era coperta da campo, e nella rubrica Tessa aveva archiviato anni prima un
vecchio numero degli Held.

Il telefono squillo due volte, poi parti una segreteria su cui era registrato un numero di cellulare e una voce che diceva: «Se avete notizie di Daria Held,
chiamate, a qualsiasi ora.» I primi tempi, penso Tessa, quel telefono doveva aver suonato in ogni momento. Erano stati registrati avvistamenti in ogni
parte d'Italia e anche all'estero, in Ucraina, nella zona di Pripyat-Chernobyl, da cui provenivano Nina e Dasha, piste false. Poi, di anno in anno, le
segnalazioni si erano diradate fino a scomparire. Eppure Giorgio Held continuava a mantenere quel messaggio in segreteria. Non aveva perso la
speranza, penso Tessa. Oppure la sua disperazione era diventata talmente opaca e quotidiana da non permettergli di cambiarlo.

Tessa annoto il cellulare e attacco. Aveva chiamato da un numero coperto, quindi forse era ancora in tempo a far finta che nulla fosse accaduto. Erano le
tre di notte, sirese conto guardando la radiosveglia a grandi nuimeri rossi che lampeggiava sul soffitto del container. La sera prima non aveva cenato,
concentrata comlera nella revisione dei suoi appunti. Voleva lasciare tutto il dossier su Stellaria in ordine perfetto, se mai vi fosse stato un miracolo e i
finanziamenti fossero stati rinnovati, o se la ricerca fosse potuta riprendere qualche anno dopo. Fra diventata quasi un'ossessione. Tutte le sere,
maniacalimente, passava in rassegna il lavoro fatto sin dal suo arrivo anni prima. In buona parte si ¢ rivelato inutile, penso.

Improvvisamente Tessa senti fame. Tird fuori una busta di minestra di verdure, scaldo I'acqua e la verso inuna ciotola. Forse l'odore di cibo svegliera
Dasha, penso, ma la ragazza continuava a dormire sotto il mucchio di coperte, con una nota acre nel sudore. Per tutti quegli anni doveva essersi nutrita di
radici, uova e piccoli animali, quelli che riusciva a catturare. Immagind Dasha accovacciata a terra, col viso affondato nelle interiora di una volpe, le
labbra e i denti sporchi di sangue: quella visione, si rese conto, le veniva facilissima. Penso che se si fosse addormentata la ragazza avrebbe potuto
svegliarsi, ormai libera dalla febbre, e attaccarla. Tessa non aveva idea di quale fosse ora la capacita mentale di Dasha, se avesse davvero sofferto di
danni cerebrali sin dall'inizio, come avevano detto, o se la vita isolata del bosco avesse prodotto in lei dei cambiamenti. La sua idea era che Dasha non
fosse affatto una bambina ritardata che si era smarrita nel bosco, ma di questo non aveva mai parlato con nessuno. Dasha Held aveva dodici anni quando
era scomparsa, ¢ Tessa credeva che avesse desiderato esattamente questo, scomparire. In fondo Dasha era cresciuta vicino a un bosco. Forse aveva
imparato a trarre dal bosco il necessario per la sopravvivenza, senza che nessuno si fosse mai reso conto di quella sua abilita.

Tessa ricordo di avere ancora della carne avanzata nel congelatore. Ne mangiava ormai pochissima, ma di tanto in tanto qualcuno veniva a trovarla e le
portava provviste dal paese nuovo, Stellanova, con le sue case basse e i suoi negozi. L'ultima volta, due mesi prima, era stato un suo ex tirocinante,
Simone, che aveva fatto il viaggio fino a Stellaria per dirle che se ne andava definitivamente dallTtalia. Ormai fare ricerca era diventato impossibile, e
aveva trovato posto in un'Universita svedese. Simone era al primo anno di studi quando il gruppo di ricerca di Stellaria era in pieno fulgore, € sognava di
unirsi a loro un giormo. Tessa se lo ricordava bene, un ragazzino con troppi capelli neri che erano caduti subito, tutti insieme, dopo la laurea, come se
ormai non vi fosse piti bisogno della giovinezza, come se fosse un lusso che non poteva piu permettersi. Negli anni del precariato postuniversitario erano
rimasti in contatto. Quella sera, avevano cenato con la carne che Simone aveva comprato e svuotato due bottiglie di vino cattivo, poi il ragazzo si era
steso per terra col sacco a pelo ed era crollato quasi subito nel sonno concesso dall'alcol. Tessa era rimasta sveglia ancora qualche ora, a pensare a
Cecilia. Si erano riviste solo una volta da quando la sua amica era partita per 'Oregon. Adesso aveva una figlia, una bambina di sei anni, Corinna.
Simone era partito il giorno dopo, all'alba. Tessa aveva il sospetto che non I'avrebbe pit rivisto.



Nel congelatore c'erano ancora due bistecche, alte quasi due dita. Tessa le prese, le mise su un piatto e fece fare loro un paio di giri di microonde per
scongelarle. Si chiese se Dasha avrebbe notato la differenza di sapore, se avrebbe trovato quella carne in qualche modo alterata. Penso che avrebbe
potuto continuare a tenerle nel microonde e cuocerle, ma se Dasha in tutti quegli anni non aveva mai provato cibo cotto avrebbe potuto vomitare. Tird
fuori le bistecche tiepide e sanguinolenti, le taglio in pezzi e poso il piatto a terra. Accanto alla carne lascio una ciotola di plastica piena di latte Uht. Cosi,
se si fosse addormentata e Dasha si fosse svegliata prima di lei avrebbe trovato subito del cibo. Intanto, Dasha continuava a mugolare piano nel sonno,
come se chiamasse qualcuno, o forse per il dolore della ferita.

Improvvisamente Tessa ricordd un dettaglio che aveva dimenticato. Quando Dasha era scomparsa, dieci anni prima, aveva con sé Astrid. Una cucciola
di cane lupo cecoslovacco, un incrocio praticato negli anni Cinquanta tra lupo e pastore tedesco. Per questo, all inizio si erano illusi di ritrovarla
facilmente, e forse proprio questo aveva fatto si che chi la cercava commettesse qualche errore. Chissa che fine aveva fatto Astrid. Conunque doveva
essere morta, o rinselvatichita.

Tessa si chiese se qualcuno avesse tenuto Dasha prigioniera, tutti quegli anni, o anche solo per qualche tempo. Per quanto Stellaria fosse una riserva
integrale vigilata, di tanto in tanto si trovavano tracce di presenze umane. Bracconieri, migranti. Il barbone, che per mesi si era aggirato indisturbato,
prima di finire 1 suoi giorni misteriosamente. Era un'ipotesi possibile, soprattutto all'inizio. Ma solo all'inizio, perché era da almeno due anni che Tessa
Santanera — di tanto in tanto, a distanza di unghi mesi— avvistava nel bosco di Stellaria Dasha Held, e non I'aveva mai detto a nessuno. Fino a quel
momento.

[Tmmagine: Kiki Smith, Lying with the Wolf (as)]

Fonte: Le parole e le cose
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