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Un yeggenle,
Famore ¢
Fumanita che
sopravvivera

Un uomo che voleva liberarsi da una profezia
ha incontrato la donna della sua vita

¢ si ¢ spinto nel futuro. Qui ci racconta

di come andremo su Marte, sfideremo

I’ Apocalisse e, forse, rinasceremo in eterno

Testo e-foto di Nberto Giuliani
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viaggio nel tempo

QUEST'ANNO MORIRO. Me lo ha detto un bramino
in India, vent'anni fa. E prima di lui, una sclamana
sul lago Baikal, in Siberia. Leggendomi la mano,
entrambi mi raccontarono delle stesse gioie che mi
avrebbe riservato la vita e della mia fine, prematura
e violenta. Il bramino mi consiglio di portare un
anello con uno zaffiro giallo all'indice della mano
destra. «Quel giorno ti aiutera a scegliere tra la vita
e la morte. E un uomo che conosce il futuro t in-
dichera il giusto cammino». Allora avevo ventitré
anni, giravo per il mondo in cerca di storie e in
una gioielleria di Chandni Chowk a Delhi com-
prai uno zaffiro giallo e misi I'anello di nozze alla
mano del mio futuro.

Devo ammettere che alcune delle cose predette si
sono avverate, Altre non saprei. Le parole di quei
veggenti si sono perse nel tempo, insieme alle cose
a cui non do importanza.

Ma una visione ¢ sempre rimasta viva nella mia
mente; 1l fatto che la fine sarebbe arrivata insieme
a una donna, che allora gia conoscevo, che avreb-
be avuto due figli da un precedente matrimonio e
che sarebbe diventata la madre di mio figlio. Ri-
cordo che, quando il bramino me lo disse, passai
in rassegna tutte le ragazze che frequentavo, le ex
fidanzate e quelle che mi piacevano, mettendo una
croce sopra ciascuna. Iniziai a cercare I'amore in
terre lontane, nella geografia e dal mio passato, ma
si sa che quello, pit1 lo si cerca e meno lo si trova.
Avevo incontrato eschimesi, indiane, argentine, -

SCATTI
DAL PRESENTE
IN ALTO,
UN'ASTRONAUTA
DELLA MISSIONE
NASA CHE CERCA
VITA SU MARTE.
ACCANTO,
L'UMANOIDE
TELENOID
(CREATO DALLO
SCIENZIATO
GIAPPONESE
ISHIGURO) NEL
MUSEQ DELLE
SCIENZE DI
TOKYO. GLI SI
PUO PARLARE
(E LUI RISPONDE)
ETENERLO IN
BRACCIO PER TRE
MINUTI.

A DESTRA, UNA
BIOLOGA DEL
SO0AM BIOTECH,
DI'SEOUL
(COREA) CON
cuccioLi i
CANE CLONATI.
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scoprendo ogni volta che
mi innamoravo pilt del
posto che della persona.
Lo psicoterapeuta, cercan-
do di fare ordine tra i miei
pensieri, mi spiegava che
'amore ¢ un po come il
mercato. Se arrivi tardi,
trovi solo la frutta che nes-
suno ha voluto. Allora mi
affrettavo,  chiedendomi
anche se non fossi io la
mela bacata che sarebbe
rimasta sul banco. Poi una
sera di novembre, attraversando il Pont Royal a Pa-
rigi, il caso mi mise davanti Francesca. Lei cercava
il Museo d’'Orsay e io 'amore. Insieme finimmo
per cenare su un Bateau Mouche.

Nei passi curiosi che in quella notte romantica mi
portarono fino alla porta del suo albergo, indagai
il suo passato, per essere certo che non si fosse in-
crociato con il mio. Non mi sentivo di commette-
re peccato mettendo la ragione davanti allamore.
Perché il cuore & piti importante della vita solo
quando la seconda non si sente in pericolo.
Comunque, Francesca era cresciuta in Toscana,
in un passato diverso dal mio e in un paesino
che non sapevo neppure indicare sulle mappe.
Poco importava che avesse due figli come diceva
la predizione. E quale miracolosa visione sarebbe
mai il fatto che dal nostro amore fosse nato un
bambino? Nelle profezie possiamo trovare solo
quello che ci aspettiamo, difficilmente quello che
ci aspetta. Quindi, andava tutto bene, mi dicevo.
Almeno fino alla scorsa estate.

Cl ERAVAMO TRASFERITI DA MIA MADRE per le
vacanze. Ha una casa grande vicina alla spiaggia e
anche se la sistemazione non era ottimale, era cio
che potevamo permetterci. In un giorno di piog-
gia, mentre Ernesto, mio figlio, guardava la tv, io e
Francesca cercavamo di fare ordine in soffitta per
ricavare uno spazio alle nostre scrivanie. Spostando
scatoloni e cianfrusaglie, salto fuori un album di
fotografie. Aveva la copertina di plastica marrone,
il nome del laboratorio stampigliato sopra e, con
la calligrafia elementare di mia madre, C’era scritto
«Livigno 1984». Conteneva le immagini di una va-
canza invernale nella quale vinsi la mia prima gara

128 mc maggio

ADAMO ED EVA
UNA COPPIA
ALLA LIFE
EXTENSION
FOUNDATION,
CENTRO DI CRIO-
CONSERVAZIONE
DI PHOENIX.
NELLA PAGINA
ACCANTO, LA
BIOSFERA IN
INGHILTERRA
CHE PRESERVA
UNA FORESTA
TROPICALE.
SOTTO,
NY-ALESUND,
(POLO NORD)
DOVE S
MONITORA IL
CAMBIAMENTO
CLIMATICO.

di sci. Avevo nove anni e
sul podio di un ristorante
coperto di moquette strin-
gevo al petto una medaglia
dorata. Ai miei piedi, tra
altri bambini, cera Fran-
cesca, quella che sarebbe
diventata la madre di mio
figlio. I capelli raccolti con
un cerchietto, la gonna a
scacchi e l'espressione di-
stratta. Aveva cinque anni,
Anche lei era in quel risto-
rante di montagna. Presi
quel fatto come una coincidenza, che mi parlava
pitt dei casi dell’amore che di quelli della morte.
Ma 'angoscia del mio destino comincid a stringer-
mi al collo. Non sopportavo che tutto, compreso
I'amore, fosse gia scritto. Ma soprattutto non tolle-
ravo l'idea che potessi davvero finire cosi, presto e
nella violenza. Con presunzione, mi ero messo in
testa che avrei potuto cambiare il corso delle cose,
che tutti lo possiamo fare davanti alle avversica. Al-
lora mi ricordai del suggerimento del bramino: un
uomo del futuro mi avrebbe aiutato.

«Parto, pit per gioco che per paura», dissi a Fran-
cesca. E cominciai a viaggiare per esplorare il futu-
ro, cercando di correre pitt veloce del tempo.

COSI HO INCONTRATO GLI ASTRONAUTI della Nasa
diretti su Marte, i padri della robotica in Giappone
e gli uomini che si congelano per attendere una
nuova vita. Ho vissuto con i guardiani del clima
al Polo Nord, parlato con chi spera di redimere
gli uomini e salvare le foreste mettendole sotto
enormi campane di vetro. Ho ascoltato scienziati
che hanno costruito un sole artificiale piti potente
di quello naturale e incontrato i politici che per
salvare la biodiversita la chiudono in un bunker.
Ho visto persone pronte all'Apocalisse, mangiato
pesci transgenici e verdure che non esistono in na-
tura. Incontrato ricercatori che clonano, tagliano e
cuciono dna ai limiti dell’eugenetica. Ho cercato
in tutti una guida e risposte alle mie domande sul
futuro. Per scoprire invece che loro, come me, cer-
cano solo la via per vincere la morte. Alla fine del
viaggio mi sono ritrovato al punto di partenza, ma
con una consapevolezza nuova, capace di rendere
eterno ogni istante. >
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in faccia _
il domani

di Marta Cervino

LO ZAFFIRO GIALLO lo porta ancora al dito e, dice
Alberto Giuliani, giornalista e fotografo (classe
1975), almeno per questanno non se lo togliera.
Ma ora che & di nuovo a casa, interpreta diver-
samente le parole del bramino, quelle da cui ¢
iniziato tutto e che 'hanno spinto a esplorare il
futuro (vedi pagine precedenti). I suoi viaggi e i
suoi incontri - da chi congela i corpi per riportarli
a nuova vita a chi maneggia il dna per riparare e
creare i viventi, a chi si prepara a lasciare la Terra
- sono raccontati nel libro Gli immortali (il Sag-
giatore): un tuffo senza rete nell’avvenire.

Come ha scelto le realta da esplorare?

Ho escluso tutto ¢io che non aveva un supporto
scientifico, tranne i bunker in America in cui so-
no capitato quasi per caso, spinto dalla curiosita.
Per il resto ho indagato gli estremi di cid che & gia
reale. Del nostro futuro prossimo. Perché, alme-
no in apparenza, la tecnologia ¢ cid che ci salvera,
o che comunque ci caratterizzerd moltissimo.

130_mc maggio

DIARIO
ILLIBRO
GLI IMMORTALI -
STORIE DEL
MONDO CHE
VERRA DI
ALBERTO
GIULIANI
SARA IN
LIBRERIA
DAL 9 MAGGIO
(IL SAGGIATORE,
€ 19).

Quindi la tecnologia ci salvera o no?

lo personalmente non ne sono convinto. Perd
sono ottimista, ho molta fiducia in chi verra do-
po di noi. Credo che ogni generazione sviluppi
degli anticorpi rispetto al tempo che vive. Non so
invece se il pianeta sviluppera degli anticorpi, o
meglio se 1 suoi anticorpi ci saranno letali. Il pia-
neta soffocher o si ribellera, non ci sono alterna-
tive. Ma non penso finira il mondo. Ci saranno
enormi migrazioni legate al clima, magari delle
aree si svuoteranno... Ma non era mia intenzione
discutere di quello che accadrd o non accadra.
Mi sono posto come un essere umano qualunque
che cerca di capire delle cose. E mi sono accorto
che la domanda che accomuna tutti, chi studia il
clima, la robotica, lo spazio, & come far sopravvi-
vere 'uomo, come vincere la morte.

Che cosa si aspettava di trovare?

Delle risposte. Ma ho trovato dei forse. Gli scien-
ziati pit credibili lavorano su teorie e ipotesi e
cercano di confermarle. Rispetto a cid che sard ¢
tutto un “pud essere”, certo, molto circostanziato
e pieno di numeri. E dove, invece, ci sono per-
sone prive di dubbi, il punto & capire se si tratta
di visionari o di pazzi. Il mondo del futuro ¢ una
terra senza regole, € come una corsa all’'oro. Vale
tutto e questo un po’ mi spaventa perché di mez-
zo ci sono anch’io, o meglio c'¢ mio figlio.
L'incontro che I'ha colpita di piui?

I giovani astronauti che sognano Marte. Vivono
con l'universo in testa, disposti a sacrificare la vita
in nome della scoperta. Credo sia la misura pils
sincera e disinteressata (rispetto alle altre che rac-
conto) di ricerca del futuro.

Tra i mondi che ha visitato quale sceglierebbe?
Forse quello della genomica, della modificazione
del dna, che ¢ il piti vicino - anzi ci siamo gia
dentro - ma & quello che non presuppone la mor-
te di tutto il resto. Gli altri invece sottintendono
una fine o un abbandono.

Tutto sommato ce la faremo?

Direi di si, perché anche dietro le ricerche scien-
tifiche pitt folli ci sono esseri umani come noi.
Credo che sara proprio questa umanita (ed em-
patia reciproca) a salvarci. A tenerci a terra. Se
mai dovessimo perderla allora inizierei a dubitare.
Che futuro si augura per i suoi figli?

La felicita, qualunque forma abbia. Che sia su un
altro pianeta o in un altro corpo... o}

ALBERTO GIULIANI
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ALLA
RICERCA
DEL
FUTURO

di DARIA BIGNARDI

Alberto Giuliani e
Gli immortali

Starie dal mondo
che yerr

Adoro le coincidenze e nel libro

di Alberto Giuliani Gli immortali

(11 Saggiatore, pagg. 208, € 19)

ce n’¢ una irresistibile. Lui lo conoscevo
soprattutto come fotografo,

ma ¢ anche giornalista e regista

e ha pubblicato sui pitl grandi giornali
del mondo compreso il nostro.

Ha scritto un libro strano, un po’ diario
intimo, un po’ reportage, che racconta
iviaggi le esperienze i sentimenti —

ma c’¢ anche una scelta delle immagini —
che hanno accompagnato il suo progetto
fotografico Surviving Humanity

esposto in mezzo mondo.

Tutto comincia quando un bramino,
vent’anni fa, gli predice che morira

a 43 anni (ora ne ha 44). Un’anziana

sul lago Bajkal, in Siberia, gli aveva detto
qualcosa di simile un paio d’anni prima.
11 bramino indiano gli suggeri

di portare sempre all’indice uno zaffiro
giallo per proteggersi e di aver fiducia
inun uomo del futuro.

L’anziana siberiana gli aveva detto anche
che avrebbe sposato una donna che aveva
gia due figli, conosciuta nell’infanzia.

E qui la coincidenza irresistibile:

Alberto Giuliani sposera effettivamente
una donna che ha gia due bambini,

ma la incontra a Parigi e non I’ha mai
vista prima, almeno cosi crede.

Fino a che molti anni dopo trovera

una foto scattata in un rifugio

delle Dolomiti dove Alberto, 9 anni,

sta venendo premiato per una garetta
disci, e Francesca, 5 anni, assiste

alla premiazione ai piedi del podio.
Non sapevano di essersi gia
incontrati nell’infanzia,

Alberto ¢ Francesca. Alberto Giuliani

¢ un fotografo che gira il mondo.

Un po’ per gioco un po’ per ispirazione
decide di partire per un viaggio

alla ricerca del futuro. Incontra uomini
che decidono di ibernarsi, scienziati
che studiano il sole artificiale, astronauti
della Nasa diretti su Marte, padri

della robotica umanoide, ricercatori
del dna. Solo nell’ultimo capitolo tornera
in India, dove capira chi & 'nomo

del futuro e — forse — come si affronta

la paura della morte.
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