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Secondo Te m p o

Sarebbe dovuto uscire il 19
marzo, per Giulio Perrone E-
ditore, “Come una storia d’a-
m or e ”, una raccolta di rac-
conti che ruotano intorno a
Roma. Sospesa, per adesso, la
diffusione del volume a causa
della pandemia, abbiamo
chiesto all’autrice di scriver-
ci un pezzo inedito sulla
“sua” città eterna.

S
» NADIA TERRANOVA

ono arrivata a Roma il 10
gennaio 2003, con un bi-
glietto di sola andata com-
prato sette giorni prima in
un’agenzia di viaggi, usu-
fruendo dello sconto di una
carta giovani; non so a che o-
ra sono a scesa alla stazione
Termini, il biglietto non lo
indica, c’è invece l’orario di
partenza da Villa S. Giovan-
ni, 14.12, e quello di timbra-
tura, 13.22, che mi fanno im-
maginare con tenerezza
l’anticipo con cui devo aver
traversato lo Stretto, imbar-
candomi da Messina con u-
na gigantesca valigia nera.
Quel biglietto di sola andata
l’ho poi riposto nel libro che
finii di leggere in treno,
Bambini nel tempo di Ian M-
cEwan, sotto lo sguardo bra-
moso di chiacchiere della
mia vicina di posto. “Com’e-
ra immersa! Era così bello?”
chiese appena lo posai, e io
mi vergognai per me, non mi
ero accorta che mi stava fis-
sando, e per lei che l’aveva
fatto senza ritegno – ma no,
per lei provai anche una spe-
cie di invidia, io non sarei
stata mai capace di mostrare
con la stessa sfrontatezza la
mia curiosità verso un’altra
persona.

DA ALLORA, quando cerco
conferma che quel viaggio
sia accaduto davvero, tiro
fuori dalla mia biblioteca ro-
mana proprio quel volume,
lo apro, e poi apro il porta-bi-
glietto con su scritto a penna
il mio cognome. Le lettere e i
numeri di quel viaggio si
mettono a fuoco, e con loro il
mio teatro.

Confesso: l’ho fatto anche
ora, prima di mettermi a
scrivere. Volevo portare
dentro queste righe uno
sguardo migrante e locale
sulla città, e per farlo dovevo
partire dall’origine, da quel-
la venticinquenne appena
laureata in Filosofia, piena di
sogni inconfessati a sé stes-
sa, non consapevole delle ra-
gioni di una fuga e neppure
ancora interessata a cono-
scerle, perché le cose si sco-
prono davvero solo dopo che
sono accadute. Una venti-
cinquenne fatta di atomi
scissi, simili a sostantivi tutti
dallo stesso suffisso: inco-
scienza, ingenuità, inade-
guatezza. Una venticin-
quenne uguale a centomila

larità, e approfittando della
strada deserta, mi sono fatta
il segno della croce. Ero il ca-
valiere sulla strada del ritor-
no, solo che adesso le case e-
rano diventate due: quella da
cui ero partita, sullo Stretto,
e quest’altra dove risiedo or-
mai da più di un terzo della
mia vita.

CHIUDO IL LIBRO, Bamb ini
nel tempo, e penso che den-
tro quella trama (una bambi-

na smarrita al supermerca-
to) ci sono tutte le parole che
poi hanno infestato la mia
scrittura: fantasmi, assenze,
dolore, solitudine, legami fa-
miliari. Non saprò mai se Ro-
ma le ha inventate, ha prova-
to a nasconderle oppure a
disseppellirle, o se semplice-
mente la città se ne stava lì,
eterna e indifferente, men-
tre io facevo e disfacevo tutto
da sola.
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altre, ma in precario disagio:
troppo grande per essere u-
na matricola, priva di un ve-
ro mestiere per essere una
lavoratrice. Perché proprio
Roma?

ME LO SONOchiesto solo do-
po, anzi non è vero. Me lo so-
no chiesto anche allora,
quando la ragione era con-
creta, e so cosa mi risponde-
vo: per amore, per un corso,
perché è una città in cui una
volta sono stata felice. Me lo
sono chiesto dieci anni dopo,
e le risposte cambiavano:
perché è una città invincibi-
le, mentre io sono nata in una
città distrutta da un terre-
moto. Perché è forte e cinta
da mura. Perché il treno che
mi porta avanti e indietro
dallo Stretto è lento e lungo,
ma non troppo lungo né
troppo lento, e costeggia il
mare. Perché è lo stesso che
prendono i personaggi di u-
no dei miei racconti preferi-
ti, Il mare colore del vino di
Leonardo Sciascia.

Mi ero fatta il segno della
croce, prima di partire, ma
non certo per pregare: era il
saluto prima di una crociata,
l’inizio rituale di una certa

oltraggiosa violenza con cui
avrei voluto conoscermi e
guardarmi in un altrove fino
a quel momento solo imma-
ginato. Negli anni, ripen-
sando a quel gesto, mi dice-
vo che era un automatismo,
il residuo delle preghiere da
bambina.

QUALCHE GIORNO FA, in un
pomeriggio di ordinaria, a-
pocalittica pandemia, fra
serrande abbassate, qualche
mascherina e due tedeschi
abbracciati, giovani ma non
troppo, che irridevano gli e-
sercizi commerciali aperti e
vuoti, camminavo alla svelta
per tornare nel mio quartie-
re in periferia e barricarmi
secondo le regole, quando,
girando per via di Panico, mi
sono ritrovata davanti la
creatura dalle grandi ali e la
spada in pugno. L’arcangelo
Michele, apparso a portare
la buona notizia della fine
della pestilenza nel 590, rin-
fodera l’arma – ma da certe
angolazioni sotto la statua
che svetta su Castel Sant’An -
gelo sembra piuttosto sguai-
narla. Mi sono inchinata a
quel doppio movimento, la
fine e l’inizio, alla sua circo-

Bianconi, brano inedito
Si chiama “Il Bene” la canzone che
anticipa l’uscita di “Forever ”, il
primo lavoro solista di Francesco
Bianconi, frontman dei Baustelle

Addio a Charles Wuorinen
Il musicista, vincitore del Premio
Pulitzer nel 1970 e autore di oltre 270
opere tra cui “Brokeback Mountain”,
è morto a New York all’età di 81 anni

Bruce Springsteen in Dvd
“Western Stars”, il film dell’omonimo
album, è disponibile in digitale. I
primi 10 minuti sono visibili sul canale
YouTube ufficiale di Warner Bros

A protezione
della Capita-
le La statua
di San Miche-
le sovrasta Ca-
stel Sant’An-
gelo: fu lui ad
a n nu nc i a re
la fine della
peste nel 590.
Sotto, Nadia
Te r ra nova
A n s a / La Pre ss e

Roma mia, l’arcangelo
e i fantasmi delle parole

Nadia Terranova La scrittrice: “Lasciando Messina mi feci
il segno della croce: era il saluto prima di una crociata”

B iog ra f i a
NADIA
T E R R A N OVA
Nata
a Messina
nel 1978,
l a u re a t a
in Filosofia,
ha esordito
nel 2015 con
“Gli anni
al contrario”
(Einaudi,
Pre m i o
Bagutta
opera prima).
Del 2018
è “Ad d i o
fa n t a s m i ”
(Einaudi),
finalista allo
Strega. È
anche autrice
di numerosi
libri
per ragazzi

Il libro

l C ome
una storia
d’a more
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E ditore:
G iu l io
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In un
pomeriggio
di ordinaria
pandemia ,
mi sono
r i t ro va t a
d a va n t i
alla statua
di Michele,
a p p a rs o
a portare
la notizia
della fine
della peste
nel 590
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E ’ LA  PR IMA  VOLTA  PER  UN  PAESE  EUROPEO

La Svezia chiude i Confucio, gli uffici di propaganda del regime cinese
Roma. Non era mai successo prima. La Sve-

zia ha chiuso tutti gli istituti Confucio sponso-
rizzati dal regime cinese, mentre le relazioni
tra i due paesi si stanno deteriorando (la Cina
ha processato un libraio di Hong Kong con
passaporto svedese). Fino al 2015 la collabo-
razione fra i due paesi era stata stretta e senza
precedenti, con la Cina che aveva fondato il suo
primo istituto europeo Confucio all’Università
di Stoccolma nel 2005 e la Volvo, orgoglio del-
l’industria automobilistica svedese, era passa-
ta nelle mani cinesi cinque anni dopo.

Ora tutti e quattro gli istituti Confucio nelle
università svedesi sono stati chiusi, l’ultimo
dei quali nella città settentrionale di Luleå.
“L’opinione pubblica sulla Cina è diventata
molto più negativa in Svezia”, ha dichiarato
Björn Jerdén, capo del programma asiatico
presso l’Istituto svedese di affari internazio-
nali di Stoccolma. “Questo è abbastanza si-
gnificativo, dal momento che la Svezia era
uno dei paesi più attivi in Europa in termini
di numero di questo tipo di accordi”.

Lo scopo del programma Confucio, che è
gestito da Hanban, organo del ministero del-
l’Educazione cinese, è apparentemente quel-
lo di promuovere lo studio della Cina nei pae-
si stranieri, che vanno dalla calligrafia alla
lingua. E’ come il British Council, lo spagnolo

Cervantes e il Goethe tedesco. Ci sono 525 isti-
tuti Confucio in tutto il mondo. Numerose uni-
versità negli Stati Uniti, in Australia e in Ca-
nada hanno già chiuso i loro istituti Confucio.

I critici, fra cui ora il governo svedese, li ac-
cusano di essere uffici di propaganda cinese,
dove è vietato parlare delle “tre T”: Tibet,
Taiwan e Tienanmen. Gli accordi possono
differire, ma Hanban normalmente finanzia

l’istituzione del centro, fornisce insegnanti e
materiale dalla Cina e paga per sostenerlo.
La struttura locale solitamente fornisce l’in -
frastruttura e il personale amministrativo.
“Gli Istituti Confucio fungono da base in cui
gli esperti di propaganda di Pechino possono
infiltrarsi nelle università ospitanti e pla-
smare l’opinione (sulla Cina) di studiosi e stu-
denti”, ha detto Willy Lam, professore all’U-

niversità cinese di Hong Kong. Gli istituti, ha
aggiunto Lam, hanno il compito di diffondere
una visione favorevole del “modello cinese”
e di “correggere” l’opinione degli intellettua-
li occidentali e del grande pubblico secondo
cui “la Cina è uno stato autoritario che calpe-
sta i valori universali”. Era già successo che i
paesi europei accusassero i dirigenti dei cen-
tri Confucio di essere delle spie. E’ avvenuto
in Belgio, che a dicembre ha cacciato Song
Xinning, l’ex direttore del Confucio alla Libe-
ra Università di Bruxelles, accusato di spio-
naggio a favore di Pechino. Inoltre, come af-
ferma il professor Christopher R. Hughes del-
la London School of Economics, quando la sua
università ha aperto un Confucio “gli studenti
cinesi hanno rivelato di essere rimasti delusi
dall’arrivo in un’università straniera per sco-
prire che il loro il governo aveva istituito
un’organizzazione nel campus che li faceva
sentire ancora sotto il tipo di sorveglianza con
cui avevano dovuto convivere in Cina”.

Era ora che i paesi europei, specie sotto
una pandemia globale per la quale il regime
cinese ha molte responsabilità (censura, ri-
tardi, repressione, menzogne), si decidessero
a rivedere gli accordi che hanno portato alla
nascita di questi cavalli di Troia in occidente.

Giulio Meotti

L ’ INTEGRAZ IONE  NECESSARIA  CON I  DUE  G IGANT I  TECH

Immuni e le altre devono fare i conti con Apple e Google, e i governi si lamentano
Milano. Quando si parla di tracciamento dei

contagiati da coronavirus e di app come l’italia -
na Immuni, Apple e Google sono i due grossi
elefanti nella stanza. Prendiamo proprio il caso
dell’Italia. Ai primi di aprile il governo aveva
già praticamente deciso che Immuni sarebbe
stata la app contro il coronavirus (l’ufficialità
sarebbe arrivata il 16), ma il 10 del mese sono
arrivati Apple e Google e hanno detto: eccoci,
stiamo preparando anche noi un sistema di
tracciamento dei contagi. E dunque l’Italia, co-
me molti altri paesi, dopo aver preso una deci-
sione sullo sviluppo di una tecnologia strategica
ha dovuto fare i conti all’improvviso con il piano
in parte compatibile ma in parte concorrente di
due delle più grandi aziende tecnologiche del
mondo. Apple e Google non si propongono di so-
stituire le app come Immuni ma di integrarle: il
lavoro di tracciamento lo fanno loro, mentre le
app serviranno da interfaccia con le autorità sa-
nitarie nazionali. Due giorni fa il commissario
europeo Thierry Breton ha detto che il sistema
di Apple e Google uscirà in versione di prova il
28 aprile. Sarà poi lanciato a metà maggio.

Il progetto di Apple e Google non si può igno-
rare per tre ragioni. Uno: i loro sistemi operativi
sono installati sul 99 per cento abbondante de-
gli smartphone d’occidente, e se davvero voglia-
mo fare in modo che almeno il 60 per cento dei
cittadini utilizzi un sistema di contact tracing
(soltanto così, dicono gli studiosi, servirà a qual-
cosa) è necessaria la collaborazione dei due gi-
ganti. Due: per questioni legate a come è fatto
iOS, il sistema operativo di Apple, nessuna app
di contact tracing può funzionare bene sugli

iPhone a meno che Apple non intervenga diret-
tamente. Senza l’aiuto di Apple, Immuni e le al-
tre sono quasi inutili su iPhone. Tre: è probabile
che il sistema delle due aziende sarà il migliore.
Ieri i rappresentanti di Apple e Google hanno
parlato con i giornalisti e hanno spiegato alcune
nuove caratteristiche del progetto, che per
esempio prevede di misurare il tipo di contatto
tra due telefoni tenendo anche conto delle diffe-
renze di forza del segnale bluetooth tra vari mo-
delli di smartphone. Non si conoscono le speci-
fiche di Immuni, ma non siamo sicuri che la app

italiana possa rivaleggiare con i due giganti.
Ci sono molte buone ragioni per cui i governi

dovrebbero integrare le loro app con Apple e
Google, ma c’è anche un ostacolo sorprendente:
secondo la maggior parte degli esperti indipen-
denti, il sistema delle due aziende è molto ri-
spettoso della privacy. Ma secondo i governi, an-
che quelli europei, è tropporispettoso della pri-
vacy. Apple e Google dicono che se i governi vo-
gliono usare il loro sistema devono rispettare
certi standard, e questo ha creato qualche scon-
tro. Nell’ultima settimana i funzionari dei go-

verni inglese, francese e tedesco si sono lamen-
tati perché il sistema di Apple e Google gestisce
i dati in maniera così stretta che si metterebbe a
repentaglio le app nazionali. Per esempio: la
Germania, secondo Reuters, aveva optato per
un sistema semicentralizzato, in cui una parte
dei dati degli utenti è conservata in un server
centrale. Ma il sistema di Apple e Google è com-
pletamente decentralizzato e non prevede al-
cun tipo di centralizzazione, e dunque l’integra -
zione è a rischio. Il governo francese, invece, in-
tende lanciare la propria app senza integrarla
con il sistema di Apple e Google, ma poiché que-
sta app sugli iPhone sarebbe inutile (vedi punto
due qui sopra) il ministro al digitale Cédric O ha
chiesto ad Apple di far funzionare ugualmente
la app locale, anche senza aderire al protocollo
delle due aziende. Il governo italiano invece
sembra aver preso un’altra strada: giorni fa al-
cune indiscrezioni hanno rivelato che gli svi-
luppatori si stanno orientando a rendere Immu-
ni completamente decentralizzata per facilita-
re l’integrazione con Apple e Google. Manca an-
cora la decisione ufficiale del governo, ma se ci
fosse la conferma sarebbe un buon passo.

Probabilmente come conseguenza delle molte
lamentele dei governi, ieri i rappresentanti di Ap-
ple e Google hanno detto che introdurranno alcu-
ne modifiche per dare più margine di manovra al-
le app nazionali (senza però toccare le basi, come
il protocollo decentralizzato). Hanno anche pro-
posto un cambio di nome: basta parlare di traccia-
mento dei contatti, che è una cosa che fanno i me-
dici. Le app, al massimo, possono fare “exposure
notification”, notifica dell’esposizione.(ec)

Dieci piccoli dolori: i racconti
di Nadia Terranova avvolgono

Roma di intima malinconia

PREGHIERA

di Camillo Langone

Nel mio borgo del cen-
tro di Parma di comunisti
non credo ne vivano (i comunisti vivono
nei media e in alcune facoltà universi-
tarie) ma alle 15 prenderò ugualmente
le mie precauzioni: finestre chiuse e,
appena dovessi sentire le note della
tracotante “Bella ciao”, massimo volu-
me agli impianti di casa. Playlist bre-
vissima, tre brani. Prima il “Gloria in
excelsis Deo” (II-III secolo), per prote-
sta contro un governo che proibisce i
riti cattolici e consente quelli partitici.
Quindi “Movementt” di Emma-Jean
Thackray (2020), per protesta, enfatizza-
ta dalle due T, contro la presente priva-
zione della libertà di movimento (fe-
steggiare una liberazione durante la
più grande reclusione collettiva della
storia è un insulto alla ragione). Infine
il “Juditha Triumphans” di Vivaldi
(1716), inno ideale della Repubblica di
San Marco, siccome per i cristiani il 25
aprile è per l’appunto San Marco. A
questo punto vedrò il Leone Alato apri-
re il libro con la zampa e miracolosa-
mente parlare: “Pax tibi Marce, evange-
lista meus”. Pace anche a voi, amici
miei.

In un settembre esageratamente triste mi
ero messa in testa di studiare due cose: l’ebrai -
co e le persone felici. Ero certa di non esserlo
mai stata e se invece sì, allora non ero in gra-
do di accorgermene.
Nadia Terranova, “Come una storia d’amore”

(Giulio Perrone editore)

Chi sono i morti e chi sono i vivi, dentro
una città indifferente a tutto, abituata a
tutti, ai buchi neri come ai trionfi? La città
è Roma, protagonista e antagonista di que-

sti dieci laceranti racconti di Nadia Terra-
nova appena usciti per Giulio Perrone: li
trovate in libreria, e una volta a casa, leg-
gendoli, penserete a quel momento della
vostra vita in cui non era proprio vostra, la
vita.

Correva negli occhi degli altri, nelle ca-
se degli altri, nei tumulti degli altri, ma
nella vostra non c’era più, si era fermata, si
era “incagliata in una zona morta”.

Succede in ogni città del mondo, succe-
de anche a Roma, con la luce che c’è. “Mi
affaccio in balcone senza mettere le panto-
fole: la luce di Roma è una stronza, è colpa
sua per ogni cosa che mi è successa. E’ si -
curamente così: colpa di quella luce dispe-
rata che tiene in ostaggio le persone per un
momento, quin-
di per sempre”,
scrive Terrano-
va nel racconto
“La lavanderia
sbagliata”.

Quanti sono
gli sbagli, ma
soprattutto: esi-
stono? O fanno
parte del modo
in cui li guar-
diamo, della lu-
ce che abbiamo
negli occhi in
quel momento,
in quegli anni,
in quella vita? I
racconti di Nadia Terranova affondano
con precisione la lama dentro i giorni di-
ventati palude, dentro quella sensazione
di estraneità a se stessi, quando si aspetta
un via libera per cambiare tutto, ma senza
il coraggio di muoversi. “Penso che prima
o poi questa città me la toglierò di dosso
con un coltello e sanguinante mi metterò
sulla strada del ritorno a casa, ammesso
che mi ricordi quale sia”. Prima o poi. Ma
intanto c’è una donna dentro un bar pro-
prio al centro del mondo, e sta rubando
un’ora di libertà tra il pomeriggio e la sera
della Vigilia di Natale, prima che il bar
chiuda. E c’è un’altra donna inginocchiata
davanti al forno per controllare l’orata. E
un’altra che entra nella lavanderia sba-
gliata. E una che ha l’ossessione di control-
lare una perfetta sconosciuta su Facebook:
un giorno, dopo aver controllato, si alza di
scatto e butta la sedia a terra. Una donna
crede di vedere il suo ex marito dalla fine-
stra. E un’altra rincorre la felicità che le
spetta sui banchi di scuola, al Ghetto. Due
sorelle schiena contro schiena nella gra-
migna di una pensilina a Porta Maggiore.

La vita è anche qui, nella trattoria dove
a lei sembra di aver sentito i corvi, in via
Giolitti nell’odore di fritto americano e pi-
pì, quando è cominciata la storia d’amore
con Roma. La delusione fa parte dell’amo -
re, la delusione fa parte della vita. E le
donne sono le protagoniste di questi disa-
mori di Nadia Terranova, sono più brave a
interrogarsi sul dolore, e poi, dice una ra-
gazza di questi racconti, a chi importa de-
gli uomini? Il mondo è delle donne. Il pun-
to di vista, lo sguardo, è delle donne. I se-
greti sono delle donne. “Voler bene alle
mie cose posso farlo, ma voler bene alla
mia vita, quello proprio non riesco. Ma la
mia vita, ora, è tra parentesi”.

Ecco, dentro queste parentesi che ten-
gono in ostaggio la vita, un’altra vita, chis-
sà poi quale vita, c’è molta vita: e infatti c’è
anche la morte che fa scomparire le perso-
ne all’improvviso, le strappa dalle paren-
tesi oppure dall’amore, trasforma le pa-
rentesi di chi resta. Al Pigneto, a Porta
Maggiore, nel centro di Roma, nel centro
del mondo. Il centro del mondo è dove so-
no le nostre parentesi, i nostri momenti
stanchi, il disamore che però non è mai
abbastanza senza amore per dire: vado via.
Diventare adulti, senza diventarlo mai. A
Roma è possibile.

DA ANNALENA BENINI

C’è una mutazione della nostra
democrazia, e bisogna trovarle un

nome. Undici anni fa come oggi

Il 25 aprile è la più bella data del
nostro calendario civile, e pro-

prio per questo ogni volta viene
da dire che “quest’anno” il 25

aprile ha un significato speciale. Dun-
que, quest’anno il 25 aprile ha un sapore
speciale. Il fatto è che ci si ricorda insie-
me di una conclusione e di un inizio. La
Liberazione fu la fine di una guerra spa-
ventosa e la promessa di un ricomincia-
mento del mondo. Ma anche perché nel-
la bella entrata gioiosa nelle città libe-
rate si riscattava il momento in cui tanti
ragazzi si erano trovati di fronte alla de-
cisione di impegnarsi per qualcosa di
più grande della loro vita. La paura e la
nostalgia di quel momento hanno ac-
compagnato a lungo la storia della Re-
pubblica, e hanno spinto anche a errori
gravi, come nella parabola di nobiltà e
miseria dell’antifascismo militante. Og-
gi quella spina di nostalgia e paura si fa
sentire più pungente. C’è una mutazione
della nostra democrazia, e bisogna tro-
varle un nome. La via più facile è quella
di dare alla cosa nuova nomi vecchi: re-
gime, fascismo, sono lì per questo. Vec-
chi nomi, vecchi simboli. Ma la sugge-
stione non ha senso, neanche in un gioco
di caricature.

Ci sono in Italia persone il cui impegno
civile, e lo stesso svolgimento ordinario di
un lavoro, costa già la vita, dove spadro-
neggiano le mafie. La caricatura cede già
al dramma vero per gli zingari, i romeni,
gli annegati dalla sponda africana. Que-
sto non è ancora, e forse non arriverà a
essere, paragonabile all’antisemitismo.
Zingari e romeni e africani possono gon-
fiare un mercato di riserva di capri espia-
tori, ma non diventare i Grandi Colpevoli,
i Grandi Cospiratori: per quello gli ebrei
sono insostituibili - devono somigliarci fi-
no a passare inosservati e insieme sover-
chiarci diabolicamente per cultura, intel-
ligenza, denaro. Altra storia. Non è un ca-
so che servano ancora al vecchio scopo
sulla scala di un mondo che non ne ha mai
visto uno.

Italiani, brava gente, spiritosa. Tutt’al
più con un inno anacronistico, l’elmo di
Scipio, stringiamoci a coorte. Gli italiani
l’hanno già corretto a proposito, senza
nemmeno volere: Stringiamoci a corte.
Ecco fatto, due vocali. Abbiamo imparato
del regime fascista, quella invenzione di
italiani tipici, che vengono, “scherzando e
ridendo”, momenti tragici in cui il fiore di
un’intera comunità deve decidere che co-
sa fare della propria vita. E soprattutto
che in quella ventina d’anni, benché si sia
stati educati rigidamente al libro Cuore e
ai precetti sull’onore, è successo che,
neanche per salvare la pelle, ma appena
per andare a occupare la cattedra lascia-
ta improvvisamente vacante da un prede-
cessore di razza giudaica, siamo stati ca-
pacissimi di dimenticare che eravamo co-
sì pronti alla morte. Può sempre risucce-
dere.

(N.B. Righe di un articolo del 25 aprile
2009, su Repubblica).

Adriano Sofri

Lettere rubate 25 aprile

“Vogliono snaturare Repubblica? Allora andrà fondata una nuova Repubblica”. Parla CDB
Svuotare Repubblica delle sue firme sto-

riche, che sono ormai quasi tutti pensionati i
cui contratti di collaborazione scadono a di-
cembre, e quindi rifondare attorno a un
gruppo di giornalisti riconosciuti il quotidia-
no della sinistra italiana: agile, corsaro, po-
polare e partigiano, che è poi l’espressione
utilizzata giovedì sera proprio da Carlo Ver-
delli, nel suo editoriale di commiato, scritto
dopo aver saputo alle 14 di giovedì d’essere
stato sostituito da Maurizio Molinari alla di-
rezione di Repubblica: “Partigiani sempre”.
Qualcuno già scherza, e maliziosamente so-
stiene che il giornale, nuovo e insieme vec-
chio, potrebbe anche chiamarsi “25 aprile”.
E’ uno sberleffo, forse. Ma Carlo De Benedet-
ti non scherza affatto quando dice che secon-

do lui l’Italia è diventata “un paese inverte-
brato. Allo sbando. In pericolo”. E lo descri-
ve così il nostro paese, collegandolo ai desti-
ni di Repubblica: “Il governo non esiste, i
partiti non esistono, le istituzioni sono lique-
fatte, lo stato centrale litiga con le regioni… e
se arrivasse l’uomo forte, gli italiani se lo
prenderebbero, come ha scritto Stefano Fol-
li l’altro giorno. Quindi, in questo contesto
sbandato, l’ultimo colpo sarebbe la caduta di
Repubblica. Cioè della stampa liberaldemo-
cratica. Penso non vada consentito”.

E forse c’è però anche un po’ di esagera-
zione retorica. Maurizio Molinari è soprat-
tutto un grande professionista, chissà quali
progetti di sviluppo avrà in mente per il gior-
nale. “Non lo metto in dubbio”, risponde De
Benedetti. “Ma non è un giornalista di Re-

pubblica. E’ un conservatore, nell’accezione
migliore del termine. Un conservatore alla
anglosassone. Mi dice lei cosa c’entra con
Repubblica? Non ho dubbi che porterà il
giornale da un’altra parte rispetto alla sua
storia e alla sua tradizione. E questo, anche
dal punto di vista editoriale e industriale,
lascerà campo libero. Spazio. Direi praterie,
anche a un nuovo giornale che recuperi lo
spirito più vero di Repubblica”. I soliti mali-
ziosi, tuttavia, parlano di questo ipotetico
nuovo quotidiano come del “giornale di Giu-
seppe Conte”, per intendere con questa
semplificazione quell’area del paese e del
potere, quell’intersezione insiemistica che
raccoglie ciò che resta del M5s e la sinistra,
quel cosmo che in realtà in questi giorni i
sondaggi danno in crescita. Chissà. Le teste,

dentro questo progetto ancora evanescente,
eppure concreto, sono tante. Così come le
inclinazioni di ciascuno. Si vedrà.

Nei mesi scorsi, quando si stava perfezio-
nando la cessione del gruppo editoriale a
John Elkann, s’era già cominciato a parlare
di questa rifondazione, del nuovo giornale
con Carlo De Benedetti e Carlo Feltrinelli,
finanziatori ed editori. “Se lo faccio, lo faccio
da solo”, dice adesso l’Ingegnere, calcando
sull’ipotetica. Ma poi, con aria carica di sfida:
“Qui ci vuole il coraggio dei pionieri. Fare
qualcosa di nuovo, fondare una cosa che pri-
ma non esisteva non è un’operazione per tut-
ti”. E mentre ne parla gli si accende la voce,
come se il desiderio di avventura ancora una
volta in lui l’abbia vinta sulla cautela.

Salvatore Merlo

La rivoluzione di Elkann è anche una sfida a Cairo, che ha alcuni problemi da risolvere
Le sforbiciate hanno quanto meno incri-

nato i rapporti con i giornalisti e i dipendenti
in genere, facendolo trovare di fronte a una
situazione alla quale non è abituato: una ver-
tenza sindacale. I redattori del Corriere del-
la Sera hanno approvato l’accordo per 38 pre-
pensionamenti (circa il 10 per cento dei gior-
nalisti) e cinque giorni di cassa integrazione
quest’anno e l’anno prossimo. Le trattative
sui 15 prepensionamenti alla Gazzetta chie-
sti dall’azienda sono riprese in settimana.

Non sono gli unici grattacapi. E’ slittato al
29 maggio l’arbitrato in corso tra Rcs e Blac-
kstone sulla vendita dell’immobile di Via
Solferino, contestata dopo l’arrivo di Cairo
alla guida del gruppo. Rcs ha chiesto alla Ca-
mera arbitrale di Milano di riconoscere la
nullità della vendita avvenuta, secondo Cai-
ro, a condizioni inique per Rcs a causa delle

cattive condizioni finanziarie in cui versava
il gruppo nel 2013, mentre Blackstone ha
chiesto alla Suprema corte di New York i
danni per l’azione avviata da Rcs, che, a suo
dire, avrebbe anche fatto saltare la vendita
dell’immobile ad Allianz Real Estate. Un
contenzioso che lascia perplessa Intesa San-
paolo, la banca di riferimento che ha suppor-
tato Cairo nella conquista della Rcs e che ha
un rappresentante nel cda. I conti in ogni ca-
so sono il primo fra tutti i crucci. Con l’assem -
blea vedremo i risultati dell’intero anno
2019, quelli dei primi nove mesi non sono
buoni. I ricavi complessivi sono scesi da
908,7 a 864,6 milioni di euro e il risultato net-
to del gruppo da 31,4 a 23,5 milioni; ; si sono
ridotti gli introiti anche nei periodici; men-
tre La7 ha continuato a perdere sia pure un
po’ meno: 5,1 milioni di euro rispetto ai 6,1
milioni nello stesso periodo del 2018; lo sha-

re medio è stato del 3,75 per cento con un 4,99
per cento in prime time, ma in aumento.
Quanto alla Rcs i ricavi, che comprendono
anche El Mundo e gli investimenti spagnoli,
si sono attestati sui 673 milioni di euro e il
risultato operativo si è ridotto da 75,8 a 63 mi-
lioni. La recessione che segue la pandemia e
la situazione complessiva nella quale si tro-
verà il paese, dalla politica alle banche, dal-
le imprese alle istituzioni pubbliche, richie-
derà un ripensamento. Ciò vale forse anche
per la linea editoriale. La7, in un passato re-
moto, aveva dato voce e immagine alla marea
nazional-populista che si è infranta contro il
coronavirus. Il Corriere della Sera, anche in
seguito al suo insediamento socio-geografi-
co, aveva subito aperto le porte ai grillini
non demonizzando la Lega di Salvini. Lo
sganciamento sempre più evidente di Silvio
Berlusconi intenzionato a riprendere in ma-

no quel che resta di Forza Italia, ma soprat-
tutto a offrire una sponda moderata agli elet-
tori di destra, non può non influenzare anche
il modo in cui il giornale dei moderati guar-
da all’Italia e al mondo. A mano a mano che
l’emergenza lascia il posto alla ripresa, la
conflittualità politica riprende il centro del-
la scena. Non è escluso che maturino scelte
nuove e complesse che riguardano gli equili-
bri interni e i rapporti con l’Europa e con gli
alleati internazionali a cominciare dagli
Stati Uniti. Il Corsera non è solito anticipare,
ma sa come cavalcare le onde, evitandone i
picchi. E da oggi in poi quell’Italia che teme
e rifugge gli estremi potrebbe guardare con
curiosità a Rep. Cairo, uomo accorto e intel-
ligente, con un occhio attento alla politica
che ha cominciato a tentare anche lui, non
può non saperlo.

Stefano Cingolani

La Società degli immunologi contro Giletti e l’invito a Tarro, il falso “candidato al Nobel ”
Tarro, un medico napoletano che si spac-

cia in giro come “virologo di fama interna-
zionale”, non è famoso ma famigerato. Se-
condo la Società degli immunologi è uno
“scienziato di modestissima caratura, auto-
proclamatosi candidato al premio Nobel
per scoperte ignote alla comunità scientifi-
ca, falso esperto che ha infilato nella tra-
smissione ‘Non è l’arena’ una serie di opi-
nioni personali fra sciacallaggio e becero
ottimismo”. Naturalmente la responsabili-
tà di certe uscite senza fondamento scienti-
fico è di chi le pronuncia, ma anche di chi
presenta questi personaggi come esperti.
“Chi cita le sue opinioni o lo interpella
avrebbe il dovere di controllare il suo cur-
riculum scientifico o almeno Wikipedia,
dai quali sarebbe venuto a conoscenza che

buona parte di quanto abbia detto risulta
essere falso in tempi normali, ma notitiae
criminis nel dramma che il paese vive!”,
scrive la professoressa Santoni a nome de-
gli immunologi. La rilevanza della produ-
zione scientifica di Tarro, che è un ultraot-
tantenne, è del livello di “un ricercatore al-
l’inizio del suo percorso scientifico, non
certo per un senior autoproclamatosi can-
didato al Nobel”.

Ma nel caso di Tarro non serve neppure
avere la capacità leggere gli indici biblio-
metrici, a un giornalista basta fare un nor-
male controllo delle fonti. Si scopre facil-
mente, ad esempio leggendo un articolo
molto completo e dettagliato di Giulia Cor-
sini su Nextquotidiano.it, che Tarro da anni
pubblica su riviste scientifiche “predato -
rie” e riceve premi “predatori”, ovvero far-

locchi e senza valore scientifico, come quel-
lo di “miglior virologo dell’anno” assegna -
togli da una sconosciuta società che è una
specie di agenzia che vende onorificenze.
Inoltre si apprende facilmente che Tarro
da molto tempo si inoltra nel terreno delle
cure senza fondamento scientifico, dal “sie -
ro di Bonifacio” (una pseudocura di un ve-
terinario di Agropoli a base di pipì di ca-
pra) alla falsa teoria della “biocorrezione”
(che promette di guarire diverse malattie).
“Per la sua dubbia reputazione e scarsa ri-
gorosità scientifica – prosegue la nota della
prof.ssa Santoni – già negli anni 80 Tarro è
stato espulso dalla Società italiana di im-
munologia”. Altro che Nobel.

Il virologo napoletano era stato invitato
da Giletti in seguito a un battibecco su Twit-
ter con il prof. Roberto Burioni che aveva

commentato così certe millanterie: “Se Tar-
ro è virologo da Nobel, io sono miss Italia”.
Giletti non si è lasciato scappare l’occasio -
ne di poter imbastire uno show sullo “scon -
tro tra virologi”, come se non fosse verifica-
bile che le candidature al Nobel vengono
rese note solo 50 anni dopo l’anno di pre-
miazione e che, per arrivare a quel punto,
bisogna comunque aver scoperto qualcosa.

“Il caso Tarro – scrivono gli immunologi
della Siica – è un’occasione per sottolinea-
re ora come non mai, nell’emergenza Covid-
19, quanto sia necessario che chi ha la re-
sponsabilità della comunicazione nei me-
dia verifichi l’affidabilità della fonte, la
correttezza delle affiliazioni e dei crediti
scientifici”. Altrimenti non è informazione,
ma un circo.

Luciano Capone

(segue dalla prima pagina)

(segue dalla prima pagina)

(segue dalla prima pagina)

PICCOLA POSTA

IL BI E IL BA

di Guido Vitiello

Dopo l’intermezzo delle
regionali in Emilia-Roma-
gna, quando sfoggiava una giacchetta li-
sa e un dolcevita da professore del Dams,
Matteo Salvini è passato agli occhiali da
pentapartito. Perché gli anni passano
per tutti, dice lui. Ma è fin troppo chiaro
che non si tratta solo di questo. Gli anni
erano già passati da un pezzo per Dwight
Eisenhower quando il suo comitato elet-
torale ingaggiò il pubblicitario Rosser
Reeves in vista delle presidenziali del
1952. Tra i vari accorgimenti d’immagi-
ne, Reeves chiese al riluttante sessanta-
duenne Eisenhower di sbarazzarsi degli
occhiali, salvo poi compensare le diot-
trie perdute facendogli leggere dei car-
telli scritti a lettere giganti. Senza quegli

occhiali da secchione, secondo Reeves,
Eisenhower veniva molto meglio in tv, a-
veva un aspetto più forte, più carismati-
co, più autorevole. Chissà che il pubbli-
citario non avesse in mente l’esempio di
Superman, a cui bastava un grosso paio
di occhiali da vista, e niente più, per tra-
sformarsi di colpo in Clark Kent, giorna-
lista timido e impacciato. Generazioni di
lettori di fumetti hanno riso della dabbe-
naggine della sua collega e morosa Lois
Lane, reporter così scaltra da conquista-
re il Pulitzer, ma così tonta da non accor-
gersi che Superman era semplicemente
Clark Kent senza occhiali. Forse Salvini,
dopo la richiesta balneare dei superpo-
teri, vuole darsi un tocco di nerditudine
alla Clark Kent o alla Giorgetti. Ma a noi
non serve il Pulitzer per vedere che, sot-
to gli occhiali, c’è sempre Salvini.

(segue dalla prima pagina)

Nuovi mercati europei
Il secondo livello è un intervento soste-

nuto dagli strumenti europei già esistenti
e che potrebbe partire molto rapidamen-
te. La Banca europea degli investimenti,
che potrà finanziare investimenti delle
imprese e che dovrebbe mettere in cam-
po fino a 200 miliardi di euro. Il meccani-
smo Sure, che potrebbe finanziare fino a
100 miliardi. Le risorse che potrebbe
mettere in campo il Mes attraverso una
facility dedicata al sistema sanitario e so-
stenuta dalle sue risorse, che oggi am-
montano a oltre 400 miliardi. Questo se-
condo livello dovrebbe partire il più pre-
sto possibile ma, naturalmente nel caso

del Mes una volta definite le nuove con-
dizioni di accesso, si dovrebbe basare su
una richiesta in tal senso da parte dei
governi. La terza fase dovrebbe potere
contare su un Recovery fund operativo.

Oltre ai tempi di attuazione, le tre fasi
dovrebbero essere coerenti tra loro e gui-
date da una visione unica. Quella tesa a
realizzare una nuova strategia di crescita
in Europa e tale da rilanciare su basi nuo-
ve un mercato interno in grado di sfrutta-
re al meglio le nuove tecnologie, di fare
decollare l’Unione del mercato dei capi-
tali anche in termini di “finanza verde” e
di completare l’Unione bancaria.

Pier Carlo Padoan

La svolta dell’Eur opa

E la testardaggine di chi non sa
cambiare opinione in coerenza

con il mutamento dei fatti

Il tutto, come ricordato, fa per adesso
duemilacinquecento miliardi di euro. E
a questo tutto va aggiunto che la garanzia
delle garanzie, il Patto di stabilità da
sempre indicato come una trappola ege-
monistica dei forti contro i deboli dalle
squinternate polemiche nazionaliste e
populiste, è stata sospesa insieme con
norme intenibili sugli aiuti di stato na-
zionali.

Questi sono fatti, con il bollino del
Consiglio europeo e della Commissione
di Bruxelles. Certo c’è la questione dei
tempi di esecuzione, rilevantissima, e c’è
discussione su come queste risorse sa-
ranno governate, su come si convergerà
verso un minimo comune denominatore,
rassicurante per tutti, nelle politiche fi-
scali e nelle altre politiche di spesa e di
investimento. Vorrei vedere. Ma il punto
importante è quello segnalato da Macron
nella sua conferenza stampa: l’Europa
sta smettendo di considerare il mercato
unico un puro circuito finanziario e com-
merciale, astrattamente supino a regole
di mero mercato, assume coscienza del
fatto che se un suo pezzo cede sarà anche
il resto a cedere, e di fronte a un trauma
non derivante dall’osservanza o meno
della lettera famosa della Bce, ma da un
blocco causato da un’epidemia imprevi-
sta, in sintonia con i consigli illuminati
di Draghi nel suo articolo sul Financial
Times, reagisce in uno slancio supersta-
tale e supernazionale di tipo cooperativo
se non unitario.

A questa novità importante si aggiun-
gono un governo italiano che è della par-
tita, una Francia all’avanguardia, una
Spagna inventiva (i perpetual bond) e
una Germania disponibile che mette il
suo peso nel gioco nonostante le evidenti
difficoltà politiche a sostenere quel pe-
so. Si può sottovalutare quello che acca-
de per esigenze di coerenza che si ridu-
cono a fare un ulteriore dispettuccio cri-
tico all’avvocato del popolo, al Bisconte,
a Giuseppi? Non è questo un caso di te-
stardaggine, di incapacità, nella quale
non si può avere troppa fiducia, a cam-
biare opinione in coerenza al mutamen-
to dei fatti? Non è assurdo?

Giuliano Ferrara

(segue dalla prima pagina)
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HONORÉ poteva fare 
«qualsiasi cosa, tranne la 
letteratura», avevano 
sentenziato gli esperti 
consultati dalla famiglia 
di Balzac. Quelle 
stroncature non l’avevano 
scoraggiato, anzi l’avevano 
spinto a produrre senza 
sosta, sotto pseudonimi 
nobiliari, da Horace de 
Saint-Aubin a lord 
R’Hoone, anagramma del 
suo nome. «Sudo sangue e 
acqua da tre mesi, ho 
scritto otto volumi». Nei 
momenti di smarrimento, 
si chiedeva: «Avrò 
talento? Devo debuttare 
con un capolavoro 
o impiccarmi».
Visibilmente inluenzato 
dai romanzi gotici inglesi, 
nel 1825, a 26 anni, 
pubblica Wann-Chlore. 
Jane la pallida, che le 
edizioni Clichy fanno 
uscire per la prima volta 
in italiano in versione 
integrale (pp. 479, euro 15, 
traduzione di Mariolina 
Bertini). L’eroe, il bel 
tenebroso Horace Landon, 
piomba in un paesino 
cavalcando a rotta di collo. 
Ha «qualcosa di smarrito, 

di convulso: i lineamenti 
contratti, gli occhi 
sbarrati». Si è rifugiato lì 
per dimenticare una 
delusione amorosa. Anche 
l’amata, Wann-Chlore, ha 
il pallore eccessivo delle 
eroine romantiche. Chlore 
viene dalla clorosi, la 
malattia che sbianca la 
pelle. Un amico infedele, 
una madre egoista e 
ambiziosa e una fanciulla 
indifesa sono gli 
ingredienti di questo 
libro, ben analizzato da 
Alessandra Ginzburg, in 
cui per la prima volta si 
intravede il genio di 
Balzac. Nessuno
stranamente si era 
accorto che la madre del 
romanzo, con tutte le 
pretese e la prepotenza, 
era il ritratto di quella di 
Balzac. 
Da parte sua, in quel 
momento, madame Balzac 
era irritata per la 
relazione del iglio con 
una donna che aveva 
quasi la sua stessa età:
l’aristocratica Laure de 
Berny, ventidue anni più 
dello scrittore. Malgrado 
il parere favorevole di un 
potente critico, Wann-
Chlore aveva venduto 
poco e Balzac si era 
rifugiato dall’amata 
sorella. La disperazione 
gli aveva bloccato la penna 
per quattro giorni, il 
quinto, però, aveva già 
iniziato un nuovo libro. 
(Giuseppe  Scarafia)

L’eroina segreta
(e pallida) 
del gotico Balzac

VERSIONE INTEGRALE

IN POCHE PAROLE

Wyatt e la gemella Lucy, 
23 anni e una vita di lotta 
solitaria, rischiano di perdere 
il ranch nello Utah a causa di 
una ragazza coperta di fango 
che uccide i loro capi di 
bestiame. Quando lei fugge, 
lui le dà la caccia. Paesaggi 
aspri, dialoghi essenziali, 
esistenze ruvide. (c.luc.)

Un omicidio a Termini, un  
corso di ebraico al Ghetto, una 
parrucchiera di Casalbertone, 
donne e uomini che osservano 
da una inestra il mistero della 
capitale. Racconti di una 
messinese a Roma, pieni di 
amore e ironia verso una città 
tranquillamente infelice. Come  
i protagonisti del libro.  (d.c.p.)

RUVIDE BESTIE
Rae Delbianco 
Traduzione di
Francesca Cosi 
e Alessandra 
Repossi
Neri Pozza
pp. 303
euro 18

COME  
UNA STORIA 
D’AMORE
Nadia Terranova
Giulio Perrone 
Editore
pp. 102 
euro 15

Il segreto del fascino del 
Giappone? Sicuramente 
il contrasto tra tradizione 
e modernità ma soprattutto 
l’originalità di arti e discipline 
che qui sono nate e che ancora 
intrigano il mondo intero. 
Moltissimi i temi qui trattati con 
bellissime immagini, focus  
e approfondimenti. (g.ma.)

L’apertura di un testamento 
annulla tutti gli affetti. Come 
nella storia di Ariane, vedova 
e senza igli. Ha il compito di 
lasciare agli eredi la sua 
vecchia casa nascosta tra la 
pineta e l’oceano. Ma dei suoi 
familiari si sono perse le 
tracce. Fino a quando, a 
sorpresa, una nipote... (m.s.)

GIAPPONE
TUTTO IL
FASCINO DEL
SOL LEVANTE
Mondadori
Electa
pp. 224
euro 22,90

L’EREDITÀ 
DI ARIANE
Françoise 
Bourdine
Traduzione di
Raffaella 
Patriarca 
Baldini+Castoldi
pp. 330 euro 19

Il detective  Harry Bosch 
invecchia bene. Nonostante 
la vasta produzione giallistica 
di cui è protagonista. Harry 
partecipa al funerale dell’ex 
poliziotto J.J.Thompson, 
un’icona e suo maestro. E 
proprio alla ine della funzione 
si riapre l’indagine su un 
omicidio irrisolto (m.s.)

L’unica cosa negativa di 
questo libro è la copertina. 
Nel senso che, se letto in bus 
o in treno, quell’enorme 
svastica  potrebbe farvi bollare 
come un nostalgico del Terzo 
Reich. Per il resto questa 
seconda puntata del ciclo 
del Sole Nero fa venire voglia 
di leggere la terza. (m.ton.)

LA FIAMMA
NEL BUIO
Michael 
Connelly 
Traduzione di
Alfredo Colitto
Piemme
pp.389
euro 19,90

LA NOTTE 
DEL MALE
di Eric Giacometti 
e Jacques Ravenne
Traduzione di
Francesca Novajra
Mondadori
pp. 357 
euro 20



3 2 I O D O N N A 2 1 M A R Z O 2 0 1 9

#iORestoaCasa

M
A

R
I
L

L
A

S
I
C

I
L

I
A

/
M

O
N

D
A

D
O

R
I

P
O

R
T

F
O

L
I
O

3 2

Lèggere:

Nei racconti di una giovane scrittrice il mondo
e il disagio dell’anima all’ombra della capitale

Storie romane

Sono bastati due romanzi perché Nadia Terranova venisse
subito considerata, da pubblico e critica, una scrittrice vera. L’u-
so che fa della lingua è sonoro, musicale, empatico, molto fil-
mico, nel senso che “fa vedere” il racconto. A Gli anni al contra-
rio, è seguita la conferma di Addio fantasmi (entrambi Einaudi).
Libri pluripremiati, tradotti all’estero, l’ultimo anche finalista
al Premio Strega 2019. Oggi, per Giulio Perrone Editore, esce
una bellissima raccolta di racconti: Come una storia d’amore. Il
fil rouge che li unisce è Roma, ma ci sono anche altri temi. Il
mondo dei diseredati che vivono nella capitale, il disagio di certi
quartieri,ma, soprattutto, il disagio dell’anima che domina tutte
le protagoniste di queste splendide storie.

Hadedicatounraccontoalla tristestoriadiAndreaOliviero.Per-
ché questa scelta?

Andrea era una trans colombiana che viveva a Termini e
prima di morire aveva detto che la stazione era casa sua, ma ne
aveva anche paura. Era stata picchiata,malmenata, derubata, era
già finita in coma, eppure conservava una fiduciosa svagatezza. I
suoi funerali si sono celebrati cinque mesi dopo perché nessuno
voleva pagarli: questo dettagliomi era intollerabile, non riuscivo
a togliermelo dalla testa. Sono andata in chiesa, eravamoquattro
gatti. Sono tornata a casa e continuavo a stare male. Ho acceso
il computer e ho scritto Via della Devozione.
Interessante in Il primogiornodi scuola il connubio tra imparare
una lingua nuova e sperare di incontrare persone felici.

Ho sempre pensato che le cose cambiano a seconda del
nome che le contiene, e che parlare una lingua che non si do-
mina toglie molte maschere, perché non si possiedono i registri
dell’inganno: l’ironia, la dissimulazione, i giri di parole. Quan-

do mi sono iscritta al corso di ebraico, singolare caso
di lingua morta e poi resuscitata, non mi interessava
tanto la lingua biblica, quanto il fatto che le parole di
quell’altra epoca erano inadatte. È una lingua legata al
sacro, ma facendola risorgere bisognava inventare un
modo per dire “televisore” o “bevanda gassata”. Studia-
re l’ebraico è un complesso viaggio nel tempo.
Le sueprotagoniste hannoperso treni importanti,ma
lasensazioneècheseripassassero liperderebberodi
nuovo. Esiste un unico destino?

«Devi rompereunavolta il destino.Deviusciredi
strada, e affondare nel tempo», ha scritto Cesare Pavese.
È vero, le mie protagoniste sono sulla soglia, ferme tra
una casa calda ma non più accogliente e una strada nuo-
va, piena di neve. Si va? Si resta? Si cercano errori nuovi?
Generalmente la calmaè la virtùdei forti, nel suo libro

è quella dei “non innamorati”.
Come tutte le persone razionali, quando mi innamoro

mi innamoro come una scema. Di tutto: persone, oggetti, si-
tuazioni, libri, è bellissimo quell’impazzimento donchisciotte-
sco che ti fa sentire viva. Però dentro quell’impazzimento finisce
per mancarti qualcosa, è un attimo che diventa inconcludenza,
e a me piace anche creare puntigliosamente, dedicarmi con cal-
ma alle cose.
Le drammatiche protagoniste di questi racconti sono assetate
di felicità altrui. Quasi inmodo vampiresco.

Per alcune cannibalizzarla è un modo disperato per non
soccombere all’invidia, per altre è una spia rossa che accende una
luce sulla propria infelicità. Di certo, la felicità degli altri dentro
di loro fa molto rumore. Romana Petri

Come una storia

d’amore

Perrone Editore
pagg. 144, euro 15

Nadia Terranova
è nata aMessina e
vive a Roma.

È stata candidata
al premio Strega.



spazio libero

Luoghi e luci che ci fanno sentire a casa
Sono nata in una città con due mari, perché uno solo non mi bastava.  

Quando da Messina sono andata nella capitale, ho dovuto capire subito che il mare non bagna 
Roma. Ostia, così vicina, è in realtà così lontana. Eppure, qui l’acqua è ovunque, nell’umidità 
del lungofiume, nelle piccole muffe, nei confini segnati dal Tevere e dall’Aniene, nella traccia 

maestosa dell’acquedotto. In questa città asciutta per finta, ogni cosa è diventata casa: le ottobrate 
accecanti di luce, le estati deserte, i palazzi umbertini, le persiane color castagna su facciate 

illuminate dai riverberi del sole, il sole vestito di viola che saluta giornate lunghissime. 
Eccolo, il viola sui tetti, il colore delle mie giornate da antica migrante e nuova indigena, spartiacque 
fra la luce balorda che precede il tramonto e la notte sgangherata che lo segue. Nadia TerraNova

la sua amata roma è anche 
al centro di come una 

storia d’amore, la raccolta 
di racconti di nadia 
terranova (in uscita 
da giulio perrone editore). 
dieci storie in cui perdersi 
che ci fanno venire voglia 
di andare a zonzo in città. 
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SNACK DOLCE O SALATO?

Perdersi e risplendere  
Una donna cerca se stessa 
in una città e un’altra lo fa 
“disturbando” possibili amori 
di Elena Stancanelli

snack dolce: forse l’amore tornerà. L’unica è raccontarse-
la come una storia d’amore, Roma, e anche la vita. E guardare, 
cercare, non fermarsi mai. Questi dieci racconti sono minuscoli 
viaggi, tra i presìdi del cuore di una città scelta per perdersi. Rac-
contati in prima persona da una donna con una voce limpida e 
coraggiosa, che si muove famelica tra lavanderie e funerali, tram 
e ristoranti. Cosa cerca senza tregua, perché non riesce a fermarsi? 
L’io di Nadia Terranova ha un interlocutore di pregio. M., al qua-
le conida quasi tutto. M. le restituisce forza e pacatezza, ma non 
basta. Corre via, al Ghetto, a frequentare un corso di ebraico, si 
nasconde in un bar anonimo e sciatto per rimandare il cenone di 
Natale, o nelle pagine Facebook della Sconosciuta, la più buona 
tra le buone. Salvo poi scoprire che anche la Sconosciuta, di col-
po, può scomparire, e la felicità degli altri, proprio come il dolore, 
forse non esiste. L’unica è raccontarsela come una storia d’amore. 
«Penso con nostalgia a quando avevo certi orizzonti e penso alla 
città come a un corpo mostruoso che mi ha cacciata fuori o di-
vorata, e forse è la stessa cosa. Penso che prima o poi questa città 
me la toglierò di dosso con un coltello e sanguinante mi metterò 
sulla strada del ritorno a casa, ammesso che mi ricordi quale sia». 
Nadia Terranova, Come una storia d’amore, Perrone, 12,75 euro

snack salato: guarda, terra! terra! «Quel che mi piace di 
me, ho detto a mia sorella che dall’oblò guardava la terra av-
vicinarsi, è che sono una ragazza gentile, e anche tu, talmente 
gentile». Le due sorelle sono sedute accanto, su un volo Berli-
no-Parigi. Una delle due parla, racconta, si sfoga. Un monolo-
go interiore, un lusso di coscienza di cento pagine, pubblicato 
da Safarà, piccola casa editrice di Pordenone. Noémi Lefebvre, 
l’autrice, è una politologa francese al suo terzo romanzo. Sceglie 
una voce di donna ossessiva, che si analizza e giudica con fero-
cia. Sono una che disturba, dice di sé, ho disturbato un sacco di 
persone, a partire dal pianista. Nelle due occasioni in cui si sono 
visti, seduti prima all’Einstein, e poi al Kaiser Café, all’interno 
del Sony Center, il posto ideale per un attentato, lei lo ha fune-
stato con la sua disinvoltura. Accavallando e scavallando le gam-
be come serpenti, rintronandolo di parole, non risparmiandogli 
amichevoli pacche sulle spalle. Lei tiene sul tavolino le lettere tra 
homas Mann e heodor Adorno, lui, il pianista, ha una manìa 
per il dipinto di Schönberg, L’autoritratto in blu del titolo. Pecca-
to. Rincollerò i cocci, mangerò bene, dormirò bene, pensa men-
tre l’aereo atterra a Parigi, e anch’io risplenderò.
Noémi Lefebvre, Autoritratto in blu, Safarà, 13,60 euro

RAGIONE 

E SENTIMENTO

Crolli 
Al civico 36 di via 
dei Bastioni, a Genova, 
«l’unica casa ancora 
in piedi sotto il Ponte», 
c’è un uomo asserragliato 
con quel che resta della 
sua vita nel palazzo dove 
abita da sempre e rischia 
di crollare a sua volta. 
Alla giovane giornalista 
Petra Capoani, appena 
tornata da Londra, 
il compito di intervistarlo 
e capire cosa nasconde 
veramente. Si dice che 
per rendere letteratura 
la cronaca occorre lasciar 
passare il tempo, assumere 
la giusta distanza dai fatti. 
Invece in questo romanzo, 
Le cose da salvare 
(Neri Pozza, 17 euro), 
Ilaria Rossetti ci riesce 
a partire da un pezzo 
della nostra storia 
più recente e dolorosa, 
il crollo del ponte Morandi 
a Genova, e il suo 
linguaggio poetico si fa 
discorso universale
sul dolore e la perdita 
e le forme di sopravvivenza 
che ci accomunano e ci 
rendono umani. Vincitore 
del Premio Nazionale 
Neri Pozza 2019, 
un romanzo nitido, 
coraggioso, segnalato 
allo Strega da 
Wanda Marasco. 
Francesca Frediani

CULTURE
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Racconti / nadia terranova

Quanto sei bella e trascurata Roma, 
per amarti devo trattarti da estranea
Nella Capitale le storie di personaggi interrotti, prigionieri del passato e in bilico sulle scelte da compiere

SIMONA SPARACO

«L’ unica è rac-
contarsela 
come  una  
storia  d’a-

more» recita l’incipit di uno 
dei dieci racconti che Nadia 
Terranova ha scritto per Giu-
lio Perrone editore, il cui tito-
lo della raccolta è Come una 
storia d’amore, appunto. E l’u-
nica è anche leggerseli tutti 
d’un fiato,  questi  bellissimi 
racconti, sapendo che il loro 
file rouge non è soltanto la 
scelta di Roma come scena-
rio (città di adozione dell’au-
trice e al centro della suddet-
ta storia d’amore) ma anche 
il tema dell’identità. I perso-
naggi della Terranova sono 
spesso interrotti, hanno per-
so qualcosa e sembrano attra-
versare le loro vite con passo 
incerto. Sono prigionieri del 
passato e in bilico sulle scelte 
da compiere, interrogano l’e-
sistenza non solo attraverso 
gli occhi degli altri ma anche 
attraverso gli spazi che li ac-
colgono, tanto che, dal Pigne-
to a Porta Maggiore, passan-
do per il ghetto ebraico fino a 
Casalbertone, i quartieri che 
li ospitano ne rappresentano 
quasi un’estensione, si con-
fondono tra storie comuni e 

infanzie private,  perché la  
Capitale incombe su queste 
pagine  anche  quando non 
viene  nominata,  come  in  
«Felicità sconosciuta», il rac-
conto che mi ha coinvolta di 
più. Lì l’ambientazione è un 
non luogo, edulcorato e os-
servato dalla voce narrante 
di una donna, che riesce a re-
stituirci, di una felicità appa-
rente, la sua sconfinata soli-
tudine,  la  forma  mentis  di  

chi cresce nei quartieri ro-
mani più benestanti, l’atteg-
giamento  che  proietta  an-
che nell’apparire e parlare 
di sé attraverso un social net-
work come Facebook. 

La felicità è un altro dei te-
mi del libro, insieme all’amo-
re, quando ti s’incista nelle 
ossa al punto da influenzare 
ogni tuo pensiero, ogni tua 
mossa. E che c’entra l’amore 
con il vivere in una città co-
me Roma? Perché «raccon-
tarsela come una storia d’a-
more»? Forse perché «l’amo-

re è vivere nell’intimità di un 
essere estraneo, e non per av-
vicinarlo, per renderlo noto, 
ma  per  mantenerlo  estra-
neo». E forse la distanza è l’u-
nica  chiave  di  lettura  per  
amare Roma senza confon-
derla  con  tutte  le  versioni  
che di lei ne fanno gli altri. 
Cambiarle persino nome, se 
necessario, come fa la Terra-
nova in uno dei suoi raccon-
ti, e così Roma diventa una 
R. che solo lei riconosce, una 
R. che resta segreta, inacces-
sibile persino alla desolazio-
ne che in questi ultimi anni 
la  città  sta  vivendo,  «per  
odiarla in pace e amarla sen-
za celebrarla». Da romana di 
nascita, leggere Roma attra-
verso lo sguardo di un’autri-
ce siciliana coetanea, che sti-
mo moltissimo,  è  stato  un 
po’  come  farsi  raccontare  
una serata memorabile della 
nostra vita da qualcuno che 
era presente e che fino a quel 
momento non avevi preso in 
considerazione. Noi romani 
siamo strani: chiusi e trince-

rati nella nostra R. per difen-
derla dallo sguardo dei visita-
tori, ma anche i primi a bi-
strattarla e a darla per scon-
tata.  Osservarla  oggi,  poi,  
che un virus sconosciuto la 
minaccia fino a paralizzarla 
e  a  svuotarla,  rendendola  
più bella, potrebbe apparir-
ci ancora più incurante del 
nostro affanno, come se vo-
lesse quasi farci un dispetto, 
o ricordarci chi siamo, per-

ché noi siamo essere umani, 
e quindi al massimo centena-
ri, mentre lei «una millena-
ria» che ne ha viste di ogni; 
«noi siamo una cosa piccola, 
ammalata e senza importan-
za» e lei ci sopravvivrà. Ep-
pure Roma non l’abbando-
ni,  come spiega magistral-

mente Nadia in alcune pagi-
ne, anche se vorresti farlo, 
anche se «qualcosa si è spen-
to», «l’amore finisce» e ti rim-
proveri «per non averlo cura-
to», ma tutt’al più è lui che 
non ha curato te. 

Dai mercati,  impastati  di  
dialetto  e  simpatia  (anche  
quando si tratta di rimprove-
rare una donna che pilucca 
tra i banchi della frutta e del-
la verdura sotto lo sguardo 
imbarazzato del marito), ai 
bar dove ci si trattiene anche 
la vigilia di Natale perché la 
città può esserci più familia-
re di una famiglia, Roma ha 
qualcosa di complice, persi-
no quando diventa violenta. 
Nadia sa che il suo, e il no-
stro,  destino,  come  anche  
quello dei  suoi personaggi,  
non può essere modificato, 
nemmeno dalla penna di un 
narratore onnisciente, che in 
letteratura avrebbe il compi-
to di modificare la realtà e 
non solo  di  descriverla.  La  
Terranova ne prende consa-
pevolezza e immagina «che 
prima o poi questa città se la 
toglierà di dosso con un col-
tello, e sanguinante si mette-
rà sulla strada del ritorno a 
casa, sempre ammesso che si 
ricordi quale sia». —

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Dal Pigneto
a Porta Maggiore,

i quartieri si mischiano 
alle esistenze

Autrice di romanzi e di libri per ragazzi
Nadia Terranova (Messina, 1978) vive a Roma. Per Einaudi ha scritto 
«Gli anni al contrario» e «Addio fantasmi». Per i più giovani ha 
pubblicato «Bruno il bambino che imparò a volare» (Orecchio Acerbo), 
«Casca il mondo» (Mondadori ) e «Omero è stato qui» (Bompiani)

PIETRO GROSSI

Sarà che  forse  il  no-
stro benestante mon-
do occidentale sente 
la mancanza di veri 

conflitti,  ma  da  un  po’  di  
tempo una metafora molto 
amata,  in  qualunque cam-
po, è quella militare. In que-
sti  giorni,  per ovvi  motivi,  
ne siamo bersagliati più che 
mai:  guerre  batteriologi-

che, guerre d’informazione, 
guerre  finanziarie,  guerre  
ideologiche, guerre cultura-
li… Non si sa più come ripa-
rarsi da tutti questi missili.

Mettendomi qui a scrivere 
mi ero dunque detto «via, cer-
ca almeno tu di evitare que-
sto strazio». Invece, con rin-
novato e divertito gusto per 
la mia stessa banalità, mi get-
to anche io nel calderone: c’è 
un’altra guerra che da sem-
pre si combatte, ma adesso 
con maggiori nemici. È una 
guerra di resistenza, vissuta 

in trincea da smandrappati  
che spesso abbriccicano siste-
mi per pagarsi le armi da soli 
e andare avanti nella loro di-
sperata impresa. 

È una guerra a difesa, so-
prattutto, della lingua italia-
na.  È affascinante notare –  
ma non si può farne a meno – 
che adesso diversi membri di 
questo esercito siano donne, 
e che vengano da un luogo 
che in molti giudicano esoti-
co, se non altro per il nostro 
idioma: Napoli. Le prime a ve-
nirmi in mente sono Valeria 
Parrella ed Elisa Ruotolo. Per 
chiarezza,  non  è  un  vezzo  
ignorare Elena Ferrante: sem-
plicemente ritengo che com-
batta un’altra guerra, peral-
tro non meno importante. 

Fanno qualcosa  di  appa-
rentemente  scontato,  que-
ste soldatesse, ma che pur-
troppo  scontato  non  è  più  
per niente: trattano l’italia-
no per ciò che è. Non lo piega-
no in posizioni goffe, ne stu-
diano le venature, e in quelle 
venature tutt’al più provano 
a inserirsi. Sì, è pietra, la lin-
gua italiana: è cocciuta, to-
sta,  sbecca  continuamente  
gli scalpelli, ma diomio co-
me suonano bene le sue eco 
quando la curi, e come regge 
bene alle intemperie. 

C’è un altro libro adesso che 
ci ricorda quella musica, quel-
le venature, il motivo per cui 
ci ostiniamo ad amare i chirur-
gici  sbrilluccichii  del  nostro  
vocabolario: si  intitola Sette  
opere di misericordia. L’autri-
ce è Piera Ventre, che già nel 
2016 aveva sorpreso diversi 
lettori con il suo Palazzokim-
bo. Ci riporta ora nei tessuti di 
Napoli, in un cimitero, in una 
famiglia, intrecciando perso-
naggi che provano a galleggia-
re nel  miasma delle viscere 
della vita.  Napoli,  oltre che 
per i timbri della sua musica, è 
perfetta  anche  per  questo:  
non avete anche voi l’impres-
sione, passeggiando per i suoi 
vicoli, di percorrere gli anfrat-
ti di un corpo?

La cornice, piuttosto las-
sa a dire il vero, delle vicen-
de del libro – che non perde-
rò tempo a riassumere, so-
prattutto per impedire che 
qualcuno usi di nuovo una 
delle correnti e insulse stor-
piaggini dell’inglese – sono 
i giorni della tragedia di Al-

fredo,  il  bambino  caduto  
nel  pozzo  di  Vermicino,  
nell’estate del 1981. 

Lo sguardo che più di ogni 
altro ci accompagna alla sco-
perta del viavai dei protago-
nisti  (oltre  alla  sensazione  
che nei libri partenopei sia 
sempre la stessa Napoli a rac-
contarci le sue storie, e ogni 
volta la immagino a farlo in 
poltrona, grassoccia  e  son-
nacchiosa) è inusuale: quel-
lo di un bambino in quinta 
elementare,  con  un occhio  
coperto da una benda, affet-
to da strabismo verticale, fi-
glio del custode orbo di un ci-
mitero. È come se il libro vo-
lesse dirci fin dall’inizio che 
non solo ci porterà in luoghi 
angusti, talvolta viscidi, ma 
che  ci  farà  accompagnare  
dalla più strampalata delle 
guide. Inutile dire che, in bar-
ba alle precauzioni di cui tut-
ti in questi giorni ci bombar-
dano (ecco, ci sono ricasca-
to…) e consapevoli di essere 
comodamente seduti su un 
divano con un libro in mano, 

ci buttiamo a capofitto.
Non ho potuto fare a meno 

di sentire una magnetica riso-
nanza, tra le viscere di Napo-
li,  i  suoi  palpiti,  il  ventre  
dell’umanità, il pozzo nero in 
cui scivola Alfredino e – lo 
scrivo con il sorriso, me lo per-
donerà – il cognome dell’au-
trice. È di questo che ci parla 
il libro: del nostro ventre, del-
la sua grancassa, delle sue vi-
brazioni, dei suoi cattivi odo-
ri, della sua vita, della nostra 
irrefrenabile  ma  necessaria  
attrazione a volerci scivolare 
dentro, e qualche volta a re-
starne inghiottiti. Come asso-
miglia, alla fine del libro, il 
pozzo di Vermicino a un in-
gresso dell’utero del mondo.

Altri bellissimi e controver-
si libri italiani ci hanno volu-
to parlare dei chiaroscuri di 
quelle cavità, nel corso degli 
ultimi anni: penso a Dalle ro-
vine di Luciano Funetta, o a 
Candore di Mario Desiati. An-
che Piera Ventre, come loro, 
prova a ricordarci cosa sia-
mo: animali che godono – e 
crescono  –  grufolando  nei  
luoghi più impervi di se stes-
si. O forse, con disincantata li-
bertà,  vuole  più  semplice-
mente domandarci cosa vo-
gliamo essere. —

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Nadia Terranova
«Come una storia d’amore»
Giulio Perrone
pp. 144, € 15

ANSA

vite diff icili / piera ventre

Dal cimitero puoi vedere tutta Napoli
se te la mostra il figlio strabico del custode 
Nei giorni della tragedia di Vermicino casa Imparato è travolta da un vortice di castigo e misericordia 

La fontana della Barcaccia e la scalinata di Trinità dei Monti 
AFP

Italiani

La disperazione della mamma di Alfredino Rampi, morto a Vermicino nel 1981 dopo essere caduto in un pozzo artesiano

In bar e mercati 
impastati 
di dialetto 

la città è complice

Piera Ventre
«Sette opere di misericordia»
Neri Pozza
pp.352, € 19

Laureata in Logopedia, assistente alla comunicazione 
Piera Ventre è nata a Napoli nel 1967 e vive a Livorno da quando aveva 
20 anni dove collabora con le scuole attraverso l’Associazione di 
promozione sociale Comunico. Ha pubblicato la raccolta di racconti 
«Alisei»(Edizioni Erasmo) e il romanzo «Palazzokimbo» (Neri Pozza)

Personaggi 
che provano 
a galleggiare 

nel miasma della vita
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Come una storia d’amore | I racconti
di Nadia Terranova sulla Roma dei
sentimenti estremi, intima e
struggente

di Annalisa De Simone

Dieci fotografie, dieci spaccati di umanità. Le short stories
della scrittrice messinese portano il lettore dentro la
solitudine e alla ricerca della felicità





Che parli di legami, di mistero o d’avventura, ogni libro è una storia
d’amore. E l’ultima raccolta di racconti di Nadia Terranova (Giulio
Perrone editore) lo è in modo sfacciato. Fin dal titolo: “Come una
storia d’amore”. In una misura insopportabilmente struggente.

A qualsiasi latitudine, in ogni città, succede che senza un legame che
la tenga insieme, se non quello di occupare lo stesso pezzo di mondo
nel medesimo lasso di tempo, la gente va, viene, si stipa, si allontana. 

Quante volte, per strada, restiamo impigliati nel sudore di braccia
sconosciute, che non ci sfioreranno più? Quando accade, certo non
stiamo a chiederci a chi appartenga quel corpo o quale storia porti
con sé. Non ci interessa, non abbiamo tempo né spazio per altri
dolori e gioie che somigliano ai nostri e che sono diversi. Ma
immaginiamo di tracciare un confine fisico, il perimetro di una città:
Roma. 

E immaginiamo di guardare tutto dall’alto, come se fossimo un
uccello o un drone. Ora prendiamo un punto a caso e scendiamo in
picchiata sulla vita di tale sconosciuto. È questo il viaggio che
Terranova ci porta a compiere. 

Prima verso il basso per ritagliare nel via vai di una Roma caotica,
beona, afosa e gelata, popolare, papalina, sfaccettata, sempre
riconoscibile, una singola vita. Anzi, un singolo momento di quella
vita. Poi, prima che il viaggio stia per concludersi, il tragitto opposto,



e cioè di nuovo verso l’alto per afferrare, nella distanza, lo sguardo
che raccoglie la vita di ognuno. 

Ci sembrerà di confonderci in mezzo agli altri, a quel punto, e ci
sembrerà che sia giusto così. «Roma è la città dei sentimenti
estremi», scrive Terranova. La si ama o la si odia, a volte la si ama e la
si odia insieme. 

Come accade con qualsiasi oggetto d’amore, si possono incontrare
cieli nuvolosi e inaspettate schiarite, momenti in cui ci sente dentro
al mondo e altri in cui l’unico approdo sensato è un porto che non si
conosce ancora, ma che è lì, nella vaghezza e nei sogni, nei rimpianti,
in un’idea di fuga. 

I racconti di Terranova sono struggenti perché parlano tutti di
solitudine. E quindi di ricerca della felicità. Le strade che conducono
alla felicità sono reticoli ingarbugliati come le strade di Roma. 
Indecifrabili come l’intreccio di vite che popolano un desiderio
comune: scoprirsi, per una volta e almeno per un po’, senza ombre.

Nella luce dell’autunno romano, la protagonista del racconto “Il
primo giorno di scuola”, raggiunge Portico d’Ottavia, al ghetto. Fissa
il portone della scuola con la bandiera bianca e azzurra e immagina i
bambini all’interno dell’edificio, la lavagna, i grembiuli, i compiti in
classe. 

Dato che la letteratura, quanto i ricordi, è fatta anche di odori, pure
noi, come lei, mentre assecondiamo il suo viaggio verso l’infanzia,
non possiamo fare a meno di sentire il profumo di una merenda
troppo unta o delle pagine plastificate del libro di testo. 

Ognuno ha la sua personale madeleine, un oggetto o un sapore, un
profumo in grado di accendere la miccia dei ricordi. Ognuno, poi, ha
un ricordo che brucia e che magari ha provato a seppellire in fondo a



sé, sperando si trasformasse in cenere. 

La protagonista di questo racconto guarda gli scolari all’uscita di
scuola. Non le sembrano i figli che potrebbe avere e non ha. Più del
resto, le sembrano i compagni della bambina che era. Nel risalire il
dorso del tempo, dalla donna di oggi fino alla figlia senza un padre di
ieri, la protagonista decide di iscriversi a un corso di ebraico. È qui
che si innesca la scintilla che svela a lei una parte di sé e, a noi,
l’umore preciso di questa raccolta. 

L’ebraico è una lingua fatta di segni per i più indecifrabili e che
procede all’incontrario, una metafora perfetta della felicità. È una
lingua in cui nulla può essere infinito altrimenti, con la pretesa di
assomigliare a Dio, peccherebbe di blasfemia, e in cui tutto deve
sapersi contenere. 

Chi impara l’ebraico, come chi impara a riconoscersi felice, deve
iniziare dalla misura delle cose, non spaventarsi delle inversioni,
soprattutto: non peccare di tracotanza. Come quella ragazza che per
la prima volta arriva a Termini e, dopo aver lasciato la propria
infanzia sul sedile, scende dal treno. 

Ad affiorare sulla superficie di ciò che è consueto, nei racconti di
Terranova, c’è sempre l’ombra di un nuovo inizio o di un inizio
possibile, brutale e struggente. 

Come quella ragazza – appunto – che, scesa dal treno, si costruisce
mattoncino dopo mattoncino la sua idea di Roma: si può vivere nella
realtà e, allo stesso tempo, guardare solo ciò che si vuole vedere;
glissare, se si è capaci di farlo; e se si è capaci, inventare. 

Ma non sempre il percorso è così lineare. Accolta la solitudine dei
personaggi come un moto destinato a rompersi, come una parentesi,
alla fine, eccoci dentro i racconti più ruvidi: “Freezing” e “Roma in



uscita”. 

La città è ancora lì, sullo sfondo, come pure gli amici e i parenti e la
gente e le possibilità che le due protagoniste incrociano, forse, e a
cui non si aprono, per adesso. Se l’alfabeto dei sentimenti ha a che
fare sempre con un inizio, consumato o atteso, è vero anche il
contrario. 

Esistono e scottano le macerie della fine, passata o presente che sia.
Ma ciò nonostante, che si tratti di pieni, di vuoti, di un uomo o una
donna, di un desiderio impronunciabile o di uno semplice, di una
città oppure di un’antologia di racconti, la prospettiva possibile,
sembra suggerirci Terranova, resta questa soltanto: «raccontarsela
come una storia d’amore».

Condividi:

libri roma



Uno Studio in Rosa

Recensione Come una storia
d’amore di Nadia Terranova – Giulio
Perrone Editore



La luce di Roma è una stronza, è colpa sua per ogni cosa che mi è successa.
È sicuramente così: colpa di quella luce disperata che tiene in ostaggio le
persone per un momento, quindi per sempre. 

Lettura in anteprima

Nadia Terranova, finalista al Premio Strega con “Addio fantasmi” edito
Einaudi, sta per tornare in libreria per Giulio Perrone Editore con “Come
una storia d’amore”, una raccolta di racconti  fortemente autobiografica
che ha come protagonista la città di Roma.
La maggior parte delle storie è ambientata nei quartieri popolari
multietnici, dal Pigneto a Largo Preneste passando anche per
Casalbertone.
Il racconto che mi è piaciuto più di tutti è “Il primo giorno di scuola”
ambientato nel Ghetto che è in assoluto la zona che più amo della mia
città.

Il quartiere ebraico era uno dei luoghi in cui mi ero ritrovata senza sapere come,
e l’unico da cui non sentivo fretta di allontanarmi.  Perciò era diventato subito il
mio posto fisso, ci ritornavo ciclicamente mentre altrove espugnavo le strade
dell’Urbe per rendermela meno oscura.

Il Portico d’Ottavia, il quartiere ebraico è come un piccolo paese
inglobato dentro una metropoli e l’autrice è riuscita perfettamente a
ricreare l’atmosfera che si respira tra i suoi vicoli e nella piazza.
Il fil rouge che lega tutti i racconti è la ricerca della felicità che oggi,
parafrasando un vecchio detto romanesco, equivale a “cercare Maria per
Roma”.
L’assenza, la diversità, la solitudine, ma anche la gioia delle piccole cose:
questi sono solo alcuni dei temi affrontati da Nadia Terranova e
raccontati attraverso uno stile narrativo fresco, coinvolgente e nostalgico.
I protagonisti sono persone reali, concrete, sembra quasi di conoscerli
davvero come la ragazza della lavanderia bengalese, l’italianissima
parrucchiera di Casalbertone, la coppia di anziani di Largo Preneste.
D’altronde quando si parla di Roma, la Città Eterna, l’unica è
raccontarsela come una storia d’amore e le pagine di Nadia Terranova ne
sono piene, di amore.



[…] lei è una città di sentimenti estremi: le si appartiene o la si detesta, lo
sanno tutti, lo sa pure l’ultimo degli ultimi. 

Mary Watson 
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