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ODE
ALL'OSTERIA

a un po’ effetto parlare di un libro
(( Fche racconta dello stare bene assieme
fuori a cena nei giorni del
Coronavirus, ma tant'é», Ci scherza su
Tommaso Melilli (Cremona, classe 1990, gia
autore per Slate di una seguitissima rubrica in
francese sulla sua esperienza di cuoco italiano a
Parigi, a destra nella foto). E lo fa con lo stesso
tono scanzonato con cui ha raccontato la sua
storia ne I conti con l'oste, appena uscito per
Einaudi. Che é un po’ un racconto
autobiografico, la storia di un ragazzo che parte
per la Francia per studiare letteratura, comincia
a lavorare nella cucina di un bistrot a Parigi e
poi perd sceglie di tornare in Italia, spinto dalla
curiositad di (ri)scoprire il suo Paese d'origine. E
cosi Melilli, in una specie di bildungsroman in
cui la formazione avviene viaggiando di trattoria
in trattoria nella terra «delle tovaglie a
quadretti», finisce per raccontare quali sono le
moderne trattorie di oggi. Quei luoghi che

Corriere della Sera - Cook

nascono quando «una persona (o una famiglia)
che cucina a casa piuttosto bene decide di farlo
per pill persone in un Iuogo piu grande», E chi
sono gli osti contemporanei? Dal francese Pierre
Jancou («poco conosciuto qui, & 'uomo che ha
il grande talento di far stare bene assieme al
bancone Vincent Cassel e uno sconosciuto
vignaiolo di campagna con gli stivali ancora
sporchi di terra») a Giovanni Passerini; da
Sarah Cicolini a Diego Rossi. Con un invito
finale. Se dalla trattoria ci aspettiamo sempre
che sia «il luogo migliore al mondo dove fare i
propri bisogni organici», cioé confortevole
come il bagno di casa nostra, allora «dobbiamo
imparare come clienti a pretendere dai posti
dove andiamo a cena la stessa cura che
pretenderemmo a casa nostra». E, come cuochi,
a prendere in mano la piu grande tradizione
gastronomica domestica. Per «ragionare sulla
struttura perfetta della nostra toilette».

£ RIPROCUZIOMNE RISERVATA




RASSEGNA
STAMPA

14 aprile 2020

75 NP
fj*:--l," 2% Giulio Einaudi editore
<=



INDICE

EINAUDI

26/03/2020 Gambero Rosso
STORIE, OSTI E OSTERIE
LIBRI

12/04/2020 Corriere della Sera - La Lettura

Sfida delle sfide € ordinare: fammi una frittata

Avventure Tommaso Melilli, chef di buone letture e ottima penna, cucina un
diario un po' memoir

Alessandro Beretta

29/03/2020 Il Sole 24 Ore - Domenica

In fuga dall'ultimo bistrot

Osterie d'Italia. Lo scrittore-cuoco Tommaso Melilli frequenta a Parigi la cucina
d'autore ma rientra nel nostro Paese per riscoprire luoghi in bilico fra
tradizione e innovazione

Riccardo Piaggio

29/03/2020 Il Sole 24 Ore - Domenica

In fuga dall'ultimo bistrot

Osterie d'Italia. Lo scrittore-cuoco Tommaso Melilli frequenta a Parigi la cucina
d'autore ma rientra nel nostro Paese per riscoprire luoghi in bilico fra
tradizione e innovazione

Riccardo Piaggio



26/03/2020
Pag. 25 N.339 - aprile 2020

STORIE,

OSTI E OSTERIE
Arrivato a Parigi per studiare
letteratura e folgorato ina-
spettatamente sulla via della
cucina, dove ha vissuto in-
calzato dai ritmi forsennati,
Tommaso Melilli torna in
Italia, deciso a raccontare
lo Stivale e a farlo a partire
da un punto di vista origi-
nale: le cucine e chi lavora.
Non cucine qualsiasi ma
quelle delle osterie, nuove
o vecchie che siano, luo-
ghi di memoria e racconto
che restituiscono unimma-
gine multidimensionale di
guesto mondo e dellltalia
intera. Con un gusto del
racconto e lo slancio di un
romanzo di formazione,
l'autobiografia di una nazio-
ne davanti ai formelli.

I conti con 1l 'oste.
Ritorno al paese
delle tovaglie a
gquadretti

Tommaso Melilli
Einaudi

184 pp. - 17.50 €

CAVBEROROSS()

diffusione:42548
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lalLettura

- Avventure Tommaso Melilli, chef di buone letture
e oltima penna, cucina un diario un po’ memoir

Stida delle sfide

¢ ordinare:

fammi una frittata

di ALESSANDRO BERETTA

on é scontato, ma intuitivo.

Probabilmente molti chef

ogni giorno si chiedono:

«Che cosa pensiamo oggi in

tavola#», pit che: «Cosa faro
mangiare?». Sembra essere questo il
tenore dell'idea di cucina che accompa-
gna Tommaso Melilli nel suo I conti con
T'oste, storia di una formazione persona-
le e, come recita il sottotitolo, di un ri-
torno al Paese delle tovaglie a quadretti.
Si tratta dell'Italia, da cui Melilli, nato
nel 'go e cresciuto in provincia di Cre-
mona, si & allontanato andando a vivere
e a fare il cuoco a Parigi per poi rientrare
viaggiando tra certe scelte cucine del
Paese e mettendosi alla prova, da stagi-
sta, in prima persona. Tra queste alcune
son ben note a chi segue la cultura del
food, dal Passerini di Parigi al Trippa di
Milano, altre invece sono ben pilt nasco-
ste e fuori citta, ma a renderle speciali €
'amorevole curiosita e entusiasmo con
cui il narratore-cuoco ci si immerge. Fin
dal primo dei sedici capitoli, dedicato
alla Ligue des Champignons 0 «campio-
nato degli champignon», ovvero un
torneo di calcetto tra i campioni del
gusto parigino, ristoratori, fornitori,
personale di sala che si sfida a squadre
in un luogo segreto durante un pome-
riggio di luglio molto «eno» e un po’
«gastronomico».

L'obiettivo di Melilli non & quello di
spiegare ricette o elogiare piatti, ma di
far vivere al lettore, oltre alla passione
per certa cucina tradizionale, il funzio-
namento dei locali, tra curiosita tecni-
che e umane, rimanendo come narrato-
re, in un certo senso, nella posizione del
pass. Quest'ultimo in ogni ristorante € la
soglia tra cucina e sala, «la centrale di
comando, il timone di tutto il ristoran-
te» e quindi del racconto.

L'autore in questo senso ha un buon
ritmo ed equilibrio nel suo reportage
narrativo, tra il giusto dosare storie pri-
vate, ritratti con conversazione degli
chef, brevi excursus storico-gastronomi-
ci e nel rendere senz'annoiare la com-
plessita della macchina organizzativa di
ogni luogo che visita, Vestito da gipsy,

capelli lunghi, grossi anelli e camicie
sgargianti, il personaggio di Melilli non
¢ né invadente né egoriferito ma, meta-
foricamente, si cucina bene: da quando
attraversando in bicicletta i campi in cui

| & cresciuto sente gli odori come «una

mitragliata di madeleines», al momento
in cui nota che «le mie mani restano
quelle di un liceale che legge troppi ro-
manzi».

Crediamo sia vero ed € un bene perla
sua scrittura agile, lontana dalla piattez-
za di tante autobiografie di cuochi cele-
bri e che non cerca lo stile inimitabile e
vissuto, vorremo dire, della letteratura
di chi mangia: basti pensare al compian-
to Gianni Mura e a un maestro, ripropo-
sto da poco da La nave di Teseo, come
Aldo Buzzi.

Non solo persone e luoghi e ingre-
dienti animano il libro, ma anche do-
mande sul discorso enogastronomico,
dalle «tre maledettissime parole, tradi-
zione, territorio e innovazione» — che
lo monopolizzano da tempo tra diversi
fraintendimenti — a piccole guerre con-
cettuali, come nel capitolo contro la
tovaglia di plastica e «le famigerate tova-
gliette». Fino ad arrivare al cuore del
ragionamento che parte da una sempli-
ce affermazione: «Scusatemi, ma la tra-
dizione non esiste: ¢’é solo la ricerca»,
da condurre partendo da una premessa
spesa nell'elogio di un cibo povero per
tradizione, ma non per gusto e prepara-
zione, come le frattaglie: «Quando man-
giamo, non mangiamo sapori, gusti,
textures e consistenze: nella maggior
parte dei casi mangiamo l'idea di quello
che ¢'é nel piatto, mangiamo i simboli
che la nostra cultura e la nostra educa-
zione ci hanno trasmesso, attraverso
quel piatto e quel pezzettino di animale
o divegetale».

Nel nostro Paese, il recupero di quei
simboli e delle loro storie € iniziato da
qualche decennio ed € nato spesso da
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TOMMASO MELILLI

1 conti con l'oste.

Ritorno al Paese

delle tovaglie a quadretti
EINAUDI

Pagine 179

€ 17,50, ebook € 9,99

L'autore

Tommaso Melilli {(Cremona,
1990) ha trascorso 10 anni
a Parigi, dove si era
trasferito nel 2009,
lavorando come chef e
studiando letteratura. Per
Slate fr tiene in francese una
rubrica sulla sua esperienza
di cuoco italiano in Francia e,
sempre in francese, ha
pubblicato Spaghetti Wars
(éditions Nouriturfu, 2018)
sui conflitti culturali legati a
cibo, gastronomia e societa
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famiglie — Melilli ne incontra alcune —
che hanno deciso di condividere nella
ristorazione quanto avveniva nella pro-
pria cucina domestica. Sembra facile,
ma ci vuole talento per rispondere bene
ai fornelli alla prima richiesta che si fa a
un cuoco: «Fammi una frittatax.

£ RIPRODUDONE RSERVATA
Stile
Storia

Copertina
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Osterie d’Italia. Lo scrittore-cuoco Tommaso Melilli frequenta a Parigi la cucina d’autore
ma rientra nel nostro Paese per riscoprire luoghi in bilico fra tradizione e innovazione

In fuga dall’ultimo bistrot

Onmirm-
proverate
se in que-

Riccardo Piaggio
ste mini-
strev'indi-

<< N €O Spesso

l'odore della noce moscata. A me pare
chestiabene; se poi non vi piace sape-
tequellocheavete dafares. Laricetta
¢ quella delle pappardelle collalepre.
Lapenna,quelladi Pellegrino Artusi,
il demiurgodelle nostre cucine casa-
linghe, esploratore del gusto delle al-
menaoottomila comuniti gastronomi-
che (tanti sonoi Comuni italiani) che
conlul, perlaprimavaolta, sisonomes-
sea tavola con la percezione diavere
unlinguaggio comune,

Conunasintassiasentimento, pri-
madellavventadellacucna protocol-
lare di Escoffier. 1 elogiodella Provin-
cia italiana ha un sapore certamente
antico, manucvo &lapproccio(echia-
releidec)del giovane Tommaso Melil-
li, rarissimo caso discrittore-cuoco e
nonviceversa, Che perraccontare ta-
volee cucine dltalia rivela ormai ma-
nifestaresadelle cucineartusiane alla
globalizzazione (via Parigi)del gusto:
«aun certo punto tutti gli altn hanno
smesso, ¢ hanno cominciatoa fareal-
tro, lostesso altro in lutta Italian.

Cioé quello che, partendo dai bi-
strot pangini, campeggiada decenni
sm menu del gorno, gloma dopo
giorno,dell’'orbe terragueo: acomin-
ciare hranzini, salmoni e taghiate, ine-
vitabilmente umiliati da salse d'ogni
ordine e grado. No, I'ltalia, gastrono-
micamentes'intende, noneéun Paese
per salmoniin salsarosa. [lromanzo
d'esordiodiMelll (dopol'esperimen-
to francese del racconto breve Spa-
ghetti Wars) pubblicato per Einaudi, &
pervacazione ¢ cifra stilisticaun ro-
manzo del reale, con incursiom nel
mémorr e nel reportage. Il ibro € la
hozza di un manifesta sulla nuova,
cioéanlica osleriaitaliana, quiintuita
come architrave dell’intero sistema
agroalimentare, enogastronomico e
pure identitario italiano,

E partedauna constatazione cheha
(e fayuncerto senso: «lacucina italia-
na ¢ antropologicamente inadatta a
essere fatta al ristorantes. I Conti con
loste sono quelli che facciamo, o do-
yremmo fare, ogniqualvoltasceglia-
mo di fare esperienza di quei luoghi
precari(leosterie)cherestanoinequi-
Ihno(eallagustadistanza) tralimno-
vazione dellalta gastronomia ¢ 1l
folkloredel tipieo, che vorremmo con-
finatoai gloriosi "go.

Nel hestiariodi Melilli, 'osted figu-

ra mitologicaalla frontieratracucna
ebhancone e«seéverochelaterraédi
chi lalavora, allora banconi e cucine
sonodichicistadietros, Mal'oste, che
presidiadasemprelo sterminato Mid-
west italiano, & assente dal dibattito
culinario editonale e televisivo e si
sente terribilmente solo, cosi come i
suoiavventori: «C'¢ unasterminata fa-
mighadipersone che hanhoidee mol-
tosimiliaquelledel mioosteeche pe-
rocomunicano mollopocotraloro, si
sentonosoli, non sannodi avere molti
fratelliesorellen.

Invece, 'osteria che Melilli ¢ mo-
stra & un luogo orizzontale, in cui la
filiera trachiproduce, chi trasforma,
cheassemblaechiconsuma(e infine
chilo racconta, ossialoste) il piatto &
sempre connessa. [l romanzononce-
lebralacucina di tradizione, che & pi-
graedegenerasovenie nel concetlodi
tipico. Al contrario va acacciadellacu-
cina di ricerca, scardinando con nu-
merosieconcerti esempi unluogo co-
mune: lavera cucina di ricerca non &

Les Deux
Magots.

Il celebre bistrot
parigino

in un dipinto

del 1967

di Jean-Francois
Debord

affatto fusion e nonsempreésteliata,
&quellaantica. Melilliraccontala tra-
sformazione possibile, anche estetica,
dellasuaideadiristorante; «peravere
una tovagliaveraserve qualcunoche
la lava, e di solito non e un uomos,
dungueaboliamadalle osterie le im-
pegnative (¢ ormai introvabili) tova-
gliedilino e soprattuitol'orrare delle
tovagliette dicarta/plastica.E siman-
gibeatamente sul tavolo nudo (maun
tavolovero, inmasselloo pietrac resi-
na), che siconsumeravivendo, come
una chitarra o un libro usati.
[Imémaoirfunziona, e meglindiuna
guida; perché qui l'osservatore & an-
che l'osservato: Melilli sa essere av-
ventore, fornitore, cuoco e, appunto,
oste, Chenoné quelloche staallacas-
sa, ma un vero medmatore culturale,
comeillibraio. Perché il cibo, digestio-
neaparte, e solounaquestionecultu-
rale. «Volevo inizialmente pardare del-
latrattoria,cheé il luogo incuisiman-
maesoloeventualmente sibeve, men-
trein Ostertaavviene il contrario. Ma

questa parola nassume semantica-
mentecioche nellahinguaitalianaan-
caranon esiste, ossiail concettouni-
versale di hospitality, che abbraccia
tutti inuna comuniti, produttori, for-
nitory camertert, cuochp,

Ho conosciuto Tommaso Melilli
unaseradautunnodialcuniannifa.a
Parigi. in un bistrot a pochi passi dal
Perelachaise, Le Comploir,che signi-
fica, pittomeno, «ll Locale». Senza no-
me, dungue e, appresi poi, senzacuo-
co;Toste Melilli, nerdue metnguadrati
diquellache miriveld esserelacuang,
Vi si muoveva come un cronista che
prende appunti. Ognidettagliodicio
cheaccadevain salalointeressavaben
pitidell’attodi ravanare nel pentolane
del Comptoir. Sull'ardesiacampeggia-
vano i classici di cui sopra, malui mi
parlodella pasta con la mollica e del-
T'intensita delle hete spadellate sul
momento; tutioil resto, dal foie gras l
solito salmone sopraffatto da innu-
merevolisalse, non érache un'epifa-
niadellapocalisse.

E gui entra in gioco la Francia, o
meglioParigi: «il primoluogoche ha
affermatoladigniia prienadiognitipo
dinstoraziones, anche se oggila rivo-
Tuzione francese del gusto ediventata
restaurazione (cioe ristorazione).
«Quellaitaliana, basata sui prodottie
sullka semplicita, avrebbe potutoesse-
relaveranemesidella cucina france-
se,manonéstatain gradodiafferma-
re la dignita der suo carbordrati ri-
spettoai classici della cucina gastro-
nomica francese.

Illibro siapre conil racconto della
fugace esperienza nella brigata di Gio-
vanni Passerini, tra gli chef pili cele-
bratiin Francia, che questanemesi, dal
cuore dell Tmpero, praticacon succes-
sodaalcunianni; 'ultimaveltache ho
visto Melilliéstato proprioli, durante
unpranzoinsiemead uno storico nar-
ratore della cucina popolare italiana,
Donpasta. Non mangiammoilcelebre
plccione mauna semplicissimacacio
epepe. Cisorprese, eralarchetipora-
dicale diun piatto contre ingredienti
epercio merce rara, aprescinderedal-
lalatitudine. Forse proprio da quel-
l'esperienza & nata la riflessione con
cuil'oste Melillichiude il suo racconto:
«ma perché volevamo che il cibo so-
migliasse a qualcos‘altrors

& RIFEDDUZICNE RISERVATA

|CONTI CON L'OSTE
Tommaso Melilli
Einaudi, Toring,
pagg. 184, €17,50
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In fuga dall’'ultimo bistrot

onmirim-
proverate
se in que-

Riccardo Piaggio
ste mini-
strevindi-

&NE

Fadore deflanoce moscata, Ame pare
chestiabene; s¢ poinon vipiace sape-
tequellocheavete da fares. Laricetta
& quelladelle pappardelle collalepre.
Lapenna,quelladi Pellegrino Artusi,
fldemiurgodelle nostre cucine casa-
linghe, esploratore del gustodelle al-
menooettomilacomuniti gastronomi-
che (tanti sonoi Comuni italiani) che
conlui, perlaprimavolta, sisono mes-
seatavola conla percezione di avere
unlinguaggio comune.

Conunasintassiasentimenio, pri-
madell'avvento dellacuanaprotocol-
Tare di Escoffier. L'elogio della Provin-
cia italiana ha un sapore certamente
antico, ma nuovo éFapproccio(echia-
rele idec) del giovane Tommaso Melil-
1i, rarissimo caso discrillore-cuocoe
nonviceversa. Che per raccontare ta-
volee cucine d'ltaliarivelal'ormai ma-
nifestaresadelle cucine artusianealla
globalizzazione (via Parigi) del gusto:
wauncerto puntotutti glialtrihanno
smesso, & hannocominciatoa fareal-
tro, lo stesso altroin tutta [taliax,

Cioé quello che, partendo dai bi-
strot parigini, campeggiada decenni
sui menu del glorno, giomo dopo
giorno, dell’orbe terraqueo:acomin-
ciarebranzini, salmoni e lagliate, ine-
vitabiimente umiliati da salse d’ogni
ordine e grado. No, I'talia, gastrono-
micamente s'intende, non & un Paese
persalmoni in salsarosa. Il romanzo
d'esordiodiMellli{dopolespenmen-
to francese del racconto breve Spa-
ghetti Warsypubblicatoper Einaudi, ¢
per vocazione e cifra stilisticaun ro-
manzo del reale, con meursion nel
mémaonr e nel reportage. [ Tibro & la
bozza di un mantlesto sulla nuova,
ciodantica, osteria italiana, qui intuita
come architrave dell'imtero sistema
agroalimentare, enogastronomico e
pure identitario italiano.

E partedaunaconstatazione cheha
(e fa) uncerto senso: «dacucina italia-
na e antropologicamente inadatta a
essere fattaal ristorantes. [ Conti con
Foste sono quelli che facciamo, o do-
vremino fare, ogniqualvoltasceghia-
madi fare esperienza di quei luoghi
precari{leosterie)cherestanoinequi-
lihno(ealla gmsta distanza) tral'imno-
vazione dell'alta gastronoma e 1l
folklore del tipico, che vorremmo con-
finato ai gloriosi 'go.

Nel bestiario diMelilli, 'oste & figu-

ramitologica alla frontieratracucing
ehancone e «seéveroche laterraédi
chi la lavora, allora banconi e cucine
sonadichic stadietron. Mal'oste, che
presidiada semprelosterminato Mid-
west italiano, & assente dal dibattito
culinano editonale e televisivo e si
sente terribilmente solo, cosi come i
suoiavventori: «ce unasterminata fa-
mighadipersoneche hannoidee mol-
tosimiliaquelle del miooste eche pe-
rocomunicano molto pocotraloro, si
sentonao soli, nonsannodiavere maolti
fratelh e sorefle»,

Invece, osteria che Melilli ¢i mo-
stra & un luogo orizzontale, in cui la
filiera tra chi produce, chi trasforma,
che assemblaechiconsuma (e infing
chilo racconta, ossial'oste) il piatto &
SeMpreconnessa. Il romanzo nonoe-
lebralacucina ditradizione, che é pi-
graedegencrasovente nel concettodi
tipico. Alcontrariova acacciadellacu-
cina di ricerca, scardinando con nu-
merosieconcertiesempi unluogoco-
mune; la vera cucina di ricerca non &

Les Deux
Magots.

Il celebre bistrot
parigino
inundipinte
del1se7

di Jean-Frangois
Pebord

alfattofusion e nonsempreéstellata,
£quellaantica. Melilliraccontalatra-
sformazione possibile, anche estetica,
dellasuaideadi ristorante: «peravere
unatovagliaveraserve gualcunoche
1a lava, e di solito non & un uomos,
dungue aboliamodalle osteriele im-
pegnative (e ormai introvabili) tova-
ghedilinoesoprattuttol'orrore delle
tovagliette di carta/plastica. I siman-
gibeatamente sul tavolo nudo(maun
tavolovero, inmasselloopietraoresi-
na), che siconsumeravivendo, come
una chitarrao un libro usati.

1l mémoir funziona,e megliodiuna
guida; perché qui Posservatore e an-
che losservato: Melilli sa essere av-
ventore, fornitore, CUOCO &, ApPuUnto,
oste, Chenon e guelloche staallacas-
sa, ma un vero mediatore culturale,
comeillibraio, Perché il cibo, digestio-
neaparte, ¢ solounaquestionecultu-
rale. «Volevoinizialmente pardare del-
la trattoria, cheé il luogoin cui siman-
giaesoloeventualmente sibeve, men-
trein Osteriaavviene il contrario. Ma

questa parola nassume semantica-
mentecioche nellalinguaitalianaan-
coranon esiste, assiail concetto uni-
versale di hospitality, che abbraccia
tutti inunacomunit, produttord, for-
nitori, camerien, cuochi,

Ho conosciuto Tommaso Melilli
una serad’autunno dialcunianmifa, a
Parigi. in un bistrot a pochi passi dal
PereLachaise. Le Comptoir, che signi-
fica, pitl 0 meno, «Il Localey. Senza no-
me, dungue e, appresi pol, senzacuo-
co:oste Melilli, neidue metriquadrati
diguellache minveloesserelacucna,
Vi 8l muaveva come un cronista che
prendeappunti. Ognidetlagliodicio
cheaccadevainsalalointeressavaben
pitndell’atiodiravanare nel pentolone
del Comptoir. Sull'ardesiacampeggia-
vano i classici di cun sopra, ma lui mi
parlo della pasta con la mollica e del-
intensita delle biete spadellate sul
momento; ttoil resto, dal foiegras al
solito salmone sopraffatto da innu-
metevalisalse, non erache un'epifa-
madell’apocalisse.

E qui entra in gioco la Francia, o
meglioParigi; «il primoluogo che ha
affermatola dignitipienadiogni tipo
diristoraziones, anche se oggilarivo-
luzione francese del gusto & diventata
restaurazione (clo¢ ristorazione).
«Quellaitaliana, basatasui prodottie
sulla semplicita, aveebbe potutoesse-
relaveranemesidellacucina france-
se,manonéstataingradodiafferma-
re la dignita dei suoi carboidrati n-
spettoai classici della cucina gastro-
nomica franceses,

MMibro siapre con il mccontedella
fugace esperienzanellabrigatadiGio-
vanni Passerini, tra gli chef pit cele-
bratiinFrancia, che questanemesi, dal
cuoredell Tmpero, praticacon succes-
sodaalcunianni; l'ultimavoltache ho
vistoMelillié statoproprioli, durante
unpranzoinsiemead unostorico nar-
ratore della cucina popolare italiana,
Donpasta. Non mangiammoil celebre
piccione mauna semplicissimacacio
epepe. Cisorprese, eralarchetipo ra-
dicale diun piatto contreingredientt
e percio merce rara, aprescinderedal-
la Tatitudine. Forse proprio da quel-
I'esperienza & natala riflessione con
cuil'oste Melillichiudeil suo racconto:
«ma perché volevamo che il cibo so-
migliasse a qualcos’alirors
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VOLEVA UNA CARRIERA
INTELLETTUALE A PARIGI,
MA SI E IMBATTUTO
NELLE BRIGATE DEI
RISTORATORI MILLENNIAL.
COSI TOMMASO MELILLI
HA SCOPERTO
CHE CUCINARE E COME
SCRIVERE. UN MODO
PER CAPIRE SOCIETA
E POLITICA.

TRA JOAN DIDION

E ANTHONY BOURDAIN.
COME RACCONTA
NEL SUO ROMANZO

di Laura Piccinini
Foto di Roberto Frankenberg
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SOTTO IL LODEN blu che lo fa ancora pilt
alto Tommaso Melilli ha gli stivali da la-
voratore e la camicia piratesca che por-
ta come il camice di un medico e «come
le tenniste che si truccano per le parti-
te importanti». Loste del nuovo tipo,
come lo intende lui, & sempre in vista
dalla cucina a vetri e gira tra i tavoli (un
connettore, direbbero a Silicon Valley) a
differenza degli chef stellati. Dopo anni
da immigrato felice a Parigi, ¢ tornato
in Tralia per far fare 7 conti con loste, il
suo libro in uscita (il 18/2, Einaudi), e
con la ristorazione italiana, che & un os-
servatorio da culi si capiscono tante pilt
cose del mondo e della politica. Esem-
pi. «Il populismo del “si stava meglio
quando si stava peggio” ¢ come la no-
stalgia delle trattoric di una volta dove si
mangiava quasi sempre bene ma si sta-
va anche regolarmente male». E Il fu-
turo ¢ fatto di «gente che mangja fuori
casa senza ritrovarsi la gastriter. Melil-
li passa con la stessa passione dai consi-
gli sul “come far mangiare le verdure a
bambini e 40enni”, al dire “turta la veri-
ta sugli antipasti” partendo dal meme di
Gentiloni che, parlando di Europa con
la Merkel, fa il gesto della mano a clicot-
tero che tutt fanno per ordinare il piat-

" easakgs .

LU LU LT LU D

Q arli-

tone degli antipasti grande e ben variato
(cose che racconta nelle rubriche su Slk-
te France). Confessa pute che il suono
del TIDIBIN! delle ordinazioni che ar-
rivano ai riders gli da la scossa nervosa.
La sua generazione potrebbe averci ap-
parecchiato una rivoluzione sotto gli oc-
chi, cambiandoci i piatti in tavola.

Per lei e coetanei comunicare ai ge-
nitori “voglio fare lo chef” & stato il
“sono gay” di qualche anno fa... «Sia-
mo stati i primi ad aver potuto riflettere
tanto su noi stessi per sceglicre cosa di-
ventare. Sono laureato in Lerttere (con
tesi sulla traduzione francese dell’ Fnei-
de), ma mi sembrava terribile congclarc
5 anni della mia vita in un dottorato, o
buttarmi nell’affollato mondo editoriale
restando a carico dei genitori, che dove-
vano pensare all'universita per mio fra-
tello. Siamo anche i primi a pensare che
muoversi tra pitt lavori sia inevitabile e
probabilmente piti sanov.

A inizio libro anziché Bocuse o Bot-
tura cita la scrittrice Joan Didion: chi
I’ha fatta diventare chef, cioe oste?
«Didion nei reportage letterari raccon-
ta mondi, come il cuoco-reporter An-
thony Bourdain ha poi fatto nei libri e
in v («la sua perdita & stata I'11 settem-
bre della mia categoria»). Ma a convin-
cermi che fosse la strada giusta ¢ stato
il saggio di Leslie Jamison 7he Empathy
Exams, Tincipit folgorante dove dice
che, tra i lavoretti post-laurea, faceva il
malato-finto per gli esami degli allievi
medici Usa che devono intuire il qua-
dro clinico in assenza di cartelle strutru-

LE SUE SCELTE PER PARIGI

C.A.M import export Ex-ingrosso
cinese, ha uno chef coreano, Esu Lee,
famoso per il suo sashimi vegano di rape.
Le Verre Volé (nella foto) Qui & nata
I'idea di cantina-cucina: esotismo e carni,
rumoroso come la vita.

Le Servan Rivale di Septime di Bertrand
Grébaut, & dell’ex moglie franco-filippina
di lui, Tatiana Levha.

Candide Chef di origini calabresi
(Alessandro Candido) ma cresciuto

tra Inghilterra e Parigi. Potete

dire che vi manda Melilli.

Yard Lo chef Svante Forstorp,

svedese cresciuto in [talia.

Le Baratin Cantinone leggendario,
gestito da coppia di ultra 70enni.

rate. Mi colpi quanto quel lavoro fosse
vero, uno scambio umano, comprende-
re sofferenze ¢ bisogni dei pazienti per
curarli. Fare l'oste ¢ lo stesso, un rtest di
empatia, capirsi, scoprirsi. Il cibo & cura,
dell’anima, anche.

Come ha cominciato? «A Parigi ho
trovato le persone che cercavo nel-
le “brigate” dei nuovi ristoratori (come
si trovavano nelle tribli giovanili o nei
movimenti), quelli che negli anni zero
dissero “degli stellati ci siamo rotd le
scatole ¢ vogliamo lavorare con le per-
sone che ci somigliano, a partire dai
clienti”, dando il via alla gentrificazio-
ne di quartieri semivuoti. Adesso Pari-
gi ¢ satura, di posti cosi cc ne saranno
250, compreso un ristorante di cucina
dell'isola d’Elba! Tecnicamente & I'infor-
mal fine dining, ristorazione di qualita
sui 40-80 euro per 25-30enni impiega-
ti nel terziario o web con ritmi serrati.
A Londra ¢ piu difficile perché la citta
¢ schiava del cliente global che pretende
I"apertura no stop».

A Roma, “come tante altre cose di
questa citta, molti posti durano
poco”. Perché i ristoranti chiudono?
«Per economie rorbide (racker mafio-
s0) ma anche per errori grossolani di chi
nella fretta di investire per non pagare
le tasse pensa sia un business facile, vedi
boom assurdi tpo le pokerie. O per-
ché (frecciatina a Milano, gia incensa-
ta) ci sono dietro troppi architetti e uffi-
ci stampa, senza ['oste, ahaha.

E la crisi? «Per la mia categoria lo spau-
racchio della disoccupazione ¢ assolura-
mente irrilevante. Perché siamo pochi!
Per noi semmai il problema ¢ inverso,
riuscire a sottrarsi ai contratti a tempo
indeterminaro altrimend ¢ difficile an-
dare via. La professione si & liberalizzata
ma manca chi sappia farla veramente. E
rischioso per i clienti, le persone stanno
male se noi facciamo degli errori! (di-
sclaimer: la sua fidanzara ¢ medico, e a
lui piace apprendere qualunque infor-
mazione migliori il suo lavoro). Supera-
to un certo step devi avere capacita or-
ganizzativa. Se mi dai un ristorante da
40 coperti lo gestisco da solo, 'ho far-
to all'inizio sputando sangue. Uno dei
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miei obiettivi & spiegare in modo acces-
sibile questo savoir-fair. Non ¢ da tutd
fare Scienze Gastronomiche all’Alma o
a Pollenzo, con le rette che hanno».
Dice di avere trovato la formula uni-
ca per un buon piatto, libro, serie tv.
La madre di tutti gh algol'itl‘ni... «E
il modo in cui si dovrebbero scrivere i
ment, inventandosi sempre cose nuo-
ve. Cho imparato dallo chef Giulio Pas-
serini (“una cosa fritta, una bollita, ri-
cordi, rabbia, non toppa nostalgia, far
arrivare gli indiani come nei western).
Ne ho fatto una dichiarazione poctican.
Italia-Francia, viste dalle cucine?«la
gastronomia a Parigi dice di un Paese
industrializzato, con una borghesia che
mangia sempre fuori, ¢ non ¢ un pri-
vilegio ma un diritro. Ma il mondo va
in quella direzione: non cuciniamo pit
a casa, anche se ce lo raccontiamo. E
quando ¢ vero sono spesso le donne a
farlo. Ci chiudiamo in casa ¢ ordiniamo
cena da Glovo. Non di si incontra pitw.
Quindi il boom dei riders ¢ come
Netflix, che tiene la gente in casa anzi-
ché al cinema (o al ristorante)? «Non
ho nulla contro chi lo fa e viene sfrurta-
to, ma contro chi il business lo gesrisce.
So cosa vuol dire avere uno dei loro ta-
blet (Glovo, Uber...) dietro il bancone e
quando sento quel TIDIBIN! dell'ordi-
nazione ho una scossa nervosa... Que-
ste app rendono il lavoro un inferno per
rider e ristoratori, che hanno per con-
tratto la priorita della gente in sala, ma
se ritarda di tot minuti nella consegna il

ragazzo ¢ obbligato a segnalarlo e ['ordi-

Ds2

ne non viene pagato al ristorante. Nes-
suno ha scelta. Entri e stanno servendo
altri in remoton.

Altri choc? «La provincia dove sono
nato, che si assomiglia tutta, ¢ anco-
ra pitt impoverita, I'ultimo alimentari
ha chiuso e nel minimarket finiscono il
pane alle 11, come sotto 'occupazione.
Nei dintorni ci sono 12 produrtori di
vini ma da comprare li trovi solo a Co-
penaghen. Sono mesi che cerco i cardia
Milano e non li trovo, e li coltivano in
Monferrato, non a 0 ma a 40 km».

Di chi ¢ la colpa? «Del disprezzo ideo-
logico per il mondo contadino che ¢ il
nostro grande rimosso. E stato illumi-
nante leggere Un wolgo disperso di Adria-
no Prosperi, sui contadini come “razza’
da estirpare con l'evoluzione generazio-
nale. Il partito comunista se ne strafor-
teva, perché la classe operaia era piti fa-
cile da gestire. Ma se cancelli qualcosa
da una cultura diventa mito, che puo
essere buono (bio e gruppi d’acquisto)
o cartivo (il mito trash di Salvini che ba-
cia la coppa, nel senso del salume)».

La prima cosa da chiedere o preten-
dere in un ristorante? «Lec verdure fre-
sche, ne ho viste pit1 nei bistror parigini
che in Tralia. E stato Alain Passard a far
mangiare le verdure alla Francia, Paese
di salse ¢ carne. Da arrostitore celebre
per il “corpo a corpo di voladili” (meta
anatra, metd pollo) ando in depressione
e ne usci con la scelta vegetale. lo vivrei
di spinaci, che vanno cotti 40 secondi
0 40 minuti. Come “le storie d’amore:
devono durare una notre o una vita’».

LE SUE SCELTE PER LITALIA

Enoteca Tabarro (Str. Luigi

Carlo Farini, 5/b, Parma).

Diego Sorba € tra i maestri della
nuova generazione di osti.

Enoteca Naturale (nella foto,

Via Santa Croce 19, Milano)

Nel cortile della sede di Emergency:
team giovanissimo da colpo

di fulmine.

Trattoria Vardacelli (Via G. Matteotti,
3, Castiglione d’Otranto) Doppia
famiglia agricola, curiosa ed evoluta.
Trattoria dell’alba (Via del Popolo
31, Piadena, CR) Sembra che il tempo
si sia fermato, invece no.

FUQOCQ! Il miglior festival, a Rosolini,
Sicilia (fuocofoodfestival.it).

Quanto & ancora sessista il “il Pae-
se delle tovaglie a quadretti”? «LIstat
dava il 65% di salariati nella ristorazio-
ne femminile, e il 70% di proprietari
maschi, resta una storia racconrtara dai
padroni. Sotto i 35-40 le cose sono pit
paritarie. Lo chef Passerini si arrabbiava
quando raccontava alla stampa la storia
sua e di sua moglie Justine, che lo aiu-
tava come manager, € veniva sistemati-
camente omessa. Negli uldmi anni ho
lavorato solo con donne (Sarah Cicco-
lini di Santopalato a Roma). Mi dico-
no che ho una cucina femminile perché
uso tante verdure e ne sono felice, non &
una battaglia solo delle donne».

E la tv, i masterchef? «Unico difetto di
Masterchef ¢ far credere che sia tutto
pits facile, ma Locatelli ¢ simpaticissimo
€ un expat come me. E si capisce pit
dell'Italia da 4 ristoranti di Alessandro
Borghese (ndr, Tommaso ne fa I'imirta-
zione perfetta) che dai talk-show: ogni
volta la cucina non éa norma. Ma sape-
vi che ti arrivavano le telecamere, cosa ti
costava pensarci? Dice di un tendenza a
credere di farla franca, il “pensicro ma-
gico” di Didion, ahahah.

Sinistra e destra a tavola? «Nella mia
idea di sinistra si. C'¢ ancora gente che
al ristorante non guarda chi ci lavora
per disprezzo di classe. Io non ho il di-
ritco di rifiutare Hitler come cliente sal-
vo che sia in stato di manifesta ebbrezza,
ma dovra imparare che nel mio locale
comando io. Per il resto, il mio mestie-
re richiede un eccesso sentimentale, &
un arto di generosita. Gli amici a cena li
faccio arrivare prima perché & come dir-
gli “sto cucinando per t¢”. Bourdain in
Kitchen Confidential, testo imprescindi-
bile, diceva “la gastronomia ¢ la scienza
del dolore”, comprese le mani bruciate
e tagliate, ma dice che c'& anta carne
viva nell'umanita, e che si pud trasfor-
mare ['esperienza negativa, cucinandon.
Un piatto democratico, pro Europa?
«Prendi un minestrone italiano avanza-
to, spargilo su una fetta di pane e cuo-
ci con formaggio come nella ricetta del-
la zuppa di cipolle francese. Spiacent,
nazionalisti, 2 tradizioni sono meglio di
una». Come cucinare e scrivere. m
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