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Il passato è una scatola rossa da gettare in fondo allo Stretto

LINK: https://www.corriere.it/cultura/18_settembre_27/nadia-terranova-addio-fantasmi-einaudi-stile-libero-c4179200-c280-11e8-85a4-d6c3d427f951.sht... 

Nadia Terranova, nel nuovo romanzo il passato è una scatola rossa In «Addio fantasmi»
(Einaudi Stile libero) la scrittrice racconta l'ossessione di una perdita. La protagonista torna a
Messina e deve fare i conti con un vecchio trauma di PIERLUIGI BATTISTA di A-A+ Isobel
Blank, «Ephemeral» (2012) dalla mostra «Be partial grow incomplete», Milano, Gilda
Contemporary Art, fino al 31 ottobre shadow Stampa Email Il contenuto enigmatico, materiale
e immateriale insieme, di una preziosa scatola rossa viene gettato con commozione liturgica
nelle acque tra Messina e Reggio, tra l'isola degli affetti e dei ricordi e il continente, tra la casa
dell'infanzia perduta e quella dell'età adulta ancora incompiuta, tra Cariddi e Scilla. È in
questo gesto solenne e liberatorio insieme che Ida, la protagonista del romanzo di Nadia
Terranova Addio fantasmi (Einaudi Stile libero), fa sì che suo padre avrà una tomba «sul
fondo dello Stretto»: e, davvero, «esca di scena». «Addio fantasmi» di Nadia Terranova è
pubblicato da Einaudi Stile libero (pp. 202, euro 18) Non si dà possibilità di superare il lutto se
non si dà una degna sepoltura a chi ci ha lasciati. Non ci si affranca da uno stato di dolorosa
sospensione, da un vagare tormentoso e irrequieto attorno alle vestigia del passato che non
passa mai, fino a che la terra o l'acqua non custodiscano i resti di chi ci ha abbandonato in
questo mondo. Ida «sta in mezzo a due terre», da quando era bambina. La sua casa «non è
nessuna delle due». C'è la casa che aspetta, nel continente: un marito, una storia senza figli
perché da figli si è stati troppo male ed è un cruccio perenne perpetuare la sofferenza in un
altro essere umano. E poi, il cuore di questo romanzo, c'è la casa di Messina «che mi dice
addio», piena di oggetti che parlano e di cui ci si dovrà disfare. Invece: né qui, né lì, ma
dappertutto, davvero dappertutto, nel cuore, nei ricordi, nelle ossessioni, nella vita che
rimane, c'è il fantasma inquieto che non avrà pace. L'«addio fantasmi» che compare nel titolo
è un'invocazione, una sfida, un'insofferenza. Oppure lo svanire di uno spettro il cui ricordo
doloroso avvelena l'esistenza. Ora quel fantasma è lì, in fondo al mare, in uno Stretto che non
conosce ponti, nemmeno simbolici. Addio, fantasma del padre che esce di scena, finalmente.
Peccato che esista quello di Philip Roth, altrimenti Il fantasma esce di scena sarebbe stato il
titolo perfetto di questo romanzo che non dà requie. Nadia Terranova (Messina, 1978) Il caso
ha voluto che leggessi questo di Nadia Terranova contemporaneamente a un libro
straordinario come Un'Odissea. Un padre, un figlio, un'epopea di Daniel Mendelsohn, tradotto
da Einaudi. Le peregrinazioni dell'Odissea, spiega Mendelsohn, cominciano quando Telemaco,
assediato dai Proci che vogliono umiliare Penelope, che non vede il marito da vent'anni, parte
per conoscere la sorte del padre Odisseo. È vivo? È morto? Telemaco interroga chi ha visto il
padre in azione a Troia, ma nessuno sa dove sia finito, e la sofferenza e lo stordimento di
Telemaco dureranno fino al ritorno di Odisseo a Itaca. E anche a Itaca, lo stesso Odisseo vivrà
il dramma del riconoscimento, la commedia degli inganni e degli equivoci, il dolore di
un'identità camuffata. Ecco, per il personaggio di Addio fantasmi, il ritorno a Messina è
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un'Itaca, ma un'Itaca al contrario: solo andandosene, solo svuotando la scatola di ferro rosso,
si placa il fantasma. A Messina Ida viene chiamata dalla madre che vuole vendere la casa.
Deve raccogliere le sue cose, selezionare ciò che deve buttare nella camera che era il suo
rifugio quando era ragazza, sorvegliare i lavori sul terrazzo, con un ragazzo greco che le
confesserà una storia atroce, ma piena di pathos. Però ogni oggetto, ogni fotografia, ogni
frammento, ogni respiro di quella casa racconta di un abbandono, di una disperazione, di un
padre che un giorno è sparito nel nulla. È morto? È vivo? Sono le domande che assillano Ida
da anni, da decenni. Le stesse domande di Telemaco che va alla ricerca del padre che non c'è
più. Ma che vuole dire esattamente «non c'è più»? Qualcuno ha forse visto il corpo del padre
che non c'è più? È stato celebrato un funerale, qualcuno ha interrato una bara con la salma di
chi non c'è più, qualcuno ne ha sparso le ceneri? Addio fantasmi è appunto il racconto della
differenza tra una scomparsa e una morte accertata. Definiamo il sentimento di chi rimane
con la stessa parola: lutto. Ma è un lutto diverso, complicato da punti interrogatovi, angosce,
smarrimento, il lutto per una persona che non c'è più ma di cui non c'è un certificato di morte.
C'è la morte, ma nel cuore. C'è il ricordo straziante di una moglie e di una figlia che assistono
allo spettacolo di un uomo distrutto, che non è capace di alzarsi dal letto, schiacciato da un
dolore infinito e paralizzante. Ci sono i rimproveri, le recriminazioni, le ingiuste rappresaglie di
chi in quel ricordo sente che le è stato rubato un pezzo di vita, gli imperativi di una giovinezza
prepotente ma stordita da un dolore immedicabile. Sono pagine che non inducono alla
serenità, queste di Nadia Terranova, ma che caricano i dolori dell'esistenza di risonanze
filosofiche sull'assenza, la scomparsa, l'abbandono, la perdita. Non il lutto come normalmente
si conosce, un corpo che muore, un funerale, una cerimonia degli addii, un rito funebre: tutti
gli atti che scandiscono nel mondo il passaggio di un essere umano da qui all'aldilà. Ma il
rimuginare eterno sul «non più». Anzi, non eterno: ma concluso quando una scatola di ferro
rosso viene gettata in un meraviglioso stretto di mare. Non la pace interiore raggiunta, perché
quella non si raggiunge mai. Ma un ordine ristabilito, la fine di uno smarrimento senza confini.
Quando il fantasma, dopo l'addio, esce di scena. L'appuntamento Nadia Terranova ha vinto
con Gli anni al contrario (Einaudi Stile libero, 2015) numerosi premi tra cui il Bagutta Opera
Prima, il Brancati e l'americano The Bridge Book Award. Ha scritto anche diversi libri per
ragazzi tra cui Casca il mondo (Mondadori, 2016). Giovedì 4 ottobre, nell'ambito di InQuiete,
il festival delle scrittrici che si tiene dal 4 al 7 ottobre a Roma, Nadia Terranova presenta il suo
Addio fantasmi nel cortile della Biblioteca Goffredo Mameli (via del Pigneto 22) alle 18.30.
Presenta Annalena Benini. Letture di Tania Garibba (inquietefestival.it)
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"Addio fantasmi": Nadia Terranova racconta l'ossessione di una

perdita
LINK: https://www.illibraio.it/addio-fantasmi-nadia-terranova-863738/ 

Ebook e mondo digitale Focus #lettureindimenticabili Scuola, studenti e prof Trump
Grammatica e italiano Premio Strega Harry Potter "Addio fantasmi": Nadia Terranova racconta
l'ossessione di una perdita Narrativa Il nuovo libro di Nadia Terranova "Addio Fantasmi"
racconta la storia di Ida, una donna che, tornata nella casa d'infanzia, si trova ad affrontare i
fantasmi che hanno condizionato tutta la sua vita... Nadia Terranova, romana classe '78,
autrice del romanzo Gli anni al contrario (Einaudi Stile Libero) e di diversi libri per ragazzi, tra
cui Bruno il bambino che imparò a volare (Orecchio Acerbo) e Casca il mondo (Mondadori),
torna in libreria con Addio Fantasmi (Einaudi Stile Libero). Ida è appena sbarcata a Messina,
la sua città natale: la madre l'ha richiamata in vista della ristrutturazione dell'appartamento di
famiglia, che vuole mettere in vendita. Circondata di nuovo dagli oggetti di sempre, di fronte
ai quali deve scegliere cosa tenere e cosa buttare, è costretta a fare i conti con il trauma che
l'ha segnata quando era una ragazzina. Ventitré anni prima suo padre è scomparso. Non è
morto: semplicemente una mattina è andato via e non è più tornato. Quella mancanza ha
condizionato tutta la sua vita, dal rapporto con la madre, a quello con il marito. Ida è
diventata donna nel dominio della paura e nel sospetto verso ogni forma di desiderio. Ma ora
che la casa d'infanzia la assedia con i suoi fantasmi, deve trovare un modo per spezzare il
sortilegio e far uscire il padre dalla sua esistenza. Leggi anche Il terremoto spiegato ai
bambini. Nadia Terranova ci racconta il suo nuovo libro di Nadia Terranova | 07.10.2016  
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I SEGRETI DELLE NUVOLE 

di MATTEO CELLINI (Bollati Boringhieri, € 14)

Sopra le nuvole ci sono miliardi di bambini 
che aspettano di nascere. Tra loro c’è anche 
Tommaso Sili che segue con trepidazione 
le vicissitudini sentimentali dei suoi futuri 
genitori. Una storia incantevole - illustrata 
con disegni inediti di Valerio Berruti - che 
ci porta a sorridere e a guardare il cielo tutto 
in un altro modo.  HHH½

TI HO GIÀ VISTO 
DA QUALCHE PARTE? 
di MARNI JACKSON (Bompiani, € 18)

Rose McEwan a 16 anni durante un campo 
estivo ha una storia con John Updike. A 22 
con sacco a pelo in spalla, si imbatte in Joni 
Mitchell. Dopodiché ospita per le vacanze 
un annoiato Bob Dylan, diventa la migliore 
amica di Meryl Streep, viaggia con Leonard 
Cohen... Un romanzo-delizia che ci fa 
sognare incontri impossibili. O no?  HHH½

OLIVER LOVING 
di STEFAN MERRILL BLOCK 
(Neri Pozza, € 18)

Oliver è perduto nel proprio corpo da 3.537 
giorni. Da quando al ballo della scuola un ex 
studente ha ucciso quattro persone e ridotto 
lui in coma. Ma ora un nuovo esame rivela che 
la sua coscienza è vigile e una nuova terapia 
potrebbe riportarlo indietro, far fluire i ricordi, 
aiutare a capire cos’è successo quella sera. 
Merrill Block è tornato (lo aspettavamo da sette 
anni!) e ci parla di dolore, famiglie spezzate, 
colpe e redenzione. Di stelle cadenti e ragazzi 
sospesi tra l’abisso e la luce.   HHHH

NINA SENTE di CLAUDIA DE LILLO 
alias ELASTI (Mondadori, € 18)

Nina Forte, dopo il divorzio e una grossa crisi, 
si è messa a fare la tassista. Porta in giro  
i manager di Banca Sempre, dove lavora  
il suo amico Guido, che ha parecchi problemi 
di soldi e un giorno viene trovato morto. Una 
commedia gialla che si muove tra finanza, 
boxe e figli adolescenti. E una protagonista 
che vorremmo incontrare ancora.   HHH½

ADDIO FANTASMI 
di NADIA TERRANOVA (Einaudi, € 17)

Ida vive a Roma. A Messina, la città dove  
è cresciuta, non ci torna mai perché in 
quella casa - a cui la madre ora la richiama -  
il tempo si è fermato 23 anni prima, quando 
il padre è uscito senza tornare più. Passato 
che non passa, crepe che gridano assenze 
e sortilegi da spezzare per tornare 
a respirare la vita. HHHH

L’AMORE AL TEMPO 
DEGLI SCOIATTOLI   
di ELIZABETH MCKENZIE  (Marsilio, € 19)

Palo Alto, California. Veblen, ragazza 
adorabile, un po’ stramba (che ama  
gli scoiattoli), e Paul, giovane scienziato 
rampante (che odia gli scoiattoli),  
si fidanzano. E tutto sembra procedere 
bene, fino a quando non entrano in scena  
le rispettive famiglie: la madre di Veblen 
egocentrica, passivo-aggressiva 
e ipocondriaca e i genitori di Paul ex hippy, 
coltivatori di marijuana e complottisti 
convinti. Una scoppiettante ed esilarante 
commedia umano-sentimentale.  HHH½

CITTÀ DI MORTI 
di HERBERT LIEBERMAN 
(minimum fax, € 19) 

Paul Konig è il capo anatomopatologo della 
città di New York. È duro, inflessibile,  
ha fatto della sua professione una vera  
e propria arte, e solo mentre si aggira tra  
i corridoi del “suo” istituto legale, tra quei 
luoghi permeati di silenzio e dolore, si sente 
a casa. Specie da quando la moglie è morta 
e la figlia se n’è andata. Mentre collabora 
con la omicidi per ricostruire l’identità di 
alcune vittime i cui resti smembrati sono 
affiorati dalle acque di un lago, scopre che la 
figlia è stata rapita. Un libro nero, nerissimo, 
appassionato, che descrive e ricompone vite 
e anime ridotte in pezzi.   HHHH

SOSPENSIONE 

di MICHELE NERI (Centauria, € 17)

C’è un momento per togliere le maschere. Per 
Gabriele Santucci, che da 20 anni è il manager 
liquidatore di una società che lavora con 
l’amianto e ha parecchi morti sulla coscienza, 
quel momento arriva in uno studio medico. 
E, quando la sua ultima certezza si frantuma, 
molla tutto e parte per l’Italia, il Paese da cui 
è fuggito dopo gli studi, per risalire al punto di 
origine. Michele Neri (sì, proprio l’autore della 
nostra rubrica Tengo famiglie) scrive un 
romanzo carnale. Di istinti, pulsioni e desideri 
che ci allontanano e ci riportano a noi. HHH½
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L'assente detta legge a chi resta

LINK: https://corrieredelmezzogiorno.corriere.it/napoli/arte_e_cultura/18_ottobre_07/assente-detta-legge-chi-resta-454d7d2a-c9fd-11e8-b9ab-27fe818... 
Mezzogiorno, 7 ottobre 2018 - 08:53 L'assente detta legge a chi resta «Addio fantasmi» è il
frutto maturo del percorso narrativo ed intellettuale di Nadia Terranova di Mirella Armiero
Stampa Email Nadia Terranova è una scrittrice che ha una voce forte e originale. L'ha
definitivamente trovata in questo nuovo, denso romanzo, a tratti perfino disturbante come
solo l'autentica letteratura sa essere. Addio fantasmi (Einaudi) è il frutto maturo di un
percorso non solo narrativo, ma intellettuale nel senso più ampio. Ripercorrendo la storia
dell'abbandono subìto (il padre scompare una mattina legando per sempre, nella vita della
figlia, la forma del dolore a quella precisa ora, destinata a non passare mai) la protagonista
Ida ricompone i pezzi della propria vicenda esistenziale. Nel lungo riverbero dell'assenza
paterna, Ida ha costruito negli anni una vicenda personale di inquietudini, di assenze da se
stessa che a tratti ricordano la «smarginatura» descritta da Elena Ferrante, quello smarrire il
proprio senso nel mondo e poi ritrovarlo attraverso le cose, gli oggetti, la profondità dei loro
significati e la quotidianità salvifica. Il lutto di Ida e di sua madre non è mai stato elaborato
fino in fondo perché - demartinianamente - è mancato loro il necessario momento del
«relato», ovvero il passaggio in cui la disperazione senza limiti si incanala in un rituale
individuale e sociale che conduce a interiorizzare la perdita e a superare la crisi. Il morto di
Addio fantasmi non c'è, è più fantasma che cadavere, forse non è nemmeno morto, non è
dato saperlo. Eppure il suo nome e il suo ricordo diventano oggetto di un accanito e annoso
evitamento da parte delle due donne, senza che peraltro si possa evitare la sofferenza legata
alla scomparsa. Dopo ventitré anni Ida torna da Roma a Messina, la sua città, dove ha
sperimentato il frantumarsi dell'universo familiare e dove la madre è rimasta a covare un
malessere mai espresso fino in fondo. Il pretesto è la vendita della casa dell'infanzia, ma più
ancora la giovane donna è spinta dal desiderio - o meglio, dalla necessità - di una
pacificazione con il padre, con il mondo e soprattutto con se stessa. Le parole con cui Ida
racconta la propria storia sono cariche di senso, brucianti. La lingua di Nadia Terranova è
letteraria, compiuta, e il mondo che questa lingua inventa ricorda in certi tratti di struggente
nostalgia quello dell' Anno della morte di Ricardo Reis , capolavoro di José Saramago. Da una
città di mare a un'altra, tutto è racchiuso nella ricerca del senso delle cose e delle parole per
dirlo. 7 ottobre 2018 | 08:53
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debut looks at a childhood trauma’s derailing
effects on a young woman. Ida Laquidara, a 30-
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Messina, Sicily, by her mother to sort through the
leftover ephemera of her childhood before the
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dutifully agrees, figuring it will be easy since she
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NADIA TERRANOVA

Adieu fantômes
Par la finesse de son observation des liens familiaux,

l’auteur fait apparaître le bonheur des choses simples.

Nadia

Terranova est

née à Messine,

en Sicile, en

1978. Elle a
suivi des

études de

)hie et d'histoire, et vit à

Rome depuis 2003.

Son premier roman, « Les années

à rebours », est paru à La Table

ronde en 2016, et a reçu, en

Italie, de nombreux prix dont le
Premio Viadana.
« Adieu fantômes » est son

deuxième roman. Il a figuré en
dernière sélection du prix Strega

en 2019. Elle contribue
régulièrement aux pages

culturelles de divers journaux.

I da revient sur les lieux de son

enfance à Messine, en Sicile,
pour aider sa mère à faire du tri

dans l’appartement qu’elle veut

vendre. Pour la jeune femme, ce

retour est teinté de nostalgie, mar
quée par le souvenir de son père

qu’elle croit reconnaître partout.

UN DRAME QUI REMONTE À SES 13 ANS

Comment accepter ce qui s’est

passé ? Elle avait 13 ans quand son

père dépressif a quitté l’apparte

ment sans explication. Il n’est ja

mais revenu. Ida, depuis, s’est
construit comme elle a pu avec

toujours ce manque et ces ques

tions qui lui valent des cauchemars

récurrents.

Ida s’est construit

comme elle a pu avec

toujours ce manque

et ces questions.

Elle vit à Rome auprès de Pietro et

si l’amour s’est évaporé, il reste

entre eux, une grande tendresse.

À Messine, rien n’est facile.
L’ombre du père hante l’apparte

ment, les rapports avec sa mère

sont tendus et superficiels. « J’avais
été assez naïve pour croire que nous

aurions pu nous éviter la férocité

pendant ces années, or ni la distance
ni l’âge n’avaient entaillé la rage qui

nous liait. »

SEULE FACE AUX FANTÔMES DE LA MAISON

Ainsi, en triant les affaires, les sou
venirs remontent et Ida fait son in

trospection. Sans indulgence.

« Vingt-trois ans ont passé, pensai-

je. Qu’ai-je fait pendant ces vingt-

trois ans ? Où ai-je été, à qui ai-je
prêté l’oreille ?

« Je regardais la jeune

femme, je regardais

l’enfant. L’enfant ne

grandissait pas. Elle ne

grandirait jamais. »

Je m’imaginais divisée en deux

personnes : une étrangère de 23

ans née le jour du départ de mon

père et l’enfant de 13 ans immobi

lisée à cet âge pour toujours. Je re

gardais la jeune femme, je regar

dais l’enfant. L’enfant ne grandis

sait pas. Elle ne grandirait jamais.

Elle allait continuer à me fixer, im

mobile, le temps que je passerais

dans l’appartement. »
Seule face aux fantômes de la mai

son, Ida devra trouver le moyen de
rompre le sortilège pour qu’enfin

son père puisse quitter la scène.

L’auteur, d’une écriture sensible et

envoûtante, décrit avec justesse la
souffrance provoquée par l’ab

sence et les non-dits.  
LYLIANE MOSCA

ADIEU FANTÔMES

• De Nadia Terranova

• Traduit de l'italien par Romane

Lafore

• La Table ronde (Quai Voltaire)

• 230 pages

• 22,40 euros
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En apnée dans Messine
sous les eaux du souvenir
Une femme fait le deuil de son père disparu des années auparavant, mais qui hante encore

la cité sicilienne. Somptueux « Adieu fantômes », de l’Italienne Nadia Terranova

ZOÉ COURTOISL e ciel de Messine (Sicile),
qu’alourdit la rencontre ora

geuse des mers ionienne et

tyrrhénienne, a pris l’habi
tude de se déverser en tor

rents sur le fragile toit-ter

rasse de l'appartement où Ida a grandi.

Elle et sa mère y ont vécu seules, après le

départ soudain du père d’Ida. Cet ancien

professeur de littérature antique, dépres

sif, avait un matin fermé la porte sur la
lourde et collante humidité du foyer

familial, pour ne plus y revenir. Il s'était

littéralement liquéfié dans la nature, plus

encore, «décomposé en effluves aqua

tiques». Et s’infiltrait désormais sous le
toit où les deux femmes vivaient recluses

dans l'espoir (puis la crainte) que, « vivant

ou zombie ou fantôme », le disparu ne se
présente un jour à la porte « en réclamant

sa moitié de lit et son couvert à table ».

A 20 ans, Ida a franchi le détroit pour

gagner la liberté et Rome, sans un coup

d'œil en arrière. Une erreur, sans doute :
à en croire le mythe d’Orphée et d’Eu

rydice, les morts ne meurent tout à fait

que lorsqu’on les regarde bien en face.

Quand, au début d'Adieu fantômes, le
splendide deuxième roman traduit de

l’écrivaine sicilienne Nadia Terranova

(après Les Années à rebours, Quai Vol

taire, 2016), sa mère l’appelle pour trier
ses affaires et l’aider à superviser les

travaux de réfection du toit (leur « dern ier

acte de générosité» envers l'appartement

avant sa mise en vente), Ida, désormais

adulte, mariée, et auteure d’historiettes

pour la radio, revient quelques jours à

Messine. Et y retrouve le spectre paternel,

intact, monumental et écrasant comme

un tabou jamais égratigné.
Le roman est subtilement magnifié par

cette hésitation propre au fantastique,

vers lequel il semble parfois basculer:

est-on, oui ou non, en présence d'un

ectoplasme? L'absent est partout. Il

hante l’écriture de Terranova, prose

somptueuse, tissée de l'attente de Péné

lope, habitée de sirènes douloureuses et
parfumée de mets italiens délicats dont

les descriptions, selon l’expression

d’Homère, coulent dans la gorge comme

le miel. Aux mots, lestés de leur sens

premier, où Ton entend la mer - tantôt

d’huile, tantôt déchaînée par Charybde

et Scylla -, on sait que l’helléniste érudit

est là. Discret, à demi effacé, mais
indélogeable du regard avec lequel la

narratrice, sa fille, lit le monde.

Ida comprend que, pour enterrer son

père et se reconstruire enfin, elle doit

d’abord l’exhumer du bric-à-brac de

meubles, d’objets, de souvenirs et de

faux-semblants qui jon

chent le sol de sa chambre

d’enfant. Elle élabore le pro
gramme d’un chantier inté

rieur en trois points. Trois

chapitres, intitulés sobre

ment « Le nom », « Le

corps », « La voix », se succè

dent alors. Une construc
tion que Nadia Terranova

semble avoir choisie rigide,
pour le plaisir d’en contra

rier la progression méthodique.

Car, comme en miroir du morcelle
ment qui a gagné les personnages et

continue de creuser l’existant, ces
chapitres sont cisaillés en paragraphes

savamment désunis, et lacérés de brefs
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«nocturnes» (au sens musical du terme)

où les rêves et les insomnies se donnent

à interpréter dans leur chaos agité.
Quelque chose confère pourtant à

Adieu fantômes son unité étrange: l'om

niprésence de l'élément aquatique. La
fontaine du Verseau sur la place princi

pale de Messine, ce père dont on ne sait

plus rien sinon qu’il «aimait nager»,
l’eau qui lave lorsqu'une virée à la plage

tourne à l’horreur, les pleurs et les suées

nocturnes pendant les cauchemars... Et

puis le toit qui dégouline, bien sûr. L’eau,
sous toutes ses formes réelles et imagi

nées, parfois cristalline comme l’évi

dence de la douleur, bien plus souvent

trouble, presque épaisse.

Tel est, en fin de compte, le propos de
Nadia Terranova: décrire les choses et

les êtres lorsqu'ils sont et ne sont pas

tout à la fois. Parler d’objets inanimés et

pourtant vivants, d’un couple à la fois

amoureux et désuni, d’une mère et
d'une fille affligées à en mourir et

n’ayant d'autre raison de vivre que cette

affliction, enfin, ancrer le récit dans un

temps qui n'est «ni hier ni aujourd’hui »,

mais «toujours». Terranova arrange su

blimement les contraires. Elle manie en
semble (avec une aisance folle) le réa

lisme et le symbolique, flirtant bien sou

vent avec le fantastique. L’espace dans
lequel elle œuvre est toujours celui d’un

entre-deux instable, d’une lagune perpé
tuelle où la terre peut bien se dérober et

l’eau se solidifier. La beauté de cette

œuvre, elle, demeure, inébranlable.  

ADIEU FANTÔMES

(Addiofantasmi),

de Nadia Terranova,
traduit de l’italien

par Romane Lafore,

Quai Voltaire, 228 p., 22,40 €.

L’eau, sous toutes ses formes

réelles et imaginées, parfois
cristalline comme l’évidence de

la douleur, bien plus souvent

trouble, presque épaisse, confère
au roman son unité étrange
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Eaux agitées entre mers ionienne et tyrrhénienne.
 CARMELO BONGIORNO
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