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La storia Un genitare sparito nel nulla quando lei, Ida, aveva tredici anni
L 'assenza come presenza costante e le domande senza risposta. Il nuovo
romanzo di Nadlia Terranova racconta un lutto impossibile da elaborare

| d
presenza assoluta:
accade soprattutto
quando abbiamo
fatto esperienza della perdita

diuna persona cara. Lasua
assenzda scava nellanostravita
e nel mondoun bucochenon
pud essere riempito. Diventa

] N\
una forma radicale di
presenza. E quello che
definiamo comunemente

“lutto™: 1a reazione affettivadi
fronte ad una perdita che non
silascia digerire
psichicamente, ma che insiste
in noicome fosse una spina
nella carne, un‘assenza
sempre presente cheduolee
cheimpedisce lo scorrere
della vita. Come [are allora per
lasciare che 'assenza diventi MASSIMO RECALCATI
tale, scivoli nell’'oblio, come

J assenza puo essere
una forma di

fare per evitare chela nostra storia di Ida che ritorna nella evaporazione nel nulla, una coincidono con l'ultimo
vitarestiimpigliata al propria casa a Messina dove & scomparsa irreversibile. Ida e risveglio del padre prima della
dramma diquella perdita, per | cresciuta primadi trasferirsia | “figlia dell'assenza”. Equesta | sua dipartita: «la sveglia
evilare che la sua presenza — Roma ericostruire la propria | la sua tragicaeredita. La segnava le sei e sedici,

la presenza dell'assenza — vita: una casa, unlavoro, un bellezza dei ricordi della sua avrebbe segnato le sei e sedici
diventiuna ossessione alla matrimonio. L'assenza che vita di bambina col padre (i per sempres. L’'assenza
quale & impossibile fugglire? I'assilla & quella di suo padre, | baci, le coccole, il profumo del | diviene allora una forma di
Diquesta materia tormentata “stimato professore di liceo”, suo tabacco, la barca insieme presenza: la bara del padre &

e essenziale & fatto che una maltlina, quando lei verso Stromboli a vedere i “dappertutlo” perché non & in
Pintensissimo ultimo aveva 13 anni, esce di casa delfini, le passeggiate lungo il | nessun luogo. Il mistero
romanzo di Nadia Terranova, | senza fare piti ritorno. Non mare con i pattini) & come indecifrabile di questa

titolato Addio fantasmi una morte, dunque. Piuttosto | stordita di fronte all’enigma scomparsa resta senza
(Einaudi). Non si trattasolo di | yna sparizione, una atrocedi questo addio. risposta: perché lo ha fatto?
unaniova prova di scrittura Nessuna elaborazione

capace di raggiungere livelli simbolica & stala possibile,

diequilibrio e di nessun lavoro del lutto di

maturita davvero rari,
ma diunveroe
propric viaggio
attraversoil

fantasma inquietante //
diuna assenza che
nonviole cedere il
passo, che non vuole
cadere nell’oblio. E la

fronte alla morte ha
consentito 'incorporazione
dell’'oggetto perduto.
Piuttosto il tempo si
sospende, resta
inchiodato alle lancette
dell’orologioche
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voleva morire o voleva vivere
diversamente? Era, la sua, una
resa o unaribellione? Sie
ucceisoin mare? Vive ancora,
magari in un Paese straniero?
Ha avuto un infarto o un
aneurisma? Ritornera? La
scomparsa del padre non
coincide con la sua morte. [1
lavoro del lutto non pud
compiersi simbolicamente
perché il suo ritorno resta
inconsciamente sempre
atteso. Non ¢’é pace perché
quella scomparsa impedisce
la suamorte. Mentre, infatti,
«la morte & un punto fermo»,
quella scomparsa «e la
mancanza di un punto»: «se
mio padre non era morto, non
sarebbe morto mai». Non si
puo piangerlo, «semmai
piangiamo il non averlo
pianto». [ sopravvissuti sono
costretti a resistere inun
tempo bloccato, congelato,
fermo, senza avvenire. Lo
stesso che aveva
caratterizzato gli annidella
depressione paterna:
rannicchiato tra le lenzuola,
succube dei farmaci, senza
desideri, senza voglia di
vivere, con delle cuffie sulle
orecchie attaccate ad una
radio spenta e lo sguardo nel
vuoto. Il tempo del padre si
era fermato per primo. La vita
di Ida resta minata da questa
ferita che sembra non
conoscere sutura: «non voglio
figli perché ho paura che
muoiano, che scompaiano,
perché ho paura chetramee
Pietro frani 'amore...».
L’ombra spessa della perdita
siinsedia ovungue: sulla vita
cala I’'assenza sempre
presente del padre
scomparso. [l mondo deve
essere mantenuto a distanza
per evitare che il dolore
della perdita si possa
nuovamente ripetere.
Tutto ¢ iniziato a crollare
con la scomparsa di suo
\ padre, con larottura del

o —

“triangolo originario” che

lega la figlia e la madre al
padre. Ida torna nei luoghi
della sua infanzia, nella sua
prima casa dove aveva vissuto
sino ai vent’anni, perché essa
sta crollando ancora, non ha
mai smesso di crollare. Torna
per scegliere cosa portare con
s€ e cosa lasciare andare per
sempre. Una cosa tra tutte le
interessa sottrarre all’oblio:
una scatoletta rossa. Il suo
contenuto & tutto quello che
resta del padre: la sua vecchia
pipa e una cassetta registrata

la Repubblica

sulla quale & impressa la sua
voce mentre canta. E tutto
quello che resta di lui: il suo
odore e la suavoce. Sono le
sole tracce superstiti.
Ma in quella scatoletta rossa
Ida aveva richiuso, insieme ai
“resti” del padre, anche la sua
vita. I}, infatti, pit1 facile amare
I’'assenza, che amare chi
davvero c’é. Bisogna allora
lasciare cadere quel rifugio
insidioso che era divenuta
I’assenza del padre. Bisogna
liberarsi del contenuto della
scatoletta rossa. I’ necessario
unrito di separazione, un
funerale, una tomba che
richiuda con sé il mistero del
padre liberando la vita della
figlia. La vera emergenza non
sono inostri morti, la vera
emergenza, sostiene infine
Ida, & «pensare ai
sopravvissuti». Perche
«veniamo tutti da un
funerale... tutti abbiamo perso
qualcosa e sappiamo quanto
lunghissimo e ingiusto sia il
tempo davanti a noi, il tempo
senza quella persona. Il temmpo
che cominceremo a contare
anno dopo anno, a partire
dalla perdita».

Illibro

Addio fantasmi
diNadia Terranova
(Einaudi Stile libero
pagg. 208

eural?)

Non si puo piangerlo,
“semmai piangiamo

il non averlo pianto”

| sopravvissuti sono
costretti a resistere

in un tempo bloccato,
congelato, fermo,
senzaavvenire
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‘1 erte vite si incantano,
come i dischi nelle pun-
tine. Succede, dopo

certi traumi. Succede a

_M Ida, voce narrante del nuovo romanzo di Nadia Terrano-

va. Addio fantasm, il cui padre scompare quando lei ha 13 anni, la-
sciandola sola con la madre a litigare (ma ¢ davvero possibile spie-

garsi. tra genitor e figli. quando si & passata una vita a conoscersi 4

memoria?) e a vedersela con questo «lutto senza cadavere» tra le pa-

reti domestiche. Ed ¢ proprio la casa, incastonata inuna Messina ac-

cecata di luce, vero serbatoio narrativo per I'antrice che Ii € nata, a

fare da incubatrice in questa storia che, come quasi tutte le storie, ¢

un viaggio di ritorno. Quando la madre chiede alla Ida irentasetien-
ne di tornare perché vuole liberarsi dell’appartamento. il fantasma

dell'nomo. malato di depressione, vi aleggia ancora deniro assieme a

quello di le1, ragazzina inchiodata per sempre alle 6 16 della mattina

foto DAYID ALAN HARVEY

VMTY FAIR

Leternoritorno

Nel nuove romanzo, NADIA TERRANOVA
racconta come si sopravvive a una scomparsa
di LAURA PEZZINO

NADIA TERRANOVA
ADDIO FANTASMI

Addio fantasmi
di Nadia
Terranova,
(Einaudi, sagg.
208, € 17).

della scomparsa. Terranova scrive
che quello che fanno gli adulti & di-
menticare, ed é vero. | bambini vi-

vono in un eterno sempre. Mentre
nel mondo normale i padri invecchiano e muoiono, per le due Ida
fuori fase, quella piccola (adultizzata da una madre che le aveva affi-
dato il compito di nutrire il padre) e quella grande (infantilizzata da
un marito-salvatore), questo non accadra mai. Come districare I'in-
cantesimo, quindi? La risposta, forse, ¢ chiusa in una scatola rossa,
misteriosa e totemica, che sta con lei da sempre.
Nadia Terranova. in questo libro che parla di memoria ¢ 0ssessio-
ni, ha saputo rendere alla perfezione cosa significa sopravvivere alla
scomparsa di un caro (in Italia, dagli anni Settanta, gli scomparsi so-
no circa 53 mila). occupandosi non della parte operativa (le ricerche.
1falsi allarmi) ma di quella interna, dove a nmbombare restano scie
dellz persona che non torna: il nome, il corpo. la voce, m
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tiratura: 141302




27/09/2018 diffusione:8
Sito Web CORRIERE DELLA SERA rsene

Il passato € una scatola rossa da gettare in fondo allo Stretto

LINK: https://www.corriere.it/cultura/18_settembre_27/nadia-terranova-addio-fantasmi-einaudi-stile-libero-c4179200-c280-11e8-85a4-d6c3d427f951.sht...
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Nadia Terranova, nel nuovo romanzo il passato € una scatola rossa In «Addio fantasmi»
(Einaudi Stile libero) la scrittrice racconta I'ossessione di una perdita. La protagonista torna a
Messina e deve fare i conti con un vecchio trauma di PIERLUIGI BATTISTA di A-A+ Isobel
Blank, «Ephemeral» (2012) dalla mostra «Be partial grow incomplete», Milano, Gilda
Contemporary Art, fino al 31 ottobre shadow Stampa Email Il contenuto enigmatico, materiale
e immateriale insieme, di una preziosa scatola rossa viene gettato con commozione liturgica
nelle acque tra Messina e Reggio, tra l'isola degli affetti e dei ricordi e il continente, tra la casa
dell'infanzia perduta e quella dell'etad adulta ancora incompiuta, tra Cariddi e Scilla. E in
questo gesto solenne e liberatorio insieme che Ida, la protagonista del romanzo di Nadia
Terranova Addio fantasmi (Einaudi Stile libero), fa si che suo padre avra una tomba «sul
fondo dello Stretto»: e, davvero, «esca di scena». «Addio fantasmi» di Nadia Terranova e
pubblicato da Einaudi Stile libero (pp. 202, euro 18) Non si da possibilita di superare il lutto se
non si da una degna sepoltura a chi ci ha lasciati. Non ci si affranca da uno stato di dolorosa
sospensione, da un vagare tormentoso e irrequieto attorno alle vestigia del passato che non
passa mai, fino a che la terra o I'acqua non custodiscano i resti di chi ci ha abbandonato in
guesto mondo. Ida «sta in mezzo a due terre», da quando era bambina. La sua casa «non €
nessuna delle due». C'e la casa che aspetta, nel continente: un marito, una storia senza figli
perché da figli si & stati troppo male ed & un cruccio perenne perpetuare la sofferenza in un
altro essere umano. E poi, il cuore di questo romanzo, c'é la casa di Messina «che mi dice
addio», piena di oggetti che parlano e di cui ci si dovra disfare. Invece: né qui, né li, ma
dappertutto, davvero dappertutto, nel cuore, nei ricordi, nelle ossessioni, nella vita che
rimane, c'e il fantasma inquieto che non avra pace. L'«addio fantasmi» che compare nel titolo
€ un'invocazione, una sfida, un'insofferenza. Oppure lo svanire di uno spettro il cui ricordo
doloroso avvelena l'esistenza. Ora quel fantasma ¢ i, in fondo al mare, in uno Stretto che non
conosce ponti, nemmeno simbolici. Addio, fantasma del padre che esce di scena, finalmente.
Peccato che esista quello di Philip Roth, altrimenti Il fantasma esce di scena sarebbe stato il
titolo perfetto di questo romanzo che non da requie. Nadia Terranova (Messina, 1978) Il caso
ha voluto che leggessi questo di Nadia Terranova contemporaneamente a un libro
straordinario come Un'Odissea. Un padre, un figlio, un'epopea di Daniel Mendelsohn, tradotto
da Einaudi. Le peregrinazioni dell'Odissea, spiega Mendelsohn, cominciano quando Telemaco,
assediato dai Proci che vogliono umiliare Penelope, che non vede il marito da vent'anni, parte
per conoscere la sorte del padre Odisseo. E vivo? E morto? Telemaco interroga chi ha visto il
padre in azione a Troia, ma nessuno sa dove sia finito, e la sofferenza e lo stordimento di
Telemaco dureranno fino al ritorno di Odisseo a Itaca. E anche a Itaca, lo stesso Odisseo vivra
il dramma del riconoscimento, la commedia degli inganni e degli equivoci, il dolore di
un'identita camuffata. Ecco, per il personaggio di Addio fantasmi, il ritorno a Messina €
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un'Itaca, ma un'Itaca al contrario: solo andandosene, solo svuotando la scatola di ferro rosso,
si placa il fantasma. A Messina Ida viene chiamata dalla madre che vuole vendere la casa.
Deve raccogliere le sue cose, selezionare cio che deve buttare nella camera che era il suo
rifugio quando era ragazza, sorvegliare i lavori sul terrazzo, con un ragazzo greco che le
confessera una storia atroce, ma piena di pathos. Pero ogni oggetto, ogni fotografia, ogni
frammento, ogni respiro di quella casa racconta di un abbandono, di una disperazione, di un
padre che un giorno & sparito nel nulla. E morto? E vivo? Sono le domande che assillano Ida
da anni, da decenni. Le stesse domande di Telemaco che va alla ricerca del padre che non c'e
piu. Ma che vuole dire esattamente «non c'e piu»? Qualcuno ha forse visto il corpo del padre
che non c'é piU? E stato celebrato un funerale, qualcuno ha interrato una bara con la salma di
chi non c'é piu, qualcuno ne ha sparso le ceneri? Addio fantasmi € appunto il racconto della
differenza tra una scomparsa e una morte accertata. Definiamo il sentimento di chi rimane
con la stessa parola: Iutto. Ma €& un lutto diverso, complicato da punti interrogatovi, angosce,
smarrimento, il lutto per una persona che non c'é pit ma di cui non c'e un certificato di morte.
C'é la morte, ma nel cuore. C'e il ricordo straziante di una moglie e di una figlia che assistono
allo spettacolo di un uomo distrutto, che non e capace di alzarsi dal letto, schiacciato da un
dolore infinito e paralizzante. Ci sono i rimproveri, le recriminazioni, le ingiuste rappresaglie di
chi in quel ricordo sente che le & stato rubato un pezzo di vita, gli imperativi di una giovinezza
prepotente ma stordita da un dolore immedicabile. Sono pagine che non inducono alla
serenita, queste di Nadia Terranova, ma che caricano i dolori dell'esistenza di risonanze
filosofiche sull'assenza, la scomparsa, I'abbandono, la perdita. Non il lutto come normalmente
si conosce, un corpo che muore, un funerale, una cerimonia degli addii, un rito funebre: tutti
gli atti che scandiscono nel mondo il passaggio di un essere umano da qui all'aldila. Ma il
rimuginare eterno sul «non piu». Anzi, non eterno: ma concluso quando una scatola di ferro
rosso viene gettata in un meraviglioso stretto di mare. Non la pace interiore raggiunta, perché
quella non si raggiunge mai. Ma un ordine ristabilito, la fine di uno smarrimento senza confini.
Quando il fantasma, dopo |'addio, esce di scena. L'appuntamento Nadia Terranova ha vinto
con Gli anni al contrario (Einaudi Stile libero, 2015) numerosi premi tra cui il Bagutta Opera
Prima, il Brancati e I'americano The Bridge Book Award. Ha scritto anche diversi libri per
ragazzi tra cui Casca il mondo (Mondadori, 2016). Giovedi 4 ottobre, nell'ambito di InQuiete,
il festival delle scrittrici che si tiene dal 4 al 7 ottobre a Roma, Nadia Terranova presenta il suo
Addio fantasmi nel cortile della Biblioteca Goffredo Mameli (via del Pigneto 22) alle 18.30.
Presenta Annalena Benini. Letture di Tania Garibba (inquietefestival.it)
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Romanzo In «Addio fantasmi» (Einaudi Stile libero) Nadia Terranova racconta 'ossessione di una perdita

[l passato ¢ una scatola rossa
oettata in fondo allo Stretto

di Pierluigi Battista

1 contenuto enigmatico,
materiale e immateriale
insieme, di una preziosa
scatola rossa viene getta-
to con commozione liturgica
nelle acque tra Messina e Reg-
gio, tra Iisola degli affetti e
dei ricordi e il continente, tra
la casa dell'infanzia perduta e
quella dell'eta adulta ancora
incompiuta, tra Cariddi e Scil-
la. E in questo gesto solenne e
liberatorio insieme che Ida, la
protagonista del romanzo di
Nadia Terranova Addio fanta-
smi (Einaudi Stile libero), fa s
che suo padre avra una tomba
«sul fondo dello Stretto»: e,
davvero, «esca di scena».

Non si da possibilita di su-
perare il lutto se non si da una
degna sepoltura a chi ci ha la-
sciati. Non ci si affranca da
uno stato di dolorosa sospen-
sione, da un vagare tormento-
so e irrequieto attorno alle ve-
stigia del passato che non
passa mai, fino a che la terra o
l'acqua non custodiscano i re-

sti di chi ci ha
abbandonato in

questo mondo.

Ida «sta in mez-

z0 a due terre»,

da quando era

bambina. La sua

casa «non € nes-

suna delle due».

C’é 1a casa che

aspetta, nel con-

e tinente: un ma-
rito, una storia

senza figli perché da figli si e
stati troppo male ed ¢ un
cruccio perenne perpetuare la
sofferenza in un altro essere
umano. E poi, il cuore di que-
sto romanzo, c’é la casa di
Messina «che mi dice addio»,
piena di oggetti che parlano e
di cui ci si dovra disfare. Inve-
ce: né qui, né li, ma dapper-
tutto, davvero dappertutto,
nel cuore, nei ricordi, nelle
ossessioni, nella vita che ri-
mane, ¢’¢ il fantasma inquieto
che non avra pace. L'«addio
fantasmi» che compare nel ti-
tolo é un'invocazione, una sfi-
da, un'insofferenza. Oppure

lo svanire di uno spettro il cui
ricordo doloroso avvelena
l'esistenza. Ora quel fantasma
é 1, in fondo al mare, in uno
Stretto che non conosce pon-
ti, nemmeno simbolici. Ad-
dio, fantasma del padre che
esce di scena, finalmente.
Peccato che esista quello di
Philip Roth, altrimenti Il fan-
tasma esce di scena sarebbe
stato il titolo perfetto di que-
sto romanzo che non da re-
quie.

Tl caso ha voluto che legges-
si questo di Nadia Terranova
contemporaneamente a un li-
bro straordinario come
Un’Odissea. Un padre, un fi-
glio, un’epopea di Daniel
Mendelsohn, tradotto da Ei-
naudi. Le peregrinazioni del-
I'Odissea, spiega Mendel-
sohn, cominciano quando Te-
lemaco, assediato dai Proci
che vogliono umiliare Penelo-
pe, che non vede il marito da
vent'anni, parte per conoscere
la sorte del padre Odisseo. E

vivo? E morto? Telemaco in-
terroga chi ha visto il padre in
azione a Troia, ma nessuno sa
dove sia finito, e la sofferenza
e lo stordimento di Telemaco
dureranno fino al ritorno di
Odisseo a Itaca. E anche a Ita-
ca, lo stesso Odisseo vivra il
dramma del riconoscimento,
la commedia degli inganni e
degli equivoci, il dolore di
un’identita camuffata.

Ecco, per il personaggio di
Addio fantasmi, il ritorno a
Messina é un’Ttaca, ma un’lta-
ca al contrario: solo andando-
sene, solo svuotando la scato-
la di ferro rosso, si placa il fan-
tasma. A Messina Ida viene
chiamata dalla madre che
vuole vendere la casa. Deve
raccogliere le sue cose, sele-
zionare cio che deve buttare
nella camera che era il suo ri-
fugio quando era ragazza,
sorvegliare i lavori sul terraz-

70, CON Un ragazzo greco che
le confessera una storia atro-
ce, ma piena di pathos. Perd
ogni oggetto, ogni fotografia,
ogni frammento, ogni respiro

di quella casa racconta di un
abbandono, di una dispera-
zione, di un padre che un
giorno ¢ sparito nel nulla. E
morto? E vivor Sono le do-
mande che assillano Ida da
anni, da decenni. Le stesse
domande di Telemaco che va
alla ricerca del padre che non
¢’¢é pit. Ma che vuole dire
esattamente «non c'é pili»?
Qualcuno ha forse visto il cor-

Dolore

Ida torna a Messina

e deve farei conti

con un vecchio trauma:
la scomparsa del padre

po del padre che non c’¢ pit?
E stato celebrato un funerale,
qualcuno ha interrato una ba-
ra con la salma di chi non c’é
piu, qualcuno ne ha sparso le
ceneri? Addio fantasmi é ap-
punto il racconto della diffe-
renza tra una scomparsa e
una morte accertata. Definia-
mo il sentimento di chi rima-
ne con la stessa parola: lutto.
Ma € un lutto diverso, compli-
cato da punti interrogatovi,
angosce, smarrimento, il lut-
to per una persona che non
¢’é pitt ma di cui non c’é un
certificato di morte. Ce la
morte, ma nel cuore. C'é il ri-
cordo straziante di una mo-
glie e di una figlia che assisto-
no allo spettacolo di un uomo
distrutto, che non € capace di
alzarsi dal letto, schiacciato
da un dolore infinito e para-
lizzante. Ci sono i rimproveri,
le recriminazioni, le ingiuste
rappresaglie di chi in quel ri-
cordo sente che le é stato ru-
bato un pezzo di vita, gli im-
perativi di una giovinezza pre-
potente ma stordita da un do-
lore immedicabile.

Sono pagine che non indu-
cono alla serenita, queste di
Nadia Terranova, ma che cari-
cano i dolori dell'esistenza di
risonanze filosofiche sull’as-
senza, la scomparsa, I'abban-
dono, la perdita. Non il lutto
come normalmente si cono-
sce, un corpo che muore, un
funerale, una cerimonia degli

numerosi
premi tra cui
il Bagutta
Opera prima,
il Brancatie
I'americano
The Bridge
Book Award.
Ha scritto
anche diversi
libri per ragazzi
tra cui Casca
il mondo
(Mondadori,
2016)

@ Giovedi4
ottobre,
nell'ambito

di InQuiete,

il festival delle
scrittrici che si
tienedal4al 7
ottobrea
Roma, Nadia
Terranova
presenta
Addio fantasmi
nel cortile della
Biblioteca
Goffredo
Mameli (via
del Pigneto 22}
alle 18.30.
Presenta
Annalena
Benini. Letture
di Tania
Garibba

(info: inquiete
festival.it)
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addii, un rito funebre: tutti gli
atti che scandiscono nel mon-
do il passaggio di un essere
umano da qui all'aldila. Ma il
rimuginare eferno sul «non
piu». Anzi, non eterno: ma
concluso quando una scatola
di ferro rosso viene gettata in
un meraviglioso stretto di
mare. Non la pace interiore
raggiunta, perché gquella non
si raggiunge mai. Ma un ordi-
ne ristabilito, la fine di uno
smarrimento senza confini.
Quando il fantasma, dopo
I'addio, esce di scena.
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IsobeI-BIank, Ephemeral (2012) dalla mostfa Be partial grow inccmpl&a Milano, Gilda contemporary art, fino al 31 ottobre
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Il volume

@ Addio
fantasmi

di Nadia
Terranova
&pubblicato
da Einaudi
Stile libera

(pp. 202, € 17)

® Nadia
Terranova
(Messina,
1978: qui sotto,
foto di Daniela
Zedda) ha vinto
con Gli anmi al
contraric
{Einaudi Stile
libero, 2015)
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Lettere rubate

Provare il turbamento profondo
dellarabbia e del dolore, per

| poterli finalmente abbandonare

“Cosi, nell'insonnia che non finiva pit,
tra il mio sudore, il respiro regolare di Pie-
tro e la pawra di una noaufragio attendevo
Lalba che non voleva saperne di arrivare.
Ma tutto arriva, prima o poi, ¢ distruggere
le persone che siamo state o crediamo di
essere: alla prima luce del sole mi alzai in
silenzio, lo baciai sulle labbra e me ne an-
dai in stazione lasciandolo nel sonno”,

Nadia Terranova, “Addio fantasmi”
(Einaudi Stile Libero)

Leggere questo libro significa aderire
al turbamento, sentire il dolore come
cosa viva, provare di nuovo o per la pri-
ma volta il terremoto interiore che sem-

DA ANNALENA BENINI

pre si accompagna a una esteriore com-
postezza e all’orgoglio di ¢hi cerca, den-
tro il mondo, di nascondere la sua ferita
ma allo stesso tempo chiede di essere
riconoseiuto, compreso, amato in quanto
sopravvissutoe. Ida, la giovane donna pro-
tagonista di questo secondo, spietato ro-
manzo di Nadia Terranova, vive al cen-
tro esatto della sua sofferenza. Ma fino-
ra, cioé fino al tem-
po esposto in
queste pagine in-
tense, ha relegato i
suoi fantasmi negli
incubi di notte e
nella stanca e grata
intimitd con suo
marito, che non ha
T'energia repressa
di Ida, non ha quel-
la carnalitd pronta
a esplodere, ma ha
la capacita di darle riparo. “Hai vissuto
cose terribili come fossero normali e
forse viceversa, mi aveva defto una volta
Pietro. Sapeva di me senza aver mai
chiesto, nell'unico modo in cui bisogna
sapere i fatti di chi amiamo, perché li
sappiamo e basta”. Pietro offre riparo a
Tda, ma a Ida quel riparo non pud basta-
re, ha bisogno di spezzare la sua parali-
si. Torna a casa, a Messina, senza gioia e
con paura, torna per aiutare la madre a
sgomberare la casa in cui € eresciuta e
in cui e accaduta la “cosa terribile” che
le ha bloecato 'esistenza, o che forse
invece (se spostiamo il punto di vista)
I'ha spinta a cambiare e a partire. Suo
padre, sempre pilit ammalato di depres-
sione, & uscito da quella casa di Messina
ed é scomparso quando lei aveva tredici
anni e stava per lasciare l'infanzia. Inve-
ce ¢ stata l'infanzia a lasciare lei, e a
tenerla pero sempre legata ai ricordi.
Con il fantasma del padre, la sua osses-
sione, sempre troppo vicino. Quando si
soffre si puo diventare anche cattivi, cie-
chi al dolore e alle ragioni degli altri. 11

IL FOGLIO

dolore offre un’identitd e un egocentri-
smo che puo essere scambiato per forza,
che forse e davvero forza. Gli altri sono
solo comparse, portatori di colpe o di
spalle su cui piangere. Ida per lavoro
racconta alla radio le storie degli altri,
ma l'unica storia che le interessi davve-
ro ¢ la sua.

L'unico movimento di cui davvero le
importi, tra Roma e lo stretto di Messina,
¢ il suo movimento tra il presente e il
passato, tra adesso e ieri, tra la scompar-
sa di suo padre e la vita che adesso
spinge per ripartire. Non sa se sua ma-
dre adesso ha un’altra vita, se la sua
giovinezza e la sua bellezza non sono
andate perdute, ma ha ancora voglia di
rinfacciarle molte cose. Forse & questo
che significa sentirsi vivi: non smettere
mai di fare a botte con chi amiamo, e
anche con quelli che amiamo ma non
avremo mai pitt qui davanti, a incassare
i nostri pugni e i nostri desideri.

Questa storia resta incollata addosso
con una tensione che cresce perché
esplora l'abisso fra la memoria, il senti-
metto, I'abbandono e un presente vivis-
simo che pretende un riscatto. Non chie-
de una riconciliazione, ma qualcosa di
pitt: una riparazione. Una rabbia da
sciogliere, Un passato da abbandonare.
Ci vuole coraggio a dire: addio.

diffusione:25000

10



28/09/2018

Pag. 22

SEGNALAZIONI

» Donne
che parlano
Miriam Toews
Marcos

y Marcos

Un miracolo, altro
che #MeToo

e ook

» Addio
Fantasmi
Nadia Terranova
Einaudi

La forza dolorosa
del passato che
non risponde

EX 22 2

S )

» Ti ho gia visto
da qualiche
parte?

Marni Jackson
Bompiani

Se la celebrita (in
persona) ti segue
oo o e ke

diffusione:36814
tiratura:82122

VALENTINA
D'URBANO
ISOLA
D1 MEVE

» Isola

di neve

Valentina
D'Urbano
Longanesi

Dopo l'esordio, un
romanzo potente
EL 2 &




27/09/2018 01:38 - . .
Sito Web illibraio.it

"Addio fantasmi": Nadia Terranova racconta l'ossessione di una
perdita

LINK: https://www.illibraio.it/addio-fantasmi-nadia-terranova-863738/

Ebook e mondo digitale Focus #lettureindimenticabili Scuola, studenti e prof Trump
Grammatica e italiano Premio Strega Harry Potter "Addio fantasmi": Nadia Terranova racconta
l'ossessione di una perdita Narrativa Il nuovo libro di Nadia Terranova "Addio Fantasmi"
racconta la storia di Ida, una donna che, tornata nella casa d'infanzia, si trova ad affrontare i
fantasmi che hanno condizionato tutta la sua vita... Nadia Terranova, romana classe '78,
autrice del romanzo Gli anni al contrario (Einaudi Stile Libero) e di diversi libri per ragazzi, tra
cui Bruno il bambino che imparo a volare (Orecchio Acerbo) e Casca il mondo (Mondadori),
torna in libreria con Addio Fantasmi (Einaudi Stile Libero). Ida € appena sbarcata a Messina,
la sua citta natale: la madre I'ha richiamata in vista della ristrutturazione dell'appartamento di
famiglia, che vuole mettere in vendita. Circondata di nuovo dagli oggetti di sempre, di fronte
ai quali deve scegliere cosa tenere e cosa buttare, & costretta a fare i conti con il trauma che
I'na segnata quando era una ragazzina. Ventitré anni prima suo padre &€ scomparso. Non &
morto: semplicemente una mattina € andato via e non & piu tornato. Quella mancanza ha
condizionato tutta la sua vita, dal rapporto con la madre, a quello con il marito. Ida e
diventata donna nel dominio della paura e nel sospetto verso ogni forma di desiderio. Ma ora
che la casa d'infanzia la assedia con i suoi fantasmi, deve trovare un modo per spezzare il
sortilegio e far uscire il padre dalla sua esistenza. Leggi anche Il terremoto spiegato ai
bambini. Nadia Terranova ci racconta il suo nuovo libro di Nadia Terranova | 07.10.2016
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Libri Wow

a cura di Marta Cervino

18 settembre

Claudia de Lillo

sl
Nina sente

NINA SENTE di CLAUDIA DE LILLO

| alias ELASTI (Mondadori, € 18)

Nina Forte, dopo il divorzio e una grossa crisi,
si & messa a fare la tassista. Porta in giro

i manager di Banca Sempre, dove lavora

il suo amico Guido, che ha parecchi problemi
di soldi e un giorno viene trovato morto. Una

# commedia gialla che si muove tra finanza,

boxe e figli adolescenti. E una protagonista
che vorremmo incontrare ancora. Jook kY2

20 settembre

Elizabeth McKenzie
L'amore al tempo
iattoli

LAMORE AL TEMPO
DEGLI SCOIATTOLI
di ELIZABETH MCKENZIE (Marsilio, € 19)

Palo Alto, California. Veblen, ragazza
adorabile, un po’ stramba (che ama

gli scoiattoli), e Paul, giovane scienziato
rampante (che odia gli scoiattoli),

si fidanzano. E tutto sembra procedere
bene, fino a quando non entrano in scena
le rispettive famiglie: la madre di Veblen
egocentrica, passivo-aggressiva

e ipocondriaca e i genitori di Paul ex hippy,
coltivatori di marijuana e complottisti
convinti. Una scoppiettante ed esilarante
commedia umano-sentimentale. k%2

SOSPENSIONE

di MICHELE NERI (Centauria, € 17)

C’& un momento per togliere le maschere. Per
Gabriele Santucci, che da 20 anni & il manager
liquidatore di una societa che lavora con
I’'amianto e ha parecchi morti sulla coscienza,
quel momento arriva in uno studio medico.

E, quando la sua ultima certezza si frantuma,
molla tutto e parte per I'ltalia, il Paese da cui
e fuggito dopo gli studi, per risalire al punto di
origine. Michele Neri (s, proprio I'autore della
nostra rubrica Tengo famiglie) scrive un
romanzo carnale. Di istinti, pulsioni e desideri
che ci allontanano e ci riportano a noi. %% %2

25 settembre

L

NADIA TERRANOVA
ADDIO FANTASMI

130_mc ottobre

ADDIO FANTASMI
di NADIA TERRANOVA (Einaudi, € 17)

Ida vive a Roma. A Messina, la citta dove

€ cresciuta, non ci torna mai perché in
quella casa - a cui la madre ora la richiama -
il tempo si & fermato 23 anni prima, quando
il padre & uscito senza tornare pil.. Passato
che non passa, crepe che gridano assenze
e sortilegi da spezzare per tornare

a respirare la vita. Fkokok

(e

1ImMe usci
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26 settembre

TIHO GIA VISTO

DA QUALCHE PARTE?

di MARNI JACKSON (Bompiani, € 18)
Rose McEwan a 16 anni durante un campo
estivo ha una storia con John Updike. A 22
con sacco a pelo in spalla, siimbatte in Joni
Mitchell. Dopodiché ospita per le vacanze
un annoiato Bob Dylan, diventa la migliore
amica di Meryl Streep, viaggia con Leonard

Cohen... Un romanzo-delizia che ci fa
sognare incontri impossibili. 0 no? %2

27 settembre

OLIVER LOVING

di STEFAN MERRILL BLOCK

(Neri Pozza, € 18)

Oliver & perduto nel proprio corpo da 3.537
giorni. Da quando al ballo della scuola un ex
studente ha ucciso quattro persone e ridotto
lui in coma. Ma ora un nuovo esame rivela che
la sua coscienza € vigile e una nuova terapia
potrebbe riportarlo indietro, far fluire i ricordi,
aiutare a capire cos’é successo quella sera.
Merrill Block & tornato (lo aspettavamo da sette
annil) e ci parla di dolore, famiglie spezzate,
colpe e redenzione. Di stelle cadenti e ragazzi
sospesi tra I'abisso e la luce. Yok k

4 oltobre

CITTA DI MORTI

di HERBERT LIEBERMAN

(minimum fax, € 19)

Paul Konig & il capo anatomopatologo della
citta di New York. E duro, inflessibile,

ha fatto della sua professione una vera

e propria arte, e solo mentre si aggira tra

i corridoi del “suo” istituto legale, tra quei
luoghi permeati di silenzio e dolore, si sente
a casa. Specie da quando la moglie &€ morta
e la figlia se n’é@ andata. Mentre collabora
con la omicidi per ricostruire I'identita di
alcune vittime i cui resti smembrati sono
affiorati dalle acque di un lago, scopre che la
figlia & stata rapita. Un libro nero, nerissimo,
appassionato, che descrive e ricompone vite
e anime ridotte in pezzi. Fedkokok

| SEGRETI DELLE NUVOLE

di MATTEO CELLINI (Bollati Boringhieri, € 14)
Sopra le nuvole ci sono miliardi di bambini
che aspettano di nascere. Tra loro c’€ anche
Tommaso Sili che segue con trepidazione

le vicissitudini sentimentali dei suoi futuri
genitori. Una storia incantevole - illustrata
con disegni inediti di Valerio Berruti - che

ci porta a sorridere e a guardare il cielo tutto
in un altro modo. ok kY2
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Via Tomacelli
Terranova, «Addio fantasmi»

Oggi alle 18.30, nella libreria Feltrinelli Red (via
Tomacelli 23), presentazione del libro di Nadia
Terranova Addio fantasmi (Einaudi). Il racconto
dellossessione diuna perdita, quel corpo a corpo
col passato che rende tutti dei sopravvissuti. Ida &
appena sbarcata a Messina, |a sua citta natale.
Ventitré anni prima suo padre & scomparso...

11
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La classifica/1
Narrativa
1) 5. AgnelloHornby - Rosie e gli scoiattoli...- Giunti

2)S. Gamberini - Maestoso & l'abbandono - Hacca
3) N. Terranova - Addio fantasmi - Einaudi (Modusvivendr)

diffusione:171388
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L'assente detta legge a chi resta

LINK: https://corrieredelmezzogiorno.corriere.it/napoli/arte_e_cultura/18_ottobre_07/assente-detta-legge-chi-resta-454d7d2a-c9fd-11e8-b9ab-27fe818...
Mezzogiorno, 7 ottobre 2018 - 08:53 L'assente detta legge a chi resta «Addio fantasmi» ¢ il
frutto maturo del percorso narrativo ed intellettuale di Nadia Terranova di Mirella Armiero
Stampa Email Nadia Terranova € una scrittrice che ha una voce forte e originale. L'ha
definitivamente trovata in questo nuovo, denso romanzo, a tratti perfino disturbante come
solo l'autentica letteratura sa essere. Addio fantasmi (Einaudi) € il frutto maturo di un
percorso non solo narrativo, ma intellettuale nel senso pit ampio. Ripercorrendo la storia
dell'abbandono subito (il padre scompare una mattina legando per sempre, nella vita della
figlia, la forma del dolore a quella precisa ora, destinata a non passare mai) la protagonista
Ida ricompone i pezzi della propria vicenda esistenziale. Nel lungo riverbero dell'assenza
paterna, Ida ha costruito negli anni una vicenda personale di inquietudini, di assenze da se
stessa che a tratti ricordano la «smarginatura» descritta da Elena Ferrante, quello smarrire il
proprio senso nel mondo e poi ritrovarlo attraverso le cose, gli oggetti, la profondita dei loro
significati e la quotidianita salvifica. Il lutto di Ida e di sua madre non € mai stato elaborato
fino in fondo perché - demartinianamente - € mancato loro il necessario momento del
«relato», ovvero il passaggio in cui la disperazione senza limiti si incanala in un rituale
individuale e sociale che conduce a interiorizzare la perdita e a superare la crisi. Il morto di
Addio fantasmi non c'e, & piu fantasma che cadavere, forse non € nemmeno morto, non &
dato saperlo. Eppure il suo nome e il suo ricordo diventano oggetto di un accanito e annoso
evitamento da parte delle due donne, senza che peraltro si possa evitare la sofferenza legata
alla scomparsa. Dopo ventitré anni Ida torna da Roma a Messina, la sua citta, dove ha
sperimentato il frantumarsi dell'universo familiare e dove la madre € rimasta a covare un
malessere mai espresso fino in fondo. Il pretesto € la vendita della casa dell'infanzia, ma piu
ancora la giovane donna e spinta dal desiderio - o meglio, dalla necessita - di una
pacificazione con il padre, con il mondo e soprattutto con se stessa. Le parole con cui Ida
racconta la propria storia sono cariche di senso, brucianti. La lingua di Nadia Terranova &
letteraria, compiuta, e il mondo che questa lingua inventa ricorda in certi tratti di struggente
nostalgia quello dell' Anno della morte di Ricardo Reis , capolavoro di José Saramago. Da una
citta di mare a un'altra, tutto € racchiuso nella ricerca del senso delle cose e delle parole per
dirlo. 7 ottobre 2018 | 08:53
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PER SEMPRE ASSENTE

Un padre che sparisce. Una madre e una figlia
che vivono un vuoto: pieno di coSe di elena stancaneti

SEBASTIANO LAQUIDARA 11 scomparso 23
anni fa. E uscito dalla sua casa di Messina
e non & pilt tornato. La sveglia sul suo co-
modino, nella stanza dentro la quale si era
segregato da quando era iniziata la depres-
sione, segna da allora le 6 e 16, l'ora in cui
quel giorno doveva avere aperto gli occhi.
Ida, la figlia, aveva 13 anni, ed era incaricata
di occuparsi di lui, farlo mangiare, tentare di
distrarlo. «Della sparizione di mio padre ero
colpevole: questo pensavo, perché era con
me che non aveva piti voluto viverer. Adesso
Ida vive a Roma, scrive per la radio finte sto-
rie vere, ¢ sposata da dieci anni con Pietro,
in un matrimonio affettuoso, in cui il sesso
si & normalmente ritratto, prosciugato. «Fra
cosi che vivevamo, ogni giorno pit: affatica-
ti: sulla soglia di un desiderio inafferrabile e
perdutor. Sospesa su quella soglia, Ida riceve
la telefonata della madre che le chiede di tor-
nare a casa, per aiutarla nel trasloco,

Addio fantasmi - secondo romanzo di Nadia
Terranova, gia autrice di racconti e libri per
ragazzi - ¢ la storia, in misura aurea, di quel
lutto speciale, inestinguibile, nel quale la
mancanza ¢ continuamente riaccesa dall’as-
senza di un corpo su cui piangere. E il corpo
infacti si fa strada ovunque, anche nei sogni
che scandiscano le notti di Ida nella casa di

Messina. «Nel sogno sono il corpo di mio
padre», dice Ida, voce narrante di questo
romanzo. Del quale & protagonista questa
evanescenza, che ha il suo contrario nella pre-
senza ossessiva degli oggetti, delle macchie di
umido sulle pareti, dei termosifoni che sfiata-
no, dell'armamentario clausuofobico ma ta-
dizionale dell’esistenza. A queste consistenze
si sono aggrappate Ida e la madre. «Teneva-
mo ogni cosa, non per celebrareil passato ma
per propiziarci il futuro: quello che eraservito
una volta avrebbe potuto essere utile di nuo-
vo, bisognava avere fede negli oggetti ¢ non
commettere mai la distrazione di buttarli via.
Noi non conservavamo per ricordare, ma
per sperare; tutti gli oggerti ricoprivano un
ruolo e avviavano un ricattor. Ida ha nasco-
sto il danno dietro la mitezza del carattere, la
grazia, ma fiuta il pericolo della felicich degli
altri. Cost come riconosce lo stigma in chi ha
perso o, come Nikos, che si fard involon-
tario artefice dell unico risarcimento possi-
bile. Addio fantasmi ¢ un libro magnifico,
dolente ed eroico, ossessivo. Un romanzo di
formazione che segue I'unicastrada possibile,
quella all'indietro, verso il punto dove I“io” si
fa“noi”, nel dolore di ogni assenza.

Nadia Terranova, Addio fantasmi,

Einaudi, 17 euro

diffusione:147219
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L'intervista

la Repubblica

Nadia Terranova: “La mia Sicilia”

MUSOLINO, pagina XII

Intervista

Nadia Terranova
"‘Racconto la Sicilia vera
COSsl lontana

dall'idea

FRANCESCO MUSOLINO

essinese fino alle
o0ssa». Con queste
parole chenon
lasciano margini di
dubbio, la scrittrice
Nadia Terranova celebra le
proprie origini e ribadisce quel
legame con il territorio che &il
cuore pulsante dei suoi libri.
Tre anni dopo il convincente
esordio con “Gli anni al
contrario”, Nadia Terranova &
recentemente approdatain
libreria con “Addio fantasmi”
(Einaudi Stile Libero, pagine
208 euro 17) imponendosi
all’attenzione con una prosa
nitida ed evocativa che ha
riscosso anche gli
apprezzamenti della
romanziera transalpina Annie
Ernaux. La quarantenne Ida
Laquidara - protagonista di
“Addio fantasmi” - deve
lasciare Roma per tornare nella
natia Messina intraprendendo
un viaggio nella memoria,
costretta, in eta adulta, ad
affrontare il nucleo di dolore
perla scomparsa del padre che,
anni prima, scelse
all'improvviso di lasciare sia lei
chelamadre, separandosene
persempre, condannandole ad
un limbo affettivo. Terranova
celebra Sciascia e Consolo ma
ha gli occhiaperti sugli altri
narratori siciliani, cogliendo i

che molt

hanno”

rimandi ai propri luoghi del
cuore e portandosi dentro
Messina, «citth metafisicae
calviniana», lontanissima
dall’idea folkloristica in cui
vogliono rinchiuderne la
bellezza.

Anchelei, come Ida, ha
lasciato Messina. Cos’ha
significato?

«Cominciare a sceglierla, iniziare
aconoscerla. Finché civivevo la
subivo, adessoc’@ unadistanzae
ogniritorno é unascelta.La
scrittura miriportadalei,
scrivere e un gesto connesso con
I'identita e io sono messinese
fino alle ossa. Lo sono sempre
stata, ma primadiscrivere non lo
sapevo, lo davo per scontatos.

Ha scelto ditornare in Sicilia
ambientando qui entrambii
romanzi. Perché?

«Perché Messina & una fiaba. T2
un luogo dalle molte anime ma
poco visitato, scarsamente
amato. La mia scrittura vuole
aprire gli occhi di tutti. Messina
sa essere spetirale e cattiva, va
raccontata nella sua
complessita».

Lo Stretto che ruoclo giocain
pagina?

«Lo Strettounisce, separa, &
ponte di persé (“pontos”, in
greco significa flutto, € la divinita
maschile del mare) senza
bisogno di ponti ulteriori. In
mezzo allo stretto io, come la mia
protagonista lda, sono bifronte:

-olcloristica

appartengoallisolaeal
continente»,

I maestrisiciliani sono i numi
tutelari della sva scrittura?
«Quando eroragazzina mia zia
ha intervistato Vincenzo
Consolo per“L'Ora”, e mia madre
un giorno torno a casa con una
copiadedicatade L'Uomo invaso
di Gesualdo Bufalino. Lessi
Sciascia per la prima volta in una
casaal mare, nnon avevo neppure

finito le medie, e poi al liceoil
mio professorediitaliano era
Giuseppe Cavarra, un
intellettuale e poeta che ci faceva
studiare Cielo D’Alcamoela
poesia dialettale. Houn debito
culturale con lamiaterragiaa
partire dalle rappresentazioni
delle tragedie greche a Siracusa».
E oggi la narrativasiciliana
come se la passa?
«ll panorama e variegato. Uno

| deilibri pitintensi e
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letterariamente alti dell'anno &
“L’estate del 1978”, di Roberto
Alajmo. Cisono gialliste di
successocome Alessia Gazzolae
Cristina Cassar Scalia. C'eil
teatro di Davide Enia, quello di
Emma Dante.., Tra i messinesi,
trovo interessanti Mario
Valentini e Guglielmo Pispisa.
Se si mettono insieme questi
autori e tutti gli altri si
costruisce un romanzo
polifonico e complesso,

contemporaneo e mitologico
insieme, a volte legatoalla terra
e avolte no».

Chiuda gli occhi. Quali sonoi
suoiluoghi del cuore?

«A Messina, la casa del Puparo
del Cavaliere Cammarata, un
luogodianarchica bellezza
artistica minacciato dall'incuria
e dal degrado. llborgo di Torre
Faroin inverno, con le ville
liberty e le gelalerie sulla
litoranea perarrivarci.
L’autostrada Messina-Cataniaei
suoioleandri, il mare che spunta
all'improvviso. L'universita di
lettere a Catania, dentroil
monastero dei benedettini, la
biblioteca Ursino Recupero con
le sue meraviglie. Tl museo
Mandralisca a Cefalii conil
quadro del marinaio di
Antonello cheispiroil romanzo
di Consolo. E poi Modica e
Comiso. che non posso
disgiungere dalla letteratura di
Bufalino».

Racconta una “famiglia
interrotta” e dedica questo
libro ai sopravvissuti. Ovvero?
«Le famiglie interrotte sono
quelle in cui una perdita troppo
grave ferma il flusso della vita, il
nucleo resta come paralizzato,
fermoa quel momento, E la
prima volta chededico un libro
anche a me stessa. Tuttinoi
siamo sopravvissuti a un lutto,
tutti noi siamo vivi “dopo”
qualcuno. Percio sono io, ma sei
anche tu».

Messina é il cuore dei suoi
romanzi che definisce “citta
metafisica”, “calviniana”.
Cosaintende?

«In“Addio fantasmi” ¢’ un
capitolo, “L'orablu”, in cui lda
esce dicasa e siavvia versoil
centro, primail suo liceo e poila
piazzavicinoil tribunale. Quella
passeggiata I'ho fatta mille volte,
seguendo il mare e la citta
insieme, hodato a quelle pagine i
colori e la malinconia che
conosco molto bene. E poi, pit
avanti, sale sull’Annunziataela
vede dall’alto, la prospettiva
cambia e non éun casochein
quella scena, in cui incontra la

la Repubblica

suaamica Sara, cambia anche 1o
sguardodilda edel lettore sulla
vicenda raccontata. Messina,
come le storie che la abitano, ¢
prismatican».

A suo avviso esiste una
Sicilia anche non folkloristica,
lontana dai vividi stereotipi?
«A volte mi chiedoil contrario,
cioése davvero esista I'isola
folcloristica, io proprio non la
vedo. Come quei fenomeni che
sui social noti solo nella tua bolla,
di cui si fa un gran parlare e poi
svaniscono? Ecco, la Siciliada
cartolina perme é quellacosali,
soche esiste perché vedo che
alcunila raccontano manon ha
nessuna attinenza con la realti».

Che futuro immagina per
questa terra?

diffusione:171388
tiratura:255996

Il libro “Addio fantasmi”

La guarantenne Ida Laguidara deve lasciare Roma per tarnare nella natia
Messina intraprendendo un viaggio nella memoria, costretta, ineta
adulta, ad affrontareil nucleo di dolore per la scomparsa del padre che,
anhni prima, scelse all'impravviso cli lasciare sia lei che la madre,
separandosene per sempre, condannandole ad un limbao affettivo.

Messinese

Nadia Terranova
(inalto nel disegno
diNicolo
D’Alessandro)
enataa Messina
i11° gennaio 1978
L'ultimo suo libro & "Addio
fantasmi”, edito da Einaudi Stile
Libero (pagine 208, euro 17)

llromanzo arriva nelle librerie tre
anni dopo il convincente esordio
con "Gli anni al contrario”

«La parola “futuro” resta una
materia complicata perisiciliani.
Una parola ancora pesante».

Un’ultima domanda che
spacca in due l'opinione
pubblica: arancino o arancina?
«Non ci casco! Comunque io
possa rispondere, perderei meta
deilettori».

CRIFRODUTICHE RISERVATA

19

Lessi Sciascia per
la prima voltain
una casa al mare
non avevo
neppure finito

le scucle medie

LLa mia Messina
& citta metafisica
e calviniana

lo scrivo per
cercare diaprire {
gliocchiatutti -

29
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& Illibro della settimana

di Mirella Armiero

[’ASSENTE
DETTA LEGGE
A CHIRESTA

T adio Terranova € una scrittrice che ha
\ una voee forte e originale. L'ha

1 definitivamente trovata in questo
nuovo, dense romanzo, a traiti perfino
disturhante come solo 'autentica letteratura
sa essere, Addio fantasmi (Einaudi) e il frutto
mature di un percorso non solo narrativo, ma
intellettuale nel senso piu ampio.
Ripercorrendo la storia dell’'abbandono
suhito (il padre scompare una mattina
legando per sempre, nella vita della figlia, la
forma del dolore a quella precisa ora,
destinata a non passare mai) la protagonista
Ida ricompone { pezzi della proprie vicenda
esistenziale. Nel lungo riverbero dell’assenza
paternu, Ida ha costruito negli anni unu
vicenda personale di inquietudini, di assenze
da se stessa che a tratti ricordano [a
«smarginatura» descriita da Elena Ferrante,

CORRIERE DEL MEZZOGIORNO

SAPGLLE CAMTANLA

e W
ADUED FUhTRIVE

quello smarrire {l proprio senso nel mondo e
poi ritravarlo attraverso le cose, gli oggetti, la
profondita dei loro significatie la
quotidianita salvifica. I futto di Ida e di sua
madre non & mai stato elaborato fino in fondo
perché — demartinianamente — & mancato
loro il necessario momento del «relatoy,
ovvero il passaggio in cui la disperazione
senza limiti si incanala in un rituale
individuale e sociale che conduce a
interiorizzare la perdita e a superare la crisi.
Il morto di Addio fantasmi non c'é, & pitl
Jantasma che cadavere, forse non e nemmeno
morto, non € dato saperlo. Eppure il $uo nome
e il suo ricordo diventano oggetto di un
accanito e annoso evitamento da parte delle
due donne, senza che peraltro si possa evitare
la sofferenza legata alla scomparsa. Dopo
ventitré anni Ida torng da Roma a Messina,

la sua citta, dove ha sperimentato il
Jrantumarsi dell'universo familiare e dove la
madre ¢ rimasta a covare un malessere mat
espresso fino in fondo. Il pretesto ¢ la vendita
della casa dell'infanzia, ma piit ancora la
giovane donna e spinta dal desiderio — o
meglio, dalla necessita — di una
pacificazione con il padre, con il mondo e
soprattutto con se stessa. Le parole con cui
Ida racconta la propria storia sono cariche di
senso, brucianti. La lingua di Nadio
Terranova é letteraria, compiuta, e il mondo
che guesta lingua inventa ricorda in certi
tratti di struggente nostalgia quello dell’ Anno
della morte di Ricardo Reis, capolavoro di
José Saramago. Da una citta di mare a
un’altra, tutto é racchiuso nella ricerca del
senso delle cose e delle parale per dirlo.

AP RODUZONE RISLRVATA

Cultwrn

Un Castedlo per Edhardo
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Farewell, Ghosts

Nadia Terranova, trans. from the Italian by Ann
Goldstein. Seven Stories, $18.95 (224p) ISBN 978-
1-64421-007-9

Italian writer Terranova’s heartfelt English-language
debut looks at a childhood trauma’s derailing
effects on a young woman. Ida Laquidara, a 30-
something writer in Rome, is called home to
Messina, Sicily, by her mother to sort through the
leftover ephemera of her childhood before the
house is renovated and eventually sold. She
dutifully agrees, figuring it will be easy since she
cares about nothing except a box that contains
objects left by her father, which trigger painful
memories. Upon lda’s arrival, she is haunted by
recurring nightmares and visions of her father, who
abandoned the family when she was 13. While
navigating a fraught relationship with her mother
and the ways in which too little seems to have
changed at the house, Ida reflects on her father’s
mental illness and attempts to connect with an old
friend. When a surprise tragedy casts lda’s own
ruminations in a new light, closure for the loss of
her father feels more within reach as she devises a
plan for what to do with the artifacts in the box.
Terranova writes striking flashbacks that conjure
the power of old wounds to produce new sadness.
Free of cliché and sentimentality, this sharp
examination of a life interrupted is one to savor.

(Aug.)
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FAREWELL, GHOSTS

BY NADIA TERRANOVA ; TRANSLATED BY ANN GOLDSTEIN - RELEASE DATE: AUG. 25, 2020

° +

ﬁ woman becomes mired in the moment that her father disappeared from her life.

In her first book published in English, Italian novelist Terranova tells an affecting tale of a woman
consumed by the loss of her father, who left the house one day when she was 13 and was never
heard from again. Set in Sicily, where the now 36-year-old Ida goes to help her mother clear out the
family’s apartment in preparation for selling, the novel evokes the world so palpably portrayed by

oy [ & =

Elena Ferrante, a comparison underscored by Ida’s troubled relationship with Sara, a young woman
who had been her closest friend but now spurns her efforts to reconnect. The tension between Ida
and Sara is likely to remind readers of Ferrante’s Elena and Lila, of My Brilliant Friend. Terranova’s
restrained, graceful prose, translated by former New Yorker editor Goldstein, deftly captures Ida’s
sorrow and anger. Her father had been depressed for years, and while Ida’s mother went off to work,
Ida was left to feed him lunch and watch him as he lay in bed, day after day. When he disappeared,
she was consumed with guilt. “Those who disappear redraw time,” she thinks, “and a circle of
obsessions envelops the survivors.” She and her mother never talked about what happened. Their
world, she says, “had gotten stuck,” and each carried out “a stubborn pretense that nothing was
wrong,” never confiding their despair, even to one another, never asking anyone for help. Their
family of two, she reflects, was “maimed and full of silences.” During her brief return to Sicily,
surrounded by artifacts of her past, Ida is forced both to confront painful memories and to face the
effects of her self-absorption and deeply held identity as “the daughter of the absence” of her father.

A delicate rendering of a life smothered by overwhelming loss.



lest-éclair

Pays : FR

Périodicité : Quotidien

0JD : 22877

52

e 1961 Frangels, Jans e winel

L’Est éclair

¥ =

2019

Date : 24 novembre

NADIA TERRANOVA

Adieu fantomes

Par la finesse de son observation des liens familiaux,
I'auteur fait apparaitre le bonheur des choses simples.

LAUTEUR

Nadia
, Terranova est
née a Messine,
en Sicile, en
1978. Elle a
suivi des
études de
Ehiloso hie et d'histoire, et vit 4
ome depuis 2003.
Son premier roman, « Les années
a rebours », est paru a La Table
ronde en 2016, et a requ, en
Italie, de nombreux prix dont le
Premio Viadana.
« Adieu fantomes » est son
deuxieme roman. Il a figuré en
derniere sélection du prix Strega
en 2019. Elle contribue
régulierement aux pages
culturelles de divers journaux.

enfance a Messine, en Sicile,

pour aider sa mére a faire du tri

dans I'appartement qu'elle veut
vendre. Pour la jeune femme, ce
retour est teinté de nostalgie, mar-
quée par le souvenir de son pére
qu'elle croit reconnaitre partout.

UN DRAME QUI REMONTE A SES 13 ANS

Comment accepter ce qui s'est
passé ? Elle avait 13 ans quand son
pére dépressif a quitté l'apparte-
ment sans explication. Il n'est ja-
mais revenu. lda, depuis, s'est
construit comme elle a pu avec
toujours ce manque et ces ques-

I da revient sur les lieux de son

Tous droits réservés a I'éditeur

tions qui lui valent des cauchemars
récurrents.

Ida s'est construit
comme elle a pu avec
toujours ce mangque
et ces questions.

Elle vit 3 Rome aupreés de Pietro et
si 'amour s'est évaporé, il reste
entre eux, une grande tendresse.

Messine, rien n'est facile.
L'ombre du pére hante I'apparte-
ment, les rapports avec sa meére
sont tendus et superficiels. « ['avais
été assez naive pour croire que nous
aurions pu nous éviter la férocité
pendant ces années, or ni la distance
ni l'dge n'avaient entaillé la rage qui
nous liait, »

SEULE FACE AUX FANTOMES DE LA MAISON
Ainsi, en triant les affaires, les sou-
venirs remontent et Ida fait son in-
trospection. Sans indulgence.

« Vingt-trois ans ont passé, pensai-
je. Qu'ai-je fait pendant ces vingt-
trois ans ? Ol ai-je été, a qui ai-je
préteé l'oreille 7

« Je regardais la jeune
femme, je regardais
I'enfant. L'enfant ne

grandissait pas. Elle ne
grandirait jamais. »

Je m'imaginais divisée en deux
personnes : une étrangére de 23
ans née le jour du départ de mon
pére et I'enfant de 13 ans immobi-
lisée a cet age pour toujours. Je re-

Mt Taremaw

.*\D].};l.‘
FANTOMES

gardais la jeune femme, je regar-
dais I'enfant. L'enfant ne grandis-
sait pas. Elle ne grandirait jamais.
Elle allait continuer a me fixer, im-
mobile, le temps que je passerais
dans 'appartement. »

Seule face aux fantdémes de la mai-
son, Ida devra trouver le moyen de
rompre le sortiléege pour qu'enfin
son pére puisse quitter la scéne.
L'auteur, d'une écriture sensible et
envolitante, décrit avec justesse la
souffrance provoquée par I'ab-
sence et les non-dits. @

LYLIANE MOSCA

]
ADIEU FANTOMES

« De Nadia Terranova

« Traduit de I'italien par Romane
Lafore

« La Table ronde (Quai Voltaire)

» 230 pages

« 22,40 euros

Page de l'article : p.30
Journaliste : LYLIANE MOSCA
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En apnée dans Messine
sous les eaux du souvenir

Une femme fait le deuil de son pere disparu des années auparavant, mais qui hante encore
la cité sicilienne. Somptueux « Adieu fantomes », de I'ltalienne Nadia Terranova

ZOE COURTOIS

e ciel de Messine (Sicile),

qu'alourdit la rencontre ora-

geuse des mers ionienne et

tyrrhénienne, a pris 'habi-

tude de se déverser en tor-

rents sur le fragile toit-ter-
rasse de l'appartement ol Ida a grandi.
Elle et sa mere y ont vécu seules, apres le
départ soudain du pére d'Ida. Cet ancien
professeur de littérature antique, dépres-
sif, avait un matin fermé la porte sur la
lourde et collante humidité du foyer
familial, pour ne plus y revenir. 1l s'était
littéralement liquéfié dans la nature, plus
encore, «décomposé en effluves aqua-
tiques». Et s'infiltrait désormais sous le
toit o1 les deux femmes vivaient recluses
dans l'espoir (puis la crainte) que, « vivant
ou zombie ou fantome », le disparu ne se
présente un jour a la porte «en réclamant
sa moitié de lit et son couvert a table»,

A 20 ans, Ida a franchi le détroit pour
gagner la liberté et Rome, sans un coup
d’eeil en arriére. Une erreur, sans doute:
a en croire le mythe d'Orphée et d'Eu-
rydice, les morts ne meurent tout a fait
que lorsqu'on les regarde bien en face.
Quand, au début d'Adieu fantémes, le
splendide deuxieme roman traduit de
I'écrivaine sicilienne Nadia Terranova
(aprés Les Années a rebours, Quai Vol-
taire, 2016), sa mere l'appelle pour trier
ses affaires et l'aider a superviser les
travaux de réfection du toit (leur « dermnier
acte de générosité » envers l'appartement
avant sa mise en vente), Ida, désormais
adulte, mariée, et auteure d’historiettes
pour la radio, revient quelques jours a
Messine. Et y retrouve le spectre paternel,
intact, monumental et écrasant comme
un tabou jamais égratigné.

Le roman est subtilement magnifié par

Tous droits réservés a I'éditeur

cette hésitation propre au fantastique,
vers lequel il semble parfois basculer:
est-on, oui ou non, en presence d'un
ectoplasme? L'absent est partout. Il
hante l'écriture de Terranova, prose
somptueuse, tissée de 'attente de Péné-
lope, habitée de sirenes douloureuses et
parfumée de mets italiens délicats dont
les descriptions, selon I'expression
d’'Homeére, coulent dans la gorge comme
le miel. Aux mots, lestés de leur sens
premier, ol 'on entend la mer — tantot
d'huile, tantot déchainée par Charybde
et Scylla —, on sait que I'helléniste érudit
est la. Discret, a demi effacé, mais
indélogeable du regard avec lequel la
narratrice, sa fille, lit le monde.

Ida comprend que, pour enterrer son
pére et se reconstruire enfin, elle doit
d’abord l'exhumer du bric-a-brac de
meubles, d'objets, de souvenirs et de
faux-semblants qui jon-
chent le sol de sa chambre
d’enfant. Elle élabore le pro-
gramme d'un chantier inte-
rieur en trois points. Trois
chapitres, intitulés sobre-
ment «Le nom», «lLe
corps», «La voix », se succe-
dent alors. Une construc-
tion que Nadia Terranova
semble avoir choisie rigide,
pour le plaisir d'en contra-

rier la progression méthodique.

Car, comme en miroir du morcelle-
ment qui a gagné les personnages et
continue de creuser l'existant, ces
chapitres sont cisaillés en paragraphes
savamment désunis, et lacérés de brefs

GALLIMARD 1386987500504
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«nocturnes» (au sens musical du terme)
ol1 les réves et les insomnies se donnent
a interpreéter dans leur chaos agité.

Quelque chose confére pourtant a
Adieu fantémes son unité étrange: l'om-
niprésence de lI'élément aquatique. La
fontaine du Verseau sur la place princi-
pale de Messine, ce pére dont on ne sait
plus rien sinon qu'il «aimait nager»,
l'eau qui lave lorsqu'une virée a la plage
tourne a I'horreur, les pleurs et les suées
nocturnes pendant les cauchemars... Et
puis le toit qui dégouline, bien str. L'eau,
sous toutes ses formes réelles et imagi-
nées, parfois cristalline comme l'évi-
dence de la douleur, bien plus souvent
trouble, presque épaisse.

Tel est, en fin de compte, le propos de
Nadia Terranova: décrire les choses et
les étres lorsqu'ils sont et ne sont pas
tout a la fois. Parler d'objets inanimés et
pourtant vivants, d'un couple a la fois

amoureux et désuni, d'une mere et
d’'une fille affligées a en mourir et
n'ayant d'autre raison de vivre que cette
affliction, enfin, ancrer le récit dans un
temps qui n'est «ni hier ni aujourd’hui »,
mais «toujours ». Terranova arrange su-
blimement les contraires. Elle manie en-
semble (avec une aisance folle) le réa-
lisme et le symbolique, flirtant bien sou-
vent avec le fantastique. L'espace dans
lequel elle ceuvre est toujours celui d'un
entre-deux instable, d'une lagune perpé-
tuelle ou la terre peut bien se dérober et
l'eau se solidifier. La beauté de cette
ceuvre, elle, demeure, inébranlable. @

ADIEU FANTOMES

(Addio fantasmi),

de Nadia Terranova,
traduit de I'italien

par Romane Lafore,

Quai Voltaire, 228 p., 22,40€.

L’eau, sous toutes ses formes

réelles et imaginées, parfois

cristalline comme l'évidence de
la douleur, bien plus souvent
trouble, presque épaisse, confere
au roman son unité étrange

Page 2/3
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Eaux agitées entre mers ionienne et tyrrhénienne. CARMELD BONGIORND

Tous droits réservés a I'éditeur GALLIMARD 1386987500504



|
v RADIO & TV NDR

Nachrichten Niedersachsen Schleswig-Holstein ~Mecklenburg-Vorpommern Hamburg Sport Ratgeber Kultur Geschichte

Kultur ~ Musik  Film  Buch  Kunst

Stand: 29.06.2020 12:40 Uhr - NDR Kultur

) )
Ida und die Schatten ihrer _—

Vergangenheit

»Der Morgen, an dem mein Vater aufstand und verschwand« von
Nadia Terranova, aus dem Italienischen von Esther Hansen
Vorgestellt von Annemarie Stoltenberg

\~ Der automatische
5 Buchberater

Lesen - aber was?
Lassen Sie sich aus unseren
Buchrezensionen Vorschlage machen!
mehr

Im Aufbau Verlag ist in diesem Sommer eine italienische Autorin zu
entdecken, die beeindruckend schreibt: Nadia Terranova. Geboren ist sie
1978 in Messina, der Hafenstadt im Nordosten von Sizilien. Dort spielt auch
ihr erster, auf Deutsch erscheinender Roman: "Der Morgen, an dem mein

NOCH MEHR BUCHER
Vater aufstand und verschwand."

> Alle Buch-Rezensionen
Eine junge Frau wird nach Hause, nach > Buchtipps von NDR Kultur

Der Morgen,
o i Messina, beordert. Die Mutter will die > Buchtipps von NDR Info
— Wohnung verkaufen und Ida soll > Krimis und Thriller
entscheiden, welche Dinge sie behalten > Sachbiicher
will und welche weggeworfen werden > Politisches Buch

sollen. Sie tibernachtet in ihrem alten ’ B!Idschone Biicher .
A — > Kinder- und Jugendbiicher

"Der Morgen, an dem mein Vater aufstand und > NDR Fernsehen Buchtipps
verschwand": Der erste auf Deutsch erschienene

B eman von: Nadla Tefrarncva Ich bin eine erwachsene Frau,

eingezwangt in der Finsternis zwischen
den Puppen ihrer Kindheit. Andere Familien wiirden héchstens eine Puppe
aufbewahren, in meinem Zuhause entschied man sich, alle zu behalten ... Die
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Wohnungen meiner Schulkameraden waren so leicht, dass ich beim Eintreten
das Gefiihl hatte, sie hoben gleich vom Boden ab; ihre Eigentiimer waren frei,
sie jederzeit zu verlassen, wahrend meine Mutter und ich uns nur mithsam
durch unser Zuhause schleppten, wie festgekettet an den Dingen, die wir nicht
fortwarfen. Wie bewahren alles auf, nicht nur, um der Vergangenheit zu
gedenken, sondern um die Zukunft gnddig zu stimmen."

LeSEPROBE

Als Ida 13 Jahre alt war, stand ihr Vater, der vorher wochenlang mit einer schweren
Depression zu Hause im Bett gelegen hatte, auf und ging fiir immer weg. Wer es
nicht selbst erlebt hat, kann sich den seltsamen, tiefen Schmerz vermutlich kaum
vorstellen: Was es fiir eine Familie bedeutet, wenn sie nicht weif}, ob der
verschwundene, geliebte Mensch noch lebt oder ob man ihn beerdigen und von
ihm Abschied nehmen kann? Ida jedenfalls wird nicht damit fertig, ihre Wunde heilt
nicht. Auch das Verhaltnis zur Mutter ist angespannt und kiihl, weil man in dieser
Familie einfach nie miteinander gesprochen hat und Ida nichts dariiber weif3, ob
ihre Mutter den Vater hatte retten knnen und warum sie ihre Tochter in den
Wochen, als es ihm so schlecht ging, allein zu Hause gelassen hat, um zur Arbeit zu
gehen.

Eine Geschichte, teils schwer und depressiv

In den Jahren nach seinem Verschwinden hat Ida mehr und mehr Fantasiebereiche
im eigenen Kopf entwickelt, Gedankenraume, in denen sie den Vater trifft. Aber oft
kann sie schlicht ihre eigenen Gedanken kaum aushalten. Manchmal, so fiihlt es
sich beim Lesen an, mochte diese Frau Ruhe von sich selbst. Sie geht hart mit sich
zu Gericht, hat einen unerbittlichen Blick auch auf ihre inzwischen eigene Ehe, auf
Menschen, denen sie begegnet und die Mutter, der sie nichts verzeihen kann. Sie



empfindet sich genau umgekehrt als Opfer der Mutter:

"...ich war die Zielscheibe ihrer Wut, aber nicht die Ursache, weshalb meine
Versuche, sie zu besanftigen, immer ins Leere laufen mussten ... am Ende liefe
jede Kriegslist ins Leere und wir stiinden uns einsam gegeniiber. An ihren
Mauern zerschellten meine Versaumnisse."

LESEPROBE

Suche nach dem inneren Frieden

Nadia Terranova hat die Gabe, intimste Vorgange mit einer absolut
ungewohnlichen Prazision zu beschreiben. Die Sprache, die sie dafiir findet, hat
Esther Hansen in ein wunderbar rhythmisches Deutsch (ibertragen. Der Text ist
voller aufergewdhnlicher, oft harter, mit heiserer Stimme gehauchter
Beobachtungen und zarter Poesie zugleich. Auch an einigen Ungereimtheiten
merkt man, wie triigerisch Erinnerungen sind, sie verandern sich standig weiter.
Dieser Roman ist wie eine resolut verfolgte Suche nach innerem Frieden, fiir den
man jeden Winkel der Seele einmal umstiilpen und ausschiitteln muss.
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