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Il romanzo

Caccia alla lingua impossibile
in un thriller all'ultimo respiro

Minore a pag. 23

L'ESORDIO

osa ci fa, in un sentiero della

Corsica, quel singolare ricer-

catore con gli occhiali tondi

di metallo che tradiscono la
passione per la lettura in equili-
brio con quella per il cibo e una
piccola anomalia alla mano sini-
stra, il dito in piu tra mignolo e
anulare? Cosa ci fa Elia Rameau,
giovane linguista che gira il mon-
do per catalogare lingue esoti-
che, parole il cui contenuto non
suscitain chiunque il minimo in-
teresse? Tral’altro, a Pietramala,
antico borgo oggetto della sua ri-
cerca, una specie di “Pompei mu-
ta” dove ogni cosa sta ancora al
posto in cui é stata usata l'ultima
volta, non c’é¢ alcuna traccia della
lingua artificiale che in esso fu
sperimentata e poi abbandona-
ta; e in pit c’e il mistero del cimi-
tero, dove mancano le tombe di
bambini. L’unico resto della lin-
gua € in una misteriosa sequela
incisa sull’arco del paese e in
un’enigmatica nenia d’infanzia
che affiora sulla bocca della don-

éla di Elia cui si sta innamoran-
o

Il segreto di Pietramela (La Nave
di Teseo), il complesso e affasci-
nante romanzo d’esordio di An-
drea Moro, ha la forma di un th-
riller filosofico e linguistico; la
posta in palio, tra agguati, fughe,
inganni, ¢ una profonda e conti-
nua riflessione sulla natura del
linguaggio e sui suoi fondamen-
tali neurobiologici. Il tutto abil-
mente insaccato in una storia di
sorprendenti rivelazioni, fughe,
pedinamenti, strategiche pause

di ripensamento, avventure, be-
nefiche soluzioni finali. Una sto-
riache s’incastra nella macchina
narrativa assai ben progettata e
realizzata da uno scrittore che sa
usare e riusare con molta dichia-
rata abilita calchi desunti da pit
fonti.

PECCATO DI FURTO

Dalla spy-story al fantasy al mi-
stery: «Mi sono macchiato
dell’orrendo peccato di furto ma
non ho avuto alternative e so-
prattutto mi sono salvato da
quell’altro ben peggiore della su-
perbia di pensare di inventare co-
se nuove». E tutto per meglio
scandire, inseguire, perimetrale
il percorso di conoscenza, la
“prova” cui € chiamato il suo
“eroe”, incagliato in una quéte
che rischia di mettere a repenta-
glio la sua stessa esistenza. E
sballottato tra i suoi dubbi e il
suo desiderio di una possibile ve-
ritd da estrarre dall’esperienza
dopo molte peregrinazioni, mol-
ti affanni, molte sorprese. Per-
ché, come nel Giocatore invisibi-
le, si puo uccidere per un’etimo-
logia e ne Il nome della rosa, si
puo uccidere per un libro proibi-
to (i romanzi di Pontiggia ed Eco
hanno la stessa potenza di co-
struzione narrativa cui ambisce
la robusta intelaiatura di Moro),
cosi ne Il Segreto di Pietramala si
pensa di uccidere chi potrebbe
svelare lI'imbarazzante segreto
di una lingua impossibile, serra-
ta e soffocata nel laboratorio do-
ve fu usata e poisvani.

Andrea Moro é un linguista e
neuroscenziato di fama interna-
zionale, autore di libri e ricerche
assai importanti, che ha esplora-

to in un saggio recente l'esisten-
za delle lingue impossibili, alla
ricerca dell’ “impronta digitale”
del linguaggio. Ha concluso cosi:
«Misembra cheillinguaggio stia
a noi come la tartaruga ad Achil-
le. Ogni qualvolta sentiamo d’es-
sere pill vicini a comprenderlo, il
nostro oggetto di ricerca pare sci-
volare un po’ pilt in la. La speran-
za e che anche se non saremo ca-
paci di mettere le mani sulla no-
stra tartaruga, potremo quanto-
meno andarci cosi vicino da
guardarla direttamente negli oc-
chi».
Il segreto di Pietramala € un po’
come andare oltre quello sguar-
do; e il salto nello spazio tutto da
inventare della narrazione, con
I'incalzante ritmo di agnizioni,
imprevisti, pericoli. Ela messa in
scena dei molti dubbi, delle mol-
te sorprese, delle molte rivelazio-
ni che porteranno allo scontro fi-
nale con l'avversario di Elia, astu-
to e poi furioso difensore di
un’opposta teoria linguistica co-
me emissario di una Spectre lin-
guistica. E sotto lo sguardo di
complicita e protezione di “ange-
li” nascosti nei panni di due atto-
ri di teatro che sanno con legge-
rezza guidare il gioco dei senti-
menti, della passione, delle paro-
le capaci di raccontare 'avventu-
ra, 'amore, la sostanza volatile
dicuisonofattiidesiderieanche
I'inesausta voglia di conoscenza
che incontra sempre il suo limi-
te, la sua umanissima “debolez-
za”: «Non riusciamo a fissare il
sole, non riusciamo a fissare noi
stessi; il sospetto € che niente che
siareale silasci davvero fissare».
Renato Minore
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«IL SEGRETO

DI PIETRAMALA»

Quel potere che ci toglie
il dono della parola

Il romanzo del neurolinguista Andrea Moro
e un messaggio all'umanita. In forma di thriller

Luca Doninelli

o incontrato An-
drea Moro per la

prima volta, anni
. . fa, alla libreria Cor-
tina di Largo Richini, a Mila-
no. Uno dei libri esposti in ve-
trina aveva per titolo Breve sto-
ria del verbo essere, ed essendo
io scrittore ma laureato in filo-
sofia (primo amore mai dimen-
ticato), corsi ad acquistarlo.
Non sapevo chi fosse questo
Andrea Moro, credeve un filo-
sofo. Invece quel libro mi fece
entrare in un territorio per me
nuovissimo: quello delle neu-
roscienze, e precisamente del-
la neurolinguistica. La lettura
fu faticosissima, ma quel libro
divenne uno dei piti importan-
ti della mia vita.

Poi diventammo amici sul
serio, Andrea e io, tanto che
un giorno mi telefono e mi dis-
se: «Non ci crederai ma ho
scritto un romanzo. Potresti
dargli un’occhiata?». Non so
se la nostra amicizia abbia avu-
to o meno una parte nella ge-
stazione di questo spettacola-
re romanzo-thriller, opera di
uno scienziato di fama mon-
diale. Credo di no: ma de I
segreto di Pietramala (1.a Nave
di [Teseo, pagg. 384, euro 18)
sono stato tra i primi lettori, e
ne sono fiero.

SILENZIO CHE UCTIDE
Una citta abbandonata
senza tracce di linguaggio
Ecco l'inizio dell'incubo

Un giovane ricercatore di lin-
guistica ebreo francese, Elia
Rameau, si trova in Corsica
per studiare i dialetti e le infles-
sioni di una certa area del
nord-ovest dell’isola, quando
si imbatte in una piccola citta
abbandonata: Pietramala. I
luoghi abbandonati al mondo
sono tanti, ma nessuno haica-
ratteri di questo. Si direbbe
che Pietramala sia stata eva-
cuata pochi decenni dopo la
sua costruzione. Nessun se-
gno di distruzione. Nel cimite-
ro non ci sono tombe di bambi-
ni, segno che non ci furono epi-
demie o altro. Ma la cosa pill
sorprendente € che a Pietrama-
la non esistono documenti
scritti di nessun genere: non ci
sono librerie, non ci sono iscri-
zioni, perfino I'archivio parroc-
chiale e vusto. Giunto da Pari-
gi fino in Corsica per studiare
la lingua, Elia scopre I'unico
luogo al mondo dal quale la
lingua e fuggita via, o dove si &
dissolta. Possibile? Nessun po-
sto al mondo & cosi, perché
«lingua» e «posto», «lingua» e
«uomo» sono, possiamo dirlo,
la stessa cosa.

Ma questa e soltanto la pri-
ma di una serie di scoperte
sconcertanti che Elia Rameau
fara. Scoprira che a Pietrama-
la, secoli fa, fu sperimentata
una lingua artificiale, che
avrebbe dovuto progressiva-
mente sostituire quelle natura-
li. E scoprira che c’é chi, oggi -
in Europa, a New York, a Bo-
ston, dovunque - vuole ripete-
re, su basi scientifiche, lo stes-
so esperimento. Che non € un
esperimento, ma il tentativo di
realizzare il desiderio proibito

di ogni Potere: quello di ruba-
re la lingua agli uomini per so-
stituirla con un’altra, totalmen-
te controllabile. Parlare a loro
nome, muoversi, volere, pensa-
re, decidere al loro posto.
Un'’ipotesi fantascientifica?
Esistono diverse ragioni perri-
spondere di no. La prima e che
I'esperimento di Pietramala
ha un fondamento storico nel
sogno - lo troviamo per esem-
pio in Leibniz (1646-1716) - di
un’estensione del metodo ma-
tematico a tutto il sapere uma-
no (mathesis universalis), cosi
da dissolvere ogni disputa,
ogni discordia, ogni diversita
di pareri in un semplice calco-
lo. La seconda ragione e che il
nuovo esperimento e gia in
corso. Basta aprire un qualun-
que sito di vendita online, ba-
sta chiedersi cosa ha prodotto
le nostre quotidiane dipenden-
ze (per esempioc quella da
smartphone), basta pensare
che sono allo studio non solo
automobili, ma anche biciclet-
te che si guidano da sé - per-
mettendoci di non pensare al-
la guida per immergerci me-
glio nei nostri piccoli mondi
«formato cranio» (David Fo-
ster Wallace) e al tempo stesso
delegando il piacere della gui-
da della bici a una macchina.
Suppongo che sia allo studio
anche il robot che ascolta
Brahms al mio posto, sapra de-
finire con esattezza la qualita
della direzione d’orchestra, mi-
surera gli skills del primo violi-
no, si esibira in analisi musico-
logiche raffinatissime, e io fini-
ro per delegare a lui I'ascolto,
riservando a me stesso il reso-
conto finale dalla sua voce,

non necessariamente metalli-
ca. Insomma, ¢ allo studio I'eli-
minazione di ogni imprevisto,
di ogni piacere inaspettato, di
ogni scoperta personale, di
ogni conquista (con annessa
fatica). Saremo liberati da tut-
to questo e cosi saremo liberi.
Ed e forse proprio questo il pat-
to che il diavolo propone ai
Faust, di ieri e di oggi.

Nel romanzo di Moro, uomi-
ni molto potenti si stanno dedi-
cando a questa virtuosa ricer-
ca: e un solo piccolo indivi-
duo, Elia Rameau, squattrina-
to sognatore innamorato di
Shakespeare e amico di due at-
tori sgangherati e poveri quan-
to lui, che si fanno chiamare
Ariele e Calibano, ossia due
dei prigionieri, si trova come
un sassolino dentro questo in-
granaggio. In una delle pagine
pit folli e memorabili del ro-
manzo, Elia percorre a piedi
Manhattan in una sera gelida,
s'imbarca per Staten Island
sperando che la notte lo in-

ghiotta per sempre, e
noi ci stringiamo a lui,
i suoi pensieri tragici
sono i nostri: Dio sta
per essere eliminato, il
nulla diventa un’espe-
rienza fisica (come in
certe scene di David
Lynch) e con Dio an-
che noi siamo sull’or-
lo di un buco nero.

Ma la notte & lunga,
e alla lunga notte se-
gue un’alba altrettan-
to gelida, dove pero lo
spazio si popola di un
brusio semplice, ama-
bile: quello della vita,
della povera vita che ri-
comincia. Con i suoi
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dolori, le sue noie, e
con il suo amore, un
amore che parla, che
non si puo criptare, e

A i e Ve
I ez ol Petnmaky

LEZIONE
Andrea Moro
(neurolinguista
e romanziere)
e la copertina
del suo nuovo
libro. Sotto

un murale
diBlu, fra

i maggiori
¢street artist
del mondo

che forse - forse - il po-
tere non riuscira a
sconfiggere. Questo ro-

di un uomo che ama il suo
prossimo al punto da inventa-
re una storia avvincente per ri-

\ ) .
manzo non ¢ 5910 lopera di cordare a tutti (e anche a se
un uomo di genio, ma anche ;

r

stesso) il pericolo che ci minac-
cia ogniqualvolta ci acconten-
tiamo di vivere dentro questo
scenario senza piul desiderare
di andare a vedere quello che
c’é dila, oltre il fondale.

1l potere ¢
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Romanzo. Andrea Moro parte alla scoperta della lingua perduta

ALESSANDRO ZACCURI

icordate la frase che
nel 1980 accompagna-
. vallnomedellarosadi
Z& = Umberto Eco? «Di cio
di cui non si puo teorizzare, si
deve narrare», giusto. Quasi
trent’anni pill tardi, un altro
accademico passato alla nar-
rativa suggerisce — implicita-
mente, ma fermamente — di
correggere e integrare 1'afori-
sma: dopo aver sperimentato,
sembra dirci Andrea Moro con
questo /] segreto di Pietramala
(LaNave di Teseo, pagine 384,
euro 18,00), si puo comincia-
re a narrare. Senza rinunciare
al rigore, ma rendendo anco-
ra piltimmediata attraverso il
racconto la comprensione di
unamateria che altrimentire-
sterebbe appannaggio degli
specialisti e che al contrario si
intreccia in modo prepotente
con il destino di tutti.

Ordinario di Linguisticagene-
rale allo Tuss di Pavia, Moro e
autore di studi innovativi e fon-
damentali (esemplare, tra gli
altri, Breve storia del verbo es-

sere, in catalogo da Adelphi),
incentrati sulladimensione fi-
siologica del linguaggio uma-
no. Le forme sintattiche di cui
ciserviamo, in particolare, so-
no in relazione strettissima
conlastruttura del nostro cer-
vello. Appartengono a un pa-
trimonio naturale prima an-
cora che culturale, in una rete
di relazioni per cui non sol-
tanto nullanel linguaggio puo
essere considerato arbitrario o
indifferente, maunalinguain-
teramente costruitainlabora-
torio, benché perfetta all’ap-
parenza, non avrebbe possibi-
lita di successo se non si
conformasse, appunto, alla fi-
siologia del cervello umano.

E il paradosso che Moro ha e-
splorato e documentato in u-
na serie di saggi culminati di
recente in Le lingue impossi-
bili (Cortina). Ed e anche, non
a caso, il problema attorno al
quale si arrovella il protagoni-
sta di Il segreto di Pietramala,
il giovane e brillante linguista
Elia Rameau, incaricato dirag-
giungere uno sperduto villag-
gio della Corsica per comple-
tare una serie di rilevamenti

Nel “Segreto di Pietramala”

lo studioso riveste

di forma narrativa gli esiti

della sue ricerche

sulle origini fisiologiche

del linguaggio umano
Tra riferimenti eruditi
e colpi di scena,

un gioco raffinatissimo

che riesce ad appassionare

g convincere il lettore

scientifici. Che Pietramala —
questo il nome del borgo —sia

disabitato e prevedibile, che
nelle case abbandonate non si
trovi traccia di scrittura e ab-
bastanza inquietante, ma che
nel cimitero non ci siano tom-
be di bambini e un fatto dav-
Vvero misterioso. Se non si in-
namorasse della bella Clara
Maria, forse, il giovanotto la-
scerebbe perdere. Proprio la
ragazza, invece, gli rivela l'esi-
stenza di un canto che obbe-
disce alle regole di una gram-
matica sconosciuta. Anzi, di
quella nenia c’e addirittura u-
na trascrizione eseguita da un
linguista difama, Ismael Shan-
non, che Elia non esita a sce-
gliersi come maestro.

Insieme, i due dovrebbero fi-
nalmente decifrare la lingua
perduta di Pietramala, esito di
unvisionario esperimento set-
tecentesco nel quale il razio-
nalista Shannon e convinto di
trovare la conferma delle pro-
prie teorie. La partita, in defi-
nitiva, & quella che si gioca fin
dall’antichita ellenistica, con
la contrapposizione fra i so-
stenitori dell'analogia eipala-

dini dell'anomalia. Regola
contro uso, insomma. Shan-
non & un analogista irriduci-
bile, Elia nutre una certa pro-
pensione verso 'anomalia,
specie quando questa viene
incontro alla fisiologia cere-
brale. Ma un maestro € un
maestro, no? Si, esattamen-
te come un complotto & un
complotto.

Ricco di ammiccamenti fin
dalle generalita dei personag-

gi (il cognome di Elia, Rameau,
rimanda all’enciclopedista Di-
derot, chiconosce bene Shan-
non si raccomanda di non
chiamarloIsmael, eviadique-
sto passo), Il segreto di Pietra-
mala €, per ammissione del-
'autore, un «ragionamento»
sotto forma di «favolar, da in-
tendersi pero come «una sto-
ria verar. La storia d’amore tra
il cervello elalingua, potrem-
mo dire. Non sara che Elia e
Clara Maria sono anche figure
allegoriche, quasi una versio-
ne contemporanea del Mer-
curio e della Filologia le cui
nozze furono celebratetralVe
V secolo dall’erudito Marzia-
no Capella?
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Divertissement La storia di mistero firmata dallo studioso Andrea Moro, l'intreccio costruito da Laurent Binet sulla morte

(vera) del semiologo Roland Barthes, il testo di Simon Winchester: cosi la narrativa si impossessa di temi accademici

Non sono delitt ma lezioni

di linguistica romanzesca

di GIUSEPPE ANTONELLI

ell'universo parallelo dell’'uni-

versita, romanzo non € un so-

stantivo ma un aggettivo che

rimanda al mondo delle lin-

gue derivate dal latino. Di qui
il nome di materie come la filologia o la
linguistica romanza, i cui adepti sono co-
munemente appellati (senza allusione al-
cuna a qualsivoglia fede calcistica) roma-
nisti. Ci si potrebbe a lungo soffermare
sulle parentele etimologiche che legano
queste ed altre parole come romanico o
romantico e persino ramanzina. Ma, co-
me appunto si dice in accademia, non ¢
questa la sede. Cio che qui ci preme se-
gnalare ¢ infatti — spettabili autorita,
gentile pubblico, colleghi e colleghe —
Taffine afflato che effonde da tre romanzi
usciti di recente o di recente tradottiin ita-
liano: Il segreto di Pietramala, di Andrea
Moro; La settima funzione del linguaggio,
di Laurent Binet; Il professore e il pazzo, di
Simon Winchester.

Tre libri che riportano la linguistica al
centro di vicende romanzesche: misteri,
invenzioni, scoperte. Proprio come acca-
deva un paio d'anni fa per Arrival, film di
fantascienza (tratto da un racconto di Ted
Chiang) in cui una linguista — grazie alle
sue specifiche competenze — salvava la
terra da un'invasione aliena. O, risalendo
un po’ nel tempo, per l'eminente linguista
Budai alle prese con I'imprevedibile modo
di esprimersi della metafisica metropoli
di Epepe (il libro é di Ferenc Karinthy). I
tempi sembrano ormai maturi, insomma,
per cominciare a tratteggiare -— con tutta
lardita approssimazione che, com’¢ noto,
spetta a consimili tentativi — i lineamenti
di una nuova anti-materia denominata
linguistica romanzesca o, in termini in-
ternazionali, glottofiction.

Finzioni e funzioni

L'elemento di finzione € spesso intrec-
ciato, in verita, con elementi reali. Tutta, o
quasi, su dati storici si basa la vicenda del
professore e del pazzo. La dove il primo e il
professor James Murray, ideatore e diret-
tore — tra la fine dell’Ottocento e i primi
del Novecento — del monumentale
Oxford English Dictionary. 1l secondo é
William Chester Minor, ex medico milita-
re statunitense internato in un manico-

mio criminale vicino a Londra, dal quale
inviava ai redattori del dizionario migliaia
di schede praticamente perfette con la do-
cumentazione di ogni tipo di parola. Pur
rimanendo, come attestano le cartelle cli-
niche e il seguito della sua biografia, «as-
solutamente e irreversibilmente pazzo».

Nonostante I'esordio da poliziesco dal-
tri tempi, con un omicidio consumato nel
cuore della notte, si resta costantemente
ai limiti del saggio. A confermarlo, 'ampia
bibliografia finale che suggella le lunghe
divagazioni didattiche sulla storia della
lessicografia (in cui una menzione d’'ono-
re € riservata alla nostra «venerabile acca-
demia della Crusca»). Digressioni che pe-
raltro rappresentano, in misura di volta in
volta diversa, un tratto costitutivo del ge-
nere. Anche perché senza quelle nozioni
di base verrebbe a mancare al lettore non
specialista il quadro d’insieme, lo sfondo
necessario per seguire il filo del racconto
nell'inevitabile dispiego di terminologia
tecnica.

Cio che accade fin dagli albori di questo
filone, come in quel racconto di Borges
che parte da un'oscura voce di un'oscura
ristampa della Encyclopaedia Britannica.
«Nella congetturale Ursprache di Tlon, da
cui procedono gli idiomi e i “dialetti attua-
1i”, non esistono sostantivi; esistono verbi
impersonali, qualificati da suffissi (o pre-
fissi) monosillabici con valore avverbia-
le». Linguistica romanzesca applicata:
lemmi e dilemmi, similitudini e sintagmi,
colpi di scena e colpi di glottide; una pre-
cisa — neanche a dirlo — grammatica del
racconto. I che conferma la natura ibrida
di questa letteratura, suscettibile di essere
inquadrata all'interno di pili ampie cate-
gorie come il menoir (un po’ noir un po’
memoir), il saggiallo (mezzo saggio e
mezzo giallo) o — pili genericamente —
Peduthriller.
Linguistica biforcuta

Tutta, o quasi, finzione é quella che po-
pola il libro di Moro, linguista di fama in-
ternazionale riuscito qui nella difficile im-
presa di tradurre in racconto alcuni nuclei
della sua ricerca scientifica: I'essenza del
verbo essere, l'assenza delle lingue impos-
sibili o I'assioma del Parlo dunque sono.
«Ho scritto questa storia che si pud consi-

derare una favola — spiega in una breve
Postilla — ma che io considero un ragio-
namento, come se fosse una storia vera».
Quella del giovane studioso Elia Rameau
che, tra mille peripezie, indaga sulla mi-
steriosa lingua parlata un tempo in un pic-
colo borgo della Corsica. La lingua di Pie-
tramala, appunto: scomparsa da secoli, la-
sciando dietro di sé una scia di morte.

Molto pilt ambiguo &, in questo senso,
il romanzo di Binet: una classica detective
story, con tanto di commissario dalle ca-
micie non stirate. Ambientata nella Parigi
del 1980 («siamo per cosi dire all'eta del-
T'oro della filosofia del linguaggio»), la tra-
mamette in scena — come in un album di
figurine — tutti i grandi nomi della lin-
guistica, della semiotica, della filosofia. Ce
I'ho, ce 'ho, mi manca: non si fa in tempo
a pensarne uno che qualche pagina dopo
lo si vede spuntare. Da Chomsky a Fou-
cault (Michel, non quello del pendolo), da
Todorov a «D&G» (Deleuze e Guattari) fi-
no allo stesso Roman Jakobson, il teoriz-
zatore delle sei funzioni del linguaggio: la
settima del titolo & appunto la scoperta
che scatena gli eventi.

Tutto prende le mosse dalla morte di
Roland Barthes in un incidente automobi-
listico. Fatto vero, che tuttavia si sposta fin
dall’inizio su un altro piano, ammiccando
implicitamente alla Morte dell’autore teo-
rizzata da Barthes nel 1968. E si mescola
subito ad altri palesemente falsi, che —
facendo il verso al birignao intellettuale
dell’epoca — intrecciano il ballottaggio
presidenziale tra Giscard d’Estaing e Mit-
terrand, la strage di Bologna e i servizi se-
greti bulgari. Sempre nel segno di questa
segreta e sconvolgente settima funzione,
che pertiene al potere incantatorio del lin-
guaggio. «Se la settima funzione esiste e si
tratta di una qualche funzione performa-
tiva o perlocutoria — dice a un certo pun-
to Umberto Eco — perderebbe gran parte
del suo potere nell’essere nota a tutti».
Verbivori e glottolalici

Gia: perché Umberto Eco, nume tutela-
re delle nostre discipline, si ritrova qui
non lector ma auctor in fabula. Non solo
evocato, ma convocato da Binet come per-
sonaggio di primo piano: «Grande Prota-
gora» di quel Logos club che — con com-
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piaciuta sporcatura pop — allude al Fight
club del film e del libro di Palahniuk. Ma
Eco & costantemente presente, in forma
fantasmatica, anche nel romanzo di Moro.
Pil che citato, verrebbe da dire, metacita-
to: emulato in quel divertissement citazio-
nistico che puo passare rapidamente da
Manzoni («E la baia di Calvi un meravi-
glioso anfiteatro naturale, emergente dal-
J'acqua e abbracciato da una catena non
interrotta di monti») a Nanni Moretti
{(«“Le parole sono importanti,” aggiunse,
“come diceva, credo, Wittgenstein”») a
Snoopy («Non era infatti una notte né bu-
ia né tempestosa»). La citazione é il sinto-
mo d’'amore al quale non sappiamo rinun-
ciare. Ed € proprio pensando a Eco e al suo
progetto per una «Facolta di Irrilevanza

comparata», che ci riproponiamo di ac-
cennare — avviandoci a conclusione, nel-
la speranza di non aver troppo abusato
della vostra pazienza — alcune tra le pos-
sibili articolazioni di un eventuale corso di
Linguistica romanzesca. Un infinito uni-
verso verbivoro e glottolalico in cui il gu-
sto del sapere passa sempre attraverso la
lingua.

Immancabile dovrebbe essere la «Fone-
tica sentimentale», incentrata su uno dei
capostipiti del genere: il Pigmalione di
Bernard Shaw (pili noto nella versione ci-
nematografica My fair lady). Al tre testi
qui trattati corrisponderebbero la «Dialet-
tologia misterica» (Moro), la «Semiotica
simbiotica» (Binet) e la «Lessibiografia»
(Winchester); precedenti come Arrival o

VICT Im,
WICT Img

WICT Tiq,

WICT IMg

WICT I,
WEIZT I,

T T

WTET T

IO T

WD ks

Jenny Holzer (Gallipolis, Usa, 1950), Thorax

Epepe potrebbero alimentare rispettiva-
mente la «Pragmatica aliena» — gia speri-
mentata, in passato, da C.S. Lewis o Philip
Dick — e I'«Interpretariato onomatopei-
co». Ma il piano di studi potrebbe esten-
dersi appunto all'infinito, puntando sulle
tante altre storie che hanno per protago-
nista uno studioso di linguistica (negli ul-
timni anni, anche Il consolatore di Jostein
Gaarder o Il liberatore dei popoli oppressi
di Arto Paasilinna) e sulle tantissime che
ruotano intorno a lingue vere (come Nuo-
va grammatica finlandese di Diego Mara-
ni) o inventate. Per un primo inventario di
queste ultime si rimanda ad Aga magera
difura. Dizionario delle lingue immagina-
rie realizzato piut di vent'anni fa da Berlin-
ghiero Buonarroti e da Paolo Albani, catte-
dratico di Linguistica fantastica presso la
Facolta di Scienze inutili di Barcellona.

Cetronche realizate con dodipianch Giochi filologici
rossi e blu, particolare), courtesy dell'artista Queste prove d'autore
potrebbero rientrare in
categorie come il «xmenoir»
(un po’ memoir un po’
noir) e I'«eduthriller»
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ANDREA MORO

I segreto di Pietramala
LA NAVE DI TESEO
Pagine 380, € 18

LAURENT BINEY

La settima funzione
del linguaggio
Traduzione

di Anna Maria Lorusso
LA NAVE DI TESEO
Pagine 454, € 20

SIBAON WINCHESTER

li professore e il pazzo
Traduzione

di Maria Cristina Leardini
ADELPHI

Pagine 262, € 19

Bibliogratia

Citati nel testo: Ted Chiang,
Storie della tug vita (traduzione
di Christian Pastore,
Frassinelli, 2016); Ferenc
Karinthy, Epepe, (prefazione di
Emmanuel Carrére, traduzione
di Laura Sgarioto, Adelphi
2015); Jorge Luis Borges,
Finzioni (traduzione di Franco
Lucentini, Einaudi, 1961);

Chuck Palahniuk, Fight club,
(traduzione di Tullio Dobner,
postfazione di Nanda Pivano,
Mondadori, 2003); Jostein
Gaarder, Il consolatore
(traduzione di Ingrid Basso,
Longanesi, 2016); Arto
Paasilinna, Il liberatore dei
popoli oppressi (traduzione di
Francesco Felici, Iperborea,
2015); Diego Marani, Nuova
grammatica finlandese
(Bompiani, 2000); Paolo
Albani e Berlinghiero
Buonarroti, Aga magéra difira.
Dizionario delle lingue

immaginarie {Zanichelli, 1994)
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IL SEGRETO DI PIETRAMALA

Letto da Luigi Ripamonti (Salute)

di Andrea Moro

Un romanzo che sembra un saggio o un saggio
vestito da romanzo? Forse un «ragionamento», come
svela l'autore nella post-fazione. Certo & che ne //
segreto di Pietramala Andrea Moro, linguista di fama
internazionale, ha fatto di una favola il terreno in cui
seminare e far crescere pagina dopo pagina i
principali (e appassionanti) temi della linguistica,
rispetto alla quale, dice un suo personaggio, il resto
della scienza & «raccolta di francobolli».

IL PACCO

Letto da Edoardo Vigna (Redazione 7)

di Sergio Rizzo
«Quei giorni travagliati del 2011 in cui il governo
olandese e |la Banca Centrale hanno preso la
decisione di non fermare gli scalatori della Abn
Amro, hanno cambiato per sempre la storia della
finanza in Europa». Gli eventi che Sergio Rizzo
racconta - vita, morte e miracoli delle banche italiane
- li abbiamo vissuti giorno per giorno nella cronaca
dell’ultimo decennio. Ma raccontati tutti insieme, e
accompagnati dal
disvelamento del
loro lato piu oscuro,
assumono l'aspetto
di tutta un’altra
storia. Ed & come se
riemergessimo da un
sogno. Per tuffarci,
da svegli, in un
incubo.

pagine 318,
15,30 euro

IL PACCO

ed. Feltrinelli
pagine 224,
16 euro

CORRccensioni

e T

ELON MUSK

ELON MUSK

Letto da Stefano Righi (Economia)

|
18 2N
il s

ed. Hoepli
pagine 375,
24,90 euro

DIAN

di Ashiee Vance

L’avventura dell'inventore di Tesla, che corre parallela a
una genialita spesso visionaria, & la base di Elon Musk,
scritto dal giornalista Ashlee Vance, guru tech del New
York Times e di Bloomberg Businessweek. Un libro che
parla del nostro futuro prossimo, tra auto elettriche e
razzi spaziali, di uno spirito indomabile e di un genio
che, da bambino, i medici pensavano fosse sordo.

VIVA! DIARIO FIORENTINO

A
>

Letto da Enrica Roddolo (Eventi)

DIARIO
FIORENTING

ed. Bompiani
pagine 336,
17 euro

di Diana Athill

«L'estero era piu allettante perché dopo i sei anni di
reclusione forzata in patria a causa della guerra
offriva la possibilita di una vera evasione», scrive la
signora dell’editoria britannica nel suo Viva! Diario
fiorentino che racconta il viaggio in Italia nell’estate
del 1947. Un memoir che & anche un tuffo nel
secondo dopoguerra, un racconto di formazione,
una lezione di vita.

GIORGIO STREHLER.
UN FUMETTO DA TRE SOLDI

s

T
GIORGIO

Letto da Carlotta Clerici (Collaboratrice)

ed. BeccoGiallo
pagine 192,
19 euro

disegni di Alessandro Ambrosoni

Pud un fumetto spiegare la missione dei padri
fondatori del Piccolo Teatro di via Rovello? Ci prova
Giorgio Strehler, un fumetto da tre soldi, operazione
coraggiosa che rievoca un periodo storico/culturale
frizzante: partendo dall’incontro di Strehler con il
teatro epico e con Bertolt Brecht, a Berlino nel 1955.
Sempre attuale il messaggio del drammaturgo
tedesco e commovente il ricordo dei protagonisti
della prima Opera da tre soldi italiana, Tino Carraro,
Mario Carotenuto, Milly.

IL NEUTRINO ANOMALO

Letto da Paolo Virtuani (Interni)

di Gianfranco D'Anna
:.ll- BTERRAAML?SNJ g OD g é IDENTALE [ Ricordate la figuraccia fatta nel 201 dall’'ufficio stampa
mA:;mo dell'ex ministra - dellIstruzione, dell'universita e della

LIBERALISMO ricerca - Mariastella Gelmini, che aveva parlato di un

Letto da Luca Angelini (Digital) OCCIDENTALE tunnel (mai esistito) tra il Cern di Ginevra e i laboratori
EDVTARD od. Dedalo di fisica sotto il Gran Sasso? // neutrino anomalo

di Edward Luce LUCE pagine 160, ricostruisce la vicenda. Quei neutrini "superluminali”

Se, a un anno dall'ingresso di Donald Trump alla Casa N 15 euro sarebbero risultati pit veloci qella luce. Se fosse stato

Bianca e a oltre uno e mezzo da Brexit, pensate sia ora S vero, la fisica come la conosciamo sarebbe stata

di mettere da parte 'indignazione per far posto a una spazatavia. ifisiems e Sinstem.

spiegazione, questo & un libro per voi. Chi segue i suoi od. Einaudi

commenti da Washington per il Financial Times sa che pagine 215,

Edward Luce non ha alcuna simpatia per The Donald. 17 euro

Ma se invita a distinguere fra Trump e i suoi elettori &

perché ha una gran paura che, se non si dara risposta

alle ansie di questi ultimi, per il liberalismo occidentale

in ritirata il peggio debba ancora venire.
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ANDREA MORO

Scorribande nei campi del

di Lorenzo Tomasin

=

bene guardarsi, di solito, dai professori

che scrivono romanzi. Un po’ come gli

accademici (nel senso di membri d’ac-

cademie) che snocciolavano corone di
sonetti, i quali per secoli hanno funestato la ri-
meriaitaliana conlapeggiore paccottiglia,imo-
derni universitari che cercano il successo con
un’operadinarrativa vanno perlopittincontroa
deplorevoli infortuni. Esistono, e vero, le ecce-
zioni—oalmenoquellechepaionotaliachieabi-
tuato, aprendo i romanzi scritti dai colleghi, a
trovarsi davanti a maldestre esercitazioni lette-
rarie, in cui vita, costumi, vezzi e malvezzi dei
personaggi percolano direttamente da aule e
consigli di dipartimento, incanalati da velleita e
da robuste frustrazioni. Fa notizia, dunque, che
unverouniversitario —eunricercatoredivaglia,
comeil pavese AndreaMoro—abbiaosatoversa-
reilpropriolavorodilinguistainunromanzoche
sara forse a tratti cerebrale, e riflettera pure con
una fedelta talora fotostatica le riflessioni teori-
che elaborate altrove dall’autore, ma in cui una
sincera passione intellettuale sa trasformarsi in

enigma, ritmo, e in un’avventura tanto vistosa-
menteinverosimilequantoinfindeicontiadatta
asostenereil filodiun divertitoracconto.

Il segreto di Pietramala, un po’ noir e un po’
romanzo d’avventura fin dal titolo, & un’im-
possibile inchiesta, condotta da un giovane
linguista franceseteoricamentealle primear-
mi (maben dotato di tutta la smaliziata espe-
rienzadiunautorechenonfanemmenlosfor-
zo distaccarsene grammaticalmente, parlan-
do in prima persona). Tutto ruota attorno al
mistero di un villaggio-fantasma su un’isola
in mezzo al Mediterraneo nel cui cimitero
mancano tombe di bambini, e che si rivelera
l'ultimo anello di un’antica e segreta catena di
esperimenti filosofici sulla natura del lin-
guaggio umano. Nessun oscuro complotto,
beninteso: ma unarcano bell’e buono, questo
si, e coisuoibravi colpi di scena.

1l linguaggio, entita abbastanza concreta da
non riuscire un figurante troppo vago, € il vero
protagonistadellastoria, chesisnodaattraverso
duecontinenti —Europae America—sulletracce
diunavitafattadistudi,qualcheamore, incontri
edialoghi serrati cheriescono disolitoa disfarsi
qui di cio che di querulo e di noiosamente reale

alingua

¢’e in simili vicende, trasfigurandosi grazie alla
costante attitudine dell’autore a un’ironia so-
gnante e a una trascinante capacita d’appassio-
narsiauna partita di Bach, aun problema alge-
brico, 0anche aun piatto ben cucinato.

Non & uno scrittore professionista, Andrea
Moro: elo senti ogni volta che saccheggia senza
ritegno opere letterarie altrui con un candore
chelo mette al riparo da ogni sospetto d’emula-
zione (arriva addirittura a scusarsene, in una
notafinale);lo senti ognivolta cheindugia, pro-
digandosi in spiegazioni che il romanziere in-
callito salterebbe snobisticamente; lo senti
quandoarrivaaparlarediquelchehascrittoco-
me di «qualcosa che si puo considerare una fa-
vola, ma che io considero un ragionamento».
Un ragionamento, si. Ma forse nel senso antico
dichiacchierata.Questascorribandadelcervello
nonvuoleinsegnare nullad’urgente sulmondo
incuiviviamo (chenoneé quello di Pietramala)e
cerca piuttosto di divertire che diammaestrare,
pur senza far finta che chi scrive non sia quello
che &: uno scienziato che vuol portarcilontano,
come dovrebbe sempre fare chi tenta d’attrarre
lanostraattenzione per pitidi qualche pagina.
Andrea Moro, il segreto di Pietramala, La
‘ | Teseo, Milano, pagg. 382,€18

mo dei sentimenti
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[l thriller

del linguista
e la casta
della cultura

Francesco Mannoni

l ' n paese disabitato in Corsi-
ca, unalingua indecifrabile
euncimiterodovenonciso-

no sepolti bambini: su questi tre
enigmisisviluppail primoromanzo
di Andrea Moro. Ordinario di Lin-
guistica generale a Pavia, autore di
saggi importanti come Breve storia
delverboesseree Lelingueimpossibi-
ti, Morofa di Il segreto di Pietramala
(Lanave diTeseo, 384 pagine, 18eu-
ro) un thriller appassionante usan-
do una sapiente tecnica narrativa e
infarciscel'operadicitazioninasco-
steconun astutogioco d'imcastrinei
quali fa scorrere le motivazioni e gli
indizidiunamacchinazionediaboli-
ca.

Un giovane linguista, Elia Ra-
meau, rimasto orfano dabambino e
allevato da una facoltosa signora
ebrea, viene inviato in Corsica
dall'Unione europea a raccogliere
dati per decifrare I'antica lingua di
Pietramala, unborgoisolatonel cuo-
re montagnoso della Corsica
Nord-occidentale, del qualedatem-
po non sisa pili nulla. Non trovera
anima viva nel paesello completa-
mente abbandonato e si confronte-
racondelle stranezze che dalla Cor-
sica - graziealle informazionidiuna
giovane isolana di cui 8’ innamora -
loporteranno in America, aVanhat-
tan, per incontrare I'ambiguo prof.
Shannon, anche hii interessato a
quell'anticolinguaggioche, decifra-
to, potrebbe diventare un veicolo di
apprendimento rapido, potente e
universale.

Ma dietro l'interesse scientifico
diSharmonesoci, sicelaqualcosadi
moltopitilosco e brutale ed Elia, lin-
guista ingenuo ma tenace e intuiti-
vo, rischiala vita perarrivare alla so-

luzione di un enigma cervellotico
confutando «analogia e anomalia,
amore eodio, fiduciaesfiducia».Co-
si Moro racconta anche la tracotan-
zadicertiverticiintellettualiodierni,
setteche controllanoil vasto panora-
madellaricerca con la voglia di pri-
meggiare. E denuncia: «La scienza
sié dauna parte compromessa con
lo star-systein e non solo da oggi.
Dall’altra si & venduta al potere e si
lasciamanipolarein modoideologi-
co», L'idea di una lingua universale
- chi domina il linguaggio ha potere
sututto - incombe come unaminac-
ciaefaintravedere il pericolo diuna
nuova tirannia.
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Fortunato esordio letterario di un docente

Parla il prof. Andrea Moro, autore
de «Il segreto di Pietramala»

«]L SALVIFICO

ENIGMA

DELLA LINGUA
PERDUTA»

Francesco Mannoni

n paese disabitato in
Corsica, una lingua
indecifrabile e un
cimitero dove non ci
sono sepolti
bambini: su questi
tre enigmi si sviluppa il primo
romanzo di Andrea Moro, ordinario
di Linguistica generale all’Universita
di Pavia, studioso di talento e autore
di saggi importanti come «Breve
storia del verbo essere» o «Le lingue
impossibili». Il libro, originale e
avvincente, & costruito sulla base di
una raccolta di citazioni nascoste
(inserite nel testo con sapiente e
astuto gioco d’incastri) attraverso le
quali scorrono motivazioni e indizi
della vicenda e grande eruditismo,
abilmente mescolati per
movimentare un thriller che
appassiona: «Il segreto di Pietramala»
(La mave di T€8€6) 384 pp., 18 euro).

Un giovane linguista, rimasto
orfano da bambino e allevato da una
facoltosa signora ebrea, viene inviato
in Corsica per conto dell'Unione
Europea, a raccogliere dati per
descrivere la lingua di Pietramala, un
borgo isolato nel cuore montagnoso
della Corsica nord occidentale, del
quale da tempo non si sa
pitt nulla. Non trovera
anima viva nel paesello
abbandonato e si
confrontera con stranezze
che dalla Corsica - grazie
alle informazioni di una
giovane isolana di cui
s’'innamora - lo porteranno
in America, a Manhattan,
per incontrare 'ambiguo prof.
Shannon, anche lui interessato a
quell’antico linguaggio che, decifrato,
potrebbe diventare un veicolo di
apprendimento rapido, potente e
universale. Ma, dietro 'interesse
scientifico di Shannon e soci, si cela
qualcosa di pitt losco e brutale ed Elia
Rameau, il linguista ingenuo ma
tenace e intuitivo, corre piut di un

pericolo per arrivare alla soluzione di
un enigma cervellotico, confutando
«analogia e anomalia, amore e odio,
fiducia e sfiducia». Abbiamo
intervistato il prof. Andrea Moro.

Professore, perché un ottimo
saggista cede alle lusinghe del
romanzo?

Le confesso che uno degli aspetti
che mi affascinano della scienza &
quello di capire come dietro ogni
scoperta ci sia una storia. Passare dai
saggi alla narrazione & stato per me
un proseguimento naturale di quello
che stavo e sto facendo. Con in pil1 la
voglia di condividere con tanta pill
gente; almeno spero.

Perché come location della storia
ha scelto la Corsica e un paese,
Pietramala, che non esiste?

La Corsica del nord-ovest & per me
un vero paradiso: ci sono stato per
vent’anni e ho impresso ogni
particolare. Su Pietramala: e vero che
non esiste, ma anche qui si tratta di
una specie di indovinello...

Un paese abbandonato, una
lingua pericolosa e maledetta: si
mai imbattuto in qualche lingua di
difficile decifrazione che ’ha
ispirata?

Per il tipo di lavoro che faccio - la
ricerca delle regole matematiche
sottese alle lingue dell'uomo -, ogni
lingua e difficilissima. Anche
l'italiano. Non c’e bisogno di pensare
a fenomeni esotici: perfino la
comprensione di come funziona un
articolo determinativo & un
problema, a tutt'oggi,
insormontabile.

1l professore americano, Shannon,
impersona la tracotanza di certi
vertici intellettuali nel vasto
panorama della ricerca e della voglia
di primeggiare, che dilaga in ogni
ambito professionale?

Si: la scienza si & compromessa con
lo star-system, e non solo da oggi. E
dall’altra parte si & venduta al potere

e si lascia manipolare in

Il paese del titolo modo ideologico. Per
dovrebbe essere
in Corsica, main
realta non esiste:
dietro il nome

si cela una specie
di indovinello

fortuna, si tratta perd di
poche persone: la maggior
parte delle ragazze e dei
ragazzi che scelgono questa
strada lo fanno sulla base di
una passione e spesso con
enormi sacrifici e rinunce.
Per uno Shannon, ci sono
mille studiosi precari, spesso
all’estero.

Mi sembra che il suo protagonista,
Elia, abbia molte somiglianze con
lei...

In realtd non tante, se non forse
fisicamente: avessi io la possibilita di
scappare in due isole come la Corsica
e Manhattan alla ricerca di un segreto
da decifrare...
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Dalla cattedra al romanzo. Andrea Moro € docente all'Universita di Pavia

Eruditismo e intrighi
con I'ombra di Eco

Negli ambienti che contano e

fra gli studiosi e i critici pil

attenti, a proposito del primo
romanzo di Andrea Moro, sia pure
velatamente si accenna ad un paragone
con Umberto Eco. Stessa intelligenza,
stesso eruditismo al servizio della fiction,
uguale capacita nel predisporre la grande
cultura al genere noir senza farle perdere
quella grandezza entro cui sfavilla una
sapienza millenaria. Gli accostamenti
sono sempre difficili, ma il prof. Moro,
eccellente saggista che con testi
divulgativi ha spiegato materie difficili
come la linguistica, rendendola alla
portata di tutti, ha saputo innestare la
cultura sul racconto avventuroso.

"CULTURA&S
[ e

Quel dolore

che i ragazzini
non samno
achirivelares

«IL SALVIFICO
ENIGMA

DELLA LINGUA
PERDUTA»
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Andrea Moro,
i brividi thriller
di un linguista

IL PERSONAGGIO M 1L ROMANZO D’ESORDIO

Enigmi, citazioni
La linguistica
diventa un giallo

“Il segreto di Pietramala” di Andrea Moro

Facendo le
miericerchee
i miei studi
scientifici ho spesso
pensato che i contenutidi
alcunisaggi avessero la
potenzialita per
diventare storie avvincenti

uno dei

messaggi

chiave & che
ogni idioma umano &
differente ma entro limiti
ben definiti, avendo
sempre numerose regole
incomune con gli altri

«Sfido i lettori a una caccia al tesoro tra le parole»

% bella, la scienza? Eappas-
-{ sionante? Avventurosa,
i< misteriosa, esaltante, cu-
riosa? La scienza puo fare inna-
morare? Puo essere crudele, in-
fliggere dolore, uccidere? Tan-
tissime affannose domande e
un’unica lapidaria risposta: si.
Eppure non basta. Una replica
affermativa, soprattutto quan-
do riguarda interrogativi cosi
ampi, necessita di essere spie-
gata. Anzi no: necessita di esse-
re raccontata. E da questo dato
di fatto, 'esigenza della narra-
zione per chiarire la bellezza
della scienza, nasce il romanzo
d’esordio del neurolinguista pa-
vese e prorettore dello Tuss An-
drea Moro, “Il segreto di Pietra-
mala” (La/Nave di Teseo, 2018,
pp-380, euro 18). 1l libro, acqui-
stabile nelle librerie d’Italia a
partire dal 31 gennaio, viene
presentato in anteprima nazio-
nale oggi, alle 18, alla libreria Il
Delfino di Pavia (piazza Cava-
gneria 10).

Professor Moro, leinella sua
carriera accademica ha scritto
saggi per oltre vent’anni. Per-
ché adesso un romanzo?

«Facendo le mie ricerche e i

miei studi scientifici sul settore
di cui mi occupo, cioe la lingui-
stica, in realta ho spesso pensa-
to che i contenuti di alcuni sag-
gi avessero la potenzialita per
diventare delle storie avvincen-
ti. Ho provato a mettere alla
prova tale mia intuizione: sono
partito da unavicenda realmen-
te esistita, da una scoperta lin-
guistica avvenuta nel corso del
Novecento, per sviluppare una
tramada thriller».

Ha inserito enigmi da risol-
vere?

«Tantissimi. Il protagonista
deve svelare il segreto di unalin-
gua parlata in un piccolo borgo
della Corsica, Pietramala, ma
non ha elementi per riuscirci: il
borgo e disabitato, non é rima-
sta alcuna traccia di testi scritti
e nel cimitero non ci sono tom-
be di bambini. Poi devo ammet-
tere che ho disseminato il libro

di citazioni famose nascoste, di
Chomsky, del papa, dei Beatles
e cosi via. Lo scopo é sfidare il
lettore a una sorta di caccia al
tesoro della linguistica».

E un modo originale per in-
segnare questa disciplina at-

traverso pretestiletterari?

«Tento di far capire che ogni
volta che ci si serve del linguag-
gio per comunicare, non e det-
to che si arrivi al destinatario
nella maniera prefissata. La ri-
cezione del messaggio, dei suoi
contenuti, rimane una facolta
del tutto individuale, quindi
magarialcunileggeranno ilmio
libro e capteranno dettagli di-
versi da altri. To stesso non pos-
so sapere dove arrivera il lin-
guaggio che ho usato. Ho prova-
to a giocare con le nozioni che
studio da una vita: ho costruito
una struttura per riempirla di si-
gnificaton».

Come mai ha scelto di am-
bientareillibro in Corsica?

«Per questioni emotive. Re-
puto il quadrante nord-occi-
dentale di quell’isola il posto
pil1 bello del mondo, che rac-
chiude in sé la geografia terre-
stre, in quanto comprende un
parco marino meraviglioso, un
monte altissimo che ha la neve
pure d’estate e le colline. Pero il
protagonista viaggia anche a
New York, citta che io sento co-
me la mia seconda casa. C'e
qualcosa anche di Pavia, ma

non posso svelarlo perché altri-
menti comprometterei la su-
spense del giallo».

La lingua di Pietramala é
una di quelle “lingue impossi-
bili” di cui si occupa nelle sue

ricerche scientifiche?
«Forse si, ma non mi & con-

cesso fare anticipazioni. Do so-
lo due indizi: & una lingua che
uccide e c’entra qualcosa con
Dante e laDivina Commedia».

Con la grammatica generati-
vadi Noam Chomskyno?

«Beh, certamente. Uno dei
messaggi chiave del romanzo &
che ogni idioma umano e diffe-
rente ma entro limiti ben defini-
ti, avendo, di fondo, sempre nu-
merose regole in comune con
gli altri. E un concetto fantasti-
co, se ci si riflette su. Un tempo
lanozione dirazza veniva infat-
ti ancorata e rafforzata dalle di-
versita linguistiche. Tuttavia,
nel momento in cui si realizza
che tutte le lingue sono una so-
la, con regole sintattiche simili,
si sbriciola totalmente cid che si
pensava fino a qualche anno fa:
la possibilita di costruire il mito
della razza. 1l segreto di Pietra-
malaracconta questo».

Gaia Curci
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AndreaMoro, linguista specializzato in neuroscienze, pubblica il suo primo romanzo
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LA STAMPA
ANDREA MORO
Il villaggio in Corsica
che ha smarrito la parola
& un pericoloso enigma

Il neurolinguista esordisce nella narrativa
con un thriller tra la Francia e New York

GIANFRANCO MARRONE

10 su cui non si pud
« teorizzare, si deve
Y narrare». Que-

st’aforisma che, storpiando
Wittgenstein, accompagnava
I'uscita del Nome della rosa di
Umberto Eco, trova un nesso
non banale tra il mestiere del
pensatore e quello dello scrit-
tore di fiction: la narrazione ri-
dice a suo modo le meditazioni
filosofiche, trovando spiega-
zioni figurative a grumi teorici
altrimenti non risolti. Lo
storytelling non é banale illu-
strazione di teorie bell’e pron-
te ma si fa teoria con altri mez-
zi, dove situazioni e personag-
gi, intreccio e suspense pren-
dono il posto di argomentazio-
ni e concetti, idee e ipotesi.
Tale espediente doppia-
mente inventivo ben si attaglia
a Il mistero di Pietramala, pri-
mo romanzo del linguista An-
drea Moro ~ libro che, del re-
sto, echiano sembra essere per

pitt ragioni (mescolanza di
erudizione e allucinazione,
presenza di biblioteche labi-
rintiche e complotti segreti,
smania di conoscenza e gusto
della digressione...). Moro, no-
to soprattutto per una Breve
storia del verbo essere e per la
sua teoria circa Le lingue im-
possibili, costruisce un appas-
sionante romanzo la cui trama
gira intorno a una questione
linguistica di fondo: & possibile
inventare artificialmente un
codice linguistico compiuto e
umanamente controllabile, eli-
minando le carenze delle lin-
gue storico-naturali nonché i
limiti biologici della natura
umana? Se lo fosse, si otterreb-
be qualcosa come un potere
mostruosamente assoluto,
quello - tipicamente orwellia-
no - di imporre alla gente co-
me parlare, e cioé come pensa-
re. Il libro di Moro si configura
come una specie di esperimen-
to mentale, o per dirla difficile
una strategia controfattuale,
dove linfittirsi della trama -

complessa e avvincente - & al
tempo stesso il rinvigorirsi di
una precisa tesi linguistica.
L'opposizione fra naturalith e
arbitrarieta del segno diviene
la polemica narrativa fra l'eroe
Elia e lantagonista Ismael
(nulla, a iniziare dai nomi pro-
pri, nel testo & casuale).

Elia Rameau, protagonista
del romanzo, ¢ un tipo strano.
Ha undici dita (numero pri-
moy); é stato affidato a una ric-
chissima donna («la Signora»)
nen appena i genitori, separa-
tisi, sono misteriosamente
spariti dalla sua vita; soffre di
escatofobia («terrore che le
cose finiscanoy); preferisce ce-
nare invertendo l'ordine delle
portate; ha una vasta cultura e
una straordinaria intelligenza
eppure vanta pochissime e im-
pacciate esperienze amorose;
abita in un palcoscenico tea-
trale. Ma, soprattutto, fa il lin-
guista. Studiare le lingue (o,
meglio, il linguaggio) compor-
ta una precisa forma mentis,
quella che lui stesso definisce
un «affanno combinatorio»,
dove l'ordine frale cose, le loro
relazioni formali, appaiono
ben pil importanti delle cose
stesse: siano esse suoni o pa-
role, cibi o bevande, case o fo-
tografie o vestiti. Perfino baci.
Infine, nonostante abbia stu-
diato a Parigi e Harvard, vive
alla meno peggio raccogliendo
dati per un fantomatico atlan-
te delle lingue europee. Da qui
il suo viaggio in un misterioso
villaggio della Corsica, Pietra-
mala, dove scopre non solo
che le case sono state abban-
donate e che non c¢’é traccia di
vita infantile, ma che & stata
appositamente cancellata
qualsiasi testimonianza della
lingua del posto, ossia qualsia-
si forma di scrittura.

Risolvere il mistero di Pie-
tramala diventa cosi lo scopo
euforico della sua esistenza
altrimenti insensata, che lo
porta negli Stati Uniti - fra
Boston e Cambridge, un’isola
del New England e soprattut-
to Manhattan, dove un grup-

po di curiosi personaggi va al-
la ricerca matta e disperatis-
sima della lingua perfetta (al-
tro tema echiano) provando a
dimostrare, e a mettere in
pratica, Pidea bislacca per cui
basta un buon equilibrio fra
analogia e anomalia per far gi-
rare bene il mondo e far fun-
zionare al meglio la comuni-
cazione linguistica. Ismael,
per impedirgli di svelare
P’enigma, fa il doppio gioco. Ed
Elia sta per lasciarci la pelle.
Scoprira cosi che cosa «valga
veramente la pena»: per la vi-
ta, la ricerca, la lingua.

@ BY NCND ALCUNI DIRITTIRISERVATI

«Il segreto

di Pietramalay
La nave di Teseo
pp. 380, €18

Anglrea Moro
I segreto di Pletramala

Professore di linguistica a Pavia

Andrea Moro (1962) ha fondato il centro di
ricerca in neuroscienze, epistemologia e si |
teorica. Tra le sue pubblicazioni, «Breve storia
del verbo esserey (Adelphi) e «Le lingue
impossibiliy (Raffaello Cortina)

5o el Pozzo TerD
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