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Memoria Esce oggi da Né#iPozza il nuovo libro dell'autore in cui biografia e autobiografia s intrecciano alla critica letteraria

Una storia, tre amici, due vite

Emanuele Trevi ricorda Rocco Carbone e Pia Pera. E rende omaggio al loro talento

diLivia Manera

1 rallestate del 1995. Lo Sta-
| to francese aveva appena
| acquisito L'origine del
_J mondo di Gustave Courbet
dagli eredi dello psicoanalista
Jacques Lacan. E tre amici si era-
no dati appuntamento al Musée
d’Orsay per scoprire insieme
quella piccola tela datata 1866,
che con i mezzi del realismo met-
teva in scena 'umida «fonte di
tutte le cose, la poria della vita:
tra due cosce ben tornite e divari-
cate...».

I tre amici si chiamavano Roc-
co Carbone, Pia Pera ed Emanue-
le Trevi. E non sorprende che
quel giorno sia rimasto significa-
tivo nella storia dellamicizia dei
tre, allora giovani, letterati. Meno
prevedibile, invece — almeno
per questo lettore — é il fatto che
Trevi, usando quell’episodio co-
me miccia della sua nuova avven-
tura narrativa Due vite (Neéxi Poz=
#ay da oggi in libreria), sia riusci-
to a replicare quello che Rocco
Carbone gli confesso di aver pro-
vato davanti alla tela di Courbet:
I'emozione di una rivelazione
estetica capace di destare sorpre-
sa ¢ meraviglia.

Chi ha letto il «romanzo» pre-
cedente di Trevi, Sogni e favole,
sa che questo autore cosi legato
alla topografia e agli umori di Ro-
ma & da anni impegnato ad affi-
nare una saggistica in cui la nar-
razione ha un peso prevalente, ¢
in cui forte é la componente
emozionale e passionale dell’au-
tore. E se anche se uno dei suoi
modelli di riferimento sembre-
rebbe, fino a un certo punto, il
Cesare Garboli di certi sublimi ri-
tratti letterari (come quello di
Antonio Delfini), 'approdo a cui
giunge con Due vite & qualcosa di
pil intimo e personale: un‘opera
in cui ricordi, biografia e auto-
biografia s’intrecciano alla critica
letteraria, e in cui il precipitato di
una cultura conquistata sudando
sangue in biblioteca (come di-
rebbe il classicista Daniel Men-
delsohn) illumina la pagina co-

me smeriglio di vetri calpestati.
Si fatica a trovare una parola irri-
levante, in queste smilze 132 pa-
gine; 0 una frase che non si muo-
va in orizzontale e in verticale, ca-
rica allo stesso tempo di energia
propulsiva e di gravita. Qualcuno
potrebbe obiettare che una ope-
razione di cesello e finezza di
pensiero come questa non si rea-
lizza senza il sacrificio di quella
ninfa danzante che ¢ la sponta-
neita. Ma anche se cosi fosse, sa-
rebbe un prezzo equo per una
scrittura in cui respirano lettera-
tura e miti, cinema e tempo per-
S0, per non parlare dell'arte di os-
servare gli altri che diventa il se-
taccio attraverso cui filtrare sé
stessi.

E una cifra, questa di Trevi, al-
l'opposto di quella di Rocco Car-
bone, anima tormentata e autore
di romanzi ascetici, mondati da
ogni riflesso emotivo. «Le Furie
che lo braccavano da quando era
al mondo, fra tregue e nuovi as-
salti, prosperavano nel manieri-
smo, nella complicazione, nel-
I'incertezza dei segni e dei signi-
ficati. Testardamente, Iui cercava
di semplificare, di ripulire. Se
I'anatomia umana glielo avesse
consentito, si sarebbe spesso e
volentieri lucidato le ossa e i ner-
vi con uno spazzolino di ferro».

Rocco Carbone era un calabre-
se nato nel 1962 che in quel nome
da perizia geologica aveva trovato
un riflesso della propria fisiono-
mia. Quando Trevi lo incontra a
Roma € un giovane studioso dai
lineamenti marcati, un gran
camminatore e un judoka. Diven-
tera un amico generoso, compli-
cato e sempre in credito d'affetto;
e un uomo incline a guastarsi il
sangue per i pit futili motivi.

Tra loro, «l'incantevole Pia»,
«la nostra adorata Pia», l'amica
che quando erano insieme dove-
va spendersi per fare si che gli al-
tri due non litigassero, & un’ani-
ma leggera, uno spirito prensile e
mobile. La bussola d'oro della cu-
riosita 'aveva portata a inseguire
le strade della slavistica, della

narrativa e della botanica a Mo-
sca, a Milano e nel giardino del

suo podere fuori Lucca, citta do-

ve era nata nel 1956. Il suo anti-
conformismo era cosi naturale
che certuni, forse perché aveva
studiato a Londra, pensavano che
assomigliasse a «una signorina
inglese».

Entrambi avevano gustato la
propria dose di fiele. Rocco nel
non vedersi riconosciuto il suc-
€€Ss80 a cui aspiravano i suoi ro-
manzi — pur sapendo che tutta
quell'opera di scarnificazione
«era mestizia per palati fini». Pia
per via di una vita amorosa che
aveva inanellato una collezione
di «vermi» (termine suo), 'ulti-
mo dei quali Ia lascio alle prime
avvisaglie della malattia che
l'avrebbe uccisa. In quel conto
negativo era scritto anche il nau-
fragio del suo progetto pilt ambi-
zioso: il romanzo che narrava la
storia della Lolita di Nabokov dal-
la prospettiva della ragazzina. Ac-
colto con benevola indifferenza
in Italia, Diario di Lo era stato al
centro di un'umiliante battaglia
legale negli Stati Uniti, a cui era
seguita l'isterica condanna diuna
critica gelosa fino a rendersi ridi-
cola. Fortuna che Pia «era caval-
leria leggera. Mentre si leccava
una ferita, era gia risalita in grop-
pa».

A onor di Pia Pera, che qualche
americano particolarmente de-
mente paragono allora a Hitler,
va detto che non le faceva difetto
un certo gusto di scandalizzare
(Trevi lo chiama un modo di in-
tendere la vita «libertino»), come
dimostrano i racconti giovanili di
La bellezza dell’asino. E che il
suo eros maltrattato dai «vermi»
si prese comunque una rivincita
nel piacere che le diede confron-
tarsi con la grande letteratura
russa, a partire dalla traduzione
dell’Eugenio Onegin di Puskin
che Trevi definisce «un capolavo-
ro di leggerezza, lirismo, duttili-
tas.

Se ne sono andati presto en-
trambi — entrambi dopo aver
dato alle stampe la propria opera
pil alta. Rocco schiantandosi in
motorino ¢ontro un‘auto in se-
conda fila, aRoma, sei anni dopo
aver pubblicato L’apparizione.
Pia non lontano dallo stagno che
aveva creato con le proprie mani
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nel giardino delle meraviglie del-
la sua casa sotto i Monti Pisani,

su Delfini. Una frase che chiun-
que potrebbe sottoscrivere. Para-

poco dopo aver pubblicato Al frasandola alla luce di Due vite,

giardino ancora non I'ho detto.

verrebbe da dire che in ogni ri-

In ogni amicizia ¢’¢ un rimor- morso ¢’ un tesoro nascosto: da
dissotterrare magari con fatica,

50, scrive Trevi citando Garboli

=
Legami

@® Emanuele

Trevi, Due vite,
Neri Pozza
(pagine 132,
£€12,50),da
oggiin libreria

@® Emanuele
Treviénatoa
Roma nel
1964.
Collabora conil
«Corriere» e
«la Lettura»

® Traisuoi
libri pidi recenti:
Qualcosa di
scritto (Ponte
alle Grazie,
2012), It popolo
dilegno
(Einaudi, 2015),
Sogni e favole
(Ponte alle
Grazie, 2019)

® Rocco
Carbone
(Reggio
Calabria, 1962
- Roma, 2008,
quisopraa
sinistra) era
critico,
scrittore,
docente. E
mortoinun
incidente
stradale

@ PiaPera
(Lucca, 1956
-2016,a
destra) era
scrittrice,
traduttrice,
docente,
esperta di
giardinaggio.
E morta dopo
unalunga
battaglia
conlaSla

Il testo

Sifatica a trovare una
parola irrilevante; o una
frase che non si muovain
orizzontale e in verticale

lucidare con I'abnegazione che
merita, e condividere con la ge-
nerosita di mezzi che é la ricom-
pensa della vera letteratura.
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Fernand Léger (1881-1955), Composition aux trois figures (1932, olio su tela, particolare), Parigi, Centre Pompidou
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Ippaso a pag. 22
Emanuele Trevi parla del suo ultimo romanzo, che ha come protagonisti la slavista Pia Pera, morta di Sla,
¢ il narratore Rocco Carbone, scomparso per un incidente. «Sono affascinato dalle persone di talento»

«Con la scrittura
riporto indietro
due vite spezzate»

L'INCONTRO

i Una cosa sono sicuro:
mentre scrivo, efintan-
( toche me nestoseduto

a scrivere, Pia é qui, la

sua presenza é ingoin-

brante come quella del
tavolo, o della lampada. Se invece
penso a Pia, ci sono solo io che la
penso, & tutto nella mia testa, all’al-
tro capo del filo ¢'e solo un’assenza.
Eselasogno,e lastessa cosa,& unal-
tra parte del mio lo che sta creando
lasua Pia. Ne deducochela scrittura
& un mezzo singolarmente buono
per evocare i morti, e consiglio a
chiunque abbia nostalgia di qualeu-
nodifare lo stesso: non pensarloma
scriverne». Allineando le parole sul
nastro del suo respiro calmo, con-
centrato, Emanuele Trevi ha il pote-
re di farla apparire anche dinanzi a
noi che non l'abbiamo conosciuta,
la sua amica Pia, la slavista e tradut-

trice Pia Pera, morta per le conse-
guenzefatali della Slanel 2006, quan-
do aveva 60 anni. Assieme a lei in-
contriame lo scrittore Rocco Carbo-
ne, anche lui scomparso troppo pre-
sto, i1 18 luglio del 2008, per un inci-
dente stradale,asoli4Ganni.

Pia e Roceo sono i protagoni-

«NEGLI ANNI HO
COSTRUITO DEI VERI

E PROPRI ARCHIVI

SU DI LORO. TRATTO

| MIE} CONTEMPORANEI
COME OMERO~

sti dell'ultimo romanzo di Ema-
nuele Trevi, Due vite (Neri Pozza,
euro 12.50), un labirinto interiore di
memorie controllate dalla ricostru-
zione filologica di volti, interni, stra-
de,articolidigiornale; 128 pagine do-
lorose e innamorate, abitate dai fan-
tasmi buoni e da spettri cattivicome
ilrimpianto.

INDICIBILE

Come se fare una passeggiata
all'Ade fosse I'unico vero compi-
to dei vivi, I'autore conduce I'in-
dicibile in un territorio familia-
re. «La serittura & una forma pit
ampia della coscienza e ti porta
ad affermare la presenza dell’al-
tro al di 1a di te stesso» ci dice
Emanuele Trevi che le forme di
scrittura le ha attraversate tutte,
come giornalista, romanziere,
saggista e autore di adattamenti
teatrali. A pagina 20 il lettore
trova una fotografia, I'unica: di
fronte a una parete piene dilibri,
unaragazzaeunragazzo coltiin
un momento che sembrerebbe
di gioco. Sono Pia ed Emanuele
sotto le travi di legno troppo bas-
se di una casa romana. «Aveva-
mo trent’anni e stavamo sempre
insieme. Quella foto I'ha scattata
Rocco e mi ha ricondotto a un
tempo che si & perso per sem-
pre» continua Trevi, che ci rive-
la un segreto. «Negli anni, ho co-
struito dei veri e propri archivi

Ritaglie stampa

ad uso

esclusive del

destinatario,

non riproducibile.

Neri Pozza

Pag. 5

037194



I Messannero

Quotidiano Data

NERI POZZA

19+22
2/2

Pagina

Foglio

05-06-2020

sudiloro, Tendo a trattare i miei
contemporanei come se fossero
Omero». Questi delicati monu-
menti ai vivi, Trevi li costruisce
anche all'insaputa degli amici.
«50no estremamente affascina-
to dalle cose che fanno le perso-
ne di talento. No, un dossier su
di me non ce I'ho. Io mi conosco.
A che mi serve conservare gliar-
ticoli che scrivo o quello che gli
altridicono dime?».

Nel libro, lI'incidente e la malat-
tia definiscono due domini
dellumano: «Questo tipo di let-
teratura si fa sui morti, ma mi fa-
rebbe pill comodo avere Pia e
Rocco vivi piuttosto che scrivere
un libro». Intatti, anzi ringiova-
niti, sono invece i libri che ger-
minano come piante dalle pagi-

Lo scrittore Emanuele Trevi, 56 anni

ne di Due vite. Due opere in parti-
colare vengono trattate con la
cura che si riserva alle persone
amate, La prima é L’apparizione
di Rocco Carbone: «un libro che
merita di sopravvivere a chi 'ha
scritto. Quando si tratto di rac-
contare il momento preciso in
cui il cappio del delirio si era
stretto intorno al collo del suo
protagonista, a Rocco venne na-
turale rappresentare questo in-
contro distruttivo con il destino
nei termini di un'apparizione di-
vina».

La grazia terrena ¢ invece la
nota che distingue I'altra opera,
quella di Pia; «il suo libro sulla fi-
ne, che & l'apice della sua «lette-
ratura naturales: il titolo viene
da una poesia di Emily Dickin-
son, botanica di prim’ordine. «I

haven't told my garden yet» dice
la poetessa, “Al giardino ancora
non I'ho detto” che mi tocca mo-
rire, penetrare nell’'Ignoto» con-
clude Emanuele Trevi. «Cosa ho
imparato da loro? Che la vita &
cortissima. Nonsappiamo quale
sara il momento. Per questo non
bisogna mai aspettare per com-
piere le nostre grandi o piccole
azioniepiche».

Katialppaso
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Divi che leggono |

E (:AIIL(’ :?} EI"‘H!EI"IHLI; Pinlll
Ewcmsm - DI COLAZIONE
~ (Solferino, € 15). Luomo che
inventd il mostro di Loch
Ness e la donna che frequen-
tava Kennedy e la mafia, o
il ciclista che voleva la ma-
glia nera: sono piccole gran-
di “strane storie” quelle che
Carlo Lucarelli racconta.

HUNGER GAMES
(Mondadori, € 22), Eeco la
i Ballata dell'usignolo e del
P> serpente, il prequel della
celebre saga, ambientata
in un mondo distopico, con
cui Suzanne Collins ha ven-
duto milioni di eopie in tutto
il mondo e che ha ispirato an-
che dei film di successo.

HUNGER
GAMES

RED MIRROR

(Laterza, € 14). Molti di noi
immaginano un futuro in cui
la vita quotidiana sara domi-
nata dagli smartphone; Simo-
ne Pieranni ci spiega perché,
nel dominio di questo futuro,
si ¢ avvantaggiata la Cina con
le sue ricerche sull'intelligen-
za artificiale,

PER TUTTI | GIORNI
DELLA MIA VITA
(Garzanti, € 17,90). Frank
e Margot si amano da qua-

':.P!R TUTTI rant'anni, poi un giorno lui
1 GIORNI decide di Gifinanidi

SEVE kWA ecide di non parlare i con

viT, la moglie: il romanzo di Ab-

bie Greaves ha 'ambizione di

penetrare nel grande mistero
del matrimonio.

s DUE VITE
Due vite - 12,50). Inappa-
renza la storia di due scritto-

ri, Rocco Carbone e Pia Pe-
ra, scomparsi troppo presto,
in realta questo libro di Ema-
nuele Trevi & il romanzo del
loro rapporto, del loro lega-
me, di una profonda, straor-
dinaria amicizia.

Maria Gr.?zlia Ciani I.E NRTE DEl. HITO
o b (Marsilio, € 15), Maria Gra-
zia Ciani, racconta il mon-

do greco, gli eroi dell'llinde
. e dell'Odissea, le sue divini-
ta, le sue storie millenarie,

’p b
’t\v. come se fosse uno straordi-
nario romanzo e lo fa con le

‘ y
A
%{ conoscenze della studiosa del
4% mondo antico.
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"SOLO ABSTRACTS" - PIA PERA E ROCCO CARBONE: DUE RITRATTI DOVE L'"IO" E' AL SERVIZIO DEL
"LORO"

Emanuele Trevi ritorna con "Due vite" (Piccola Biblioteca
Neri Pozza). I suoi libri sono concepiti come
testimonianza del suo tempo e se in "Sogni e favole"
(Pontealle Grazie) i protagonisti erano artisti di intensa
presenza, ora ecco i ritratti di due personaggi meno noti
Pia Pera e Rocco Carbone. Di Pia Pera il recensore della

Domenica ricorda il lavoro alla Garzanti e da Marietti, e
uno scritto sul '68 in Provenza edito da Baldini &
Castoldi. L'Aforisma della settimana e tratto dai Quaderni
di Simone Weil (Adelphi)

In attesa della decisione del Giudice adempiamo alle indicazioni Agcom di non inserire in rassegna articoli da Il Sole 24 Ore.
Per ridurre il momentaneo disagio mettiamo a disposizione un abstract a cura dei nostri operatori.
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SASAMATTA  Concita De Gregorio

A chi non ama leggere, a chi dopo

la quarantena non ci riesce piu, vorrei
dire: non arrendetevi. Magari cominciando
(0 ricominciando) da Emanuele Trevi,

che sa entrare nelle vite degli altri.

E qui lo fa con Rocco Carbone e Pia Pera

LE VITE, I LIBRL. Anche a chi non leg-
ge volentieri (ce ne sono tanti e non &
detto che sia un difetto, imparano a
orecchio, si fanno raccontare, ciascu-
no fa come pud e va bene cosi, va sem-
pre bene purché non si smetta mai di
ascoltare la voce dell’altro), anche a chi
non riesce pill a leggere dopo questa
convalescenza dal tempo di prima che
abbiamo chiamarto quarantena, vorrei
oggi, con tutta l'energia che ho, con
turta la residua capacita di convincere
qualcuno di qualcosa che ¢ bello, dav-
vero, bello, ed ¢ un peccato perderlo;
ecco, sono qui a pregarvi di insistere a
leggere, oppure cominciare a farlo da
qui. Da un libro che in queste settima-
ne ho desiderato imparare a memoria,
incorporare le parole come fossero mie.
E una forma di resistenza in ambiente
ostile, questa che facciamo qui in Ca-
samarta. Una difesa armara di parole.

Il libro & di Emanuele Trevi, si intito-
la Due vite ed ¢ piccolo piccolo, un og-
getto bello da tenere in mano. Lo dico
perché si sa che non c’¢ niente di pitt
bello che tenere in mano, stringere pia-
no nella mano un poco di bellezza: una
mandibola amata, un piede, con le dita
un fiore, un libro che sta tuto nel pal-
mo, duro e morbido insieme. Questo
di Trevi, che arriva esatto nel momen-

D48

to dell’astinenza generata da Sogni ¢ fa-
vole, racconta di nuovo le vite degli aleri
e intanto la sua: per meglio dire, rac-
conta cosa ne ¢ del nostro incontrarci,
amarci, frequentarci fino a che la con-
tiguita diventa abitudine, e poi cosa re-
sta dopo, quando “come fiori di melo,
anche i ricordi di chi abbiamo cono-
sciuto si staccano e volano via con ra-
pidita inconcepibile”. Trevi ha molti ta-
lend, il principale dei quali ¢ risiedere
con discrezione attentissima e svagata
nelle vite degli altri. Lui non pesa, lui
passa, resta a cena, non ingombra, regi-
stra gesti definitivi e in quel momento
inessenziali. Poi racconta: dice chi sei.
Lo chiedo adesso: vorrei che fosse Trevi,
un giorno, a scrivere di me quelle due
cartelle che si leggono nelle navate, an-
che poco affollate. Se fossero il ricordo
casuale di tre episodi minori, sarebbero
gli unici che vorrei ascoltare.

In Due vite parla di Rocco Carbo-
ne e Pia Pera, e se non sapete chi sia-
no non sarod io a racconrarvelo: ragione
in pitt per portarsi a letto questo libro
grande come tre pacchetti di sigarette.
Solo vi dird che non c’¢ una sola paro-
la che non sia indispensabile e che non
possiate ripensare. Erano amici, era-
no artisti, sono morti entrambi mol-
to presto, e tuttavia dapﬂ avere scritto

l'opera grande che li definisce. Rocco
Carbone, un minerale d’'uomo, corre-
va. “Rocco invece di tentare rovinosa-
mente di rallentare aveva spinto I'acce-
leratore”, quella volta in Calabria o in
quel sogno, non so. Ed ¢ morto cosi,
di schianto contro una macchina. Pia,
che era di Lucca e come succede a cer-
te lucchesi pareva inglese, ha attraver-
sato una malatria senza cura. Il tito-
lo del suo libro viene da un verso di
Emily Dickinson, anche lei botanica
di prim’ordine: A/ giardino ancora non
[ho detto. Come fara il giardino a capi-
re I'assenza di chi lo accudisce. Ma ave-
vo detto che non avrei parlato di loro.
Trascrivo invece solo due delle cento
frasi che ho ripetuto a voce alta. “So-
prattutto la notte, certe notti, rimane
solo la paura. Come di un corpo getta-
to nel vuoto resta solo il peso”. “Turte
le volte di qualunque cosa possono es-
sere le ultime volte”. Grazie, Emanuele.

Concita De Gregorio sarebbe stata

una pianista se non si fosse innamorata molto
giovane di un'altra tastiera, Per fortuna.

Non aveva talento per il piano, maresta
convinta che la vita sia musica, stare in ascolto
e trovare il ritmo. Legge tutto il tempo,

da piti di 30 anni racconta la politica e altre
storie. Gli ultimi libri si intitolano Nella notte
(Feltrinelli) e In tempo di guerra (Einaudi).

La sua mail & casamatta@repubblica.it

13 GIUGNO 2020

Foto Luca Carlino/LUZ
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LIBRI

acura di CRISTINA TAGLIETT! e GIULIA ZIINO

GENERE

LO STUDENTE
LA DEPRESSIONE
E L'IDEA DI MORIRE

Quando aveva 24 anni Matt Haig
viveva in Spagna, in uno degli
angoli pit tranquilli e pit belli di
Ibiza. Due settimane pit tardi
avrebbe dovuto rientrare a Londra,
dopo sei anni di vita da studente

e lavori estivi. “Eppure nessuno,
vedendomiin quella villa avrebbe
potuto comprendere lo strano
inferno in cui vivevo, e perché
morire mi sembrasse un'idea

cosi incredibilmente fantastica”.
Lo scrittore inglese racconta

cosi l'inizio del male oscuro, la
depressione che lo tormentera per
molti anni e lo portera a questo
memoir diventato un bestseller,
pubblicato in 25 Paesi. Haig

riesce nell'intento di scrivere un
libro sulla depressione che non

sia deprimente, una lettera al

sé stesso di allora che si chiude
con un elenco di “cose che ho
apprezzato dal momento in

cui pensavo che non avrei piu
apprezzato niente”. Dalle albe
all'incontrare gli scrittori che

si amano. Un esercizio utile per
tutti. (crt)

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Ragioni per continuare a vivere
Matt Haig

traduzione di Elisa Banfi
e/o,pp. 282, euro 16,50

RACCONTO

COSI RICORDO
| MIEI AMICI
ROCCOE PIA

“Quanto ad essere felici. Questo &l
terribilmente difficile, estenuante”™
sono le parole di Cristina Campo

a introdurre questo racconto,
biografia, memoir, omaggio che
Emanuele Trevi rende a due

amici scrittori prematuramente
scomparsi: Rocco Carbone e Pia
Pera. Lui giovane tormentato nato
in Aspromonte, lei la "signorina
inglese” con pericolose riserve
diincoerenza amalgamate alla
dolcezza del carattere. Una
“autobiografia per interposta
persona”, in cuila letteratura,
I'amicizia, la vita, vengono intrecciate
da una scrittura limpida e lucida.
Treviriesce a mantenere sempre
“la giusta distanza". "I nostri amici
- scrive - sono anche questo,
rappresentazioni delle epoche
della vita che attraversiamo come
navigando in un arcipelago dove
arriviamo a doppiare promontori
che ci sembravano lontanissimi,
rimanendo sempre piu soli, non
riuscendo a intuire nulla dello scoglio
dove tocchera a noi, una buona

volta, andare a sbattere”, (cr.t)
© RPRODUDIONE RISERVATA

Due vite

Emanuele Trevi

pp.132,eur0 12,50

114

ROMANZO

QUANDO
PETER PAN
ERA UN NEONATO

Peter Pan prima di Peter Pan. Si
chiama L'uccellino bianco il romanzo
(per adulti) in cui fala sua prima
apparizione il bambino-folletto-
spiritello mai cresciuto destinato a
diventare un'icona della letteratura
per i piccoli. James Matthew Barrie
lo pubblicd nel 1902, due anni prima
della piéce teatrale e nove prima

del romanzo che consacreranno il
personaggio definendo tutto il suo
armamentario fantastico di isole,
bimbi sperduti e capitan uncini.

Qui Peter & un neonato di una

sola settimana, non c'@ Wendy ma
Mamie e lui siinnamora di lei tanto
da chiederle di sposario (spoiler:

lei dice no e gli regala una capretta
perché gli faccia compagnia). C'é

la fantasia e ci sono i giardini di
Kensington, a Londra, dove Peter
vive le sue avventure districandosi
tra corvi e fate. Una storia nella
storia dell'amicizia tra un capitano
guarantenne, alter ego dell'autore,

e un ragazzino figlio della vicina di
casa, Torna a cura di Giovanna Mochi,
tradotto da Carla Vannuccini e con
una nota di Beatrice Masini. (g.2i)

S MPRODUZIONE RISERVATA

L'uccellino bianco
James M. Barrie
Marsilio

pp. 288,euro 18
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il Tascabile

RECENSIONI
MATTEO DE GIULI / 8.6.2020

Due vite di Emanuele Trevi

Matteo De Giuli é senior editor del Tascabile. Co-autore di una
newsletter sull'Antropocene che si chiama MEDUSA. Ha collaborato con

Radios Rai, Not, National Geographic, Il Venerdi di Repubblica.

v

a scrittura é un mezzo singolarmente
buono per evocare i morti”, scrive Trevi.
“Consiglio a chiunque abbia nostalgia di
qualcuno di fare lo stesso: non pensarlo
ma scriverne”. Il motivo é semplice.
Quando scriviamo di un morto, il suo
spettro si manifesta con una presenza
ingombrante, quasi tangibile, e non in un debole miraggio, come puo succedere invece

in un sogno, o nel pensiero. In Due vite Trevi evoca cosi gli amici scrittori Rocco
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Carbone, scomparso in un lampo, sbattendo con il motorino contro una macchina

parcheggiata in doppia fila, e Pia Pera, morta invece lentamente di SLA.

Trevi ricorda le serate e i viaggi passati tutti e tre insieme. Ripercorre le carriere dei
due amici, le loro qualitd umane e letterarie, le rispettive storie d’amore, i litigi e i
lenti riavvicinamenti. Rocco Carbone ne emerge come una persona eternamente
insoddisfatta, con un carattere “per niente facile”, ostinato; uno che, da autore, cerca
un ordine razionale che nella vita gli sfugge: usa la scrittura come una cesoia per
tagliare e levigare la realta nell’allegoria. 11 suo ultimo libro, L'apparizione, (“quello
che per comune consenso si puo definire il suo capolavoro™) sara un romanzo

simbolico sul disturbo mentale, la psicosi, la mania bipolare di cui soffriva.

Pia Pera viene raccontata invece, con malinconica ammirazione, come una persona
curiosa, un “essere incantevole” e una “grande scrittrice”, maliziosa e lieve,
dall’“intelligenza scintillante”, che traduce, tra gli altri, Lermontov e Puskin con
“leggerezza, lirismo, duttilita”. Masochista nelle questioni amorose, e per questo
anche lei, a suo modo, infelice, trovera consolazione, negli ultimi anni, nel
trasferimento in un casale di famiglia, in campagna. Li iniziera a scrivere libri sulla

vita all’aria aperta e la cura dell’orto e del giardino.

Un anno fa, in un’intervista di Laura Marzi sul Tascabile, Trevi disse che la letteratura,
a differenza della filosofia o della scienza, é una ricerca della verita pigra, che non
tende all'universale ma si concentra sul particolare, sulla singolarita. Lo ripete anche
nel libro, esplicitamente: “la letteratura deriva la sua stessa ragion d’essere dal rifiuto
di ogni generalizzazione: & sempre la storia di quella persona, murata nella sua
unicita, artefice e prigioniera della sua singolarita”. La letteratura e ancorata al

racconto di un caso, non puo essere un criterio di conoscenza generale e definitivo.

Eppure, in Due vite torna spesso un movimento tipico della secrittura di Trevi: & quel
particolare passo che gli permette di spostarsi — in maniera repentina, a volte, ma mai
violenta — dall’io al noi. Anche quando ¢ nel bel mezzo delle vicende, Trevi e capace
cioe di smarcarsi da quello che sta raccontando per aprirsi a qualche considerazione
universale: sullo spirito umano, sulle passioni, sulle contraddizioni dei rapporti, sulla
morsa dei desideri. E una ricerca forse pigra, quindi, poetica o letteraria della realta,

ma non si pud negare che tenti anche di essere generale. Prendo solo un esempio, in
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cui questo passaggio dal particolare all’'universale & piti evidente che altrove:

Da pochi mesi ho compiuto leta esatta in cui Pia si é
ammalata, cominciando a perdere progressivamente,
inesorabilmente, giorno dopo giorno, l'uso del suo
corpo. Gli anni di Rocco, invece, ormai li ho superati
abbondantemente. I nostri amici sono anche questo,
rappresentazioni delle epoche della vita che
attraversiamo come navigando in un arcipelago dove
arriviamo a doppiare promontori che ¢i sembravano
lontanissimi, rimanendo sempre piit soli, non
riuscendo a intuire nulla dello scoglio dove tocchera

a noi, una buona volta, andare a sbattere.

Ma ci sono tanti di questi contrappunti alla narrazione, nel libro, e varrebbe la pena di
riportarli tutti perché sono luminosi: & come se, praticamente in ogni pagina, Trevi
cedesse la parola a una sorta di coro che chiede al lettore di astrarsi dalle vicende
raccontate e di confrontarsi per un attimo con qualche particolare verita che riguarda
I’animo umano, di solito una verita rimossa ma condivisa, rivelatrice. Sono tante
epifanie sull’esistenza, &€ come se di continuo Trevi chiedesse al lettore: avete mai

notato come siamo fatti, il modo incoerente in cui viviamo le nostre vite?

Come ¢ possibile che conteniamo in noi tante cose
cosi disarmoniche e spaiate, manco fossimo vecchi
cassetti dove le cose si accumulano alla rinfusa,

senza un criterio?

Non siamo nati per diventare saggi, ma per resistere,
scampare, rubare un po’ di piacere a un mondo che

non é stato fatto per noi.

Due vite ¢ un ordito tessuto con cura e cognizione, un’opera ancora una volta difficile

da definire perché Trevi per annodare le sue storie ha costruito il telaio con elementi
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di saggi, romanzi, divagazioni e appendici. Nelle sue poche pagine, questo libro riesce a

essere tante cose: il racconto dei fantasmi dei due amici lo rende un’opera intima e

dolorosa, ma la voce di Trevi mescola a quei ricordi citazioni di altri libri e altri

scrittori, descrizioni di quadri e opere d’arte, delle chiese e delle piazze di Roma. Due

vite — come il precedente Sogni e favole — diventa cosi un gioco di ombre (in cui Trevi

cerca, per sottrazione, di raccontare anche se stesso) e una riflessione sull'identita,

sulla letteratura, sulla giusta distanza da tenere per scrivere le vite degli altri, sulla

natura transitoria dell’'esperienza umana e sulle ferite che lascia.

Noi viviamo due vite, entrambe destinate a finire: la

prima é la vita fisica, fatta di sangue e respiro, la

seconda é quella che si svolge nella mente di chi ci ha

voluto bene. E quando anche lultima persona che ci

ha conosciuto da vicino muore, ebbene, allora

davvero noi ci dissolviamo, evaporiamo, e inizia la

grande e interminabile festa del Nulla, dove gli aculei

della mancanza non possono piit pungere nessuno.

LINGUAGGI
JONATHAN ZENTI

Che cos’é un podcast?

LETTERATURE
ELVIA WILK

£ 5

| PIU LETTI DEL MESE

SCIENZE
PAOLO PECERE

Ripensare Thoreau

LINGUAGGI
JONATHAN ZENTI

SCIENZE
CHIARA PALMERINI

Quando ci siamo accorti
degli alberi?

LINGUAGGI
TIMOTHY SMALL
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DUE VITE, IL NUOVO LIBRO DI EMANUELE TREVI

Con una scrittura emozionante e poetica, Trevi ricorda le vite brevi, intense e preziose di
Pia Pera ¢ Rocco Carbone Vite che non sono la mia, ma che alla mia sono cosi
profondamente intrecciate da indicarmi il cammino. Il titolo di uno dei libri piu coinvolgenti
di Emmanuel Carrére, preso qui solo in prestito, ne introduce un altro, altrettanto intenso.
“Due vite” di Emanuele Trevi { (31 GRFZE , 12,50 euro} parla di incontri felici e di amicizia,
e vuole ricordarci due esistenze finite troppo presto, ma non cosi presto da non lasciare
una prova tangibile e duratura delle loro bellezza e importanza. Le due vite sono un
uomo e una donna, hanno un nome e un cognome, una data di nascita e di morte. Rocco
Carbone , studicso, accademico e narratore (1962-2008). Pia Pera , scrittrice, traduttrice,
slavista e botanica (1956-2016). Legati tra loro, e all'autore, da una di quelle amicizie che
nascono a 20 anni, diventano strettissime e poi forse si sfilacciano, continuando perd a fare
da sostrato costante agli anni. Rocco e Pia sono uno il contrario dell'altra : quanto il
primo & granitico, inamovibile nella sua “rigidita da regno minerale”, tanto la seconda @&
mutevole e leggera, capace di produrre “una specie di perpetuo scintillio”. E mentre I'uno
affronta la vita e la scrittura con ostinato, perdurante ascetismo, l'altra trova sempre nuove
occasioni d'azione. Dopo la profonda delusione legata al suo romanzo “Storia di Lo” -
Lolita di Nabokov dal punto di vista della stessa Lolita - per cui fu accusata di plagio, torna
al lavoro di traduttrice, portando a termine una versione dell'Onegin di Puskin che Trevi
tiene in conto come una delle imprese della vita di Pia. Lei appartiene, per dirla con
un verso di Angelo Maria Ripellino, alla “stirpe dei démoni e dei giocolieri”, & svelta, non
sta mai ferma, viaggia, gira, cambia. L'ultima volta lo fa abbandonando Milano, la sua
citta, per la campagna. Anzi, per un giardino sotto I Monti Pisani a cui si dedica con
devozione assoluta. Ed ¢ questo giardino il protagonista dell'altra sua opera da ricordare: il
libro "Al giardino ancora non I'ho detto” in cui il verso di Emily Dickinson & l'innesco del
racconto, doloroso ma non disperato, di una malattia riflessa nello spazio verde che le fa
da specchio. Anche Rocco cambia, e il cambiamento & traumatico: attraversa una
“catastrofica crisi maniacale, una specie di prolungato delirio”, abbandona il mondo
dell'universita per dedicarsi alla scrittura, in cerca di un successo letterario che non ¢ mai
quello sperato. A furia di “lucidarsi le ossa e i nervi con uno spazzolino di ferro” scrive il
su0 romanzo pia importante, “L'apparizione”. Riesce a trovare un suo instabile equilibrio,
quando nel 2008 muore in un incidente: “Che cos'e un incidente? Senza alcun dubbio,
qualcosa di refrattario a ogni forma di racconto. Libero dal vincolo della necessita,
gratuito, imprevedibile, accade non smettendo perd di ricordarci che poteva benissimo non
accadere”, Nell'oscillazione tra i poli Rocco e Pia si crea lo spazio per I'amicizia che
contiene anche Emanuele: un luogo accogliente dove nascono anche incomprensioni e
momentanei distacchi. Un luogo a cui tornare dopo molti anni, per onorare la memoria dei
morti attraverso quello che hanno lasciato. “Due vite” non & solo il racconto
biografico/autobiografico dell'incontro tra due uomini e una donna, & un saggio capace di
evocare, con una lingua insieme intensamente poetica, precisa e trasparente, l'unicitd
irriducibile di due figure della nostra cultura.

[ DUE VITE, IL NUOVO LIBRO DI EMANUELE TREVI ]
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Broch fa quello che fa Mustl
conilritmodiJoseph Roth

Novecento ci ¢ stata raccontata da due grandi scritto-

71 agli antipodi: Robert Musil, che negli indugi della
sua prosa fa cozzare un intellettualismo quasi ascetico con
una materia bruta; e Joseph Roth, che con piglio da narra-
tore puro spinge le vicende wmane in una corsa accelerata
verso il nulla. Leggendo la nuova edizione adelphiana di
“Pasenow o il romanticismo™, primo libro della trilogia *T
sonnambuli”, si direbbe che a inizio anni Trenta Hermann
Broch abbia trovato un punto di equilibrio tra le due pro-
spettive. I presupposti sono saggistici, ma il discorso & assor-
bito in una narrazione che cade rapida a piombo: Broch fa
quello che fa Musil con il ritmo di Roth. Come annota
Kundera nella postfazione, Uunita dei “Sonnambuli” non
dipende dalla continuita dell’azione o delle biografia dei
personaggi, ma da un “tema”. Non a caso ¢ uno di quei
romanzi che vengono traditi non solo da un'esposizione
anche accurata del plot, ma persino da un’ampia citazione
delle scene principali. La storic ¢ uno scheletro convenzio-
nale, che riflette il vuoto esistenziale dei protagonisti, e non
viene redenta da uno “stile™. A contare e piuttosto il tono, in
cui si fondono una cupa indifferenza e un'ironia dolorosa. Il
narratore descrive ogni evento come se fosse ineluttabile e al
tempo stesso mmotivato. Il suo sguardo pud posarsi ovun-
que senza cambiare espressione: un dettaglio minuscolo, la
cornice monuwmentale di un’epoca, un mediocre dialogo
romantico... Anche per questo si ha Uimpressione di spro-
fondare in un incubo leggero, ma dal quale ¢ impossibile
svegliarsi. L'irrealta deriva dalla mancanza di una visione
del mondo solida e condivisa. E il tema brochiano e infatti
la metamorfosi dell'uomo ““di fronte al processo di disgrega-
zione dei valori”. Joachim von Pasenow, Junker terrorizzato
da una complessita sociale che non riesce a comprendere,
raggiunge una pace relativa solo in quella parodia del
sacerdozio che é lesercito. Chiuso nell'uniforme dimentica
“gli indumenti che stanno sotto, e Uincertezza della vita,
anzi, la vita stessa si fa remota™. Cosi le sue manifestazioni
pitl comuni gli appaiono ripugnanti e vergognose. La ricer-
ca di armonia e di amore ¢ per lui inconciliabile con il nudo
corpo umano. La prima notte di nozze vorrebbe addirittura
montare la guardia alla camera da letto di sua moglie

I a dissoluzione del mondo mitteleuropeo nel primo

bela somamma”

Elisabeth, che gli piace immaginare come una Madonna o
una Biancaneve. Eppure Joachim, secondo la classica dico-
tomia dell’amore occidentale, oltre a quello platonico con
Elisabeth conosce un rapporto molto carnale con l'entrai-
neuse ceca Ruzena. Ma nemmeno a lei sa assegnare il giusto
ruolo. Questo prussiano rigido e infantile non é in grado di
collegare in maniera attendibile le proprie percezioni e co-
noscenze. Percio, come osserva Kundera, prova a interpreta-
re ¢i0 che accade costruendo un sistema paranoico di somi-
glianze tra persone e situazioni. Questo tentativo, e insieme
il bisogno di liberarsi dalla fatica che gli costa, lo inducono
poi a individuare une guida esterna. Joachim e ossessionato
da Bertrand, un ex commilitone che si ¢ spogliato dell’uni-
forme, diventando un uomo d'affari ed entrando cosi in
quella borghesia cosmopolita che ai suoi occhi rappresenta
un caos senza gerarchia. Ogni intervento di Bertrand gli
appare mefistofelico, eppure non smette di sperare nel suo
consiglio anche riguardo alle vicende pit private. Lo crede
onnipotente, ¢ immagina che fili misteriosi lo leghino @
Elisabeth e a Ruzena; ma in realtd questi fili sare lui @
tesserli, presentandolo alle donne. Joachim ¢é cieco, e Ber-
trand vede tutto: due condizioni in cui mon si puod vivere
pienamente. Entrambi i giovani sono incapaci di rendere
significativo il mondo. L'alternativa al delirio simbolico di
Pasenow non & infatti la concretezza astratta della ragione,
ma piuttosto la vitalita di simboli, cioe valori, fortemente
sentiti da una comunitd e al tempo stesso non accecanti. I
simboli non devono occultare cio che non possono chiarire,
ma nemmeno dissolversi completamente. Altrimenti, &
Kundera a notarlo, dove una realta rimane “simbolicamen-
te muta”, noi la rimuoviamo. Oppure, se & tanto invasiva da
costringerci a reagire, non sapendo interpretarla Uaffrontia-
mo in modo delirante. In Joachim e proprio il vuoto di
simboli credibili e condivisi a produrre un pieno di simboli
weredibili e idiosineratici: qualungue incontro diventa per
lui un segno oscuro, inspiegabile e dunque spiegato con una
fantasia folle, in cui il sospetto del complotto si alterna
alleuforia di chi pensa di aver trovato la chiave di tutti i
segreti. B’ una situazione che conosciamo bene, noi son-
nambuli.

Matteo Marchesini
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Scrivere di una persona reale e
serivere di un personaggio imma-
ginato alla fine dei conti & la stessa
cosa: hisogna ottenere il massimo
nell'immaginazione di chi legge uti-
lizzande il poco che il linguaggio ci
offre”, cosi riflette Emanuele Trevi
nel suo travelgente Due vite in cui fa
il ritratto degli serittori amici, Pia
Pera e Rocce Carhone, scomparsi
prematuramente e malamente (ma
esiste un modo “buone” di andarse-
ne? forse si, dopotutto, alla fine di
una lunga vita appagante, magari nel
sonno...). Laprima siammaladiSlae
muore sessantenne nella sua campa-
gna lucchese dopo quattro anni di
inesorabile malattia progressiva. Il
secondo a quarantasei anni, in un in-
cidente di motorine a Roma.

Aver conosciuto (come capita a me)
¢ meno i due protagenisti di questo
memoir, ¢ persino averne letto i libri,
¢ ininfluente, perché Due vite € prima
di tutto una profonda, schietta, neces-

saria riflessione sulla vita e la morte,
sulla morte precoce, sull'opera d’arte

KMAWULLE TREWI

[

Erue vite

Emanuele Trevi
Due vite

Neri Pozza) 130 pp., 12,50 euwro

e la sua relazione con la vita, sul ca-
rattere che abbiamo e i libri che seri-
viamo, 0 hon seriviame... Non so se i
mezzi linguistici che Trevi ha utilizza-
to possano essere definiti come fa lui
“il peee” cui possiamo attingere. In
verita credo che il linguaggice, a cono-
scerlo e saperlo maneggiare, offra pa-
recchio e credo anche che I'autore, in
questo caso come in precedenza, sap-
pia farne un uso rieco, personale e
spesso inconsuete. Qui si avverte poil
la forza ulteriore di un raceonto che
prebabilmente da anni gli premeva
nelle intenzigni e sul euore, e che
cuore ¢ intelletto abbiane trovato la
strada di pagine talmente essenziali
e vere da lasciare 1 lettori a lungo
senza tiato, commossi, coinvolti, per-
turbati.

Dungue Rocco. Dunque Pia, due
personalitad spinose. Dunque Ema-
nuele, lo sfuggente. Perché a ben ve-
dere le vite raccontate sono tre. E nel
confronto e nei contrasti fra questi
tre amiei che il libro prende spesso-
re, oltre che nelle somme tirate dal

sopravvissuto e nel suo sguardo amo-
revole e onesto insieme. Sono somme
di vane conquiste e inevitabili seon-
fitte (“Non esiste nessuna parela ade-
guata al casino indecifrabile della vi-
ta umana, al su¢ perenne fallimen-
to™, di segni premonitori e gesti man-
cati, coincidenze nefaste e onde del
destino. Pia e la sua passione botani-
ca, che diventa una forma di lettera-

tura e che in Al giardino non Uho anco-
ra detto (Ponte alle Grazie) ha il corag-
gio di raceentare i giorni e le netti di
una fine imminente. Roeeo € il suo
autolesionisme, che in L'apparizione
{(Mondadori) trova la via della guari-
gione, usando il romanzo come auto-
terapia. Emanuele e la sua determi-
nazione a scrivere di loro, “perché la
scrittura ¢ un mezzo singolarmente
buono per evocare i morti”.

“¥Viviamo due vite, entrambe de-
stinate a finire” dice a un certo
punto, dando un significate ulterio-
re al titelo del libro. “La prima & la
vita fisica, fatta di sangue e respiro,
la seconda ¢ quella che si svolge
nella mente di chi ci ha voluto bhe-
ne”, (Sundra Petrignant)
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uindi: basta con le favolette ¢ le

storielle d’amore. Compito degli
scrittori & documentare la costruzio-
ne del paese, che sfoghine il loro liri-
smo hei tunnel della metropolitana,
nelle gallerie delle miniere ¢ nelle
fonderie”.

Ingegneri di anime & un reportage
storico-letterario, un viaggio dell’auto-
re attraverso le repubbliche ex sovieti-
che, che indaga il nesso fra la lettera-
tura comunista e Pedificazione delle
grandi opere idrauliche concepite dal-
la menti distorte di una dittatura aber-
rante, L'olandese Frank Westerman
denuncia con prosa curiosa e amara
gli orrori dello stalinismo, e ricostrui-
sce l'ossequioso asservimento degli
scrittori ai deliranti progetti del pote-
re assoluto.

L'Enciclopedia Britannica scrive,
senza mezzi termini, che con la pubhbli-
cazione di Belomor, 'opera collettiva
diretta da Gor’kij nel 1934, la letteratu-
ra sovietica aveva gia raggiunto il suo
“nadir morale”, Quest’opera ha un esi-
larante prologo la sera del 28 aprile

Feank WESTENM AN

INGEGNERI DI ANIME

@ —

Frank Westerman
Ingegneri di anime
Iperborea, 360 pagine, 18 euro

1932, quando proprio in casa di Gor’kij
si riuniscono una quarantina di serit-
tori, alla presenza di Stalin. “Voi siete
ingegneri di anime - dice il dittatore -
Avete il compito di forgiare 'uomo
nuovo sovietico”, Dalla riunione scatu-
risce l'idea di un viaggio in treno per
120 autori, condotti a visitare e a de-
serivere i lavori di scavo del canale Be-
lomor (cio¢ un gulag) concepite per
congiungere Leningrado con il mar
Bianco.

Questo del canale & solo uno dei fili
conduttori del libro. Un altro & rappre-
sentato dal golfo di Kara-Buraz, una
grande protuberanza orientale del
Mar Caspio, che viene dissennatamen-
te prosciugato da una diga nel giro di
due soli anni. Una barriera assurda,
un disastro ambientale che poi fara la
fine del comunismo: sara demolita dal
nuove tiranno ex eomunista dell’'Uzhe-
kistan nel 1992. Cosi come il progetto di
“girare i fiumi”, dal nord freddo e umi-
do al sud caldo e arido di quell'immen-
s0 paese: tutte idee ciclopiche e paz-
zoidi, finalizzate alla costruzione del

famigerato “socialismo”, con gli serit-
tori reclutati a suonare la grancassa.
E’ una vera e propria galleria degli
orrori staliniani, questa di Wester-
mann. Si parla di autori minori, come
Konstantin Paustovskij, che perd riu-
scird a cavarsela, diversamente da An-
drej Platonov, Boris Pil'njak, Isaak Ba-
bel’ e tanti altri, che faranno davvero
una brutta fine. Sulla storia del lago di
Kara-Buraz verra anche girato un film,
che perd non sara mai proiettato in
una sala. Non ¢’ scampo al furore omi-
cida dell’epoca staliniana: non certo
per gli serittori, per quanto si possano
prostrare ai piedi del tiranno, ma
neanche per i loro aguzzini. Tanti de-
latori, militari, ingegneri, tecniei,
giudici, membri del Partito finiranno
nel tritacarne con I'accusa di tradi-
mento o di trotzkismo. *Vedo troppo
pochi visi sorridenti - commenta Go-
r’kij nel 1933 a una mostra di pittura -
Troppo pocagioia spontanea”. L'alle-
gria, da quel momento, diventera ob-
bligatoria. I1 27 marzo 1953, tre setti-
mane dopo la morte di Stalin, pit di
un milione di prigionieri saranno li-
berati. {Alessandro Litta Modignani)
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li oceani sono T'ultimo far west
rimasto. Laggin, in quelle distese
di mare, accade di tutto semplice-
mente perché a nessuno interessa.
Gli oceani - non sole il maestoso Pa-
cifico narrato da Hugoe Pratt - sono la
frontiera definitiva, la piu selvaggia e
brutale. Scrivendo Qceani fuorilegge,
[an Urbina - giornalista investigativo
del New York Times - si & lanciato in
un‘impresa epica, viaggiando per cin-
que anni da un emisferc all’altro,
percorrendo oltre dodicimila miglia
nautiche in tutti e cinque gli oceani, a
bordo di navi e pescherecei, lance
della guardia costiera, navi di pattu-
glia della polizia marittima e vascelli
di Greenpeace e Sea Shepherd.
Oceani fuorilegge & un potentissimo
affresco di cio che avviene ogni gior-
ne in mare aperto fra pirateria e con-
trabbando, emicidi impuniti ed equi-
paggi ridotti in schiavith a bordo di
pescherecci fatiscenti perché la veri-
ta & che “nonostante la bellezza moz-
zafiato, l'oceano & anche un luogo di-
stopico, che ospita fenomeni oseuri e

Al AR

st taeinoge

disumani”. Oggi cirea meta della po-
polazione mondiale vive a meno di
centecinquanta chilometri dall’ocea-
no e le navi mercantili trasportano il
90 per cento delle merci mondiali, ep-
pure in mare aperto c’@ un’infallibile
logica di impunibilitd e nessuno ne
raccenta gli attori principali, quel-
I'accozzaglia di ladri di relitti e mer-
cenari, scaricatori clandestini di pe-
trolio e pescatori di frodo, clandestini
e balenieri ribelli. In questa immen-
sa zona grigia, Urbina si muove con
destrezza, un capitole depo 'altre fir-
ma un repertage accurato - talvelta
sconfortante - capace di cogliere la
crudeltad della vita in mare in cui la
legge che premia il piu forte e an-
nienta gli scenfitti, sin dai tempi di
Long John Silver, & I'unico verbo am-
esso.

Di fatto, nessuno paga per i erimini
commessi in alto mare - dalla pesca
illegale al traffico di clandestini - e
I'impunita rende gli oceani una terra
per fuorilegge. Il grande merito del-
I'autore & quello di documentare un

Ian Urbina
Oceani fuorilegge

Mondadori, 564 pp., 23 euro

mondoe pressoché invisibile, muoven-
dosi in luoghi di bellezza senza pari,
li deve gli istinti peggiori della natura
umana prendono il sopravvento, in
spregio alla natura e al rispetto perla
vita stessa.

Quindici intensi capitoli durante i
quali Urhina si imbarchera nelle na-
vi ambientaliste, incontrera i pirati
somali, raccontera l'incredibile sto-
ria di Sealand - il piccolo stato indi-
pendente al largo delle coste inglesi
che mette in vendita online la cittadi-
nanza e persine le onorificenze - e si
lancera alla caccia delle baleniere,
raccontande la storia delle truffe
portuali e dei finti affondamenti
che macchianoe di sangue il mare.
Ahbiamo mappato le stelle e cone-
sciame ogni centimetro della Luna
ma, sorprendentemente, abbiamo
dimenticate di esplorare i fondali
degli ¢eeani, accettande di servela-
re su tutte cic che accade ogni gior-
no in alto mare. Adesso, grazie a
questo libre, nen abbiamo pit aleun
alibi e non possiameo pin far finta di
nen sapere. Si, 'oceano ci sta chia-
mando. (Franceseo Musolino)
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io solo sa guanto I'Europa abbia

bisogno di (ri)trovare la propria
identita. Non tanto quella che si cela in
piani economici e finanziari condivisi,
o0ggi molto discussi, pur utili e necessa-
ri. Ma non bastevoli. Quanto quella che
si riconosce in una comunita con le sue
solide radici - vogliame chiamarle ba-
si, pilastri, fili conduttori - culturali,
sociali, religiose, antropologiche, Phi-
lipp Blom, storico, giornalista e scritto-
re germanico nato nell’anseatica Am-
burge, formatosi poi a Vienna e Oxford,
gia famoso nel nostro paese soprattutto
per I primoinverno: la piccola era glacia-
le e Pinizio della modernitd ewropea (1570-
1700), sembra — in questo Viaggio italia-
no, pubblicato da Marsilio - un novello
Pollicino, che mette insieme tanti pez-
zettini di pane compiendo un Grand
Tour d'altri tempi sul suolo del Vee-
chio continente. La dove si € costruita e
sedimentata I'anima dell’oceidenie.

E per vero, questo viaggio bisoghe-
rebhe proprio definirle europeo, per-
ché rimhalza tra la Baviera, L'Aia,
Londra, Vienna, Parigi, Venezia -

Philipp Blom
Un viaggio italiano

i G e
o I b et

Philipp Blom
Un viaggio italiano
Maysilio, 319 pp., 19 euro

guanta Venezia, ammaliante e tradi-
trice! - attraverso 1 commerei, le co-
struzioni urbane, 'arte, le dispute reli-
giose e le guerre fratricide, come quel-
la dei Trent’anni, e soprattutto la musi-
ca. A caccia di un liutaio misterioso,
nato nella cittadina di Fassen, in Algo-
via, poi trasferitosi in Laguna per lavo-
rare a bottega, colpevole di aver co-
struito un violino bellissimo, rimasto
perd alla fine senza paternita, di cui
Blom, musicofilo appassionato, entra
fortuitamente in possesso.

“Una domanda, un contatto fisico,
un incontro” aceendono la miccia di
uh amore, che trascende tempo e spa-
zio. Allora, la caccia all'uomo per sco-
prire l'identita dello strumento divie-
ne la ricognizione di una storia collet-
tiva, nella quale entrano le vicende
personali e familiari dell’autore e
quelle pubbliche dei geni che hanno
“fatto™ I'Europa. Senza firma di nor-
mative o trattati, ma grazie a pensierie
parole messi nero su hiance, e note di
musiche celestiali senza le quali non
saremmo ¢id che siamo: Vivaldi, Bach,

Mozart, Casanova, Diderot. E la grande
storia si intreccia a quella microco-
smica, eppure indispensabile a ogni
disegno provvidenziale, di un’'umanita
anonima vissuta in guello spicchio
temporale tra Seicento e Settecento:
artigiani, mercanti, girovaghi, artisti al
soldo di padroni pii o meno illustri,
cortigiani, dame castigate o disinibite,
giovani in cerca di fortuna. Un vero
giallo storico, che parte da ipotesi e in-
dizi, e si snoda sullo studio di docu-
menti di archivio, interviste, perizie
scientifiche, forbito e ricco di detta-
gli e piacevoli digressioni, che apro-
no sguarei su un passato che oggi
sembura ritornare: il cambiamento cli-
matico dei primi del Seicento, il con-
tagio della peste, gli albori della glo-
balizzazione.

Eccolo, allora, il viaggio. Ricercare
un’identita per ritrovare una paternita
nella quale potersi finalmente com-
piere come figli. Quella del violino po-
tra, con struggimento, rimanere scono-
sciuta. Mancare la propria vuol dire
forse perdersi in una “danza macabra”
col destino, e sprecare il proprio posto
nel mondo. (Roberto Paglialonga)
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—— ARTE ——

di Luea Fiore

Lei & un’artista coreana, classe 1980,
Quella di Modena & la sua persomale in
Italia, ma ha alle spalle un’importante
mostra alla Kansthalle di Basilea, 1l la-
voro ¢ incentrato sulla figura umana vi-
sta atiraverso il filtro del surrogaio mec-
canico. Geumhyung Jeong cosiruisce
strani robot piil 0 meno antropomorfi e,
nellambito di performance, fa interagire
i loro movimenti con quelli del proprio
corpo. Impossibile non pensare all'inno-
cenza di J. F. Sebastian, il progetiista ge-
netico dei replicanti di Blade Runner. E'
un'arte fatta di pezzi di metallo, circuiti
eletirici ¢ plastica. Eppuore il sapore é
guello del realismo.

& Modena, Palazzina del Glardinl. “Geu-
mhyung Jeong. Upgrade in progress”™. Fi-
no al 20 settembre

» info: fmav.org

# o8 K

Ren Hang e stato un fotografo cinese
che, all’apice del successo internaziona-
le, si & tolto la vita nel 2017, Aveva 30
anni. Comincia a fotografare il corpo nu-
do del suo compagno ai tempi dell'uni-
versita. E' Uinizio di un percorso di rara
intensitd. Il corpo umane, femminile e
maschile, viene usato come materiale per
dare forma a situazioni qui paradessali, li
disturbanti, la poetiche. Un mix origina-
le, che si muove in un terxitorio al confi-
ne tra Nobuyoshi Araki ¢ Ryan MeGinley.
Vitalismo tragico. Yedremo se reggeri al-
Ia sfida del tempo. [l Ceniro Pecci gli de-
dica la prima mosira in lialia.

» Prato, Centro Peccl. “Ren Hang. Nudi”.
Dal 4 glugno al 23 agosto
» info: centropeccelit

— MUSICA —

di Mario Leone

La Rai propone un viaggio musicale
nei teatri e i festival italiani che toechera
I'Opera di Roma e I'Arena di Veroma pas-
sando per il Macerata opera festival o il
Rossini opera festival. Sono gquesti aleuni
luoghi di cultura, di bellezza che raceon-
tane guanto I'ltalia musicale sia, ieri co-
me oggi. viva e all’avanguardia. Questa
settimana protagonista ¢ il Teatra dell’0-
pera di Roma con “Le nozze di Figaro”
(2018} di Mozart dirette da Stefano Monta-
nari con la regia di Graham Viek e il
“Tristano ¢ Isotta™ (2016} di Wagner di-
retto da Daniele Gaiti.

» Viagglo fra | teatr itallani, da mercoledi
3giugnosuRal 5
& info: raiS.ralit

L

Un corposo volume di Lidia Bramani
temta di riportare alla luce un Mozart vipu-
lito dalle letture romantiche del solo en-
fant prodige, un po’ giocherellone e folgo-
rato dall'ispirazione. Terreno della vicer-
ca e il contesto che accompagno 1a nascita
della prima delle “ire opere italiane™ su
libretto di Da Ponte: “Le nozze di Figaro™.
L’autrice documenta quanto nella partitu-
ra vi sia tutto lo spirite illuminista di cui
Mozart si era nutrito e aveya approfondito
non tralasciando le tematiche politiche,
erotiche e portando alla lace an “pomio di
vista femminile” in tutta l'opera.

» Lidia Bramani, “Le nozze di Figaro™
» 1l Saggiatore, 422 pp., 38 euro

—— TEATROG —

di Eugenio Murrali

L’Enrico ¥I ¢ un’epera monumentale
di Shakespeare composta da 3 piéce, per
un totale di 15 atti, cirea 200 personaggi e
10 mila vexsi. 1 Cenbro dranmatico pa-
zionale dei paesi della Loira, diretto da
Thomas Jolly. ha messo in scena quesio
dramma titamico del Baxdo. Lo spettaco-
lo. in 8§ episodi, ¢ disponibile in libera
visione sul sito del Quai, avveniristico
spazio di creazione ad Angers. Le 18 au-
daci ore d’allestimento rievocano la vita
del sovrane d’'Inghilterra, proclamato re
gia a 9 mesi di eti e destinato a regnare,
lui saggio e pio, in un tempo di violenza,
tra la guerra dei Cent’anmi ¢ quella delle
due rose, fino 2 un tragico epilogo.

# Enrico VI di Willlam Shakespeare
o lequalangers.eu

1l prime scritto di Oscar Wilde per il
teatro, “Vera o i nichilisti”, torna in li-
breria in una nuova edizione, curata da
Enrico Terrinoni. Vera € una donna co-
raggiosa e appassionata, vive nella Rus-
sia di fine Settecento ¢ ha un'idea fissain
testa: wecidere lo zar. Il fratello della pro-
tagomista, appartenente al gruppo dei sa-
botatori rivoluziomaxd, € stato infatii depor-
tate in Siberia, quesio I'ha spinta e unirsi
al gruppo dei nichilisti. per sovvertire il
regime. Sotte 'ambientazione russa, si in-
travede il senso di uno dei dranuni pia po-
litici di Oscar Wilde: il travagliato rappor-
to dell'Irlanda con Flmpere britannico.

» Oscar Wikle, “Vera o 1 nichilisti”
» Foltrinelll, 192 pp., 9 euro
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EMANUNLE TREV]

L
D vite:

VIAGGI LETTERARI

Eppur sono veri

di Tiziano Gianotti
Emanuele Trevi & il miglior scrittore italiano
della sua generazione - per distacco.

A partire da Qualcosa di scritto ha
cambiato passo: & entrato in consonanza
con se stesso, i temi del suo scrivere

e il mondo. La sua é la lingua dell’'empatia,
depurata dei cascami emotivi. E la lingua
giusta a dire di quel retrobottega

della vita dove si muovono le figure delle
sue narrazioni: uomini e donne di valore
pari alla fragilita, segnati dal fastidio

di esistere e impegnati a tenersi

alla larga dall'amarezza, a recitare la parte
assegnata con eleganza. Due vite non fa
eccezione, anzi. Le due vite sono quelle
di Rocco Carbone e Pia Pera, scrittori

e amici dell’autore, entrambi morti presto.
Dove I'elemento chiave @ in quel presto.
Awvverbio che impone urgenza:

“L'onere della prova ricade sulle spalle
di chi resta. Saranno davvero esistite
persone come Rocco, e Pia?”.

(Tutte le narrazioni di Trevi sono risposte
a questo imperativo). Un invito,

per un ritrattista di talento come 'autore,
che ha visto al lavoro Arturo Patten,
fotografo e mentore, e guarda di sbieco
a Cesare Garboli. Cosi ecco Rocco
Carbone, tutto rigidita e rigore, impegnato
a fissare i termini di un nitore che & cura
di sé prima che aderenza di stile,

a declinare frasi di concentrazione
minerale, a esercitare I'amara arte

del risentimento; e poi ecco Pia Pera,

intensa e elusiva, di quelle donne che
fanno di malizia e intelligenza la grazia,
piu adatta al giardino che all’agone
letterario, ma autrice della traduzione

in versi liberi dello Onegin di Puskin

che sta nella libreria di tutti noi “disturbati”.
Un altro capitolo di una commedia umana
che s'impone in forza di parole.
Enmmmm,_sm
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i1 LARRG £ TIREY!
Pera e Carbone
«Due vite»
esemplari

(a modo loro)

Fabrizio Ottaviani

circa un anno di di-
stanza dall'uscita di
Sogni e favole, nel qua-
le si avvicinavano le figure di
Pietro Metastasio e Cesare
Garboli, Emanuele Trevi
pubblica un volume (Due vi-
te, Neri Pozza, pagg. 128, eu-
ro 12,50) dedicato al roman-
ziere Rocco Carbone e alla
traduttrice e scrittrice Fia Pe-
ra, scomparsi l'uno nel 2008,
l'altra nel 2016 ed entrambi
amici stretti dell’autore, Na-
to a Reggio Calabria all'inizio
degli anni Sessanta, Carbone
studia a Roma semiologia,
ma quando una cattedra
giunge a portata di mano de-
cide di intraprendere la car-
rera di romanziere. Pubbli-
chera con importanti case
editrici romanzi buoni, ma
che non incontreranno il fa-
vore del pubblico. Anche Pia
Pera, di cui si ricorda la tradu-
zione dell’Oregin di Puskin,
fu tentata dal romanzo e con
conseguenze paradossali: do-
po aver dato voce alla piu ce-
lebre ninfetta della storia del-
la letteratura nel Diarie di
Lo, sard trascinata in tribuna-
le dal figlio di Nabokov, il
quale la accusera di essersi
appropriata del personaggio
di Lolita senza averne il dirit-
to. Andra meglio conilibri di
giardinaggio, che la rende-
ranno nota anche al di la del
cerchio ristretto degli appas-
sionati. Non & al tema del
successo che si applica il la-
voro di scavo di Trevi. Due
vite mostra per cominciare
quanto sia Carbone, sia Pera
dividano l'impossibilita di
un rapporto pacificato con
se stessi. Trevi sa che la «per-
sonalita» e il precipitato di
catture in larga parte casuali,
ma, ecco il punto, questo

5
[ .

non consente di liquidare il
problema dell’esperienza vis-
suta con un'alzata di spalle.
Gli scarti improvvisi di Car-
bone, il rapporto di Pera con
gli vomini (che lei chiamava
«i vermi»), indizi di un'im-
possibilita di accettarsi che
nemmeno il calare dell'ulti-
mo sipario riesce a nasconde-
re, rappresentanc una ferita
che si & chiamati a richiude-
re. Bisogna prendere sul se-
rio, per cosl dire, l'immagine
di Buridice che tende un'ulti-
ma volta le braccia verso Or-
feo prima di essere inghiotti-
ta dal buio. Solo il ricordo, e
questa pitt ambiziosa forma
di ricordo che e la letteratu-
ra, consentono di restituire
agli sventurati il maltolto, in-
dirizzando i loro fantasmi
non verso un impossibile ri-
torno all’organicita, ma ver-
50 un compimento la cui ur-
genza coincide con la missio-
ne dello scrittore.
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11 libro dello scrittore
romano su due amici,
Carbone e Pera

e sulla loro prematura
scomparsa. Pagine

sul mistero. perché
ogni morte & mistero
e misterioso il confine
che da essa separa

LISA GINZBURG
™4 % & un confine nell'intesa

< { umana» poetavaAnna-

- chmatova: un limite i-
deale inevitabile, frontiera messa i a san-
cire unaseparatezza che nessunrappor-
to tra persone atriva a infrangere e tra-
sgredire. Eppure nel leggere il nuovo li-
bro di Emanuele Trevi Diie vite (Nexi Poz-
za) quel limite pare ininfluente: risulta
poraso, valicabile.
Gli amici, le spontanee affinita, quellein-
tese che come tutte le vere intese com-
prendono anche pause di silenzio e in-
comprensione stanno al centro dellibro.
Legami della giovinezza, forti come vin-
coli. Legami perduti, falciati da perditae
lutto, ma i cui fili continuano a tessersi,
a connettere frammenti di memorie e
cercare parole per venir detti, ad anno-
dare rimpianto e riflessione. Pit1 che dal-
la malinconia insita nello scrivere dei
morti, questo di Trevi € un libro pervaso
dalla luce dell'amicizia, dalla forza quie-
ta e granitica del suo sentimento.
Dopo avere raccontato (in Sogni e favo-
{e, Ponte alle Grazie 2018) I'ammirazio-
ne per figure di amici/maestri pii1 gran-
di pereta, peresperienza, per “male di vi-
vere”, qui Trevi si fronteggia con un ma-
teriale narrativo pitt magmatico e dolo-
roso. Ripercorre il tempo che precede la
scomparsadi amici coetanei, due perso-
ne che sono state, da vive, a lui intime e
vicinissime. I due, lo scrittore Rocco Car-
bone e la slavista e scrittrice Pia Pera, ci
vengono descritti con grande fedelta (chi
scrive questa recensione li ha conosciu-

ti e frequentati, con vera commozione ri-
trovandoli alla lettura). Le loro fattezze
fisiche e psicologiche riemergono sfac-
cettate ma chiare grazie alla penna di E-
manuele Trevi, al suo sguardo retrospet-
tivo penetrante per come mai lontano
dall'urgenza delle sue stesse domande di
partenza. Ripensati, interrogati, i tragici
destini dei due scrittori dipanano la tra-
ma del loro accadere sino alla conclu-
sione, fino alla faglia terribile e quella si,
invalicabile, della morte prematura.

Se Sogni e favole possedeva il dono di u-
na “terza dimensione”, unamessa in pro-
spettiva data da un’ammirazione nei
confronti delle figure evocate dall’auto-
re pet certi versi intimidito e percid cau-
tamente al di 1a del «confine di intesa u-
mana», qui il rapporto tra osservato-
re/narratore e isuoi personaggi & frontale,
e meno distaccata la mise en abyme dei
ricordi tradott in immagini. Un facciaa
faccia intessuto di memorie molto per-
sonali, che non conosce altro rimedio a
tormento e pena della nostalgia se non
I'azione balsamica del raccontare. 1l ri-
sultato sono due cammei lucidi di verita
analitica. Le due vite, i due talenti finiti
troppo presto per un assurdo incidente
in motorino Rocco Carbone, mentre Pia
Pera a causa di una crudele malattia de-
generativa, Trevi li descrive per cenni,
quadri, divagazioni del pensiero.

I punto di vista & rigorosamente di scrit-
tore: lucido, esigente, in cuore riascol-
tando il calore di comunanze assolute e
di un frequentarsi continuo come acca-
deva tra quanti siamo stati trentenni e
quarantenni prima dei social network.
Due vite misteriose nel loro brusco in-
terrompersi. Due morti tuttavia an-

Trevi, «Roceo e Pia

sulla faglia della vita...»

nunciate, scandite una da strani brutti
presagi, I'altra dal rapido avanzare di
un male devastatore. Due esistenze spe-
ciali, entrambe vissute all'insegna diu-
na consapevole presa in carico della
propria anomalia («beato chi & diverso
essendo egli diverso»: siaRocco Carbo-
ne che Pia Pera sono stati grande figu-
ra del verso di Sandro Penna).
Rigoroso e pietoso Emanuele Trevi co-
glie ogni snodo e passaggio del proces-
so di auto-individuazione dei suoi per-
sonaggi/grandi amici rimpianti. Il ro-
vello creativo nevrotico di Rocco Car-
bone, cosi comel'incantevole autarchia
spirituale di Pia Pera, acquistano mag-
gior significato nella narrazione del lo-
ro amico biografo. Senza che 'enigma
delle loro due vite e delle loro mort
smetta di essere insoluto.

Sempre con rispetto Emanuele Treviin-
daga, confessa, esplora, rivede, ripen-
sa agliamici. Nel corso delle paginel'an-
goscia dellaloro finesi mette a galoppa-
re, non prima della venuta al mondo di
libri presaghi come annunci (Lappari-
zione, oscuro e potente romanzo di Roc-
co Carbone, e quel capolavoro di consa-
pevolezza che & Al giardino ancora non
I'ho detto di Pia Pera). Tutto & questione
di prossemica, si dice e ci dice Emanue-
le Trevi. Trovarela distanza giusta perrac-
contare. Quella distanza che in Die vife
¢ confine valicato, memoria offerta in
dono, ricordo dei proprimonrti, traccia di
mancanze che non lasciano lapresa, an-
che quando con attenzione massima
vengono riposte nel loro giusto luogo,
nel caldo rifugio della letteratura.

) FIPROCUZIONE. RISERVATA

Emanuele Trevi

Duevite === ==
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Quando un libro ci costringe a

Come ricorda, uno scrittore? Lo fa usando la lingua, la scrittura. E la
lingua di Emanuele Trevi in "Due Vite" (Neri Pozza) ¢ un perfetto
strumento di scavo nelle stratigrafie della memoria

18/06/2020 12:23 CEST | Aggiornato 6 ore fao @ 0 @ @

Uno avrebbe dovuto rifugiarsi nel romitaggio piu estremo per non rendersi conto
che, in queste settimane, c’e stata una profonda — e radicale — discussione sulla

memoria, I'identita e il legame tra le due.

Ora, non entrero nel merito della questione — non & questa la sede — se non per
dire che questa discussione globale mi ha fatto riflettere su come funziona la
memoria collettiva. E piu precisamente su cosa e chi decidiamo di ricordare.

E il nuovo libro di Emanuele Trevi, Due vite (Neri Pozza) si ¢ infilato, come una
perfetta tessera di mosaico, in questo disegno piu ampio. Il libro, breve solo
come numero pagine, vasto come certe chiacchierate con gli amici che
proseguono fino all’alba, € il tentativo di Trevi di raccontare due amici perduti,
due amici scrittori e intellettuali, Rocco Carbone e Pia Pera.

Entrambi talentuosi, entrambi morti troppo presto, entrambi, purtroppo
dimenticati. Carbone affiora, di quando in quando, nel nostro panorama
letterario — qualche anno fa Cavallo di Ferro aveva pubblicato il suo romanzo
postumo, Il padre americano, e L’apparizione, il suo capolavoro, & stato
ripubblicato nel 2018 — ma sembra quasi destinato a un’esistenza carsica, e a
essere riscoperto quasi per caso da chi poi, come me, ne diventa un devoto. E,
per dire, nel tentativo di Canone degli anni 2000 stilato nelle scorse settimane
da L’indiscreto, L’apparizione non appare.

E Pia Pera? Se uno € abbastanza grande, € quasi certo che ricordi i suoi libri
sul giardino, strani, bellissimi, ibridi che anticipavano — forse troppo in anticipo —
i personal essay tanto di moda adesso.

Ecco, Trevi, che ha avuto la fortuna di conoscere e amare entrambi, li racconta
nelle loro pieghe, nella loro durezza e bellezza. Nella loro dissipazione — gli
amori storti di entrambi, I'energia diversa ma straripante. E scrive un libro
struggente, malinconico e bellissimo, che ricostruisce due vite e un ambiente
con sapienza e affetto.

E che pone un altro quesito. Come ricorda, uno scrittore? Lo fa usando la
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lingua, la scrittura. E la lingua di Trevi & un perfetto strumento di scavo nelle instagram

stratigrafie della memoria: duttile e prensile, aderisce alle persone e alle cose

ma poi sa distaccarsene per guardarle dalla giusta distanza, e metterle in
ipboart

prospettiva.

Sono molti anni che Trevi lavora per recuperare persone e frammenti della sua

vita che sono anche, in qualche modo, pezzi della storia intellettuale di questo DAL WEB Contenuti Sponsorizzati
Paese. Nel 2012, per Ponte alle Grazie, era uscito Qualcosa di scritto, il libro in
cui ricostruiva il suo rapporto — conflittuale, diciamo — con Laura Betti, a sua
volta dedita, in un gioco di scatole cinesi, alla preservazione della memoria di
Pasolini. Era un altro libro di straordinaria cultura e intelligenza. E che

costringeva a ricordare.

Ecco come difendere la tua casa dai ladri con
Perché ho I'impressione che tutta la carriera di Trevi possa essere riassunta Verisure. Promo giugno -50%

Antifurto Verisure

cosi: ricordare qualcosa o qualcuno di buono, e di bello; salvare cosi tante cose

buone dall’oblio da finire con I'avere abbastanza materiale per costruire una
barricata contro il brutto, il volgare, il violento. Non riesco a immaginare un
complimento migliore, per uno scrittore e neppure una cosa piu giusta da fare, di
questi tempi.
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