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Una lista di libri pubblicati di recente (o di prossima uscita) che trattano, con
sfumature diverse, di epidemie e virus, e che parlano in particolare di Sars-cov-
2. Oltre al noto “Spillover” di David Quammen, pubblicato nel 2012, ecco tanti
nuovi titoli (alcuni disponibili solo in ebook) che cercano di raccontare l’evento
che ha segnato il 2020, tra saggi scientifici, riflessioni filosofiche e
sociologiche, diari letterari, guide, manuali e romanzi

Sul covid-19 si è letto praticamente di tutto, ma si sa: i libri rimangono tra le fonti più attendibili per
informarsi a dovere. E’ il caso di fare una premessa: la pandemia di covid-19 è causata dal Sars-cov-2, un
virus che si è scoperto essere un tipo particolare di coronavirus. Il mondo intero è stato colto di sopresa. La
sua diffusione si è rivelata, nell’arco di pochi mesi, un evento capace di cambiare improvvisamente le
società e il modo di vivere di tutti, mettendo alla prova ogni tipo di sistema sanitario.

Essendo un nuovo virus, di cui i ricercatori si occupano da un tempo relativamente breve, le conoscenze
che ci permettono di tenere sotto controllo la malattia che provoca sono ancora poche. La mancanza
di informazione su ciò che invece è conosciuto in ambito di ricerca ha spinto esperti in vari ambiti a mettere
insieme ciò che si sa del coronavirus a ciò che si può ipotizzare per il futuro.

La voglia di fare chiarezza su aspetti scientifici, ma anche politici e sociologici, ha dato vita in poco tempo
a diversi titoli, capaci di suscitare l’interesse di chi si sta ponendo molti quesiti su questa epidemia. Il tema
del virus e della sua diffusione, anche grazie alla sua attualità e universalità, non è stato affrontato
solamente dal punto di vista saggistico, e ha ispirato i resoconti dell’isolamento di diversi scrittori, che
hanno deciso di raccontare in modo unico e personale l’evento che nella sua tragedia, ha valicato ogni
barriera, toccando le paure di tutti.

Di seguito quindi proponiamo una lista, che non pretende di essere esaustiva e in cui i titoli non sono posti
in ordine di importanza, di libri (alcuni disponibili solo in versione ebook) pubblicati di recente che
trattano, con sfumature diverse, del tema epidemie e virus, e in particolare il Sars-cov-2.

Oltre al bestseller Spillover di David Quammen (Adelphi, traduzione di Luigi Civallieri), ecco dunque molti
dei nuovi titoli che hanno cercato di raccontare l’evento che ha segnato il 2020, tra saggi scientifici,
riflessioni filosofiche e sociologiche, diari letterari, guide e manuali.

Salva

Libri che raccontano l’epidemia di
Covid-19
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Noam Chomsky, Crisi di civiltà. Pandemia e capitalismo
(Ponte alle grazie)

Crisi di civiltà – disponibile in ebook – raccoglie tre lunghe interviste rilasciate durante la pandemia da
Noam Chomsky, celebre linguista, intellettuale, filosofo e attivista politico. Lo scoppio dell’epidemia diventa
l’occasione per analisi approfondite di una società che presentava segni di difficoltà già prima della
diffusione del virus. In queste interviste Chomsky, sviluppando il proprio punto di vista da cittadino
statunistense, parla di come la sopravvivenza dell’umanità diventi spesso una questione di secondo
piano rispetto alle possibilità di arricchimento di pochi e mostra come la combinazione di paradigma
neoliberista, incompetenza e malafede non possa che portare al disastro. Chomsky alle sue tesi unisce
un invito alla resistenza e all’attivismo, affinché al posto dei virus possa dilagare l’ideale
dell'”internazionalismo dei popoli”.

Mauro Bologna e Aldo Lepidi, CoViD-19. Virologia e
patologia

Mauro Bologna, medico chirurgo e professore ordinario di Patologia e Aldo Lepidi, professore emerito di
microbiologia generale e preside della Facoltà di Scienze, spinti dall’idea che questa pandemia si possa
risolvere grazie alla conscenza affidabile e condivisa, ripercorrono con un linguaggio semplice ma al
contempo preciso ciò che la scienza può dire di conoscere sulla situazione che stiamo attraversando.
In questo saggio si fa chiarezza su molti argomenti utili alla comprensione della malattia e di come
affrontarla: si parla quindi di che posto occupano i virus nella storia della vita sulla Terra, che particolarità
ha questo specifico Coronavirus, come opera nella cellula infettata e che struttura ha il suo RNA. Il libro fa
chiarezza anche sulla sindrome di covid-19, la sua epidemiologia, la diagnosi, l’eziologia, la prevenzione
e la profilassi.

Slavoj Žižek, Virus (Ponte alle grazie)
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Virus di Slavoj Žižek, celebre filosofo contemporaneo, è una riflessione in continuo aggiornamento su
come la vita umana stia cambiando a causa dell’epidemia di covid-19. In questo saggio il filosofo segue
giorno per giorno la crisi, trasformatasi in pandemia, che sta modificando l’esistenza degli individui, i
rapporti fra popolo e Stato, le relazioni internazionali. Il saggio (tradotto da Federico Ferrone, Valentina
Salvati e Bruna Tortorella) è un’analisi di questo momento storico da un punto di vista filosofico e
sociologico, pensata per coloro che, per capire meglio il momento che stiamo attraversando, cercano una
prospettiva a lungo termine che vada al di là della cronaca e dell’informazione scientifica. Una volta
acquistato Virus (disponibile in formato ebook) i lettori potranno scaricarne gratuitamente i nuovi
aggiornamenti.

PUÒ INTERESSARTI ANCHE

 

Donatella Di Cesare, Virus sovrano? (Bollati Boringhieri)

Donatella di Cesare, professore ordinario di Filosofia teoretica all’Università Sapienza di Roma, in Virus
sovrano? definisce un quadro di osservazione dell’epidemia di covid-19, interpretata come evento epocale
che in pochi mesi ha visto il suo impatto dipanarsi in tutto il globo. Fanno parte di questo quadro temi come
la questione ecologica, il governo degli esperti, lo stato d’eccezione, la democrazia immunitaria, il
dominio della paura, il contagio del complotto, la distanza imposta e il controllo digitale. Il virus in
questo contesto si dimostra sovrano perché incurante di ogni muro e barriera patriottica o sovranista e
perché al contempo mette in luce le disparità e le ingiustizie del capitalismo. Una volta definita la
situazione è quindi il momento di chiedersi: è possibile un modo nuovo di coabitare il pianeta? Il saggio,
uscito inizialmente in ebook (e dal 4 giugno in cartaceo nelle librerie), viene proposto in edicola per un
mese, a partire dal 20 maggio, allegato a Repubblica e L’Espresso.
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PUÒ INTERESSARTI ANCHE

 

Ilaria Capua, Il dopo (Mondadori)

Ilaria Capua, inserita nel 2007 da Scientific American fra i 50 scienziati migliori al mondo, e che per
oltre trent’anni si è occupata di malattie trasmissibili dagli animali all’uomo, in Il dopo. Il virus che ci ha
costretto a cambiare mappa mentale spiega come il diffondersi dell’epidemia ha mostrato che spesso le
nostre certezze si basano su una visione parziale delle cose. Cosa può quindi insegnarci questo momento,
ora che ci affacciamo su un mondo diverso? Che il nostro rapporto nei confronti della natura deve passare
da quello di invasori a quello di guardini, che la tecnologia, se usata nel modo giusto può essere lo
strumento che difende la socialità piuttosto che annientarla, e che la società non può essere informata
senza che alla scienza venga affidato il giusto ruolo.

Chiara Gamberale, Come il mare in un bicchiere (Feltrinelli, in
uscita a fine giugno)

Secondo Chiara Gamberale, le persone che si sentono strette Come il mare in un bicchiere, più che Fuori di
Testa sono Dentro di Testa, rinchiuse all’interno dei propri pensieri ed emozioni. Protagonista di questa
testimonianza del periodo di confinamento è Chiara, insieme agli amici che lei chiama gli Animali dell’Arca
Senza Noè, che di fronte all’obbligo di rimanere a casa reagiscono in modo opposto a quanto si
crederebbe, sentendosi rassicurati dalle restrizioni. Cos’è in questa nuova situazione che gli ha permesso
di sentirsi meglio? È qualcosa che si potranno portare con sé anche a fine pandemia? Gamberale delinea
una storia che fa riflettere su cosa possono insegnarci le distanze che abbiamo imparato ad affrontare, e il
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cui ricavato sarà devoluto dall’autrice allo spazio di accoglienza per i bambini e le famiglie di CasaOz
in situazione di emergenza covid-19.

AA. VV., Andrà tutto bene (Garzanti)

Ventisei scrittori del panorama italiano (e non solo) si sono uniti in questo progetto per affrontare con le
armi della scrittura l’epidemia che ha sconvolto anche l’Italia. Andrà tutto bene è infatti un’antologia di
racconti il cui intero ricavato sarà interamente devoluto all’ospedale Papa Giovanni XXIII di Bergamo;
reso disponibile prima in versione ebook (con grande successo), è ora possibile acquistarlo anche in
versione cartacea, in libreria. Scrittori e scrittrici tra i più noti si riuniscono metaforicamente attorno al tema
della quarantena, che ognuno di loro reinterpreta in modo unico e individuale attraverso la propria voce o
quella dei propri personaggi, condividendo un po’ della loro quotidianità con i lettori, accomunati dalle
stesse sfide.

Paolo Giordano, Nel contagio (Einaudi)

Paolo Giordano, fisico e scrittore, unisce entrambi gli aspetti di queste discipline in un diario dei primi
giorni dell’epidemia, che oltre a narrare le riflessioni personali che una situazione del genere può far
scaturire e a descrivere le paure che ci accomunano, mette a disposizione le proprie conoscenze
scientifiche per fare chiarezza in ciò che, nei primi giorni, rendeva confusa la compresione del fenomeno
che ci si mostrava di fronte. Nel contagio è un resoconto pubblico e al contempo personale di come in
Italia si siano vissuti i primi momenti di convivenza con il coronavirus. Le royalties dell’autore diventeranno
una fondo per la creazione di due borse di studio presso la Scuola Internazionale Superiore di Studi
Avanzati di Trieste.

Alberto Mantovani, Il fuoco interiore. Il sistema
immunitario e l’origine delle malattie (Mondadori)
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Alberto Mantovani, immunologo e divulgatore scientifico, in questo saggio approfondisce il tema delle
infiammazioni, un fenomeno complesso attivato dall’organismo che rappresenta tutt’oggi un campo non
completamente esplorato per medici e biologi, e che al contrario di ciò che si può pensare non è
localizzato ma sistemico. L’infiammazione è infatti una modalità di risposta del sistema immunitario a
problematiche diverse tra loro, in cui possono rientrare agenti patogeni come batteri e virus, ma anche
malattie cardiovascolari, neurodegenerative e tumori. Mantovani guida il lettore alla scoperta di uno dei
segnali di malfunzionamento del corpo umano e degli strumenti di prevenzione che si hanno a disposizione,
come il controllo sullo stile di vita e l’ambiente in cui viviamo.

Valerio Rossi Albertini, Conosci il tuo nemico (Longanesi)

Valerio Rossi Albertini oltre a essere un divulgatore scientifico conosciuto soprattutto in campo televisivo
e fisico e chimico, è anche ricercatore e docente. Conosci il tuo nemico nasce dalla voglia di creare una
guida sul coronavirus, per capirne la natura e le origini, e per fare chiarezza sui comportamenti corretti
da adottare. Una spiegazione lucida e chiara che possa condurre il lettore a comprendere meglio cosa
sappiamo sul Sars-cov-2 e su cosa invece la scienza sta ancora cercando delle risposte. Il saggio di
Albertini è disponibile in ebook, all’interno della nuova collana Clouds di Longanesi, un progetto editoriale
pensato per offrire ai lettori degli strumenti per affrontare l’emergenza di questo momento, e sarà
disponibile in una versione cartacea aggiornata dal 18 giugno.

Fang Fang, Wuhan. Diari da una città chiusa (Rizzoli)
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Fang Fang, nota scrittrice cinese, durante il periodo di isolamento imposto a causa dell’epidemia covid-19
che ha vissuto in Cina, ha deciso di redarre una testimonianza unica, pubblicata quotidianamente
online come fosse un diario personale, dal 25 gennaio al 26 marzo. Le sue parole raccontano di come lei
ed altri milioni di concittadini abbiano vissuto per primi nel mondo l’isolamento forzato, e le paure che li
hanno colti nell’affrontarlo senza informazioni sicure. Fang nel suo resoconto dà anche voce alle
ingiustizie sociali e gli abusi di potere, e alle incertezze che si sono riscontrate in Cina nell’affrontare il
virus, aprendosi alla possibilità di affrontare i rischi della censura. Grazie al traduttore americano Michael
Berry, che ha salvato il racconto di Fang prima che venisse oscurato dal governo cinese, le sue parole sono
potute arrivare fino a noi.

Beth Kempton, Insieme ce la faremo. Nessuno escluso
(Corbaccio)

In una situazione in cui è la vita quotidiana di ognuno a essere stravolta, Insieme ce la faremo, nessuno
escluso si pone come lettura di conforto che invita a prendersi cura di se stessi e della propria famiglia.
Lo scopo di Beth Kempton, scrittrice inglese con una lunga esperienza di lavoro in Giappone e con una
vista conoscenza della cultura giapponese, è quello di guidare il lettore alla ricerca di calma, attraverso una
selezione delle priorità su cui concentrarsi che permetta di semplificare la vita di tutti i giorni e di porre
le basi per un futuro cambiamento. Un invito alla ricerca di un ritmo più tranquillo, tramite un’espressione
di gratitudine verso ciò che abbiamo già, è la chiave per vivere al meglio i giorni che stiamo vivendo.

Roberto Burioni, Virus. La grande sfida (Rizzoli)
virus burioni

In questo libro Roberto Burioni, virologo (insieme a Pier Luigi Lopalco, epidemiologo) spiega che cosa
sia un virus e come questo riesca a passare dalla diffusione nel mondo animale a quello umano, e quindi
perché i virus rappresentino una tale minaccia per l’uomo. Così è stato infatti per il Sars-cov-2, che, nel
giro di pochi mesi, ha richiesto anche in Italia misure fino a quel momento impensabili. Non è però la prima
volta che un’epidemia mette sotto pressione la società, e tramite un resoconto delle epidemie passate e
della pandemia che stiamo vivendo, il messaggio che emerge è positivo: l’uomo, grazie alla conoscenza
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scientifica, dispone degli strumenti adatti ad affrontare questi momenti di crisi.

Liu Zhongmin e Wang Tao, Covid-19 – Guida alla
prevenzione e alla protezione (Bonfirraro)

Covid-19. Guida alla prevenzione e protezione (tradotto da Eva Luna Mascolino), impostato come un
manuale di facile consultazione, affronta il tema della pandemia da un punto di vista pratico, e si pone
come una guida per affrontarla, attraverso una maggiore conoscenza del virus stesso e del modo in cui è
stato fronteggiato dagli scienziati in Cina. Pur rivolgendosi a chiunque si trovi a convivere con questa
emergenza sanitaria, è pensato anche per coloro che, per il loro ruolo sociale che ricoprono, si devono
relazionare con altri nel gestirla, come per esempio insegnanti e commercianti. Diviso in quattro parti
questo manuale tratta del virus nello specifico, dei comportamenti adatti a limitarne la diffusione, delle
informazioni di natura medica e infine delle false informazioni che circolano sul suo conto.

Eric Chevillard, Cronaca del confinamento (Prehistorica
edizioni)

Éric Chevillard, scrittore francese noto per il suo modo di rivisitare in modo ironico gli stereotipi letterari e
per la sua capacità di mescolare dimensione ludica, umorismo nero, e decostruzione della plausibilità
narrativa, prima su Le Monde e poi sul suo blog personale, ha esplorato dal suo punto di vista unico, e
difficilmente catalogabile in uno stile preciso, la reazione della Francia e del mondo all’epidemia. Chevillard,
ispirandosi a Kafka e Beckett, si sofferma sull’assurdità, la monotonia, la noia, il dolore di questo
periodo, creando una raccolta di cronache che invitano alla riflessione, senza mettere da parte il piacere
della lettura.

Rosario Sorrentino, La paura ci può salvare (Solferino)
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Rosario Sorrentino, neurologo, fondatore e direttore dell’Istituto di Ricerca e Cura degli Attacchi di Panico,
direttore Scientifico dell’Istituto di Neuroscienze Globali e membro della American Accademy of Neurology
racconta quali sono – e saranno – gli effetti della pandemia sulla psiche. Secondo Sorrentino, le
esagerazioni di alcune coperture mediatiche insieme alle precauzioni che siamo stati costretti a
intraprendere per fermare il contagio hanno contribuito all’aumento di incertezza e instabilità; il neurologo
quindi sviluppa l’idea che la paura possa anche rappresentare una risorsa, così come è già accaduto in altri
momenti che hanno segnato il corso della storia e la vita di molte generazioni.

Ezio Mauro, Liberi dal male. Il virus e l’infezione della
democrazia (Feltrinelli, dal 18 giugno)

Ezio Mauro, ex direttore di Repubblica, ha scritto una riflessione sul fatto che questa epidemia stia
mostrando la capacità di modificare il rapporto tra i cittadini e lo Stato. Questo agente patogeno prima
ci ha costretto a fare ogni giorno il saldo tra vivi e morti, poi ad abbandonare le relazioni sociali, e infine ad
abbandonare sempre più libertà in nome della sicurezza. Se molti hanno potuto cercare riparo tra le mura di
casa, spiega Mauro, è perché altri hanno continuato il loro lavoro, che è diventato parte fondamentale del
contrasto al virus. Così si è reso evidente quello che per Mauro è l’ultimo conflitto della modernità:
quello tra lavoro e salute. Sarà possibile dopo la crisi produrre “un nuovo modello di sviluppo, una
relazione diversa tra capitale e lavoro, e per forza di cose una reinvenzione della democrazia”?

Lawrence Wright, Pandemia (Piemme)
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Lawrence Wright, giornalista del New Yorker e vincitore del Premio Pulitzer 2007, prima dello scoppio del
covid-19 ha scritto un thriller ambientato in un mondo contemporaneo che ha a che fare con
conseguenze di una pandemia. Un’opera di narrativa quindi, che non racconta il dilagare dell’epidemia di
covid-19, ma che nel narrare l’esplodere di una strana influenza che ha origine in un campo profughi a
Giacarta, mostra come le conseguenza distruttive avvenute nella realtà fossero tutt’altro che
inimmaginabili. In Pandemia, il dottor Henry Parsons, epidemiologo di fama mondiale, arrivato in Indonesia
capisce che si tratta di un virus letale e capace di diffondersi in pochissimo tempo. Mentre l’epidemia si
diffonde in tutto l’Occidente si innalza la tensione tra le potenze del mondo, e si insinua il dubbio che il
virus sia stato creato in laboratorio…

BOLLATI-BORINGHIERI  CORONAVIRUS  COVID19  FELTRINELLI  LIBRI-CORONAVIRUS

LIBRI-COVID-19  LIBRI-EPIDEMIE  LIBRI-PANDEMIA  LIBRI-VIRUS  PONTE-ALLE-GRAZIE

SAGGI-VIRUS  SARS-COV-2  SPILLOVER
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80_mc giugno luglio

anticipazione

na mattina a Guilìn, proprio in Cina, dove il battito d’a-
li di un pipistrello avrebbe scatenato per il mondo intero 
quest’uragano, con buona pace della famigerata farfalla e di 
tutti noi, camminavo per un parco che si sdraia sulle rive del 
fiume Li, e ho incontrato una danza segreta.
Una cinquantina di persone che, prima di entrare ognu-

na nel suo negozio, nel suo ufficio e nella sua giornata, si ritrovavano lì.  
E lentissimamente muovevano un braccio, poi un altro. Poi una gamba.
Facevano tai-chi.
L’ho già detto: ho la cultura dell’autostoppista. Respiro, sento, guardo tutto 
quello che posso. Ma poi approfondisco solo quello da cui misteriosamente 
mi sento chiamare per nome, come se potesse rivelare qualcosa che consenta 
proprio a me di fare pace con l’esistenza. E lì per lì non potevo prevedere 
che quella danza sarebbe tornata con tanta prepotenza a rivendicare le mie 
fantasie.
Mi era bastato sapere che i suoi movimenti, nati sotto la dinastia Yuan come 
tecniche feroci di combattimento, si erano sciolti nei secoli per diventare 
forme raffinate di meditazione, di ginnastica e addirittura di medicina.
Ma poi, mentre osservavo quelle persone tendersi e piegarsi in un silenzio 
così puro da sembrare una musica che solo loro erano in grado di sentire, 
era spuntato dal nulla un branco di piccole scimmie. E la mia attenzione era 
corsa via con loro e dietro a chissà quale libera associazione.
Da stamattina, però, continuo a tornare a quel silenzio, a quei movimenti.
Pensieri di chi ha l’indicibile fortuna di avere il tempo e lo spazio per farli, 
dei pensieri, su quello che sta succedendo: certo.
Pensieri di una persona comunque graziata dalla maledizione del coronavirus, 
perché finora non mi sono ammalata, perché nemmeno mia figlia, i miei  
genitori e le mie dieci persone preferite si sono ammalate, perché ho una casa 
dove rifugiarmi, perché ho perso dei soldi e delle certezze, come tutti, ma 
a differenza di molti ho un lavoro su cui non ho mai smesso di potere fare 
affidamento.
Pensieri che non potrebbero certo consolare nessuno che oggi sta davvero male.
Pensieri che però, chissà: forse domani potrebbero aiutarci a stare meglio, se 
oggi siamo stati di fatto risparmiati e stiamo tutto sommato bene.
Perché sta diventando questa la mia ossessione, negli ultimi giorni. Dopo 
avere sentito Daniela, Ludovica, Pierantonio...
Questa: la possibilità, come nel tai-chi, di trasformare un combattimento in 
una danza che cura, di sublimare la guerra in armonia.

U

vedo la possibilità, come 
nel tai-chi, di trasformare 

un combattimento 
in una danza che cura 
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in libreria 

queste paGine 
sono tratte  
da come il mare 

in un bicchiere,
(feltrinelli, 
e 12) di Chiara 
Gamberale, 
in usCita il 25 
GiuGno. una 
narrazione 
intima Che Ci 
parla di questo 
periodo, dello 
smarrirsi e  
del ritrovarsi,  
e Che Ci porta 
a riflettere 
su «un nuovo 
protoCollo 
di autodifesa 
psiColoGiCa 
ed emotiva 
Che questa 
inCredibile 
traGedia 
Ci potrebbe 
suGGerire».
l'autriCe 
devolverà il 
riCavato delle 
vendite allo 
spazio di 
aCCoGlienza 
per bambini 
e famiGlie 
di Casaoz 
in emerGenza 
Covid-19.

Spiritualizzare le restrizioni a cui siamo stati costretti senza renderle comple-
tamente metaforiche, interiorizzare questo nuovo campo di azioni per godere 
del Là Fuori, e però dal Là Fuori proteggerci, per non finire di nuovo nel 
frullatore pazzo e di nuovo non avere altra scelta che quella di rintanarci nel 
Dentro di Testa.
E quindi? Da dove cominciare?
Dal valore che ha la barriera di un metro, sia quando si infrange che quando 
si rispetta.
Dalla possibilità di una mascherina che siamo noi a decidere di infilare, se 
avvertiamo che l’aria si fa tossica.
Dalla differenza fra il miracolo di incontrarsi e il rischio di assembrarsi.
Dalla coscienza che tutto quello che respiriamo Là Fuori, ma proprio tutto, 
inevitabilmente poi entra con noi, nelle nostre case, anche se ci convinciamo 
di avere perfettamente sotto controllo i confini.
Dall’umiltà di rimetterci a quei confini che più siamo certi di riuscire a do-
minare, più ci dominano e si vendicano della nostra presunzione.
Dal dovere, allora, e che però è anche un diritto, di lavarci le mani, quando 
attraversiamo un confine, ma senza pensare ad altro che a quello che stiamo 
facendo: applicare una quantità suf�ciente per coprire la loro intera super-

�cie, frizionare le mani palmo contro palmo, il palmo destro sopra il dorso 

sinistro intrecciando le dita tra loro e viceversa, palmo contro palmo intrec-

ciando le dita tra loro, dorso delle dita contro il palmo opposto tenendo le 

dita strette tra loro, frizione rotazionale del pollice sinistro stretto nel palmo 

destro e viceversa, frizione rotazionale, in avanti ed indietro con le dita del-

la mano destra strette tra loro nel palmo sinistro e viceversa, risciacquare 

le mani con l’acqua, asciugare accuratamente con una salvietta monouso, 

usare la salvietta per chiudere il rubinetto: dedicare all’operazione fra i 

quaranta e i sessanta secondi, il tempo che dedicheremmo a chiunque per 
dirgli benvenuto o arrivederci, il tempo che ci vuole, allora, anche per acco-
miatarci dal Là Fuori o avventurarci nel Qui Dentro, accomiatarci dal Qui 
Dentro o avventurarci nel Là Fuori, perché quello che è Là Fuori rimanga Là 
Fuori e quello che è Qui Dentro resti Qui Dentro - e perché non significhi 
inevitabilmente Dentro di Testa.
Dall’urgenza degli abbracci che oggi ci mancano, dal pericolo degli abbracci 
che oggi non ci mancano e che anzi, se vengono meno, ci permettono di 
stringerci più forte a chi davvero siamo: e che allora forse non erano ab-
bracci, erano morse. (...)

ricominciare dal valore  
che ha la barriera di un metro,  

sia quando si infrange 
che quando si rispetta©
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S C R I V E R E

4 P E R 7

di CHIARA GAMBERALE

SILVIA

AVALLONE

17 LUGLIO

TERESA

CIABATTI

10 LUGLIO

ROSELLA

POSTORINO

3 LUGLIO

E adesso che siamo (quasi) liberi tutti, (quasi) del tutto?
Perché e da che cosa all’improvviso ci sentiamo davvero prigionieri?
Per quanto mi riguarda, purtroppo o per fortuna, mi ero accorta
di quanto liberi potesse farci sentire la prigionia del lockdown
anche mentre lo vivevo.

Ilmio quaderno dal lockdown,
recinto di pace per noi smarriti

Tutto è cominciato quando a metà marzo ho

smesso di lavorare al romanzo che, fino al fa-

tidico discorso di Conte, mi si svegliava nella

testa prima che mi svegliassi io e dopo di me

si addormentava: ma ho sempre pensato che

avesse ragione Pasolini, quando diceva che

niente potrà mai essere necessario a chi lo

legge se prima non è stato necessario a chi

l’ha scritto. Fatto sta che improvvisamente

di quei personaggi non mi interessava più

niente.

Mi interessavano solo quei due numeri

che ogni sera arrivavano con il telegiornale

delle otto e che continuavano a crescere.

Mi interessava capire cos’è che dal nove

marzo continuavamo a chiamare tempo,

anche se al tempo così

com’eravamo abituati

non somigliava per nien-

te.

Cos’è che chiamavamo

spazio. Casa, cielo, strade.

Qui Dentro. Là Fuori.

Finché queste ultime

due espressioni hanno

cominciato a ossessio-

narmi.

Così ho ripreso a scri-

vere, ma tutt’altro dal ro-

manzo a cui stavo lavorando.

E per la prima volta da quando, ormai

vent’anni fa, ho avuto la fortuna di trasforma-

re lamia passione nellamia professione, non

l’ho fatto pensando che quello che scrivevo

sarebbe diventato un libro che prima o poi

avrebbero letto anche altre persone: tant’è

che Come il mare in un bicchiere, anche se da

oggi è in libreria, l’ho vissuto e continuo a vi-

verlo come un quaderno. Una ricerca, più che

un’opera con un inizio e una fine.

Qualcosa che non solo mi si sveglia-

va nella testa prima che mi svegliassi io e

dopo di me si addormentava. Ma che, nel

frattempo, mentre incalzava quest’incredibi-

le primavera, mi ha permesso di rinunciare

alle risposte che assieme

a quei due maledetti nu-

meri ogni sera aspettavo

e di appuntare (come se

lo facessi a matita e su

un quaderno, appunto:

timidamente) le doman-

de giuste. Giuste per me,

intendo. E per chi, come

me, giorno dopo giorno,

barricatonel suoQuiDen-

tro, sentiva salire quella

specie di misteriosa, qua-

BARRICATA NEL
MIO "QUI DENTRO"

SENTIVO UNA QUASI
VERGOGNOSA

QUIETE, LA STESSA
DI ALCUNI PAZIENTI

PSICHIATRICI
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L’ultimo libro di

Chiara Gamberale,

Come il mare

in un bicchiere

(Feltrinelli, 13

euro), è da ieri in

libreria. Il ricavato

delle vendite

sarà devoluto

dall’autrice

allo spazio di

accoglienza per

i bambini e le

famiglie di CasaOz

in situazione

di emergenza

Covid-19

si vergognosa pace. Per Daniela, Pierantonio,
Ludovica: persone che Là Fuori si sono sempre
sentite smarrite. Persone che ho conosciuto
grazie a VolontAriaMente, un’associazione che
ogni sabato mattina accompagna in giro per
Roma, per musei o mostre o semplicemente a
passeggiare senza nessuna meta, pazienti che
sono ricoverati in una struttura psichiatrica
o che sono appena usciti e da una parte non
vedevano l’ora di farlo, dall’altra non sanno da
dove cominciare per avere voglia di quello che
gli ha fatto così tanta paura da costringerli a
scappare: il mondo. Persone che però, durante
il lockdown, nonostante le nuove regole, anzi:
proprio grazie a quelle regole, hanno trovato
fatalmente un centro. Mi telefonavano e mi
parlavano, allegre, delle nuove ricette che sta-
vano imparando. Dei libri che leggevano, dei
pensieri con cui si tenevano compagnia.
Ementre le ascoltavo, più chemaimi sen-

tivo simile a loro.

Perché come loro segretamente protetta da
quell’isolamento, da quei duemetri di distanza
dagli altri da rispettare che di colpo mi ricor-
davano che è nostro, solo nostro il potere di
decidere a chi e a che cosa stare vicini e da chi
e da che cosa tenerci lontani.
Siamo noi a stabilire quella vicinanza, quella

lontananza: e com’è che invece, prima di tutto
quello che ci ritrovavamo a vivere, me l’ero di-
menticato?
Com’è che ce l’eravamo dimenticato tutti?
Che la scelta è solo nostra, che si può dire

a una persona tu per favore stai a un metro e
mezzo da me, grazie, tu a sette, tu a tremila:
addio, tu invece vieni qui,
forza: baciami. Ci erava-
mo dimenticati che ci si
può difendere. Ci si può
fermare (due metri) prima
di finire in un frullatore
pazzo che non sai come
si spegne e dove tutto si
mescola velocissimo e
sei sbattuto contro quella
persona, quell’impegno,
quell’altra persona, men-
tre il tuo telefono continua

a squillare, arriva un’altra e-mail, arrivano 17
messaggi su Messenger, e anche se qualcuno,
qualcosa, magari ti interessa davvero, rischi di
non rendertene nemmeno conto, preso come
sei a pregare perché un angelo stacchi la spina
di quell’aggeggio e ti salvi dal suo violento, in-
comprensibile frullare.
Che però è il tuo violento, incomprensibile

frullare.
Quindi?
Quindi doveva ammalarsi il mondo, per

permettere alle personepiù fragili che cono-

sco, e a me per prima, di sentirsi tutto som-

mato bene? Che cosa c’era, nelle restrizioni a
cui siamo stati tutti chiamati, che ci ha rassi-
curato, anche se magari non ce ne rendevamo

conto? E soprattutto: c’è
un modo per farci ispirare
da quelle restrizioni anche
quando il mondo, final-
mente, guarirà del tutto?

Eccole, le domande che
ho affidato a questo mio
libro-quaderno.
Che ora è pronto per ve-

nire infilato in una bottiglia
– che però è un bicchiere…
– e affidato al mare.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

DOVEVAAMMALARSI
IL MONDO PER FAR

STARE BENE LE
PERSONE FRAGILI?
COME IL MARE IN UN

BICCHIERE RACCONTA
ANCHE DI QUESTO
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N EW SD O N N A M O D E R N A . C O M

e non capisci chi è il nemico, come fai 
a iniziare a combatterlo?». Durante il 
lockdown il nemico comune sembrava 
evidente: il virus, il contagio, il contatto 

con gli altri. Eppure per la scrittrice Chiara Gam-
berale, nemico non è stato solo il “là fuori”, ma an-
che il “qui dentro”. Il malessere interiore vischioso 
che insidia quelli che, come scrive Elena Ferrante, 
ogni tanto si ritrovano ai limiti della smarginatu-
ra: «Quella cosa che se arriva, tu non ci sei più, e 
sono sempre le 2 di notte». Così nella raccolta di 

«S

C O N F E S S I O N I

E POI HO IMPARATO
A DIRE NO

di Elisa Venco

Il paradosso di sentirsi libera pur non potendo uscire. Il sollievo di non 
dover prendere decisioni. Il lusso di concentrarsi su di sé. 

All’inizio del lockdown la scrittrice Chiara Gamberale era in un momento 
di particolare fragilità. Ma proprio in questi mesi è riuscita a 

trovare un nuovo equilibrio. E, rivela qui, a diventare un po’ più egoista

Martedì 30 giugno 
alle 18,30 
quanti avranno 
acquistato una 
copia di Come 
il mare in un 
bicchiere 
(Feltrinelli) nelle 
librerie aderenti 
all’iniziativa 
potranno 
partecipare a 
un evento online 
in cui porre 
domande a Chiara 
Gamberale. Per 
aderire basterà 
andare su 
feltrinellieditore.
it/live, registrarsi 
con il proprio 
nome e il codice 
assegnato dalle 
librerie con 
l’acquisto del libro. 
Info su www.
feltrinellieditore.it.

ADESSO  
IN LIBRERIA

riflessioni intitolata Come il mare in un bicchiere 
(Feltrinelli, in uscita il 28 giugno), Chiara ha scelto 
di raccontare, con la consueta trasparenza, come la 
fase 1 l’abbia sorpresa sulla soglia della depressione, 
ma anche come piano piano sia riuscita a costruire 
un equilibrio tra il pericolo esteriore e quello inte-
riore, tra la costrizione imposta dalle autorità e la 
libertà ritrovata. Al punto da domandarsi: «Come 
è possibile che una parte di me, proprio quando si è 
ritrovata imprigionata, si è sentita libera come non 
mi capitava da chissà quanto tempo?».

Chiara Gamberale festeggia il suo compleanno con la figlia Vita durante il lockdown.
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Nel libro illustri l’insospettabile fascino dell’ob-
bedienza: durante il lockdown ci è stato evitato 
di scegliere chi vedere e chi no, cosa fare e cosa 
rifiutare. Insomma, di assumerci la responsabi-
lità della nostra vita. Credi che questo fascino 
esista per tutti? «No. Ma esiste di certo per le 
persone smarrite, che fanno fatica a prendere 
decisioni perché pensano fino allo sfinimento a 
tutti i pro e a tutti i contro… Io sono così. Sono 
sentimentale e a volte so che sarebbe giusto, ra-
zionalmente, fare una cosa, ma il cuore mi chiama 
verso un’altra direzione. E non riesco a silenziare 
né una voce né un’altra. Perciò, come ho scritto, 
quello che temevo era che, una volta guarito il 
mondo, tornassi ad ammalarmi io. A perdermi 
nella raccolta indifferenziata dei giorni».

Concentrarsi su di sé quando è in atto una 
tragedia epocale sembra il lusso di chi non 
ha niente di più serio a cui pensare. Tu stes-
sa, pure reduce dall’infarto di tua madre, per 
mesi ti sei chiesta «se ha senso usare una pri-
ma persona singolare in questi giorni». Come 
rispondi? «Di sicuro potersi concentrare sulle 
proprie emozioni è stato un lusso di chi non è 
stato colpito dal virus in prima persona o non ha 
perso i suoi cari… Ma capire che cosa ci succede 
dentro è anche un dovere, e tanto più lo diventa 
quando succede qualcosa di così estremo come 
è stata questa pandemia. Credo che sarebbe dav-
vero un peccato, dopo un’esperienza così gigan-
tesca, non prendere degli spunti per cambiare e, 
per citare il mio libro, “rendere interiori e spiri-
tuali i gesti che per proteggerci da quest’incubo 
abbiamo dovuto imparare”. Ogni giorno mi im-
pegno per essere all’altezza delle parole che ho 
scritto. Così, tra l’altro, ho lasciato l’analisi. Ho 
detto almeno 3 “no” che, prima del lockdown, 
non avrei mai avuto la lucidità e il coraggio di 
dire. Se ricevo un invito, anche solo per un caf-
fè, anziché precipitarmi a rispondere, prima mi 
chiedo: mi va? O lo farei solo per non dare un 
dispiacere a chi mi ha invitato?”».

Quindi prima dicevi sempre sì, anche se non ti 
andava? «L’ho fatto. In realtà ho sempre sapu-
to chi mi dava e chi mi toglieva energia. Eppu-
re non mi comportavo di conseguenza, perché 
schiacciata da atavici sensi di colpa e dall’idea 
che gli altri siano sempre più importanti di me. 
Ora invece provo a essere coerente. Naturalmen-

te il numero di persone con cui ho a che fare è 
diminuito drasticamente. Perciò spero che chi 
mi legge possa prendere il mio libro come una 
storia di speranza, un incoraggiamento ad arri-
vare alla mia stessa conclusione». 

Quale conclusione? «Dobbiamo avere il co-
raggio di tenerci stretto quello che questi me-
si, involontariamente, ci hanno insegnato. Per 
esempio, ho raccolto molte confidenze di perso-
ne che, durante il lockdown, hanno capito che 
fosse arrivato il momento di chiudere la loro 
relazione di coppia o che invece l’hanno risco-
perta… Ecco, spero che, adesso che torneranno 
tutte le distrazioni che il mondo ci può offrire, 
le persone portino avanti le loro scelte, le loro 
illuminazioni. Non possono essere gli amanti a 
tenere in vita i matrimoni, no?»  

Tu hai compiuto 43 anni durante la quarantena, 
che hai passato con tua figlia Vita. Dopo l’iso-
lamento dai suoi coetanei, cosa vorresti che 
lei imparasse sulla distanza dagli altri? «Vita, 
appena ha rivisto i suoi amici, è subito entrata 
di nuovo in sintonia con loro. Vorrei che, a dif-
ferenza mia, non ci mettesse 40 anni per capire 
che un minimo di egoismo, nella vita, è salutare. 
Perché, a furia di sintonizzarsi sui bisogni degli 
altri, rischiamo di perdere di vista i nostri desi-
deri. Proprio com’era successo a me».

©RIPRODUZIONE RISERVATA

DALLA PARTE 
DEI BAMBINI

Chiara Gamberale, 
qui sopra ancora 
con la figlia Vita, 
devolverà il ricavato 
di Come il mare in un 
bicchiere alla onlus 
Casa Oz (www.casaoz.
org). «Questo libro fa 
capo a un dolore 
che ha ferito il mondo: 
e sento sia naturale 
che al mondo vada il 
suo ricavato. Casa Oz 
si occupa di garantire 
una quotidianità il 
più possibile serena a 
bambini che sono 
gravemente malati e 
alle loro famiglie. In 
queste mie pagine ci 
sono tanti bambini, 
a cominciare dalla 
mia. E tante famiglie, 
anche se diverse dal 
modello tradizionale 
di riferimento. 
Ma altrettanto 
traboccanti d’amore».
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