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C’e posta per Sara,
spedita trent’anni fa

La profiler e I'amico ispettore indagano su un caso
che porta a galla disonesta, squallore e vecchi amori

MIRELLASERRI

nalibreria antiqua-

ria spesso deserta

dove lavora, come

commessa, una
dolcissima studentessa di
economia sempre con il na-
sosuisuoilibri per gli esami.
Un vecchio tomo, il celebre
Things Seen in the Bay of Na-
ples di Albert G. Mackinnon,
acquistato usato e poisubito
rivenduto. Un motociclista
che cortegeia Ada, la simpa-
tica fanciulla... che svanisce
nel nulla. Da questo folgo-
ranteinizionasceil comples-
so e bellissimo intrigo di
Maurizio De Giovanni in
Una lettera per Sara. Torna
dunque Sara Morozzi, fasci-
nosa protagonista della se-
rie a lei dedicata dal celebre
narratore e sceneggiatore
napoletano.

L'ex agente dei servizi se-
gretisiripresentaconicapel-
li grigi, gli abiti dimessi e lo
sguardo basso. Per lei pero e
sufficiente un’occhiata per

decodificare i pensieri piti ri-
postidella persona chelesta
davanti: Sara, ladonna invi-
sibile che vuole mimetizzar-
si,leggeillinguaggio del cor-
po come un libro aperto, in-
terpreta un sopracciglio al-
zato, una bocca lievemente
pilegata, un gesto nervoso
della mano. La sua scelta di
non tingersi i capelli, di non
indossare scarpine tacco 12,
dinonutilizzare fard e make
up € espressione della sua
etica: rifiuta la finzione e la
maschera.

Sara affronta quest'ulti-
ma avventura poliziesca in
compagniadell’amico ispet-
tore Davide Pardo. Entram-
bi si trovano alle prese con
un cold case di trent’anni pri-
ma. L'ex agente & un tipo par-

ticolare ma lo & anche Par-
do. Non gli piacciono gli im-
previsti e di mestiere fa il se-
gugio; avrebbe voluto far
carrieramainvece e statoin-
castrato da colleghi di cui si
fidava ciecamente; avrebbe
voluto moglie e figli e si tro-
va a vivere da solo con il ca-
ne Boris, un gigantesco Bo-
varo del Bernese. Insieme a
questa strana coppia di sbir-
ri, De Giovanni fa emergere
una folla di singolari perso-
naggi che sembrano prove-
nire direttamente dagli Infe-

ri, malati con colpe da espia-
reeborderline dalle esisten-
zedevastate.

Il viaggio nel buio e nel
tempo inizia con il rito del
caffe della mattina a cui I'i-
spettore, da buon napoleta-
no, non rinuncia mai. Un
giorno di aprile si trova da-
vanti, irriconoscibile, poi-
ché logorato da un male in-
curabile, un vicecommissa-
rio che, decenniprima, loha
salvato da ingiuste accuse:
adesso vorrebbe incontrare
un anziano detenuto che ha
molti segreti da rivelargli e
che non vuole portare con sé
nella tomba. Pardo, suppor-
tatoda Sara e daViola, la gio-
vane nuora dell’ex poliziot-
ta, s'imbarca cosiin un'inda-
gine che lo porta a frugare
nei meandri del passato.

L’investigazione comporte-
raamare scoperte: anche co-
loro che sonostati considera-
tiirreprensibili e onesti han-
no parecchio da occultare.
Sara ha lavorato per anni
con Massimiliano Tamburi,
affascinante capo dell'unita
speciale dei Servizi di cui si
era perdutamente innamo-
rata. Questo funzionario da
tempo scomparso, era un mi-

to e una leggenda: ora sullo
sfondo della nuova inchie-
sta appare circondato da un
alone di mistero. Come in
unacatenaemergonoilega-
mi tra i numerosi protagoni-
sti; ecco la vedova di un ma-
gistrato che passa la sua esi-
stenza a celare gli imbrogli
del marito e le sue relazioni
con bande criminali; ecco il
cancelliere di un tribunale
che sacrifica tutto se stesso
persalvare il figlio dai debiti
e dal ricatto della droga; ec-
counladruncolo impegnato
asalvare la vitaa una donna
che rappresenta il suo unico
affetto e punto di riferimen-

to. Cliniche, ospedali, case
di cura e abitazioni di anzia-
ni soli e assistiti da decrepite
badanti, sono gli scenari del-
la narrazione. De Giovanni
non racconta di epidemie o
di pandemie. Eppure il libro
narra il presente: con le sue
esistenze spezzate dal furto,
dal malaffare, dai servizi se-
greti deviati, & pit1 che mai
debitore del nostro tempo.
«Il destino & beffardo», so-
stiene il narratore, si prende
gioco di chiunque e calpesta
chisitrovaatiro senza guar-
dare dove mette i piedi. Die-
troil paravento del racconto
poliziesco emerge laraffigu-
razione della fragilita uma-
na. Se ne accorge anche Sa-
ra, donna invisibile che vede
infrantiisuoiprincipiele ap-
parentemente irremovibili
consapevolezze.—

L AIPRODUZIONT RISERVATA,

Un ex collega
vuole incontrare
un detenuto con
segreti da rivelare

MAURIZIO
DE GIOVANNI

ot

Maurizio De Giovanni
«Unalettera per Sara»
Rizzoli
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Un ex funzionario
scomparso
riappare circondato
da un alone di mistero

Scrittore e sceneggiatore

Maurizio de Giovanni(Napoli, 1958) hacreatofra glialtriil
personaggio di Sara Morozzi di cui sono usciti «Sara al tramanto»
e« Le parole di Sara» (Rizzoli). Per Einaudi & autore delle serie

del commissario Ricciardi e dei «Bastardi di Pizzofalcone»
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I meraviglioso profumo delle
Entri per un libro, esci con cinc

Sihalabrutta impressione
che oggi questo tipo

di esercizio, gia di persé

in crisi, siaabbandonato
al proprio destino

MAURIZIO DE GIOVANNI

a legge € uguale per

tutti, manon tuttiso-

no uguali. Pensiero

che viene spesso a

galla, ultimamente,

quandosiascoltal’e-
volversi rapido e un po’ ondi-
vago dei provvedimenti presi
dalle istituzioni preposte a
fronteggiare il diffondersima-
ligno e violento del minuscolo
nemico che ha distrutto ogni
certezza.,

Si dibatte su molti temi: se
saremo migliori o peggiori; se
cambiera la geografia econo-
mica del nostro paese; se va-
rieranno le abitudini. Soprat-
tutto, se e quando torneremo
allavita precedente. Molto, se
non tutto, dipende da quanto
ancora durera questa condi-
zione dilimitazione, questofa-
re le cose ameta. Questa man-
canza disorrisi, di abbracci, di
incontri. Questo dimezzamen-
to della nostra umanita, que-
sto azzoppamento del nostro
mododistare insieme.

I bar, i ristoranti, certo. I
metri quadri, la disposizione
degli ombrelloni sulle spiag-

ge; e gli ufficipubblici, i tram
e le metropolitane, senza
contare gli stadi e le discote-
che, i cinema e i teatri. Tutto
quello che sembrava norma-
le, facile, quasi scontato e
che adesso e inibito, con l'o-
scura incombente minaccia
che cosi é e cosisara, per chis-
sdquantotempo.

Di fronte a questo senso di
paura e di incertezza, le no-
stre povere piccole librerie
sembrano perdersi nel mare
in tempesta delle attivita eco-
nomiche in difficolta, senza
pero 'onore della prima fila.
Il numero degli addetti a ri-
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schio e inferiore a quello di
molti altri settori, il genere
in vendita non rientra tra
quelli definitidi prima neces-
sita, la filiera dasalvaguarda-
re non & lunga né articolata.
E poi, parliamoci chiaro: non
e che prima della scure del
Covid il settore fosse partico-
larmente florido.

Si ha perciod la brutta im-
pressione che questo tipo di
esercizio sia un po’ mollato al
proprio destino. Gli editori
compensano con altri canali,
la grande distribuzione torna
a essere un ottimo venditore
di libri nei corner dedicati
(perdeva quote di mercato
quando l'acquirente era libe-
ro di scegliere dove andare a
passare il tempo da dedicare
agli acquisti); prosperano gli

audiolibriscaricabili, le appli-
cazioni e gli e-book acquisi-
scono spazio man mano che
si diffonde lutilizzo degli
strumenti elettronici. Soprat-
tutto, e in maniera evidente,
I'isolamento ha portato alla
crescita esponenziale degli
acquisti on line: facili, veloci
e vantaggiosi. Perfino gli an-
ziani, che prima guardavano
con diffidenza al computer
per i rischi di immissione di
datiedinumeri di carte di cre-
dito si sono convertiti a que-
stadivertenteabitudine.

L'apertura delle librerie,
con il giusto esercizio delle
norme di sicurezza previste
per ogni attivith commercia-
le, rischia perodi essereil col-
po di grazia. In libreria, par-
liamoci chiaro, non si va co-
me in farmacia. Non € un ne-
gozio in cui, dopo una fila di
molti minuti, si accede, si
propone una lista e un com-
messo in mascherina ti conse-
gna un sacchetto sanificato
conlamerce.

Lalibreria € un luogo diver-
so. Inlibreriasientraconlava-
ga idea di comprare un libro,
se ne prendono in mano ven-
ti, siascolta la gente che chiac-
chiera e che siscambia recen-

sioni; si parla col libraio, ¢i si
manifesta e cisi fa conoscere.
E una volta conosciuti ¢i si ri-
conosce, eillibraiodadeicon-
sigli. Quando si esce, dopo

un’ora meravigliosa, si hanno
inmano quattro o cinque volu-
mi, e spesso nessuno di essi &
quello che si aveva in mente
quando si é arrivati. La libre-
ria e il luogo in cui cisi imbat-
teneilibri. Sonoloroatrovare
il lettore, proponendo fascet-
te e frasi in quarta di coperti-
na, risvolti e colori. Si ricono-
scono gliscaffali, se nevaluta-
no gli equilibri. I libri non so-
nomerce, maesseriviventi.

E’ questo il motivo per cui,
inquesto momentoe finchéle
librerienon torneranno a fare
il loro vero lavoro, che non é
la semplice rivendita di libri
ma la diffusione virale degli
stessi, & necessario che tutti
quelli che operano nell’'edito-
ria facciano quello che posso-
no per sostenerne l'esistenza.
Anche quelli per cui non cam-
bia molto, o addirittura con-
viene la virata verso le home
page dei grandi fornitori elet-
tronici. Altrimenti a vendere
saranno sempre gli stessi, po-
chi fortunati e popolari autori
di grandi case editrici in gra-
do di promuovere adeguata-
mente i loro prodotti; e gli
esordienti, e i piccoli splendi-
di editori che fanno faticosa-
mente e con immensa passio-
ne il proprio mestiere, avran-
no sempre meno spazio e ri-
schieranno di scomparire.

Bisogna aspettarle, le libre-
rie. Attendere che escano da-
gli scogli, con le loro piccole
barche testarde e determina-
te, con qualche vela squarcia-
ta, un po’ammaccate masicu-
ramente ancora vive, Bisogna
difenderle nel frattempo, per-
ché verra il giorno in cui po-
tranno offrire quello che, sen-
zaoffesa, nessune-commerce
puo garantire.

Quel meraviglioso profu-
modeilibrinuovi.—

1 RIPRCOUZIOMERSERVATA
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Maurizio De Giovanni

3.670

il numero delle librerie
italinne: 1a crisi ha
colpilo soprattullo
le erandi rivendite

11.000

i dipendenti delle

librerie italiane.

che sono rimaste
chiuse lino al 14 aprile

210 min

la cilra stanziata dal
governo per la cultura
nel decrelo
approvato due giorni fa

Oggi, ore 15,35

Maurizio De Giovanni, di cui
usciramartedi da Rizzoliil nuovo
romanzo Lino fertero per Sarm,
parla sulterna «La libreria, incrocio
distoriee destini», Con Franco
DiMare, Direttastreaming

suisiti salonellbro.lte lastampa.it
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UNA NOTTE
ALLA VOLTA

Clochard e anomali

Corriere della Sera - Supp.

£ T 7 - In un mondo sempre piu invivibile Pasquale colloguio si estende a sassi e macerie di citta
di ]\ L‘a*[ RIZIO Soglie Di Palmo (Venezia, 1958) conversa con | anrientate nella raccolta La carita [Passigli,
l)]'_‘; (_7.[0 V;ANI\ I di Franco Manzoni clochard, gli anomali che si ostinano a pp. B0, £ 12). Non resta che affidarsi alla
resistere sul limite del baratro, ai margini del  memoria per reagire con speranza al
vuoto. Sotto cieli di zucchero e cartavelina il degrado etico della societa contemporanea.
4 N 5 s i
Tutte le notti Ti dicono una cosa cosl, e tuvai a prendere l'agenda.

a donna alzo gli occhi dalle carte che aveva
davanti. L'uomo in divisa stava in piedi, un
po’ di lato, le mani lungo i fianchi.
La donna sospiro, dietro la mascherina.
Gli aveva chiesto due volte di sedersi, ma lui
era all'antica e preferiva restare sull'attenti, i
piedi allineati e la schiena dritta. La donna
non era in grado di decifrarne pienamente l'espressione
solo dagli occhi, un po’ acquosi, fermi nel vuoto; ma im-
maginava che gli angoli nascosti della bocca fossero ri-
volti all'ingit.

Perché, disse. Senza intonazione interrogativa, come
parlando a sé stessa. Indico vagamente i fogli che aveva
davanti, scuotendo lievemente il capo. Non capisco per-
ché, ripeté. Non mi pare che la situazione fosse cosi tra-
gica.

L'uomo in divisa si strinse nelle spalle, senza cambia-
re espressione degli occhi. E chi lo puo dire, dottoressa,
rispose. Ci sono tante stranezze, in questo tempo. Nien-

Ci siamo sentiti dodici volte, in questi due mesi. Lo
sai, io annoto tutto. Perché sono scrupoloso nel lavoro,
altrimenti non avrei fatto questo mestiere, il commer-
cialista. Ti ricordi guando suonavamo nel gruppo, dara-
gazzi? Tutti mi dicevate, ridendo, di metterci, almeno
per una volta, un po’ di fantasia. Ma io suonavo la batte-
ria per questo, perché era ripetitiva. Per questo ho scelto
di occuparmi di conti.

E siamo rimasti amici sempre, da allora. Abbiamo
condiviso sogni, idee, percorsi. Mi hai sempre detto tut-
to. E allora mi spieghi perché questa non me I'hai detta,
maledizione? Tante cazzate, anche le sfumature e questa
no.
Tu eri quello forte, il sognatore sorridente, quello che
immaginava e realizzava. Hai costruito la tua azienda dal
nulla, io non ne sarei mai stato capace. Hai sempre la-
sciato credere che il futuro fosse una materia modellabi-
le, che te 1o costruivi tu. Eri l'attaccante, e io il difensore.

Forse sono stato io.

Ma come potevo sapere che stavolta era diverso, me lo

te € normale, niente ¢ come al solito. | MAURIZIO DE GIOVANNI
Lei cercod uno dei fogli e 1o mostro all'uomo in divisa. RITRATTO
Ecco, tenente, guardi qui, per esempio. Il saldo, vede? E DA ANTONELLO SILVERINI

positivo. Siamo abituati a vedere di peggio, con gente
che gira in macchine di lusso e va in vacanza all'estero
come fosse ricchissima. E lui, invece. Non capisco per-
ché.

L'uomo giro gli occhi verso di lei, piano. Dannate ma-
scherine che non ti fanno vedere la faccia, penso lei. Lui
disse: voi siete giovane, dottore’. Avete poche notti.

Che vuol dire? Che significa, che ho poche notti?

L'uomo in divisa si strinse nelle spalle: qualche esame
da fare, magari. Qualcuno caro che non stava bene, é co-
si? Forse qualche caso qui in procura, qualcosa di com-
plicato. Ma le notti passate a guardare il soffitto con la
paura del futuro le avete mai passate, dottore’? Quelle
notti la sono terribili, sapete. Terribili.

Forse la colpa é stata mia. Non mi do pace, per questo.
Sono andato a vedere sull'agenda, quando mi hanno
dato la notizia. Chissa perché, una reazione strana, no?
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spieghi? Come potevo immaginare che questa sospen-
sione maledetta, questo silenzio assurdo e questa soli-
tudine devastante avrebbero avuto questo effetto? Che ti
avrebbero cambiato cosi tanto?

Ti ho detto come stava la situazione. Che clerano state
queste rescissioni contrattuali, che tanti progetti non
avrebbero potuto essere realizzati. Mi conosci, no? lo so-
no quello che deve prospettare gli scenari peggiori, e tu
sei quello che risponde con una risata e dice dai, ne ab-
biamo viste di peggio. E invece restavi zitto, non dicevi
niente. Avrei dovuto capirlo. E avrei dovuto cambiare re
gistro.

Pero avresti potuto parlare. Avresti potuto dirmi che
eri preoccupato, invece di stare in silenzio. Che c’era di
diverso, me lo vuoi dire? Perché non era come sempre,
con me che mi preoccupavo e tu che ridevi delle mie pa-
ure?

Quell'ultima telefonata mi risuona in petto. Avevamo
parlato dei provvedimenti, dei decreti. Ti avevo detto
che non ci credevo, nell'arrivo puntuale dei fondi. Che le
banche avrebbero preso i soldi a rientro, che a stento sa-

rebbe rimasto quello che serviva a pilotare le cose.

Che al limite sarebbe bastato fallire, tanto poi si rico-
struiva tutto con altri nomi. Ma era poco piu di una bat-
tuta, maledizione! Non volevo mica dire che non cera
futuro! Era un'ipotesi tecnica, niente di pit!

Avrei dovuto capire quando ti ho detto che non era il
caso di sostenere i dipendenti di tasca tua. Che era assai
meglio aspettare questa cassa integrazione, che prima o
poi sarebbe arrivata, che nell'ipotesi del fallimento que-
sti soldi non li avresti recuperati pit.

E tu sei rimasto zitto. Non hai detto niente. Avrei do-
vuto capire, forse. Ma che ne sapevo, io? Che accidenti
ne potevo sapere che questo silenzio, questaria surreale
ti faceva tanta paura?

Forse ¢ stata colpa mia. Forse dovevo capire. Se ti
avessi potuto guardare in faccia, invece di questo male-
detto telefono, invece di queste linee precarie e distur-
bate, avrei capito. E ti avrei fatto coraggio.

Invece restero qui a guardare il soffitto, cercando di
intravedere il tuo fantasma.

Tutte le notti.

1l magistrato resto a guardare il carabiniere, perples-
sa, ancora il foglio con le colonne di numeri in mano. Lo
conosceva come un uomo chiuso, formale, attento e ta-
citurno.

Quali sarebbero queste notti terribili, tenente? Che
vuol dire? Si spieghi meglio, per cortesia.

L'uomo continuava a fissarla, gli occhi inespressivi e
il resto del volto celato. Le notti terribili, dottoressa, mi
auguro non le conosciate mai. To ¢i penso spesso, sape-
te, di questi tempi. C'é troppo silenzio, non dormo bene:
o forse é I'eta. E insomma, mi metto sul balcone e guar-
do. (i stanno un sacco di luci accese, dottore’. Voi lo sa-
pete che sono, quelle luci accese?

La donna scosse la testa, piano. Voleva capire dove an-
dava a parare, quell'anziano carabiniere. E che c'entrava
con la storia dei fogli sulla scrivania.

L'uomo riprese, a bassa voce, gli occhi sulla faccia di
lei. E la paura, dottore’. La paura. Che di giorno si ac-
quatta dietro i numeri, le parole, i dibattiti e le previsio-
ni. E di notte viene fuori, come una bestia feroce. E ti
prende alla gola.

To guardo le luci, dal balcone mio, e penso a tutta
quella gente con la paura attaccata alla gola che non ti fa
respirare. Peggio della malattia, dottore’.

.
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Principale, tu mi devi dire perché. E mi devi dire pure
come.

Trova il modo, per favore, perché io ho diritto di avere
queste risposte. Dopo trentanni me lo devi.

lo lavoravo con tuo padre, eravamo ragazzi insieme.
Tu le buttavi le mani, anche se eri il figlio del padrone;
gomito a gomito ne abbiamo installate di cucine e di
banconi di bar, ridendo come ridono i ragazzi, fumando
di nascosto e mangiando pane e mortadella in dieci mi-
nuti a mezzogiorno.

To c’ero, quando tuo padre se n'é andato dalla sera alla
mattina. E ci siamo guardati in faccia, tu, io e Pasquali-
no, che era pure pit piccolo di noi ma teneva gia la forza
di un bue, e alzava quelle casse e quei forni da solo senza
parlare, perché Pasqualino lo sai, principale, non ha mai
parlato perché si vergogna che tiene la zeppola, sputa
quando dice la esse. Ci siamo guardati in faccia e tu hai
detto no, non chiudiamo. Evi prometto che non chiude-
remo mai.

Quanto abbiamo lavorato, principa’. Ci siamo fatti un
mazzo tanto, ma siamo andati fuori e tutti ci dicevano
ma siete bravi, siete proprioc bravi: vi consiglio a un ami-
co, a un collega. E abbiamo allestito negozi dovunque,
bar e ristoranti e panifici e pasticcerie, tutto luccicante e

CONTINUA A PAGINA 25

10
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pulito e funzionante nella meta del tempo.

Tu mi devi dire perché, principale. E mi devi dire co-
me. Io lo devo sapere.

Fra una soddisfazione, quando ci dicevano: eppure
siete del sud. Noi pensavamo che eravate sfaticati. E noi
crescevamo, lavoro dopo lavoro, e tu assumevi addirit-
tura, quando gli altri licenziavano e cambiavano nome e
attivita. Siamo diventati tre, cinque. Fino a sette piu te,
che continuavi a buttare le mani come quando eravamo
ragazzi, sempre sorridendo e sempre a pane e mortadel-
la, pure se adesso qualche volta ti dovevi mettere la cra-
vatta per trattare i prezzi, perché siamo diventati bravi,
ci siamo fatti un nome.

Io ogni giorno mi sono sentito coi colleghi, principa-
le. Ricevevo la tua telefonata, Ciro, non ti preoccupare,
ce la caviamo pure questa volta. Ti serve qualcosa?

Me lo dicevi alla fine di ogni telefonata, in un soffio: ti
serve qualcosa? Eppure mi avevi fatto arrivare lo stipen-
dio per due mesi, anche se sapevamo che eravamo chiu-
si, come sono chiusi tutti. E io ti ho detto, alla prima bu-
sta: principa’, ma come fai? To lo so che non stai incas-
sando. E tu, ridendo: perché, non devi mangiare tu? E
tua moglie, e i tuoi figli? Sono o non sono il padrino di
battesimo del piu piccolo? E gli altri? Io non tengo una
famiglia sola, Ciru’: ne tengo sette. E devo pensare io a
tutte.

E ogni volta che sentivo i ragazzi gli dicevo state tran-
quilli, guagliu’, il principale ride. E vi manda lo stipen-
dio.

Tu adesso mi devi dire perché, principa’. Mi devi dire
perché non me lo hai detto, che eri disperato. Perché hai
lasciato che dormissi, io come tutti gli altri, notte dopo
notte mentre tu vedevi chissa quali fantasmi.

E mi devi dire come faccio, io adesso; e tutti gli altri,
che nemmeno (i abbiamo potuto accompagnare, chiusi
dentro come stiamo.

Mi devi dire come facciamo a passare la notte.

g

La donna rimise con cura il foglio sul piano del tavolo,
senza smettere di fissare il carabiniere.

E in che cosa la situazione sarebbe diversa, tenente?
Perché dovrebbe essere diverso dal solito, dalla normale
crisi, dai negozi che chiudono all'improvviso, dalle
aziende che falliscono e mettono la gente in mezzo alla
strada?

Invece di rispondere, 'uomo si volta e cammina verso
la finestra. Venti piani piu sotto I'atmosfera ¢ surreale,
deserto e silenzio, cristallo, ferro, lamiere e silenzio.
Tiene le mani dietro la schiena, le dita intrecciate, le
spalle un po’ curve. Alla donna ricorda quei vecchi che
guardano i cantieri, il pomeriggio. Perché stavolta ci so-
no queste notti, dottore’. Solo le notti, senza i giorni.
Perché stavolta sta succedendo quello che non é mai
successo, ¢ nessuno sa niente di quello che dovra succe-
dere. Li vedete, li sentite pure voi, no? Si stringono nelle
spalle e dicono no, non vi possiamo dire niente, € una
€0Sa nuova.

Sivolta a mezzo, lei vede la mascherina di profilo. Di-
cono: vi aiutiamo noi. Vi diamo una mano. E allora loro
fanno le telefonate, chiamano i numeri verdi, ¢ nessuno
risponde.

E ben presto fa notte, dottore’. I'a notte unaltra volta.

g
Amore mio.
Cosi ti ho sempre chiamato: amore mio. Da quando

avevo sedici anni e tu eri un ragazzo strano col ciuffo
biondo, che gia lavorava e a me questa cosa sembrava
assurda, uno grande, uno che prende uno stipendio, ma
che vuole da me? E poi ridevi, ridevi sempre: mi ricordo
che la mia amica, guardandoti con sospetto, mi disse:
ma non é che & scemo? Quelli che ridono sempre sono
scemi. E invece a me la risata tua, amore mio, era la cosa
che mi piaceva di pil. Piena, rotonda, aperta: quando ri-
devi io sapevo perfettamente quello che pensavi, quello
che sentivi. lo ti vedevo ridere, e il cuore mio rideva con
te.

La risata. E stata la prima a sparire, la risata. Adesso,
riflettendoci, so quello che significava, tutto quello che
ha voluto dire il fatto che non hai mai riso, tu che ridevi
sempre, per tutto il tempo.

Capisco un sacco di cose, amore mio, adesso che &
tardi. Adesso che non serve pit.

Capisco il tempo che passavi in piedi, dietro la lastra
della finestra che da sulla citta. Capisco quegli occhi
vuoti, quella perenne condizione distratta, quel non ri-
spondere ai richiami.

Capisco quel lieve scuotimento di testa, come se vo-
lessi scacciare chissa quale illusione, per tornare al buio.
Capisco lo sguardo sullo schermo, il muscolo che guiz-
zava sulla guancia, il labbro inferiore un po’ sporgente
come ogni volta che la preoccupazione ti aveva riempito
il cuore.

Amore mio.

Per tutto il tempo che dovro passare senza di te, io vi-
vro con questa condanna: la consapevolezza che avrei
dovuto capire. Dimmi, secondo te com'é possibile vivere
insieme a una persona, amarla con tutto il cuore, crede-
re di conoscerla pit di quanto tu conosca te stessa, pen-
sare che non abbia segreti per te e non accorgerti di tut-
to questo? Com'e possibile tirare un sospiro di sollievo
alla notizia che saremmo potuti uscire, che tu avresti po-
tuto andare in fabbrica, tra le tue cose, ritrovando le si-
curezze? E invece.

Invece.

To non sapevo niente, amore mio. Io credevo che fosse
la malattia, la situazione transitoria. Credevo fosse la no-
ia, il peso della giornata sulle spalle del mio lecne in
gabbia, distaccato dal lavoro che era il tuo passatempo,
la tua socialita, il tuo destino.

Come posso non aver capito che nei tuoi occhi vuoti,
nel tuo buttarti dal letto alle sette e poi passare la giorna-
ta alla finestra a guardare il nulla, nel silenzio o nel ritar-
do delle risposte, nel cincischiare nel piatto lasciandolo
intatto ci fosse I'abisso di questo addio?

Io voglio capire, voglio sapere. Ma nessuno potra dir-
mi, spiegarmi. Perché io, amore mio, io non ho visto. Ed
ero qui.

Non é questione di quanto eri buono, sai. Di come
sorridevi, di come eri capace di commuoverti davanti a
un film 0 a una canzone antica.

Non € questione di come sapevi portarmi in braccio, e
di come facevamo I'amore con la tenerezza di chi torna a
casa. Non é questione della nostra bambina, e di come
adesso potro raccontarle di te, di com’eri in realta, senza
necessariamente attraversare il terribile incrocio di co-
me te ne sei andato.

Di come hai voluto andartene.

Non ¢ questione di questo.

E questione di spiegare a me stessa di come non me
ne sia accorta. Di come io abbia potuto immaginare che
quel silenzio fosse fastidio, che tutto sarebbe tornato
esattamente come prima, che ce 'avremmo fatta, che ce
l'avresti fatta un'altra volta.

Adesso mi torna in mente tutto, di questi due mesi.

Quando hai detto che il figlio piccolo di Ciro, il pit
amato trai tuoi operai, aveva di nuovo la febbre. Che non
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cresceva bene, che avrebbe avuto bisogno di cure, forse
all’'estero.

Di quando hai detto che la caldaia si era spenta di
nuovo, € che per cambiarla si sarebbe dovuto rompere il
muro.

Di quando mi hai chiesto delle scarpe della bambina,
se non mi sembrava che fossero strette.

Di quando hai picchiato un pugno sul tavolo, perché
qualcuno non rispondeva al telefono. E io ti ho chiesto
chi fosse, e tu hai detto: niente, la banca. E mi sembro
perun momento che avessi gli occhi lucidi, ma pensai di
aver visto male e andai di 13, ché la lavatrice aveva finito
il ciclo e c’erano i panni da stendere. Di quando ti sei
messo a leggere il giornale con furia, come cercando
una notizia che non trovavi, e ti sei passato le mani sulla
faccia e alla mia domanda hai detto niente, solo mal di
testa.

Amore mio.

Tu sprofondavi, e io non c’ero. A pochi centimetri da
te, col mio libro in mano mentre tu passavi da un canale
all'altro in cerca di salvezza, io non c'ero. E non c’ero nel-
le notti, quando avrei dovuto accorgermi che il tuo re-
spiro non era profondo e regolare perché non dormivi; e
se me ne accorgevo pensavo che senza dover lavorare
non avevi modo di stancarti, e che un po’ d'insonnia di
questli tempi € normale.

E invece eri stanco, amore mio. Eri cosi stanco da non
poterne pil. E io, che ero [i, non c'ero.

Amore mio.

Mi hai lasciato il pensiero di quella mattina come una
condanna. Come una pietra enorme che dovrd trascina-
re per tutta la salita che sara la vita che mi resta.

Ero felice per te. Credevo che fosse arrivato finalmen-
te il momento che avevi tanto atteso, due mesi senza la-
vorare e adesso potevi finalmente tornare. La chiamavo
la tua tana, ti ricordi? Quella stanza semplice ricavata dal
magazzino della merce, senza finestre, la fotografia mia
e della bambina sulla neve che ridiamo. La mattina che
'amore mio tornava nella sua tana, di nuovo sulla brec-
cia.

Pensa che mi dispiaceva perfino un po’, che fosse fini-
ta. Pensavo che ti saresti immerso nel lavoro, e che ti
avrei visto molto meno proprio ora che mi ero abituataa
tenerti qui, a casa. Ma non ti ho visto di meno.

Non ti ho visto pitl.

T1 sei vestito di tutto punto. Mi facevi tenerezza, men-
tre ti preparavo il caffée. Mi sembrava bello che volessi
rientrare col vestito buono, quello scuro che (i stava tan-
to bene. Sono sicura che se avessi visto i tuoi occhi men-
tre abbottonavi i polsini, mentre annodavi la cravatta,
mentre infilavi la giacca avrei capito. Ti avrei fermato. In
qualche modo, ti avrei fermato.

Ma non ho visto, non ho capito. Preparavo la bambina
per una passeggiata, ora che si poteva, ora che la prima-
vera diventava di nuovo aria fresca e foglie verdi e rondi-
ni in volo. Non ti ho visto.

Ho sentito la tua mano sulla testa, una carezza lenta.
Ti ho detto: sei contento di andartene, eh? E tu non mi
hai risposto. Una carezza, e s, te ne sei andato. Tonon lo
50 se avevi gia deciso, amore mio. O se sono state le car-
te, la posta che hai trovato. O se qualcuno ti ha chiamato
e ti ha dato qualche brutta notizia. O se eri solo stanco,
tanto stanco. So che non me ne sono accorta.

So che non ho visto.

E non ci sara un momento, nel tempo che mi hai la-
sciato da vivere senza di te, in cui di notte non mi girero
verso quel posto vuoto, sperando di incrociare il tuo
sguardo disperato per poter capire, per poterti fermare.

Tutte le notti, amore mio.

Tutte le notti.

E quindi? — chiese la dottoressa. Pur ammettendo
che le cose siano diverse, che ci sia questa nuova paura,
questa strana belva notturna. Pur capendo questo, mi

vuole spiegare perché un uomo ancora giovane, con una
moglie e una figlia, sette dipendenti devotissimi e una
situazione debitoria piu che gestibile, abbia deciso di...
di fare questa cosa? Quale sarebbe il motivo?

1l carabiniere sembrd non averla sentita. Poi all'im-
provviso si scosse e torno nella posizione precedente.

Perché ha capito, dottore’. Ha letto tra le righe, ha sen-
tito le parole che non sono state dette. Ha realizzato che
gli aiuti sarebbero arrivati tardi, e che non sarebbero
serviti perché la sua stessa paura avrebbe incarognito i
fornitori e terrorizzato i clienti. Perché si € sentito in
mezzo al guado, senza la forza di andare avanti, senza il
coraggio di tornare indietro. Perché non teneva una fa-
miglia ma ne teneva sette, e non ¢'@ posto dove puoi
scappare se hai una coscienza. Ecco perché.

La donna rimesto nei fogli che aveva davanti. Eppure,
disse, non c'é traccia di una richiesta di aiuto. Avrebbe
chiamato qualcuno, no? Avrebbe chiesto una mano, un
amico, un parente. Mica si arriva direttamente a...

L'anziano scosse il capo. Ma non € successo ieri, dot-
tore’. Non € successo quando lo ha fatto. Quello é stato
solo I'ultimo passo.

Si toced la visiera del cappello, in un abbozzo di salu-
to, e se ne ando verso la porta trascinando i piedi. Prima
di uscire parlo, ma sembro parlare a sé stesso. Se nw'e an-
dato una notte alla volta, dottore’. Una notte alla volta,
per tutto questo tempo. Un pezzo ogni notte che I'abbia-
mo lasciato solo.

Tutte le notti.

Maurizio de Giovanni

& AFRODUZIONE RISERVATA

Gli artisti

Coppia nell'arte e nella vita, Giovanna Bianco
(Latronico, Potenza, 1962 e Pino Valente (Napoli,
1967) vivono a Napoli dove si sono incontrati nel
1993. Il loro progetto artistico (a sinistra il lavoro
proposto per «la Lettura») si basa sull'indagine dal
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punto di vista scientifico e filosofico della dualita
corpo-mente, dell'evoluzione dei modelli di
interazione tra le forme di vita, della percezione,
della trasmissione delle esperienze mediante il
racconto e la scrittura, come testimoniano le

installazioni che hanno interessato vari edifici
storici e altri progetti. Dal 2008 hanno curato con
Pasquale Campanella il progetto di arte pubblica A
Cielo Aperto, sviluppato a Latronico, perseguendo
I'idea di costruire un museo diffuso all'aperto, in cui

diverse opere permanenti dialogano con
I'ambiente montano, e di intervenire nello spazio
urbano con progetti condivisi e partecipati. Hanno
appena pubblicato Il libro delle immagini
(Postmedia Books, pp. 208, € 16,90).

-
L’autore chiude il Diario de «la Lettura»

Noir, polizieschi, spy story. L, a volte, un tocco fantastico

le otto puntate del Diario a staffetta che

«la Lettura» ha dedicato al racconto di
questo tempo incerto. La narrazione
autobiografica di otto scrittori nei giorni del
coronavirus si e svolta sul modello del
Romanzo italiano de «la Lettura», uscito
nell'estate 2018. Cominciato da Sandro
Veronesi, il Diario & proseguito con Mauro
Covacich, Silvia Avallone, Francesco Piccolo,
Fabio Genovesi, Emanuele Trevi e Teresa
Ciabatti. De Giovanni ci accompagnanella
nuova fase di parziale riapertura, di

C on Maurizio de Giovanni si concludono

convivenza con il virus e di clamorose
emergenze sociali ed economiche.
Maurizio de Giovanni € nato a Napolinel
1958, Ha una predilezione per la letteratura
popolare e di genere che attraversa il giallo,
la spy story, il noir, a volte con tracce di
fantastico. E I'autore di diverse serie di
romanzi polizieschi: guella del commissario
Ricciardi e quella, diventata una serie tv, dei
Bastardi di Pizzofalcone (entrambe
pubblicate da Einaudi Stile libero). Dodici
rose a Settembre (Sellerio) & il prima
romanzo con il personaggio di Mina

Settembre, 42 anni, separata, assistente
sociale che lavora ai Quartieri Spagnoli.

Con Rizzoli, de Giovanni pubblica la serie
con |'ex poliziotta Sara ( finora sono usciti
Sara al tramontoe Le parole di Sara).
Appartiene a questo ciclo anche il nuovo
romanzo Una lettera per Sara. Con un viaggio
a ritroso nel tempo lo scrittore dipana il filo di
un'indagine pericolosa che scivola nei
territori insidiosi della memoria criminale di
un intero Paese. Si parte cercando di
sciogliere il mistero di chi crediamo d'essere
per scoprire chi siamo davvero.

Una donna, un magistrato, guarda le carte che ha davanti, come si
guardano le carte che possono portare a decifrare le ragioni di un gesto,
i misteri di un'inchiesta. Un uomo, un tenente dei carabinieri, guarda la
donna che guarda le carle. Pensa. Dice: ci sono lanle slranezze in quesli
tempi strani. Lei cerca uno dei fogli e lo mostra all' uomo in divisa.
Pensa. Dice: guardi, siamo abiluali a vedere di peggio. Perché allora ¢
successo quello che ¢ successo? Nessuno ha capito. Nessuno. |
dipendenti che lavoravano con lui, come una famiglia; la donna che
stava con lui, molto piu di una famiglia, che ora si dispera e piange.
Perché I'uomo se n'é andalo, in questo lempo lenebroso, se n'¢ andato...
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eionon cero. A pochi
centimetri da te, non ¢ ero
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L'opera
Tutto scorre
e la correntle
dev'essere
assecondata
di BIANCO-VALENTE

iviamo inuna
bellissima
architettura del

Settecento, inun
quartiere popolare di
Napoli. Un‘architettura
bellissima fatta di
grandi scale aperte con
i gradini in pietra che
non vengono ridipinti
ormai da un centinaio
di anni, se non di pit.
Un'architettura
bellissima che, in
ognuna delle sue
infinite screpolature,
lascia intravedere
stratificazioni di pitture
ancora pit antiche,
ancora pit remote. In
queste stratificazioni si
possono leggere frasi
d'amore scritte da
persone che
probabilmente adesso
non ci sono pit. Tutto,
in questa bellissima
architettura solo
all'apparenza
abbandonata,
contribuisce a ribadire
lo stesso messaggio:
vivi con leggerezza, non
ancorarti con
ostinazione a un
momento o a degli
oggetti. Perché tutto
scorre evaleallorala
pena di assecondare
queste correnti,
lasciandosi
attraversare
liberamente dal tempo
e dalle energie in cui
siamo immersi,

& RPRODUZIONE RISERVATA
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Anteprima Esce domani per Rizzoli il terzo romanzo con l'ex agente dei Servizi: 'avventura stavolta parte dalla memoria di un volto

[ superpoteri non bastano

Una nuova indagine per la Sara di Maurizio de Giovanni. Si scava nel passato di un amore

di Severino Colombo

" ara stavolta fa sul serio. La
donna invisibile, cosi detta
per le sua capacita di attra-

L\ versare il mondo inosser-
vata, protagonista della fortunata
serie noir di Maurizio de Giovan-
ni, torna ora con una nuova inda-
gine.

Ex agente di un'unita dei Servi-
zi segreti, oggi in pensione (ma
non a riposo), Sara Morozzi ha in
passato abbandonato la famiglia,
un figlio ancora piccolo, per se-
guire 'amore di un uomo, Massi-
miliano, che era anche il suo ca-
po. Tra loro una storia di vero
amore durata decenni e finita

quando un male se
I'é portato via. A di-
stanza di tempo le
rimangono il senti-
mento, inscalfibile,
che ancora nutre
per lui e «la certez-
za di conoscere tut-
to dell'uomo che
amava».
Nel romanzo Una
lettera per Sara, in
uscita domani per Rizzoli, € pro-
prio questa certezza a vacillare:
Massimiliano I'aveva ingannata?
L'uomo che custodiva i segreti
della storia d’Ttalia aveva avuto se-
greti anche per lei? Il dubbio, che
diventa sempre piu solido, svela
una Sara pili umana, piti vulnera-
bile e insieme determinata, deci-
sa ad arrivare in fondo a una in-
dagine che non avrebbe dovuto
avere nulla a che fare con lei.

La storia si svolge in una pri-
mavera capricciosa — tiepida,
poi fredda, e piovosa; un aprile
che, da proverbio, invita a non
scoprirsi, a non farsi trovare im-

preparati, a non fidarsi. 11 clima
esterno é lo specchio dello stato
d’animo di Sara: incerto, contrad-
dittorio, combattuto.

In precedenza la donna aveva
gia svolto indagini delicate, di-
screte e non autorizzate — per
conto del suo vecchio ufficio (Sa-
ra al tramonto, Rizzoli, 2018) e
per fare un favore a una collega
(Le parole di Sara, Rizzoli, 2019)
— ¢ aveva messo in piedi una pic-
cola squadra, tanto improbabile
quanto affiatata da somigliare,

dice la donna, a una «famigliax».
Ne fanno parte Viola, una fotore-
porter neomamma che un po’ pa-
rente lo & davverovisto che é stata
l'ultima compagna del figlio di
Sara, morto in un incidente; e
lispettore Pardo, indolente e pa-
vido come poliziotto; resiliente
come essere umano; tenero e ap-
prensivo come padre non richie-
sto.

Sara fa sul serio stavolta e ha
bisogno di avere al fianco una
squadra su cui contare: cosi tra-
smette il suo sapere a Viola e la
sua sicurezza a Pardo. La «lezio-
ne» in cui insegna alla giovane
come vestirsi e comportarsi per
passare inosservata, ovvero come
diventare invisibile, & da manua-
le; mentre la scena in cui, lucida e
fredda, interroga un'anziana po-
co collaborativa, strappa all'ispet-

| tore Pardo un commento memo-

rabile: «Morozzi, ti adoro quando
diventi una belva».

La nuova indagine mescola ra-
gione e sentimento, memoria e
presente, diritti e torti (fatti o su-
biti): parte dalla morte di un de-
tenuto, un ex cancelliere di tribu-
nale, Nino Lombardo, che prima
di morire aveva chiesto di vedere
un poliziotto, un vecchio collega
di Pardo; l'incontro, anche per
una leggerezza di Pardo, non era
mai avvenuto e il collega teme di
avere perso cosi I'ultima occasio-
ne per far luce su una storia che
viene da lontano e lo tocca da vi-
cino...

Sara, che tra i suoi «superpote-
ri» ha, olire a quello di leggere il
linguaggio del corpo (movimen-
ti, espressioni, azioni, reazio-
ni...), quello di non dimenticare
mai un volto: ha riconosciuto in
Lombardo, un interlocutore del
suo capo; trai due ricorda un solo
colloquio breve e concitato. A
metterla in allarme é il fatto che
nell'archivio privato di Massimi-
liano, dove é custodita la storia
segreta del Paese, di quella per-
sona e di quell'incontro non ci
sono tracce.

Che cosa combinano insieme
Sara, Viola e Pardo lo riassume
bene un nuovo personaggio, che
si candida a entrare nella squa-
dra: «Ancora non so di preciso
chi siete e di che vi occupate. Di

sicuro non siete poliziotti, o al-
meno non agite da sbirri. Ho in-
tuito che risolvete i vecchi casi,
non secondo la legge, pero, piu
che altro secondo la giustizia. E
questo mi piace molio».

Al pari di Sara, anche Maurizio
de Giovanni stavolta fa sul serio.
Il cambio di passo si capisce an-
cora prima di cominciare la sto-
ria, dalla dedica: a Graziella Cam-
pagna, una ragazza di 17 anni uc-
cisanel 1985 in Sicilia dalla mafia.
La giovane, innocente, era nel po-
sto sbagliato al momento sba-
gliato. E «morta in silenzio», scri-
ve de Giovanni e nel romanzo si
avverte tutta 'urgenza di dare
una storia a chi ingiustamente é
stato privato della vita e della vo-
ce.
E un de Giovanni coraggioso,
questo di Una lettera per Sara,
che non si tira indietro: si tratti di
raccontare il Male (qui: la corru-
zione legata a potere e denaro)
oppure la malattia (tema che ri-
corre toccando piil personaggi);
si tratti di romanzare fatti di cro-
naca collocandoli in un contesto
credibile o di fare la cronaca di
una storia da romanzo (come
quando Sara, per ritrovare cio
che la lega all'amato, conduce il
lettore nel «loro» posto del cuo-
re).

11 noir ¢ il migliore della serie
per la solidita della trama, il pre-
ciso incastro dei pezzi, il ritmo
della narrazione e per lo spessore
acquisito dai personaggi che —
oltre che fare sul serio — sono vi-
vi: soffrono, amano, stanno in
pena; sanno come sempre diver-
tire (come Pardo nel rito del caf-
fé) e hanno imparato a commuo-
vere, mettendo a nudo le loro fra-
gilita e debolezze.

& RIFRODUZIONE RISERVATA
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Noir @ Natoa
. Napali nel
; “Bbrc:l;f:irﬁanl 1958, Maurizio
romanzo di de Giovanni
Mauirizio de (nelia foto qui
Giovanni Una sopra) ha
lettera per Sara creato le serie
(Rizzali, pagine bestseller del
334,£19) commissario
Ricciardi e dei
Bastardidi
| Pizzofalcone. |l
. - nuova libro
appartiene alla
serie di Sara
Morozzi
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L'intreccio comincia dalla morte
di un detenuto, ex cancelliere

di tribunale, che aveva domandato
di vedere un poliziotto. Purtroppo
il colloquio non é mai avvenuto

Intrico
Tomas
Saraceno (San
Miguel de
Tucuman,

1973), Cloud
Specific (2019,
installazione,
particolare],
Kemper Art
Museumn, St.
Louis, Missouri,
Stati Uniti
(courtesy
dell'artista)

RIZZOLI - Rassegna Stampa 10/05/2020 - 01/09/2020
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Inrete

Su corriere.it

i video

e su Facebook
la presentazione

CORRIERE DELLA SERA

«Mi sono affezionato a nuovi protagonista, la ex agente Sara.
personaggi». Maurizio de Per l'uscita del romanzo, de
Giovannilegge inanteprimadue  Giovanni sara anche impegnato
brani del nuovo romanzo Una in un tour virtuale sulle pagine
lettera per Sara (Rizzoli), in Facebook delle principali librerie.
libreria da domani, in due video Giovedi 21 maggio, alle 18.30,
che sono online su corriere.it/ sara in diretta Facebook (e su
cultura. Nel primo entra nei circololettori.it) con la scrittrice
ricordi di uno dei nuovi perso- Elena Loewenthal per il Circolo

naggi. Nel secondo ritroviamola  dei Lettoridi Torino. Inoltre

diffusione:197847
tiratura:275739

Maurizio de Giovanni chiude con
un testo su «la Lettura» in
edicola tutta la settimana e
nell'App il diario a staffetta sui
giorni del Covid-19, al quale
hanno partecipato anche Sandro
Veronesi, Mauro Covacich, Silvia
Avallone, Francesco Piccolo,
Fabio Genovesi, Emanuele Trevi,
e Teresa Ciabatti.
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Ripartono online gli incontri
della libreria Ubik di Savona

«Fatevi contagiare dalla vo-
glia di leggere e di informar-
vi». Con questo slogan, ripren-
dono enline gli incontri della
libreria Ubik di Savona, in di-
retta dalla pagina Facebook
di Stefano Milano. Si parte
con quattro autori di grande
rilievo: l'economista Marta
Fana, lo scrittore Maurizio De
Giovanni, la scrittrice Viola

Ardone e il giallista e condut-
tore televisivo Carlo Lucarelli
Domani alle 19 'economista
escrittrice MartaFana presen-
tera il suo ultimo saggio sulle
disuguaglianze di reddito,
«Basta salari da fame!» (Later-
za), introdotta da Maria Ga-
briella Branca: «Esull'impove-
rimento dei lavoratori che le
imprese continuano ad accu-

ViolaArdone

in una famiglia del Nord; un'i-
niziativa del Partito comuni-
sta per strappare i piccoli alla
miseria dopo l'ultimo conflit-
to. Infine, venerdi 29 maggio
alle 18, lo scrittore di gialli e
conduttore televisivo Carlo
Lucarelli presentera il suo nuo-
vo giallo del Commissario De
Luca, «L'inverno pili nero.
Un’indagine del commissario
De Luca» (Einaudi), introdot-
todallo scrittore Roberto Cen-
tazzo.L'operadiLucarellié og-
getto di versioni cinematogra-
fiche e televisive, tra cui «L'i-
spettore Coliandro».n.¢.—

£ AFRODUZINE HEERVATA

mulare profitti agitando di
volta in volta il nemico ester-
no pittutile alla propria retori-
ca: gli immigrati, le delocaliz-
zazioni, la tecnologia. Dietro
lafalsa oggettivita della tecni-
ca, si & nascosto un interesse
politico, diretto a garantire i
profittideipochi controisala-
rideimolti»,

Lunedi 25 maggioalle 18 sa-
ra la volta dello scrittore Mau-
rizio De Giovanni introdotto
da Renata Barberis: autore
dellafortunataserie diroman-
zi con protagonista il commis-
sario Ricciardi, che lo ha porta-
to in testa alle classifiche di

vendita italiane, e della serie
de «l bastardi di Pizzofalco-
ne»,dacui e stata tratta una se-
rie televisiva Rai, pubblica ora
il terzo capitolo della nuova se-
rie incentrata sull’agente dei
servizi segreti Sara («Una let-
teraper Sara», Rizzoli). Marte-
di 26 maggio alle 18 la scrittri-
ceViola Ardone, introdottada
Renata Barberis, proporra «ll
treno dei bambini» (Einaudi),
votato come migliore roman-
zo del 2019 dai librai Ubik: la
storia di Amerigo, che lascia il
suo rione di Napoli per attra-
versare in treno l'intera peni-
sola e trascorrere alcuni mesi
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Libri

Musolino a pag. 22

Maurizio

De Giovanni,
62 anni

A destra,

il giornalista
Ronan
Farrow, 32

I intervista Maurizio De Giovanni

Lo scrittore parla del suo nuovo libro, “Una lettera per Sara”
e annuncia: «Ora un film con Gassmann e tre serie per Rail»

«Basta Ricciardi,
ma il meglio
sta per arrivare»

Italia ha una storia
di luce e una fatta
di ombre, un con-
(( trocanto della real-
ta. E sempre stato

cosi». Maurizio De
Giovanni ¢ un autore eclettico,
una delle voci noir piu amate dai
lettori italiani e con Una lettera
per Sara (Rizzoli) torna sugli
scaffali alla riapertura delle libre-
rie. Sara Morozzi - la donna capa-
ce dileggere le labbra e interpre-
tare il linguaggio del corpo, ex
agente della pit segreta unita dei
Servizi - nella terza avventura
della serie di cui & protagonista si
addentra nei misteri d’Ttalia, ria-
prendo vecchie ferite, mescolan-
do cronaca nera e fiction. Stavol-

ta, una ragazza innocente scom-
pare nel nulla e, anni dopo, un de-
tenuto muore in carcere con un
segreto sulla coscienza mentre i
protagonisti si fanno sempre piu
reali, libro dopo libro. In questo
noir dai ritmi serrati che De Gio-
vanni ha voluto dedicare a una
vittima di mafia, Graziella Cam-
pagna - uccisa a 17 anni nel 1985
in Sicilia (la sua vicenda ha ispi-
rato la fiction La vita rubata con
Giuseppe Fiorello) - 'autore del-
le serie di successo dedicate a i
Bastardi di Pizzofalcone e al Com-
missario Ricciardi (entrambe edi-
te da Einaudi Stile Libero) affron-
ta e racconta pilt sfaccettature
del Male - dalla collusione fra po-
litica e stato, sino alla malattia
che deturpa - creando incastri

perfetti. Ma De Giovanni rilancia
e annuncia che entro fine anno
tornera in libreria con altri due
romantzi e ci sara spazio per il ci-

nema e tre nuove serie tv su Rail,
rinnovando l'intesa artistica con
Alessandro Gassmann.
Maurizio De Giovanni, la fine
della quarantena ¢ stata una li-
berazione?
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«leri sono uscito per le vie di Na-
poli, in auto e da solo. Ho respira-
to tanta malinconia. Oggi siamo
liberi ma con restrizioni partico-
lari da osservare. Per me la libre-
ria & un luogo di gioia ma adesso
si entra uno alla velta, come in
farmacia».

Napoli come ha reagito al lock-
down?

«Sono ammirato dalla reazione
composta dei miei concittadini.
Seil contagio fosse esploso qui, ci
avrebbero attaccato a tutto cam-
po, tirando in ballo I'immigrazio-
ne clandestina e il lassismo delle
istituzioni al Meridione. Invece,
ci siamo fatti trovare pronti ma
non ne siamo ancora fuori, guaia
pensarlo»,

Il governatore Vincenzo De Lu-
ca ha fatto un buon lavoro?

«51, ha dato il meglio in questa si-
tuazione d’emergenza. Vero, in-

dulge al folklore ma ha avuto il
grande merito di risolvere con ri-
sorse striminzite una situazione
potenzialmente  pericolosissi-
ma».

Secondo qualcuno si é sfruttata
I'occasione per screditare me-
diaticamente il Nord. Che ne
pensa?

«Alimentare sentimenti divisivi
¢ una delle pit gravi idiozie auto-
lesioniste, utile per distogliere
I'attenzione da una gestione gra-
vemente approssimativa della sa-
nita. Oggi siamo tutti lombardi e
siamo tutti in attesa di sapere co-
sanon abbia funzionato».
Perché ha dedicato il suo nuo-
vo libro alla memoria di Gra-
ziella Campagna, «morta in si-
lenzio»?

«Lei rappresenta i terribili effetti
collaterali dell'attivitd della cri-
minalitd organizzata nel nostro
Paese, migliaia di vite innocenti
che nessuno racconta. Graziella
era una ragazza dolcissima che
un giorno non & tornata a casa.
Da padre, la sua storia mi ha
emozionato»,

Ci sono forze e poteri che si
muovono sopra le nostre teste,
dinanzi alle quali noi cittadini
siamo solo d’intralcio?

«E sempre stato cosi in Italia. Sia-
mo un Paese relativamente gio-
vane, nato da un'invasione vio-
lenta ma ancora oggi ci sono
piazze intitolate a coloro che la
storia ha bollato come criminali
di guerra, da Bixio a Cavour e Vit-
torio EmanueleIl».

E tempo di riscrivere il Risorgi-
mento?

«No, per carita. Io sono un ro-

manziere ma in Italia ¢’¢ una

A Messanaero

realtd emersa e una sommersa».
Dopo Montalbano, la serie del
Commissario Ricciardi ¢ quel-
la di maggior successo in Italia.
E pentito d’averla conclusa?
«Ogni giorno ricevo messaggi dai
lettori che mi chiedono di torna-
re sui miei passi ma non si posso-
no usare i personaggi all'infinito,
spremendoli come fossero un
bancomat per il proprio torna-
conto»,

Perché buona parte della criti-
ca snobba la narrativa di gene-
re e la considera un passatem-
po?

«Il fatto che Gianrico Carofiglio
sia nella dozzina dello Strega &
un segnale importante. Vede, la
funzione dei libri & quella di in-
trattenere il lettore e ogni nuovo
titolo & premiato dalle vendite,
dall’affetto. Il resto, francamen-
te, mi lascia indifferente».
Cosabolle in pentola?

«La commedia teatrale, Il Silen-
zio grande, che ho scritto per

Alessandro Gassman, presto di-
ventera un film, diretto e inter-
pretato da lui stesso. E insieme
stiamo pensando ad un progetto
per una serie tv internazionale
sul tema del clima. Inoltre, torne-
ra la detective Mina Settembre -
passando da Sellerio a Einaudi
Stile Libero - e a fine anno, arrive-
rail nuovo romanzo de I Bastardi
di Pizzofalcone».
Esul fronte tv?
«Stanno girando sia la serie de I
Bastardi 3 che quelle tratte da
Ricciardi e Mina Settembre, che
sara interpretata da Serena Ros-
si. Andranno tutte in onda su
Rail».
De Giovanni, oggi cosa le man-
cadellanormalita?
«I miei lettori, i selfie e gli abbrac-
ci. Ne ho bisogno. Quegli scrittori
problematici, con la forfora e
l'aria sofferente che spiccicano
quattro parole, quelli che voglio-
nodare lezioni di vita ma temono
Tincontro con il pubblico, pro-
prio nonli capisco»,

Francesco Musolino

T RIPRODUZIONE RISERVATA
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L MIO COMMISSARIO? |
PERSONAGGI NON VANNO
SPREMUTI ALL'INFINITO
ENTRO L'ANNO TORNANO
SIA MINA SETTEMBRE
CHE “I BASTARDI"

MALRETIO
O GIOVANN]

MAURIZIO
DE GIOVANNI
Una lettera
per Sara

10.99 eurn e-hoak

MI MANCANO | LETTORI,
| SELFIE, GLI ABBRACCI
NON CAPISCO QUEI
COLLEGHI CHE DANNO
LEZIONI DI VITA MA POI
TEMONO GLI INCONTRI
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CORRIERE DELLA SERA

«S0no Innamorato pazzo
di Sara e della sincerita»

Gli inizi al Gambrinus, il lavoro in banca e le donne
De Giovanni si racconta e presenta il suo ultimo libro

|
Chie

BALMEIT A
B GEiTrAN

ono innamo-

rato pazzo di
Sara e del suo
assoluto riget-
to nei con-

fronti della finzione. Non si
trucca, non si tinge i capelli,
non mette scarpe col tacco: so-
no tutte bugie. Per 30 anni ha
combattuto cercando la realta.
Paga cara questa sua estrema

poletano medio di fronte a una
donna dall'accento veneto? Di-
venta servile. Pensa subito di
doverle dei soldi. Mi chiese di
sottoporle il migliore romanzo
che avessi con Ricciardi prota-
gonista. lo, naturalmente, non
avevo nulla».

Ecosa fece?

«Presi ferie e mi chiusi in ca-
sa con mia madre Edda. La

Mi attengo a un principio em-

pirico che funziona sempre: se-
condo me gli uomini vivono
nel presente, le donne nel futu-
ro. E una cosa ancestrale legata
alla sopravvivenza della specie.
A noi bastano una birra e il let-
to. E la frase peggiore é “dob-
biamo parlare” quando rien-
triamo a casa la sera ».

E ancora un lettore appas-

® Maurizio voglia di sincerita». Oggi alle | mente pit lucida e limpida che | sionato?
De Giovanni 18.30, sulla pagina Facebook | conosca. Mi feci raccontare tut- «Bulimico. Potrei fare a me-
enatoaNapoli | del Circolo dei Lettori, Mauri- | tiisuoiricordid’infanziaeinis | no discrivere, non fa parte del-
eha62anni zio De Giovanni presenta Una | giorni scrissi il libro. Da [ non | le mie passioni. E un'opportu-
— | letfera per Sara, il suo ultimo | mi sono piut fermato. La chiac- | nita fantastica e ancora vivo
® Haesordito | romanzo edito Rizzoli. Dalla | chierata con mia madre prima | con la sensazione che prima o
conlasagadel | gua Napoli, rimpiange di non | della stesura di un romanzore- | poi qualcuno si accorgera che
COMTE>SAD poter essere fisicamente a Tori- | stauna tradizione». sono un abusivo. Ma il vero ta-
Ricciardi 1no. «Se non fosse per la Juven- E differente scrivere con la | lentorisiede nella lettura. Il let-
tus sarebbe la mia citth perfet- | voce di una donna? tore inventa una storia ogni li-

@ Traisuoilibri
piti conosciuti
c'e | bastardi

di Pizzofalcone

ta, con quel mix di mistero e
serenitax.
La sua vita da scrittore co-
mincio al Caffé Gambrinus.
«Ora ¢’é perfino un tavolino

«E come guidare su una stra-
da di montagna per uno che é
abituato all'autostrada. E una
sfida meravigliosa che puo
aprire a un mondo migliore. Mi

bro che legge. Davanti a uno
schermo siamo passivi, davanti
a un libro siamo attivi. Diven-
tiamo sceneggiatori, registi, at-
tori principali, scenografi...».

® Oggialle riservato al Commissario Ric- | costituisco: non ho mai capito Sara abbandona il figlio
18.30sarain ciardi, perché fu Ii che lo scris- | le donne. Neppure ci ho prova- | per amore di un uomo. Il tabu
collegamento Si». to. Perd le mie lettrici mi dico- | numero uno per una madre.
sulla pagina Come accadde? no che le so raccontare bene. «Sara ¢ una donna che una
Facebook «Non ho scritto un rigo fino notte si sveglia e comprende di
del Circolo ai 48 anni. Nella mia prima vita non amare ['uomo che ha ac-
dei Lettori lavoravo in banca. Con la parti- canto. Non puo vivere nella
perpresentare | colarita di avere sempre un li- menzogna. Abbandonare il fi-
Unaletteraper | bro in mano, cosa che non glio é una conseguenza. Ne I
Sara, appena rientra nei tre hobby principali Bastardi di Pizzofalcone Otta-
pubblicato di un bancario: calcetto, fanta- via fa di peggio: odia il figlio
da Rizzoli calcio e ragazze. Alcuni colle- autistico. E anche un’ottima
ghi mi iscrissero a un concorso madre ma la sua vita é una ga-
per giallisti esordienti che si te- SOHO un 1(3“0[‘8 lera, mentre leivorrebbe essere
neva proprio da Gambrinus e s = una persona libera».
per non far vedere che morivo bul]InlCO e hO Per lei & cruciale il tema
di paura, lo scrissi. Il premio s . . della verita?
era la pubblicazione su L'Euro- una tI’EldlLlOHe. «Sarebbe una via meravi-
peo. Vinsi. Credo di aver battu- - . gliosa ma non € praticabile.
to il record mondiale di copie la Chla.CChleI'a’[a L'unica verita é quella limitata a
de L’Europeo acquistate. Poi, . = quando ci si riflette nello spec-
un giorno, ricevetti la telefona- | COIN 1Tl Illadle chio del bagno la mattina alle
ta di una signora veneta, era S . - 7. E quello il luogo della verita.
un’agente letteraria, figura di pI'lmd d] Ognl Gia alle g é diverso».
cui non sospettavo l'esistenza. z Francesca Angeleri
Come IE&giSCE il maschio na- romanlo & RIPRODUZIONE RISERVATA
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Scrittore Maurizio De Giovanni @ un autore di gialli ma anche sceneggiatore e drammaturgo
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La donna “invisibile”
di Maurizio de Giovanni
e i fantasmi del passato

diPier Luigi Razzano

1l passato ha una strategia impla-
cabile. Si nasconde bene, fa sem-
brare che tutto e stato dimentica-
to. Invece € solo una cicatrice
promta a riaprirsi per presentare
un conto molto salato. E soffocan-
te e non lascia scampo la tensio-
ne che percorre il nuovo roman-
zo di Maurizio de Giovanni, “Una
lettera per Sara” (Rizzoli), terzo
episodio della saga dedicata a Sa-
ra Morozzi, agente dei servizi se-
greti in pensione che si mimetiz-
za molto bene dietro un aspetto
semplice, i capellibianchi, le scar-
pe basse, e che suo malgrado, an-
cora una volta, deve mettere a di-
sposizione il suo grande fiuto, ma
soprattutto il talento unico di sa-
per leggere le labbra e il linguag-
gio del corpo per la risoluzione di
un’indagine molto piti complessa
del previsto.

De Giovanni mostra la sua ani-
ma pil noir con questo romanzo,
e imbastisce una partitura di mi-
steri che comincia da lontano, da
punti molto diversi, le cui traietto-
rie sono fatalmente destinate ain-
crociarsi con i punti pit bui della
storia d’ltalia. Tutto inizia nel
1990, in una libreria antiquaria,
attorno a un volume, “Things
Seen In The Bay of Naples”, che
segna il futuro di Ada, la giovane
e ignara commessa. Poi si passa
subito ai giorni nostri, in un apri-
le piovigginosoritroviamo lI'ispet-
tore Davide Pardo interrotto du-
rante I'abituale rito del caffe mat-
tutino. Angelo Fusco, vicecom-
missario un tempo diretto supe-
riore, ha bisogno del suo aiuto: de-
ve ottenere in tempi rapidi un col-
loquio con un detenuto in ospeda-
le, in fin di vita, tale Antonino
Lombardo, un cancelliere del tri-

bunale che & stato condannato
per falso in atto pubblico e abuso

d’ufficio. La richiesta & insolita,
Pardo accetta di aiutare Fusco
perché a legarli ¢’é una vicenda
ancora in sospeso, solo che qual-
cosa va storto per una leggerezza
dello stesso Pardo. Quindinon re-
sta che rivolgersi a Sara, la sua
vecchia amica dei Servizi. Lei éin
pensione, si occupa del nipotino
nato dopo la morte di suo figlio
Giorgio, e appena sente il nome
Lombardo una massa di ricordi si
sbroglia. Sara & travolta da un do-
lore che per lei & inestirpabile:
Iintera vicenda é collegata a Mas-

similiano Tamburi, il capo dell’u-
nita per cui lei lavorava, 'amore
della sua vita, I'vomo per cui la-
scio suo marito, suo figlio, scon-
tando un grosso prezzo. Dopo la
morte di Massimiliano, per Sara
la vita sembrava finita, ne restava
il ricordo, invece la vicenda di An-
tonino Lombardo svela un lato
del passato incredibile, sconcer-
tante. Il dubbio si insinua, e addi-
rittura Sara si chiede chi sia stato
veramente l'uomo che amava.
Forse era solo una maschera che
nascondeva molti segreti. Non re-
sta che organizzare una piccola
squadra, composta da Pardo, co-
me sempre accompagnato dal ca-
ne Boris, l'irresistibile bovaro del
Bernese, da Teresa, sua ex colle-
ga, che & una vera maestra nell’ar-
te dell’intercettazione, da Viola,
fotoreporter e nuora di Sara, e fi-
nanche da un borseggiatore, Ma-
nuel.

In realta é tutto ancora piii com-
plesso, addirittura il caso € conca-
tenato ai grandi misteri d’Italia ir-
risolti, a un labirinto di «delitti,
stragi e corruzione, rapporti tra
politici emafiosi, industriali ricat-
tati e funzionari ricattatori; sette
religiose e apparati deviati, terro-
risti e criminali in giacca e cravat-
ta; vizi segreti di donne e nomini

dello spettacolo, di cardinali e
monsignori, di ministri e senato-
ri; guerre occulte, vinte o perse
all’insaputa dei piti; attentati ma-
scherati da incidenti e incidenti
mascheratida attentati». E di que-
sto quadro nero dell’ltalia in cui
si addentra de Giovanni, senza fa-
re nessuno sconto ai fatti e ai sen-
timenti, a esserne vittime sono
sempre e solo gli innocenti.

BRIPRODUZIONE RISERVATA

Il ritorno
della detective
Sara Morozzi, ex
agente dei Servizi
che legge le labbra
e sa nascondersi

Jra la gente

La storia: da una
libreria antiquaria
nel ‘90 a oggi, tra
ombre, delitti, misteri
fino a scoprire che
l'uomo tanto amato
aveva un segrelo...
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lllibro
Terzo giallo su Sara

“Una lettera per Sara” &il
terzo thriller sulla detective

La
copertina
A destra,

la copertina
dellibro di

de Giovanni
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UBIK DI SAVONA

Incontri letterari
Domani su Fb
c’e Stefano Milano

Secondo appuntamento do-
mani con gli incontri lettera-
riindiretta Facebook della li-
breriaUbik di Savona, ospita-
ti sul profilo di Stefano Mila-
no. Dalle 18 interverra lo
scrittore Maurizio De Giovan-
ni, introdotto da Renata Bar-
beris: autore della fortunata
serie diromanzicon protago-
nista il commissario Ricciar-
di, chelo ha portatoripetuta-
mente in testa alle classifiche
di vendita italiane, e della se-
rie de «I bastardi di Pizzofal-
cone», da cui e stata tratta
una serie televisiva Rai, lo
scrittore pubblicaorail terzo
capitolo della nuova serie in-
centratasull’agente deiservi-
zi segreti Sara («Una lettera
per Sara», Rizzoli). «Mauri-
zio de Giovanni dipana il filo
dell'indagine piti pericolosa,
quella che scivola nei territo-
riinsidiosidellamemoria col-
lettiva e criminale di un inte-
ro Paese, per sciogliere il mi-
stero di chi crediamo d'esse-
re, escoprire chisiamo davve-
ro»,sileggenellanota.n.c.—

= RSO OLZIONE RISEAVATA

Sanwrmmn {Canks Nl
i 3

39



	Frontespizio
	RIZZOLI
	16/05/2020 La Stampa - TuttoLibri - MAURIZIO DE GIOVANNI, UNA LETTERA PER SARA
	16/05/2020 La Stampa - MAURIZIO DE GIOVANNI, UNA LETTERA PER SARA
	17/05/2020 Corriere della Sera - Supp. - MAURIZIO DE GIOVANNI
	18/05/2020 Corriere della Sera - MAURIZIO DE GIOVANNI, UNA LETTERA PER SARA
	18/05/2020 Corriere della Sera - MAURIZIO DE GIOVANNI, UNA LETTERA PER SARA
	19/05/2020 La Stampa - MAURIZIO DE GIOVANNI, UNA LETTERA PER SARA
	20/05/2020 Il Messaggero - MAURIZIO DE GIOVANNI, UNA LETTERA PER SARA
	21/05/2020 Corriere della Sera - MAURIZIO DE GIOVANNI, UNA LETTERA PER SARA
	22/05/2020 La Repubblica - MAURIZIO DE GIOVANNI, UNA LETTERA PER SARA
	24/05/2020 La Stampa - MAURIZIO DE GIOVANNI, UNA LETTERA PER SARA


