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Se sono riuscito a scrivere questo libro, lo devo in particolar modo a 
Michele. Un minuto dopo aver ricevuto la chiamata dell’editore, ero 
già al telefono con il mio vecchio amico. È stato lui a infondermi 
fiducia, a dirmi che sarei stato in grado di farlo, nonostante la mia 
riluttanza alla scrittura e il mio sentirmi non all’altezza nell’affrontare 
un simile compito. Mi ha assicurato che lui ci sarebbe sempre stato, 
capitolo dopo capitolo, pronto a rileggere le mie righe e a dare 
preziosi consigli di scrittura. Così è stato. Grazie. 
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PREFAZIONE 

  
 
 
 
 
 
La vita, amico, è l’arte dell’incontro. Così recita il titolo di un LP 

composto anni fa da Sergio Endrigo, Giuseppe Ungaretti e 
Vinìcius de Moares. Citazione che sarebbe sufficiente per 
adempiere al compito di scrivere questa prefazione. Non ci 
sarebbe molto da aggiungere, in effetti, per descrivere il 
sentimento che ha generato questo lavoro.  

Cresciuti nello stesso piccolo paese di provincia, alle soglie 
dell’età adulta Damiano e io abbiamo deciso di andare per il 
mondo. Mentre il sottoscritto inseguiva i miti dell’università 
e dell’internazionalismo nel nord del pianeta (Canada, 
Francia, Scozia), lui percorreva le infinite strade d’Africa. 
Cresciuti a cento metri di distanza, siamo diventati uomini ai 
capi opposti della Terra. Poi, le trame oscure della vita ci 
hanno riportato qui, nello stesso quartiere in cui siamo 
venuti al mondo. Nel frattempo, lui è diventato fotoreporter 
e io giornalista. In qualche modo, entrambi stranieri a casa 
nostra. Quella affinità che in gioventù era solo intuita si è 
fatta incontro. Abbiamo iniziato a collaborare, a unire le 
nostre competenze, e soprattutto a condividere le esperienze 
che ci hanno segnato. Devo a lui il mio primo reportage 
pubblicato sul «Corriere della Sera», devo a lui i lavori dei 
quali vado più fiero e gli insegnamenti più preziosi riguardo 
alla professione che tanto amiamo. 
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A sorprendermi dello sguardo di Damiano, è la totale 
assenza di vanità. Prima nelle sue foto e poi nelle sue parole, 
quello che emerge con più forza è l’assoluta assenza di vezzi, 
di reverenze, di autoreferenzialità. Ogni suo gesto, umano e 
professionale, è tutto teso all’incontro e alla scoperta 
dell’altro. E l’altro non è mai strumento per dimostrare una 
tesi preconcetta, è sempre inteso come fine ultimo dell’agire. 
L’altro è scoperta e sorpresa, sempre. Questo libro testimonia 
perfettamente tale tensione umana. E per questa ragione, 
non poteva che essere scritto in forma rapsodica, episodica. 
Perché non c’è tesi da dimostrare, non c’è un’opinione da 
assecondare, c’è soltanto testimonianza. 

Damiano non ha mai inteso la fotografia come proposta 
autoriale, si è sempre considerato un tramite. E nonostante 
le sue fotografie siano esteticamente pregevoli, ciò che più 
gli importa è che abbiano la capacità di informare, di 
testimoniare. Attraverso il racconto di istanti di vita africana, 
consegna al lettore il suo sguardo, gli permette di 
immedesimarsi in alcune delle sorprendenti esperienze che 
ha avuto l’avventura di vivere. Questo libro non è un trattato 
di etnologia, non è un diario, non è un reportage. Sono 
fotografie scritte.  

In fondo, Damiano resta fedele a sé stesso, alla sua arte, 
alla sua natura. Quelli proposti sono frammenti di vita, 
istanti che vengono consegnati al lettore nella forma più 
diretta e perciò più onesta.  

Il libro è diviso in otto episodi di vita africana. Sono 
impressioni di un mzungu, un uomo bianco solo in terra 
straniera. Leggendoli, nella prosa scorrevole e ironica 
dell’autore, si svela il mondo dell’Africa meno descritta, 
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quella più familiare e comune. Frammenti di vita quotidiana, 
di incontri imprevisti e di situazioni sorprendenti. Si cammina 
insieme a lui tra le tombe di un cimitero di Monrovia, si 
naviga tra le mangrovie del fiume Niger, si gioca a pallone 
nei campi impolverati del Burundi e si assiste alla vita che 
ogni giorno si rinnova.  

A incorniciare questi otto episodi ci sono un prologo e un 
epilogo che raccontano quello che è stato sicuramente il 
momento più radicale della sua parabola africana. L’istante 
in cui è stato obbligato a lasciare il continente. In poche ore, 
per una scelta morale, ha dovuto dire addio a dieci anni della 
sua esistenza. Ha rinunciato a un più che probabile successo 
professionale, ha deliberatamente messo la sua vita in 
pericolo opponendosi a persone potenti e senza scrupoli, 
perché non ha potuto sottrarsi nel denunciare un’ingiustizia.  

Eppure, nonostante questo episodio sia la prova della sua 
esemplare condotta, lui lo tratta con disinvolta noncuranza. 
Anche in questo caso, nella scrittura, a emergere non è il 
facile moralismo, perché non c’è intenzione da parte sua di 
insegnare o dimostrare qualcosa. Damiano descrive la paura, 
la rabbia, il dispiacere. Consegna le emozioni, le impressioni 
del suo ultimo addio. Anche qui, ancora una volta, non c’è 
alcuna vanità. 

Leggendo fino alla fine questo lavoro, si ha la sensazione di 
aver ascoltato un racconto onesto. Non penso si possa 
chiedere niente di più a un libro. 

 
Michele Barbaro 

 
 


