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Quando Mussolini
non faceva il dittatore
Emilio Gentile, P. VIII

Emilio Gentile

In questo articolo l'autore presenta
il suo prossimo libro, Quando Mus-
solini non era il Duce (Garzanti, Mi-
lano, pagg.396, € 2o): sarà in libreria
da giovedì 13 febbraio

129 gennaio 1919, in un articolo su
«Il Popolo d'Italia», Benito Musso-
lini si vantò «sinceramente» di es-
sere diventato «un cinico insensi-
bile oramai, a tutto ciò che non sia
avventura». Il 14 marzo, sullo stes-

so giornale, si definì un «avventuriero
di tutte le strade».

Sette anni prima, l'n marzo 1912,
mentre era in carcere a Forlì, dove scon-
tava una condanna per aver organizza-
to moti violenti contro la campagna co-
loniale italiana in Libia, Mussolini scris-
se una breve autobiografia Nell'ultimo
capitolo così riassumeva lasuavita «Ho
avutouna giovinezza assai avventurosa
e tempestosa. Ho conosciuto ilbene e il
male dellavita Mi sono fatto unacultu-
ra e una salda scienza Il soggiorno al-
l'estero mi ha facilitato l'apprendimen-
to delle lingue moderne. In questi dieci
anni ho deambulato da unorizzonte al-
l'altro: daTolmezzo aOneglia, da One-
glia a Trento, da Trento e Forlì».
A Forlì, Mussolini era stato nomina-

to, all'inizio del1910, segretario stipen-
diato della Federazione socialista e di-
rettore de «La lotta di classe», organo
della stessa da lui fondato. Aveva inizia-
to l'attività politica come giornalista e
agitatore a venti anni, nel 1902: nel 1912,
al momento di uscire dal carcere, la po-
litica non era ancora diventata per lui la
scelta della sua vita, ma solo un modo
per guadagnarsi davivere e mantenere
la propria famiglia. L'autobiografia si

Mussolini giovane. Si proclamava socialista e faceva il giornalista,
il propagandista, l'agitatore e promotore di scioperi. Scalpitava
nell'oscurità della provincia, a Forlì, sconosciuto nel suo stesso partito

L'avventuriero
di tutte le strade
concludeva con queste parole: «Sono
tre anni che mi trovo a Forlì e sento già
nel sangue »fermento del nomadismo
che mi spinge altrove».

L'avventurosa vita da nomade ave-
va attratto Mussolini fin dall'adole-
scenza A diciotto anni, ancora studen-
te, chiuso nel suo borgo nativo di Pre-
dappio, il 4 aprile 1901 confidava ad un
compagno di scuola: «Altri patisce la
nostalgia della parete e del lembo di
terra, io patisco nell'aspirazione uni-
versa». Conseguito il diploma di mae-
stro, non sopportò di fare l'insegnante
in provincia: «Sempre la mia indipen-
denza fu violentata quando non da
gl'individui dai gruppi», scriveva il 12
marzo 1902.119 luglio, migrò in Svizze-
ra in cerca di lavoro e di avventura.

Socialista fin da ragazzo, per in-
fluenza del padre Alessandro, uno dei
fondatori del socialismo in Romagna
alla fine dell'Ottocento, il giovane mi-
grante, nei due annidi soggiorno in
Svizzera, fece vari mestieri ma svolse
soprattutto attività di giornalista, con-
ferenziere, propagandista e agitatore
fra i lavoratori italiani. «Introdottomi
nell'ambiente socialista e operaio, fui
conosciuto e apprezzato», raccontava
nell'autobiografia Una volta fu arre-
stato per vagabondaggio, un'altra volta
ancora per aver promosso uno sciope-
ro.1128 luglio 1903 da Losanna, scrive-
va aunamico: «Non so se tu abbia sa-
puto coi giornali, delle mie recenti av-
venture. Arresto, carcere, sfratto». E il
9 agosto gli scriveva: «Pensavo di tor-
nare in Italia, quando forse andrò a
New York come redattore di un giorna-
le quotidiano "Il Proletario" al quale -
già da mesi - do la mia collaborazione
retribuita». Alla fine del 1903, tornato
aPredappio per le condizioni di salute
della madre, scriveva allo stesso amico:
«Risolta la crisi in bene, come lo spero

e m'auguro, o in male, io tornerò per il
mondo ... alla fine di novembre farò
un'altra volta le valigie - ancora verso
l'ignoto. Il movimento è divenuto un
bisogno per me; fermo, crepo».
Andò di nuovo in Svizzera, a Gine-

vra Ma non vi rimase a lungo: infatti, il
18 aprile 1904 nella cronaca del giornale
romano «La Tribuna», si leggeva che
dal cantone ginevrino era stato espulso
«il socialista italiano  Mussolini, roma-
gnolo, che era da qualche tempo il gran-
de duce della locale sezione socialista
italiana». Decise di tornare in Italia, alla
fine del 1904, perché, dopo la nascita
dell'erede al trono di Savoia, fu concessa
un'amnistia nella quale era compreso
anche il reato di diserzione semplice,
per il quale Mussolini era stato condan-
nato a un annodi reclusione.

Nel 1909 era a Trento, segretario
stipendiato e direttore dell'organo del
Segretariato del Lavoro, e nello stesso
periodo collaborò al giornale di Cesare
Battisti, deputato socialista a Vienna.
Però a un amico aveva confidato il 26
febbraio: «Tu ben comprendi che io
non sono affatto lieto della mia posi-
zione attuale. Non invecchierò quale
stipendiato del partito socialista au-
striaco - oh, no - quando saprò strim-
pellare il violino - girerò il mondo
piuttosto che vivere agli ordini dei
nuovissimi padroni. Scrivo articoli di
quinta colonna sul "Popolo" - sociali-
sta - ma di proprietà del dott. Battisti
e non è improbabile che mi venga of-
ferta la redazione. Accetterei. Quanto
al mio avvenire non ho piani fissati. Vi-
vo, come sempre, alla giornata». E ag-
giungeva di aver messo degli avvisi sui
giornali offrendosi «quale insegnante
privato di lingua francese. Se riesco a
vivere con questo mezzo, rinuncio al
segretariato, subito».

Espulso dal Trentino il 26 settem-

bre del rientrò a Forlì, dove conti-
nuò avivere alla giornata, guadagnan-
do qualcosa con traduzioni, articoli,
opuscoli, un romanzo apuntate per il
giornale di Battisti. Il 12 novembre scri-
veva all'amico: «sono stanco di stare a
Forlì, sono stanco di stare in Romagna,
sono stanco di stare in Italia, sono
stanco di stare al mondo (intendo l'an-
tico, non la lacrimarum valle). Voglio
andarmene nel nuovo. Mi seguirai se
farò, come spero, fortuna». Alla fine
del 1909, informò l'amico di aver tro-
vato da vivere «ricacciandomi nel la-
voro giornalistico»: «Col Gennaio diri-
gerò un settimanale socialista a Forlì.
Sarà l'organo della Federazione Co-
munale Socialista Forlivese».

Nonostante un'intensa attività di
giornalista, organizzatore, propagan-
dista, agitatore, promotore di scioperi,
e il successo di veder aumentare lettori
e iscritti, a Forlì Mussolini scalpitava
perché costretto avivere nell'oscurità
della provincia, sempre irrequieto per
«quel non ancora vinto spirito di no-
madismo che mi pungola semprever-
so nuovi orizzonti», come lui stesso
confessava in un articolo del i luglio
1911. Era allora sconosciuto al di fuori
della provincia, e nel suo stesso parti-
to. Alla fine dell'anno, mentre nel car-
cere a Forli attendeva di essere proces-
sato, Mussolini si sentiva sconfortato
e incerto sul futuro.

Probabilmente, nel marzo 1912,
Mussolini non era ancora convinto che
la politica sarebbe stata l'attività - voca-
zione o professione - per il resto della
sua esistenza. Il nomade avventuroso
chiudeva il racconto della sua vita nel-
l'incertezza del futuro: «Io sono un irre-
quieto, un temperamento selvaggio,
schivo di popolarità.... Che cosa mi ri-
serba l'avvenire?».
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L'arresto.

La scheda

antropometrica

di Benito Mussolini

compilata,

quando fu

arrestato, dalla

polizia ginevrina

aprile 1904

(courtesy:

Archivio federale

svizzero E4320

B#1970/25#115•,

Mussolini, Benito,

1883,1937-1959)
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