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Penso ai gesti dimenticati, ai molteplici atteggiamenti e 
parole dei nonni, a poco a poco perduti, non ereditati, 
caduti uno dopo l’altro dall’albero del tempo. 

 
J. Cortázar, Rayuela, il gioco del mondo. 
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Nota introduttiva 

 
 
 

 
 
 
 
 
«Eh... Che vuoi farci. Hai anche tu un po’ del sangue 

di nonna Ermelinda nelle vene!».  
Questa la frase che in famiglia è sempre stata rivolta 

a chi ha fatto scelte coraggiose o anticonformiste. Il 
mito di Ermelinda è da generazioni presente nella sua 
discendenza femminile. O meglio, in una parte della 
sua discendenza: altri nipoti e pronipoti su di lei hanno 
maturato giudizi più critici e il mito si è adombrato.  

Come in tutte le saghe familiari, la vicenda umana 
della bisnonna ha assunto nel tempo toni drammatici 
ed epici, e a volte ne ho sorriso. Rimane una vecchia 
foto inviata da oltre oceano che mostra una persona 
asciutta, il volto serio e un po’ duro.  

Un giorno la curiosità mi ha spinto a comporre il 
suo nome sulla tastiera del computer, e dall’archivio 
digitalizzato dell’Università di Pavia è emerso lo 
scarno dato dell’iscrizione di Ermelinda Moggia di 
Ziano alla Scuola di Ostetricia nel 1890. 



 

8 

 

Può sembrare strano, ma l’arido dato burocratico è 
stato fecondo, ha ridato carne e sangue a una donna, 
alle sue scelte non usuali per l’epoca, ai suoi progetti, 
ai sogni, alle sofferte e controverse decisioni che 
hanno portato lei, insieme a figli e figlie, lontano dal 
paese d’origine. Decine di aneddoti tramandati in 
famiglia si sono composti come tessere di un puzzle. 
Il mosaico si è via via arricchito con la rilettura di 
qualche lettera dall’Argentina e il recupero di altre 
foto che ritraggono volti in gran parte sconosciuti. 

Ci sono stati vuoti da colmare e un ambiente, un 
contesto non solo familiare da ricostruire. Un aiuto 
prezioso è giunto dalla lettura del libro di Daniela 
Franchetti La scuola ostetrica pavese tra Otto e Novecento1.  

Mi sono calata infine nella storia di quelle scelte 
audaci, riallacciando un legame che credevo 
definitivamente interrotto. Ho così ritrovato una 
parte delle mie radici. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           

1 Edito dall’Istituto Editoriale Universitario Cisalpino nel 2012. 




