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I I ##458 Nel nuovo numero, oggi in anteprima nell'App, lo speciale sul Festivaletteratura. E in digitale Trione su Morris

Deaver, Follett, Fr}-, Safran Foer
Cambia il mondo su la Lettura
I vofti

• Qui sopra
alcuni dei
protagonisti del
nuovo numero
de «la Lettura»,
da oggi in
anteprima
nell•App e da
domani (e per
tutta la
settimana) in
edicola in
abbinata con il
«Corriere della
Sera»: dall'alto,
Jeffery Deaver,
Ken Follett,
Stephen Fry
e Jonathan
Safran Foer

• A destra, la
copertina del
nuovo numero
firmata
da Stanley
Whitney
(courtesy
Stanley
Whitney /
Galleria
Gagosian)

di Ida Bozzi

1r n un'epoca di cambiamen-
e cogliere lo «spirito del
tempo» è importante. E le
cose che stanno cambian-

do sono tante: il nostro sguar-
do sulla natura, ad esempio,
più consapevole e cauto; o gli
equilibri interni di grandi po-
tenze come gli Stati Uniti, agi-
tati dal clima di rivolta; o il rap-
porto con la tecnologia, entu-
siasta o timoroso. Sono molti i
personaggi che osservano que-
ste trasformazioni e le raccon-
tano sul nuovo numero de «la
Lettura», il #458: il supple-
mento sarà disponibile già og-
gi sull'App e da domani (e per
tutta la settimana) in edicola
con il «Corriere» a 5o centesi-
mi più il costo del quotidiano,
per un totale di 2 curo.
Siamo sicuri, ad esempio, di

non aver già affrontato nella
nostra tradizione lo choc di un
grande balzo tecnologico? Sul
supplemento, nello speciale
dedicato al lestivaletteratura
di Mantova (da mercoledì 9 al
13 settembre), lo scrittore, atto-
re e regista Stephen Fry (autore
di Eroi, Salari), intervistato da
Patrizia Violi, ragiona con il
suo stile brioso sull'effetto che
fece a Zeus il doni. «tecnologi-
co» di Prometeo all'uomo, il
fuoco. Nello speciale su Man-
tova, anche l'anticipazione del-
l'Almanacco che accompagne-
rà il festival, con testi di.
Floward Jacobson, Alessandro
Piperno, Jeffery Deaver, Anto-
nio Moresco e Andrea Vitali; e
ancora l'intervista di Danilo
'l'alno ai coniugi Abhijit Bane-
rjee ed Esther Duflo, entrambi
Nobel per l'Economia nel 2019,
e molte recensioni.

Altro sguardo contempora-
neo è quello dello scrittore Jo-
nathan Safran Foer, che scrive
per «la Lettura» una riflessio-
ne sul nuovo disco dell'amico
cantautore Asaf Avida.n, Ana-
gnorisis: l'autore ci offre una
parabola su quanto sia distante
l'ambiente addomesticato in
cui crediamo di vivere dalla na-
tura selvaggia e libera, che si
tratti del pianeta o ciel nostro

mondo interiore. Al nostro
corpo e alla sua tisicità, com'è
testimoniata dall'arte di ogni
tempo, è dedicato il libro del-
l'etologo Desmond Morris di
cui scrive Vincenzo Trione (In
posa. L'arte e il linguaggio del
corpo, Johan&Levi): proprio
oggi sull'App, il Tema del gior-
no, l'extra solo digitale quoti-
diano, offre un approfondi-
mento di Trione su Morris e
sulla sua opera di divulgatore.

Di un mondo antico che so-
miglia al nostro scrive anche
Ken Follett nella saga dei Pila-
stri della terra: nel nuovo libro
Fu sera citi mattina (Monda-
dori, dal 15 settembre), recen-
sito sul supplemento da An-
drea Purgatori, l'autore gallese
narra lo scontro tra forze con-
servatrici e innovatrici nel cle-
ro dell'Inghilterra medievale. E
dalla vicina Scozia, lo scrittore
Ian Rankin ricorda nell'intervi-
sta con Paola De Carolis l'amico
e collega Philip Kerr (1956-
2o18), di cui esce Il criminale
pallido (Fazi), secondo libro
della trilogia berlinese.

Illustrazione di Francesca Capellini per «la Lettura» #458 (particolare)
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Molte anche le voci italiane:
per la narrativa, lo scrittore
Francesco Piccolo scrive di re-
lazioni clandestine e utopie
amorose parlando del libro di
Yari Selvetella Le regole degli
amanti (Bompiani), per i cine-
ma, il regista Davide Ferrarlo
evoca nel suo intervento le fi-
gure di Scorsese, Coppola e al-
tri, per raccontare il debito del
cinema con l'emigrazione no-
strana, tema del libro di Giulia-

na Muscio Napoli/New Yoric/
Hollywood (Dino lodino Edi-
tore); e il regista Giorgio I)irit
li, alla vigilia della sua master
class al festival Visioni dal
Mondo, illustra a Cecilia Bres-
sanelli il rapporto tra fiction,
realismo e sincerità.
«Abbiamo bisogno di istan-

tanee di come siamo», scrive
su «la Lettura» l'americano Da-
vid lames Poissant (autore di
La casa sul lago, NN Editore) in
un testo che indaga la capacità
del romanzo di narrare il no-
stro tempo. E chiude il numero
uno speciale sugli Stati Uniti al
di là del mito: i conflitti storici
ricostruiti da Tiziano Bonazzi;
l'avventura originaria dei Padri
Pellegrini rievocata da Marco
Bruna con due storici; l'Amen-
ca aspra scolpita da Chris Of-
futt (autore di Il fratello buono,
minimum fax) di cui scrive Cri-
stina'laglietti; e i. razzismi di
ieri e di oggi nelle interviste dì
Viviana Mazza e Messia Rasici-
li alle scrittrici Carmen Maria
Machado e Regina Poster.
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L'utopia degli amanti
sono le vite parallele

e regole degli amanti racconta una lunga sto-
ria d'amore clandestino tra Sandro e Iole, tutti
e due sposati, che intrecciano i loro sguardi

j ogni domenica in un maneggio per cavalli,
...411 Poi decidono di incontrarsi. E lo fanno il gior-

no del trentesimo compleanno di Iole., ma Sandro non
lo sa. La porta in una casa e lì fanno sesso rapidamente.
Poi Iole torna tardi a casa sua, dove marito, figlia, geni-
tori la stavano aspettando per festeggiare il suo com-
pleanno speciale.

1 così che comincia una storia d'amore complicata, a
cui è impossibile rinunciare, fatta di costruzioni di
menzogne e in cui si riesce a vivere davvero una vita pa-
rallela a quella visibile.

Yari Selvetella narra la storia dei due amanti attraver-
so i loro racconti, che si intrecciano come se fossero i
diari di questa vita clandestina, erotica, di questo gran-
de amore che ha deciso di essere palpitante e appassio-
nato, rimanendo dentro la clandestinità. Per questo, in
un. viaggio in Tunisia (dove vanno fingendo di essere a
un congresso), decidono che questa storia d'amore de-
ve continuare, deve vivere, deve proliferare ma senza.
rompere le proprie esistenze visibili. E un bivio davanti
al quale le coppie clandestine si trovano sempre, e
quelle come Sandro e fole decidono che rompere con
la vita ufficiale vuoi dire far soffrire tanti, farli soffrire
troppo: è un atto di supremo narcisismo, in cui gli
amanti si sentono il centro del mondo, e sono sicuri
che se vanno via il mondo crolla senza di loro --- e non
importa che non sia vero, ne sono convinti.
Ma c'è anche un altro motivo, e questo è celato, ap-

punto, nelle «regole degli amanti» che sono il risultato
del patto duraturo che ï due fanno in questa vacanza
rubata: le regole sono dieci, sono l'impalcatura del li-
bro ma non ne costituiscono l'essenza ---- del resto se
ne costituissero l'essenza non sarebbe un romanzo ap-
passionato e addolorato, sarebbe uno di quei roman-
zetti che danno istruzioni su come ci si deve comporta-
re quando si viene lasciati, quando si incontra un amo-
re segreto, quando si vuole fare sesso, quando si rima-
ne da soli, quando ci si vuole innamorare.

Qui invece le cose sono sostanziose e quindi le rego-

le si sciolgono nella concretezza della vita, del tempo
che passa, degli anni che scorrono. Si sciolgono nella
vita erotica che Sandro e Iole imparano a sperimentare
negli azzardi, non tanto negli estremi, ma fin dove pos-
sono spingersi; e qualche volta, come per esempio
quando vanno in una serata di scambisti, se ne distac-
cano anche delusi. Come se ogni volta scoprissero che
il centro della loro forza centripeta non ruota intorno a
loro, ma è già dentro di loro.

Le dieci regole, che scoprirete leggendo il libro, so-
no alla base di questo romanzo, e allo stesso tempo

vengono negate. E la forza di questo libro sta tutta nella
vita che contraddice le regole, all'insaputa degli aman-
ti.
Cerco di spiegarmi. Sandro e Iole decidono di co-

struire una storia d'amore alternativa al loro matrimo-
ni, dove il marito e la moglie sono persone a cui voglio-
no bene ma con le quali vivono noie e difficoltà.

Bene, questi due amanti (tutti gli amanti) cercano di
costruirsi una vita in cui ci sia condivisione, complici-
tà, profondità, ma da cui è esclusa la noia, le difficoltà,
la quotidianità. Sembra che gli amanti esistano per
questo, per tentare di toccare l'utopia dell'amore in cui
ci si prende solo il meglio, e si lascia il peggio nell'altra
parte della vita. Infatti, Sandro e lole si dicono: non
dobbiamo parlare di problemi di salute, di lavoro, non
dobbiamo parlare dei litigi familiari, dei problemi eco-
nomici -- insomma, vogliono cure: tutto deve essere
eccezionale. Le incombenze della quotidianità, le in--
sofferenze, le nevrosi non devono entrare dentro un
rapporto eccezionale.

In qualche modo, Le regole degli amanti di Selvetel-
la, scritto con grande entusiasmo, con grande deside-
rio di voler raccontare questa storia e anche con una fe-
licità di dettagli, narra sia la potenza di wn amore, sia la
sua eccezionalità e perfino la sua serietà leale nel fini-
re; e però tenta in modo ossessivo, inutile, e quindi di-
sperato, di sottrarre l'amore clandestino alle imperfe-
zioni.

Questo tentativo che fanno Sandro e Iole è un tenta-
tivo fallito, e noi lettori possiamo dire: per fortuna. Per-
ché la forza del libro sta nella capacità, suo malgrado,
di contraddire molte di queste regole e fa in modo che
nonostante il tentativo meticoloso di non venire meno
all'eccezionalità, la grandezza di questo amore stia pro-
prio nelle debolezze, nelle fragilità e nelle imperfezio-
ni. Stia nei dubbi, nei momenti di noia, nelle difficoltà.
Del resto, come si può pensare che l'eccezionalità sia
priva di silenzi, imbarazzi, stanchezze, insofferenze,
malumori?
Sandro e lole teorizzano una grandezza ma poi la lo-

ro storia d'amore si scioglie e vive in altrettanta gran-
dezza, ma totalmente opposta: nella fatica di tutto, pri-
ma di ogni altra cosa nella fatica immane della clande-
stinità, delle menzogne, delle ore rubate, dei finti con-
gressi, dei ritardi, nelle giustificazioni. Ma più di ogni
altra cosa, la vita ufficiale penetra in quest'altra paralle-
la e si confonde con essa. E del resto, se due persone
che si amano non parlano di lavoro, di salute, dei pro-
blemi con i figli, se non si vedono sbuffare, appisolarsi,
innervosirsi, possono dire di essersi veramente amate?
Insomma, le vite di Sandro e Iole sono faticose, e so-

no faticose anche mentre fondano il patto e le regole
nel deserto; ma loro non vogliono rendersene conto.
L'autore, e i lettori, invece, non possono fare a meno di
pensarlo.

Soltanto in chiusura vi rivelo una sola delle leggi de-

di FRANCESCO
PICCOLA
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gli amanti, che mi sembra la più incontrovertibile, an-
che se è impossibile spiegare perché: «Gli amanti leg-
gono. Chi non legge non può essere un vero amante».
Quindi gli amanti che leggeranno i libri sugli amanti,
come questo di Selvetella, saranno perfetti.

O RIPRODUZIONE RISERVATA

Yari SelveteIla
racconta una relazione
clandestina tra un uomo
e una donna sposati:
dagli sguardi in un
maneggio al primo
incontro un po'
frettoloso, fino alle
strategie per mantenere
in piedi il rapporto
all'insaputa dei rispettivi
coniugi. I due si danno
delle regole, dieci, nel
tentativo vano e
disperato, lo sappiamo

di tenere la noia, i
problemi di casa, le
questioni di salute, la
fatica, le inutili
complicazioni fuori
dall'aura di eccezionalità
del loro ménage erotico,
anche se ogni amore, per
definirsi tale, tutto
questo lo deve
contemplare. Ma tra le
norme che Sandro e Iole
si sono imposti ce n'è
una incontrovertibile:
«Gli amanti leggono.
Chi non legge non può
essere un vero amante»
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Le immagini
Due opere di Laura Giardino
(Milano, 1976). A fianco:
Est 09 (2019, tecnica mista
su tela); sotto: Int 13
(2019, tecnica mista su tela,
particolare). La mostra Laura
Giardino. La luce oltre, a cura
di Elena Pontiggia, sarà
ospitata dalla galleria
Area 1B di Milano da sabato
19 settembre a sabato 31
ottobre 2020

PARI SELVETELLA
Le regole degli amanti
BOMPIANI
Pagine 320, €18
In libreria dal 9 settembre

L'autore
Yari Selvetella (Roma, 1976)
ha pubblicato Niccolò Fabi
(Bastogi, 2001), La scena Ska
italiana. Il levare che porta via
la testa (Arcana, 2003), per
Newton Compton Roma
criminale (con Cristiano
Armati, 2009) e Banditi,
criminali e fuorilegge di Roma.
Storie di assassini, rapinatori e
ribelli nella città eterna
(2010), i versi La maschera
dei gladiatori (Carta Canta,
2014), La banda Tevere
(Mondadori, 2015), Rino
Gaetano. Il figlio unico della
canzone italiana (Bizzarro
Books, 2017) e Le stanze
dell'addio (Bompiani, 2018)
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STORIE

qualcuno crede ancora nella passione

PH~R
S[MPRL

Mantenerla al massimo per anni è possibile, assicura lo scrittore Yari
Selvetella. A patto di vivere alla giornata, tra cene fiori e notti roventi.
Come amanti clandestini, condannati a un eterno presente privo
di tenerezza o sostegno reciproco. Ma è davvero questa la felicità?

DI ANTONELLA FIORI

Qui sopra, la
copertina di Le regole

degli amanti
(Bompiani, 19 euro)

di Yari Selvetella, nella
foto in alto. Lo

scrittore e giornalista
è anche autore

televisivo.

40

uanto credete alla favola dell'amore eterno?
Ecco, chi ancora ci spera, giovane e meno, avrà
la possibilità di fare pratica sin da oggi
leggendo un romanzo dove per la prima volta
vengono messi su carta i principi da seguire per
vivere una passione di quelle da strapparsi i
capelli, che oltre a essere piena di ardore è
anche allegra e spensierata fino alla fine dei
nostri giorni. Ne Le regole degli amanti di Yari
Selvetella (Bompiani), Iole e Sandro,
i protagonisti (amanti con rispettive famiglie
e non lasciano), stilano un decalogo da

rispettare per mantenere tra loro l'incanto iniziale. In effetti vanno avanti
per molti decenni. Sino a un finale sorprendente.
Yari Selvetella, le regole che i suoi personaggi si danno valgono solo
per gli amanti clandestini o per le coppie in generale?
»Valgono per tutti. "Amante", vorrei precisarlo, è una parola che si usa
nelle relazioni extraconiugali, invece secondo me deve essere utilizzata per
chi si ama, ma cerca di farlo in modo non convenzionale». ►

Acedila
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STORIE
della settimana

Qual è la regola numero uno per
mantenere viva la relazione?
«Realizzare i propri desideri. In coppia si
pensa a costruire qualcosa in comune:
mettere su casa, fare dei figli e si trascura
l'aspetto individuale ponendo in
secondo piano le passioni personali. E
questo porta molta frustrazione. E vero
che a volte i sogni sono velleità come
cantare, voler scrivere un libro, fare
teatro, però l'altro, che dovrebbe darci
sostegno, spesso prende i nostri desideri
e li fa a pezzi con frasi tipo: "Ma che
fai?" ,"Che ti sei messo in testa?".
Attenzione! Avere cura dei sogni della
persona amata, anche i più folli, è
fondamentale».
Altra regola è che l'amante non ti
appartiene mai. Come è possibile?
Siamo tutti sempre gelosissimi...
«Qui le coppie stabili devono prendere
esempio dagli innamorati clandestini
che partono dall'idea di non poter essere
gelosi, perché sanno benissimo che
l'altro ha una moglie o un marito. Il
segreto al contrario è vedere l'altro come
qualcuno con cui facciamo un pezzetto
di strada assieme. Dobbiamo alimentare
ogni giorno la voglia di stare vicini,
invece che puntare al possesso».
Quindi non si progetta nulla per
amarsi per sempre?
«Guardi, la costruzione di questo tipo di
amore è basata solo sul presente. Si
viaggia, si va fuori a cena, si fa l'amore.
Ma non si pensa mai a un futuro che
ancora non c'è».
Il mutuo da pagare in 20 anni non va
neanche nominato, immagino?
«Capisco che possa sembrare innaturale
ma loro, in modo un po' estremo in
effetti, eliminano dalla prospettiva ogni
accenno di routine e anche di previsione,
per valorizzare solo il progetto del
rapporto. Siccome devono stare nel
presente avranno solo il presente».
Il tracollo dell'amore eterno spesso
parte dalla fine dell'attrazione sessuale:
in questo caso la regola qual è?
«Concedersi le fantasie che la routine
coniugale azzera. Quando si crea una
famiglia, tutto si istituzionalizza e i
sogni proibiti scompaiono. Anzi, spesso
li abbiamo, ma l'ultima persona con cui
penseremmo di realizzarli è il partner».

42

Paula Beer, 25 anni, e Franz Rogowski, 34, in Undine. Un amore per sempre. Premiato allo scorso
festival di Berlino, racconta una relazione che finisce e una nuova passione che si accende.

Sembra un po' Ultimo tango a Parigi
con la coppia che si chiude in una bolla
senza che nessuno sappia neppure il
nome dell'altro. Ma ci sono anche certi
amanti che diventano come marito e
moglie, o no?
«Certo, ed ecco perché dico che queste
regole vanno applicate a tutte le coppie.
Anche quelle clandestine dopo due o tre
anni che si vedono in uno squallido
alberghetto, perdono il gusto del
proibito».
Lei mette tra le basi per far durare
l'amore, la lettura.
«Sì, è importantissimo, leggere un libro
ti sposta altrove, non sei realmente nel
tuo quotidiano, e vivere anche altre
esistenze ti fa annoiare molto meno».
Un altro principio è quello di non
condividere problemi economici e
malattie. Ma davvero è possibile, scusi?
«E una regola un po' crudele. Una
relazione lieve non accetta la
trasformazione di un amore passionale
in uno istituzionale. E chiaro che
attraversare insieme una malattia crea un
legame unico: può esserci più solidarietà,
non necessariamente maggior passione».
Se uno ha mal di pancia una notte, la
moglie o il marito gli prepara una
camomilla. O bisogna lasciare l'altro a
soffrire da solo?
«Una volta si può fare, ma alla
quindicesima camomilla è come se
l'equilibrio del rapporto si spostasse,
ripeto, dalla passione alla solidarietà,
entrambi estremi con una loro validità.
Però o si va da una parte o dall'altra».
Quindi per avere l'amore eterno
bisogna giocare tutta la vita?
«Questa è una domanda a cui ognuno
di noi dà la sua risposta. Per avere la
passione sempre al top sei disposto a

restare solo quando ti ammali, a
smazzarti i tuoi problemi senza avere il
tuo partner accanto? Perché è questa
indipendenza a mantenere l'attrazione
tra due persone».
Una regola importantissima è non
portare rancore.
«Penso soprattutto a quelle coppie che
si rinfacciano cose come: "Trent'anni fa
avrei voluto smettere di lavorare in
ufficio e creare qualcosa di mio, tu non
hai voluto e ora sono infelice". Allora
arrivi a odiare la persona che ti ha
impedito di essere quello che eri».
Ma come si fa a rimanere sempre al
massimo? A volte uno è stanco, ha i
suoi problemi.
«Prendiamo una donna sfinita dal
lavoro e dai figli con un marito che è
invece in una fase positiva della sua
vita. Magari perché sta facendo carriera,
o perché magari si è messo a dieta e ha
perso 10 chili. Lui ha voglia di andare
in vacanza e la moglie no. Ecco:
lasciamolo partire da solo con gli amici
se noi non ce la facciamo, non
tarpiamogli le ali».
E se poi va a finire che in vacanza si fa
l'amante?
«Bisogna avere un minimo di fiducia in
quello che si è costruito. A volte
pensiamo che la nostra relazione sia
meno solida di quello che è veramente.
Invece, è necessario metterli un po' alla
prova i rapporti sentimentali. E vero: le
relazioni sono fragili, ma se siamo
sempre in allerta, pensando "oddio che
succede", non miglioriamo la
situazione. Prendiamola come una
sfida, un modo per crescere insieme
all'altra persona. Altrimenti è come
aver già perso la partita in partenza».

© Riproduzione riservata

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Settimanale

1
5
0
2
4
2



1

Data

Pagina

Foglio

   09-2020
58

GO LIFE / LIBRI

NICK HORN BY
Autore di Alta fedeltà

PROPRIO COME TE
Romanzo

«Hornby è il poeta del quotidiano."
THE ORSERVER

CRONACHE DI VITE IN TRANSITO

Innamorarsi
non è logico
Romantico, attuale, disincantato: Nick
Hornbv è al meglio della sua forma con questa
improbabile e travolgente storia d'amore tra
una quarantenne divorziata con figli e
il baby-sitter e aspirante dj di colore ventenne
che lei ha assunto. Proprio come te (Guanda,
traduzione di Elettra Caporello, pagg. 368,
€ 18) mostra che non esistono limiti di classe,
età, razza, cultura e consuetudini sociali tali
da negare una passione. o _ (Michele Neri)

Edwidge Danticat
C'è più forza nel cuore che nel resto del mondo

La linea incerta tra resa definitiva e ripartenza è il territorio invi-
sibile e bruciante di otto racconti di sconcertante sensibilità. Ogni
protagonista è alle prese con una curva scomoda del proprio destino
e che potrà superare soltanto accettando di trasformare la propria
identità e cambiare il dolore in forza. Dalla voce più promettente
della letteratura di Haiti, un'esplorazione di ciò che ci unisce, divide
e della responsabilità di vivere.

La vita dentro,

di Edwidge
Danticat,

SEM.

Traduzione

di Velia

Februari.

Pagg. 350, € 18
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Il mio lavoro

non è ancora finito,

di Thomas Ligotti,

il Saggiatore.

Traduzione di

Luca Fusari.

Pagg. 232, € 21

Thomas Ligotti
Ufficio incubi

«Eravamo una troupe di beati
parassiti, di falliti consci di es-
serlo, di sfigati compiaciuti»: a
parlare è il migliore e peggiore
di un gruppo di colleghi, Frank
Dominio. Quando la ditta dove
lavora lo licenzia prima che lui
sia riuscito a portare a termine il
proprio specialissimo progetto,
decide di cambiarlo vendicandosi
dei sette manager della società. Un
roboante horror filosofico per chi
ama True Detective, Poe e Kill Bill.

Yari Selvetella
Sopravvivere a se stessi

E più difficile restare amanti per
sempre che uniti in matrimonio.
Esiste però una piccola possibilità
di successo che questo romanzo
coraggioso e carnale esplora in
ogni sua emozione: non smettere
di cambiare, di progettare il de-
siderio e continuare a inventare
un'esistenza come nel primo atto
esplosivo. loie e Sandro riescono a
ingannare il tempo per trent'anni
e noi assistiamo a ogni loro stra-
tagemma per consumare un rap-
porto senza spegnerlo.

Le regole degli amanti,

di Yari Selvetella,

Bompiani.

Pagg. 320, € 18
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I protagonisti de “Le regole degli amanti”, nuovo romanzo di Yari Selvetella,
scrivono un decalogo, un patto trentennale che li condurrà a sperimentare tutti
gli incanti dell’amore clandestino, ma anche a vivere con pienezza le vite “alla
luce del sole”, con altri e lungo altre strade. Su ilLibraio.it un capitolo (oltre al
“manifesto dell’Amore Lieve”)

Iole e Sandro sono una donna e un uomo come noi. Hanno un lavoro, famiglie felici, sono figli di
un’epoca sazia e fortunata. Eppure sono abitati da un sottile senso di opacità, di noia. Il loro incontro
produce una scintilla sovversiva: si innamorano e sognano di mettere questo amore al riparo da ogni
logoramento.

Soli in mezzo al brusio del mondo, si impegnano a fare della coppia il luogo di una continua ricerca e non
un punto di arrivo. Con la serietà degli innamorati scrivono Le regole degli amanti, un patto trentennale
che li condurrà a sperimentare tutti gli incanti dell’amore clandestino ma anche a vivere con pienezza le vite
“alla luce del sole”, con altri e lungo altre strade.

PUÒ INTERESSARTI ANCHE

Salva

Le regole degli amanti e il
“manifesto dell’Amore Lieve”
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Sono giovani, quando lanciano al tempo la loro sfida. Giocano. Dell’amore colgono i petali più lievi e
seducenti. Ancora non sanno quanto debba dilatarsi il cuore per vivere molte vite. Solo quando le sontuose
peonie bianche cominceranno a sfiorire, forse, potranno scoprire il potere miracoloso di una lunga fedeltà.

Le regole degli amanti (Bompiani) è anche il titolo del nuovo romanzo di Yari Selvetella. Romano, classe
’76, autore tv e inviato per Rai1, Selvetella ha pubblicato i romanzi La banda Tevere (Mondadori, 2015) e
Le stanze dell’addio (Bompiani, 2018, candidato al Premio Strega),  e il libro di poesie La maschera dei
gladiatori (CartaCanta, 2014).

Le regole degli amanti si pone come affresco della borghesia italiana “con poche qualità” sullo scorcio
del nuovo millennio e, al tempo stesso, come un’indagine letteraria sulla possibilità di un grande amore,
oggi.

PUÒ INTERESSARTI ANCHE

 

Ed ecco il patto trentennale della coppia protagonista del romanzo (Manifesto dell’Amore Lieve)

1. Non esistono desideri irrealizzabili: gli amanti realizzano i desideri.
2. Appartenere è un verbo per gli oggetti, non le persone. L’amante non ti apparterrà mai.
3. Tratterai l’amante per quello che sogna di essere, non per quello che gli altri pensano o che la vita impone. E così

bisogna trattare sé stessi in presenza dell’amante.
4. Questioni che non riguardano gli amanti: salute, situazione economica, problemi lavorativi, litigi derivati da

parentele, amarezze coniugali e familiari.
5. Gli amanti non hanno ricordi e non hanno futuro. Gli amanti hanno solo il presente.
6. Gli amanti leggono. Chi non legge non può essere un vero amante.
7. Gli amanti costruiscono, rivelano e custodiscono segreti. Non li temono, poiché in essi è più vicina la verità.
8. Gli amanti disprezzano il rancore. Se e quando lo provano, lo espellono.
9. La noia non va condivisa tra amanti. La noia merita la solitudine almeno quanto la solitudine merita la noia.

10. Gli amanti sono sempre pronti all’addio. Quando è il momento, sanno viverlo e accettarlo.

 Ilaria Gaspari

Liti e altre trappole per amanti

17.02.2017

 Ester Viola

Libri da leggere in caso di sciagure sentimentali

04.07.2016
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Su ilLibraio.it, per gentile concessione della casa editrice, proponiamo un estratto:

IOLE

Non sono mai stata così innamorata come il giorno del mio trentesimo compleanno, il 14 febbraio del
1989. Mi rendo conto che, alla luce della storia che sto per raccontare, la coincidenza di essere nata proprio
a San Valentino potrebbe ispirare giudizi molto diversi, ma non voglio in alcun modo condizionarli.
Probabilmente, sin dalla più tenera età, mi sono convinta che nascere il giorno della festa degli innamorati
avrebbe influito sul mio destino e, per suggestione, ho voluto dare una mano al caso. O forse è stato il
giorno più infausto per mettere al mondo una come me. Non lo so. Mi interessa solo che ora si sappiano
certi fatti e come io li ho vissuti: più intensamente di quel che sperassi. Se questa è una involontaria arringa
difensiva mi scuso con chi la legge, se è un manuale d’istruzioni vi invito alla prudenza, se è un atto
d’amore perdonatelo e riproducetelo il più a lungo possibile nelle vostre vite, magari in modo meno tortuoso
ma con altrettanta leggerezza. Se sono memorie ribelli, celebrateci nei vostri cuori come coloro che non
hanno voluto accontentarsi. Se è un diario che conferma un pettegolezzo, allora buon divertimento.

PUÒ INTERESSARTI ANCHE

 

SANDRO

Per tutta la vita ho frainteso il talento, ritenendolo un tutt’uno con il desiderio e con la volontà. Tutto quello
che mi veniva facile mi è parso ovvio e privo di fascino, così anziché affinarmi in quelle che erano le mie
vere qualità, mi sono sempre posto un altro obiettivo interiore. Ho sottovalutato le attività in cui avrei
potuto eccellere e destinato tutta la mia pervicacia ai capricci di una vanità malriposta. Mettendo da parte
alcune cocenti delusioni, trovo che sia stato ed è lo stile di vita più divertente. Avevo tutto per diventare un
grande avvocato: tradizione familiare, memoria, eloquenza e senso pratico, empatia e sfacciataggine, ma

 Redazione Il Libraio

Yari Selvetella, un libro commovente sulla perdita della persona amata

10.01.2018
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che noia tremenda sarebbe stata ridurmi davvero a perseguire quello che già sapevo di poter essere. Il
destino si prende già troppo di noi per non meritare le nostre defezioni. Certo, così facendo sono stato un
avvocato mediocre e uno scrittore fallito. Ho sperato e mi sono appassionato pensando forse di meritare, in
quel modo, una bravura che non avevo; ho giocato con le cose serie della vita, con i legami familiari, con il
denaro e ho sempre dissimulato le mie intenzioni e i miei veri sentimenti. Dove la maggior parte delle
persone avrebbe visto solo vicoli ciechi, ho cercato e trovato dei passaggi segreti. Mi rendo conto che
questo può sembrare l’esercizio prolungato e recidivo di una orribile doppiezza, ma dal mio punto di vista
sarebbe più corretto intenderlo – se così posso esprimermi – come un’opera d’arte o meglio come il
romanzo, questo sì, delle nostre vite. Le ho mosse e interpretate, le ho indirizzate e subite come se realtà e
racconto fossero fatti della stessa pasta malleabile, come se la mia anima e la parola che utilizziamo per
indicarla fossero la stessa cosa: solo così ho potuto sentirla tutta e renderla davvero esistente. Chi più di
me, chi tra coloro che non fraintendono verità e finzione possiede più prove che essa non sia solo una
diceria, una chiacchiera da preti? Quando ho plasmato me stesso come un personaggio, quando ho
giocato con la mia persona come se fossi solo il frutto di una fantasia e ho provato davvero gioia e dolore,
allora ho toccato sul serio il culmine della confusione tra letteratura e vita. Esattamente lì, in quell’equivoco,
ho goduto come un satiro e amato come un poeta e sofferto come uno psicotico, lottato come un eroe e
vissuto fino in fondo quello che un uomo può vivere. Tutto questo è stato il contrario del cieco abbandono a
un vizio: non c’è miracolo nell’incoscienza come non c’è conquista nella pura modestia. Ho ambito, ho
sognato, ho costruito, ho perso e ricominciato e adesso sono pronto a condividere le soddisfazioni e,
perché no, anche gli errori che ho commesso realizzando il mio giardino segreto.

© 2020 Giunti Editore S.p.A. / Bompiani

(continua in libreria…)

 

 

Fotografia header: Foto di Stephanie Gengotti
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un'alcova F~
per nuovi amanti
Yari Selvetella a pag. 19
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Boom sublime e profana
alcova per nuovi amanti
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Lo scrittore Yari Selvetella, 44 anni, racconta la Capitale all'ombra dell'amore: dalla «giungla tiepida e tranquilla» della Dolce Vita
alla città dei poveri ma belli e proletari, a quella "nera" dei delitti passionali. E oggi «serve ritrovare l'entusiasmo dei fedifraghi»

Pubblichiamo un articolo di Vari Selvetella
scritto per "R Messaggero". L'autore romano,
44 amni, giornalista e scrittore, i1.9 settembre
pubblicherà il suo nuovo libro "Le regole degli
amanti" (edito da Bomplani). Qui costruisce un
ritratto di Roma con protagonisti gli amanti di
ogni epoca. Dalla Dolce Vita alla Capitale delle
alcove proibite all'oggi frenato dalla pandemia.

LA STORIA

N
ella Dolce vita di Fellini.
Roma viene definita «una
giungla tiepida, tranquil-
la. dove ci si può nascon-
dere bene»: è la città idea-
le per scontare le proprie

latitanze, anzitutto quelle interio-
ri. E la città perfetta per gli aman-
ti. In quella soave e posticcia Ro-
ma da rotocalco, la perenne fuga
degli innamorati clandestini è in-
carnata dai belli dei cinema: a
metà degli anni Cinquanta Wal-
ter Chiari si azzuffa col "paparaz-
zo" di Centocelte,Tazio Secchia-
roll, per farsi consegnare i rullini
che lo ritraggono insieme ad Ava
Gardner, all'epoca sposata con
Frank Sinatra. Anni dopo il gio-
vane Rino "the King" Barillari,
pizzica invece, tra gli altri, Liz
Taylor e Richard Burton. Insom-
ma I divi trescano e occupano la
scena come dei dell'Olimpo e nel
frattempo si godono una città
che non è ancora tutta una vetri-
na di forti limoncellì e take away,
che è ancora vivace, contraddit-
toria e bellissima. Il popolo li os-
serva con la
consueta Indo-
lenza, moraleg-
gia o invidia,
schernisce o
stigmatizza.
La cronaca,

già nel 1953, co-
lora di nero i
pruriti che ser-
peggiano nei
ceti borghesi.
Sulla spiaggia
di Torvaianica
viene trovata
morta la-giova-
ne figlia di un
falegname del
quartiere Trie-
ste, Wilma
Montesi. Du-
rante il proces-
so, caratteriz-
zato da varie
speculazioni
politiche, si
parla dei festi-
ai che si terrebbero in splendide
tenute sul litorale. Si conia perfi-
no un terminenuovo, "capocotta
ri", per designare i debosciati che
parteciperebbero a questi pri-
mordiali afterhour.

LE COMMEDIE
Roma, intanto, la Roma operosa
e proletaria, si riconosce senz'al-
tro di più nei poveri ma belli di
Risi, o nelle commedie di Steno e
Monicelli, in cui i promessi sposi
esprimono Moro sentimenti con
timidi accenni al "volersi bene" e
i baci si danno a labbra chiuse. I
ragazzi romani degli anni Cin-
quanta cercano ancora il lungo-
fiume per scambiarsi le loro effu-
sioni, ma Io spiedo dialetto ro-
mano non tiene conto delle ceri-

VARI
SELVETELLA
Le regole
degli amanti
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Uno scatto di
Federico Zaza
"rubato"
a due giovani
innamorati
a Roma

' Roma sublime e profana
alcova per nuovi amanti
Accanto, lo
scrittore Yari
Selvetella
44 anni. B suo
romanzo "Le
regole degli
amanti" esce il
9 settembre
(ed. Bomplani)

aure: quando due stanno insie-
me, si dice semplicemente che
"fanno l'amore". Nella suburra
del Rione Monti abbondano i po-
striboli, così come le passeggia-
trici e i marchettarl intorno alla
stazione: la geografia delle pas-
sioni indicibili è intessuta di si-
lenzio, ma non per questo è me-
no vitale.
Roma è Il sublime e il profano.
Roma è la giungla tiepida in misi
nasconde il felliniano Marcello
ma in cui ormai si accasano, via
via, milioni di persone. Questi
nuovi romani lasciano spesso,
nei lontani borghi di provenien-
za, un'asfissiante rete di protezio-
ne morale che giudica ogni loro
mossa. In città invece si può cre-
dere nel progresso: l'indifferenza

può essere una cappa ostile, o
una liberazione.
Quel che primaera pdssibile solo
per i marziani di Hollywood,
pian piano diventa alla portata di
tutti.

LO SPECCHIO
La città raddoppia, come guar-
dandosi allo specchio: dall'altra
parte, nel riflesso, tutte le vite se-
grete che essa protegge. I picco-
lo-borghesi, adesso, possono far-
si l'amante. Per gli uomini è qua-
si un vanto - specie certe avven-
ture agostane, mentre mogli e fi-
gli sono in villeggiatura - perle
donne rimane un'onta.
Igiochi deljet-set, tuttavia, conti-
nuano a essere più esotici e tal-

«CIÒ CHE ERA POSSIBILE
SOLO AI MARZIANI
DI HOLLYWOOD
AD UN CERTO PUNTO
DIVENTA ALLA
PORTATA DI TUTTI»

volta finiscono in tragedia:. a Ca-
millo Casati Stampa, di solito,
piace osservare efotografare sua
moglie Anna tra le braccia di al-
tri uomini, ma il 30 agosto del
1970, in via Puccini, lo acceca
Un'inedita gelosia. Spara a lei e al
suo giovane amante, poi si suici-
da
fl caso scatena una morbosa at-
tenzione mediatica, ma II tema
dell'amore, intanto, diventa poli-
tico e va ben oltre i vizi dei ricchi:
si promuove il divorzio, si conte-
sta il patriarcato, si ragiona sul
piacere, si costruiscono utopie,
se ne raccolgono i pregi e gli Ine-
vitabili cocci.
i costumi, in generale, si allenta-
no ben prima di intemet, con gli
alberghi a ore sulle consolari.
con le ville per scambisti ai. Ca-
stelli, con le saune, coi club priva-
ti di questa città che forge di esse-
re una e invece- come accade so-
lo alle vere metropoli - è sempre
il doppio di sestessa.
Assomiglia, in questo,.auna delle
città invisibili di Italo Calvino,
Moriana, che «consiste solo m un
diritto e in un rovescio, come un

foglio di carta, con una figura di.
qua e una di là, che non possono
staccarsi. néguardarsi».
Solo In pochi esplorano davvero
Roma. Tra questi ci sono gli
amanti, che attraversano il confi-
nee si proiettano nella città altra,
dove scorre quasi un'esistenza
parallela aquella ufficiale.

IL DOLORE
Loro che fuggono, per un po' di
Intimitá, per non essere ricono-
sciuti, per una cena in pace, per
l'amore, da Tor Tre Teste alla Pi-
sana, da Prati a Testacelo, nella
loro ansia e perfino nei loro dolo-
re hanno da Insegnare qualcosa
a tutti, specialmente ora che un
virus ci ha costretti prima alla

d COSTUMI CAMBIANO
BEN PRIMA DI iNTERNET:
GLI ALBERGHI A ORE,
LE VILLE PER SCAMBISTI
Al CASTELLI
E I CLUB PRIVATI«

cattività e poi a una sorta di so-
spensione emotiva, a una folle
paura a lento rilascio. A tutti oggi
serve l'entusiasmo dei fedifragln,
Il loro sprezzo del pericolo e per-
fino un po' della loro superficiali-
tà. Roma e ancora bellissima, si
moltiplica nella sua doppiezza e
può essere tutta nostra.
Lawrence Durrell ha scritto che
«d'amore appassionato, sia pure
per la propria moglie, è sempre
una forma di adulterio». E allora
che i single prestino le loro alco-
ve a padri e madri di famiglia,
che i genitori sloggino dagli ap-
partamenti per lasciare spazio ai
ragazzi innamorati, che si sosten-
ga il diritto al piacere anche per
gli anziani, che gli hotel si prepa-
rino a nuovi e calmierati usi po-
polari dei loro spazi temporanea-
mente deserti, che le notti non
siano solo il dominio della violen-
za e dell'ambiguità, ma si torni a
passeggiare sotto le stelle, che
l'amore sia accettato anche quan-
do e scomodo, anche quando
non tutti Io comprendono.

Yari Selvetella
MWOOUPDtd H15{1.1M1
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Quelle regole per amanti non servono
quando dalla carta si passa alla vita vera
Mary B. Tolusso

Se esiste la possibilità di un
grande amore, difficilmente
pare realizzabile attraverso
"Le regole degli amanti"
(Bompiani, pag. 320, euro
18) dello scrittore e giornali-

sta Yari Sel-
vetella. Ilro-
manzo ci re-
stituisce un
decalogo
sentimenta-
le per aman-
ti, appunto,
che forse po-
trà funziona-

re sulla car-
ta, ma difficilmente è praticabi-
le nella vita. Pare più un so-
gno, un'utopia, il tentativo di
salvaguardare quello slancio
passionale che in genere si per-
de all'interno d el m atrim onio.
La storia è quella di Iole e

Sandro, entrambi sposati con
figli, alla ricerca di qualcosa
che li ripari dalla noia. Ed effet-
tivamente i due protagonisti
di impegnano per concepire
un'idea di amore come ricer-
ca, sorpresa, imprevisto, an-
che se alla fine ci muoviamo
trai soliti cliché, come la possi-
bilità di trasgredire attraverso
esperienze sessuali (anche)
estreme. Iole e Sandro non si
fanno mancare nulla, dalle fu-
ghe d'amore romantiche a
quelle nei locali scambisti, tut-
to sembra piuttosto lecito in
nome della levità. D'altra par-
te è piuttosto arduo essere lie-
vi in casa, tra i figli e il mutuo.

L'autore ce lo dice con le inte-
stazioni con cui divide i capito-
li del romanzo, che sono poi le
regole di cui si fa forte il titolo:
"Gli amanti realizzano i deside-
ri", "L'amore non ti appartiene
mai", "Questioni che non ri-
guardano gli amanti: salute, si-
tuazione economica, problemi
lavorativi, litigi derivati da pa-
rentele, amarezze coniugali e
familiari" ecc...
Insomma l'unica responsabi-

lità pare essere quella di salva-
guardare l'amore, e la felicità,
mettere al riparo i sentimenti
sotto una campana di vetro,
non mescolarsi con l'ordinarie-
tà della vita quotidiana, non
pensare al passato, tanto me-
no al futuro ("Gli amanti han-
no solo il presente", recita un
altro capitolo), potenziare la
propria vera natura, protegge-
re il proprio amore dal tempo.
Iole e Sandro lo fanno anche
imitando l'epica sentimentale
della letteratura, e qui la fac-
cenda— pur in una dimensione
trasognata — pare più credibi-
le. Perché, ci dice Selvetella,
chi non legge in fondo non è
un vero amante, sta bene nella
sua gabbia o «in un luogo così
confortevole che gli basta una
vita sola».

I due quindi vivono in un
film, magari prendendo esem-
pio sequenze da "Tè nel deser-
to" o "Eyes wide shut", lì dove
il desiderio si nutre di mancan-
za, di non rassegnazione alla
perdita della passione, una di-
mensione esistenziale estre-
ma che Iole e Sandro tentano
in tutti i modi di mantenere in
vita. Il punto è che se il matri-
monio è la tomba dell'amore —
per evocare un luogo comune
— alla fine pare che neppure le
relazioni extraconiugali, con
tutte le loro avvincenti precau-
zioni antinoia, trionfino. Dopo
trent'anni di passione clande-
stina pure i due protagonisti
devono rassegnarsi alla perdi-
ta della scintilla, all'abitudine
e al disinteresse. Tanto più che
in fondo i nostri non hanno
condiviso quasi nulla, della vi-
ta vera, e solo quando Iole ri-
marrà vedova capirà come la
vita coniugale, per quanto pe-
dante, sia stata anche un au-
tentico luogo di protezione e
non abbandono.
Per gli amanti, si sa, le cose

sono più semplici, si sta insie-
me finché va tutto bene, ma se
qualcosa non garantisce più
molta leggerezza, in genere,

non tarda l'abbandono. In real-
tà non si innalza nessuna dife-
sa ai diversi tipi di rapporto,
che sia quello coniugale o quel-
lo extra, forse per ironia invo-
lontaria o forse no, alla fine,
quando sono entrambi liberi
(Sandro divorziato e Iole vedo-
va), dopo che hanno accumu-
lato sfide su sfide per incon-
trarsi, quando ormai hanno
raggiunto una veneranda età,
e soprattutto quando iniziano
a circolare nuove amanti, ecco
che Sandro propone a Iole il
matrimonio, come a mettere
una pietra tombale su un amo-
re già morto. Tuttavia, a quan-
to pare e per più di 300 pagine,
si vive, appunto, in un'idea di
amore ideale. Avvincente, cer-
to, che ci restituisce però solo
l'idea di vivere l'amore come
in un romanzo, impossibile,
utopico, buono per chi ha vo-
glia di un po' di consolazione.

Lo scrittore Yari Selvetella

Sai ii. uri doeurileinlagsta dilwailic alla Stolti
nelle balli:siiti il rigore di tiri
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L'utopia degli amanti
sono le vite parallele

e regole degli amanti racconta una lunga sto-
ria d'amore clandestino tra Sandro e Iole, tutti
e due sposati, che intrecciano i loro sguardi

j ogni domenica in un maneggio per cavalli,
...411 Poi decidono di incontrarsi. E lo fanno il gior-

no del trentesimo compleanno di Iole., ma Sandro non
lo sa. La porta in una casa e lì fanno sesso rapidamente.
Poi Iole torna tardi a casa sua, dove marito, figlia, geni-
tori la stavano aspettando per festeggiare il suo com-
pleanno speciale.

1 così che comincia una storia d'amore complicata, a
cui è impossibile rinunciare, fatta di costruzioni di
menzogne e in cui si riesce a vivere davvero una vita pa-
rallela a quella visibile.

Yari Selvetella narra la storia dei due amanti attraver-
so i loro racconti, che si intrecciano come se fossero i
diari di questa vita clandestina, erotica, di questo gran-
de amore che ha deciso di essere palpitante e appassio-
nato, rimanendo dentro la clandestinità. Per questo, in
un. viaggio in Tunisia (dove vanno fingendo di essere a
un congresso), decidono che questa storia d'amore de-
ve continuare, deve vivere, deve proliferare ma senza.
rompere le proprie esistenze visibili. E un bivio davanti
al quale le coppie clandestine si trovano sempre, e
quelle come Sandro e fole decidono che rompere con
la vita ufficiale vuoi dire far soffrire tanti, farli soffrire
troppo: è un atto di supremo narcisismo, in cui gli
amanti si sentono il centro del mondo, e sono sicuri
che se vanno via il mondo crolla senza di loro --- e non
importa che non sia vero, ne sono convinti.
Ma c'è anche un altro motivo, e questo è celato, ap-

punto, nelle «regole degli amanti» che sono il risultato
del patto duraturo che ï due fanno in questa vacanza
rubata: le regole sono dieci, sono l'impalcatura del li-
bro ma non ne costituiscono l'essenza ---- del resto se
ne costituissero l'essenza non sarebbe un romanzo ap-
passionato e addolorato, sarebbe uno di quei roman-
zetti che danno istruzioni su come ci si deve comporta-
re quando si viene lasciati, quando si incontra un amo-
re segreto, quando si vuole fare sesso, quando si rima-
ne da soli, quando ci si vuole innamorare.

Qui invece le cose sono sostanziose e quindi le rego-

le si sciolgono nella concretezza della vita, del tempo
che passa, degli anni che scorrono. Si sciolgono nella
vita erotica che Sandro e Iole imparano a sperimentare
negli azzardi, non tanto negli estremi, ma fin dove pos-
sono spingersi; e qualche volta, come per esempio
quando vanno in una serata di scambisti, se ne distac-
cano anche delusi. Come se ogni volta scoprissero che
il centro della loro forza centripeta non ruota intorno a
loro, ma è già dentro di loro.

Le dieci regole, che scoprirete leggendo il libro, so-
no alla base di questo romanzo, e allo stesso tempo

vengono negate. E la forza di questo libro sta tutta nella
vita che contraddice le regole, all'insaputa degli aman-
ti.
Cerco di spiegarmi. Sandro e Iole decidono di co-

struire una storia d'amore alternativa al loro matrimo-
ni, dove il marito e la moglie sono persone a cui voglio-
no bene ma con le quali vivono noie e difficoltà.

Bene, questi due amanti (tutti gli amanti) cercano di
costruirsi una vita in cui ci sia condivisione, complici-
tà, profondità, ma da cui è esclusa la noia, le difficoltà,
la quotidianità. Sembra che gli amanti esistano per
questo, per tentare di toccare l'utopia dell'amore in cui
ci si prende solo il meglio, e si lascia il peggio nell'altra
parte della vita. Infatti, Sandro e lole si dicono: non
dobbiamo parlare di problemi di salute, di lavoro, non
dobbiamo parlare dei litigi familiari, dei problemi eco-
nomici -- insomma, vogliono cure: tutto deve essere
eccezionale. Le incombenze della quotidianità, le in--
sofferenze, le nevrosi non devono entrare dentro un
rapporto eccezionale.

In qualche modo, Le regole degli amanti di Selvetel-
la, scritto con grande entusiasmo, con grande deside-
rio di voler raccontare questa storia e anche con una fe-
licità di dettagli, narra sia la potenza di wn amore, sia la
sua eccezionalità e perfino la sua serietà leale nel fini-
re; e però tenta in modo ossessivo, inutile, e quindi di-
sperato, di sottrarre l'amore clandestino alle imperfe-
zioni.

Questo tentativo che fanno Sandro e Iole è un tenta-
tivo fallito, e noi lettori possiamo dire: per fortuna. Per-
ché la forza del libro sta nella capacità, suo malgrado,
di contraddire molte di queste regole e fa in modo che
nonostante il tentativo meticoloso di non venire meno
all'eccezionalità, la grandezza di questo amore stia pro-
prio nelle debolezze, nelle fragilità e nelle imperfezio-
ni. Stia nei dubbi, nei momenti di noia, nelle difficoltà.
Del resto, come si può pensare che l'eccezionalità sia
priva di silenzi, imbarazzi, stanchezze, insofferenze,
malumori?
Sandro e lole teorizzano una grandezza ma poi la lo-

ro storia d'amore si scioglie e vive in altrettanta gran-
dezza, ma totalmente opposta: nella fatica di tutto, pri-
ma di ogni altra cosa nella fatica immane della clande-
stinità, delle menzogne, delle ore rubate, dei finti con-
gressi, dei ritardi, nelle giustificazioni. Ma più di ogni
altra cosa, la vita ufficiale penetra in quest'altra paralle-
la e si confonde con essa. E del resto, se due persone
che si amano non parlano di lavoro, di salute, dei pro-
blemi con i figli, se non si vedono sbuffare, appisolarsi,
innervosirsi, possono dire di essersi veramente amate?
Insomma, le vite di Sandro e Iole sono faticose, e so-

no faticose anche mentre fondano il patto e le regole
nel deserto; ma loro non vogliono rendersene conto.
L'autore, e i lettori, invece, non possono fare a meno di
pensarlo.

Soltanto in chiusura vi rivelo una sola delle leggi de-

di FRANCESCO
PICCOLA
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gli amanti, che mi sembra la più incontrovertibile, an-
che se è impossibile spiegare perché: «Gli amanti leg-
gono. Chi non legge non può essere un vero amante».
Quindi gli amanti che leggeranno i libri sugli amanti,
come questo di Selvetella, saranno perfetti.

O RIPRODUZIONE RISERVATA

Yari SelveteIla
racconta una relazione
clandestina tra un uomo
e una donna sposati:
dagli sguardi in un
maneggio al primo
incontro un po'
frettoloso, fino alle
strategie per mantenere
in piedi il rapporto
all'insaputa dei rispettivi
coniugi. I due si danno
delle regole, dieci, nel
tentativo vano e
disperato, lo sappiamo

di tenere la noia, i
problemi di casa, le
questioni di salute, la
fatica, le inutili
complicazioni fuori
dall'aura di eccezionalità
del loro ménage erotico,
anche se ogni amore, per
definirsi tale, tutto
questo lo deve
contemplare. Ma tra le
norme che Sandro e Iole
si sono imposti ce n'è
una incontrovertibile:
«Gli amanti leggono.
Chi non legge non può
essere un vero amante»
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Le immagini
Due opere di Laura Giardino
(Milano, 1976). A fianco:
Est 09 (2019, tecnica mista
su tela); sotto: Int 13
(2019, tecnica mista su tela,
particolare). La mostra Laura
Giardino. La luce oltre, a cura
di Elena Pontiggia, sarà
ospitata dalla galleria
Area 1B di Milano da sabato
19 settembre a sabato 31
ottobre 2020

PARI SELVETELLA
Le regole degli amanti
BOMPIANI
Pagine 320, €18
In libreria dal 9 settembre

L'autore
Yari Selvetella (Roma, 1976)
ha pubblicato Niccolò Fabi
(Bastogi, 2001), La scena Ska
italiana. Il levare che porta via
la testa (Arcana, 2003), per
Newton Compton Roma
criminale (con Cristiano
Armati, 2009) e Banditi,
criminali e fuorilegge di Roma.
Storie di assassini, rapinatori e
ribelli nella città eterna
(2010), i versi La maschera
dei gladiatori (Carta Canta,
2014), La banda Tevere
(Mondadori, 2015), Rino
Gaetano. Il figlio unico della
canzone italiana (Bizzarro
Books, 2017) e Le stanze
dell'addio (Bompiani, 2018)
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MANUALE SENTIMENTALE / YARI SELVETELLA

Per proteggere la felicità dal passare del tempo
c'è bisogno di un decalogo del tradimento
lole e Sandro, entrambi con un matrimonio in crisi, si incontrano in un maneggio e si innamorano
Per far durare l'idillio stilano un elenco di regole da rispettare che segneranno trent'anni delle loro vite

CHIARA GAMBERALE

C
ome si fa?
A tenere insie-

me, nella stessa vi-
ta, il bisogno di sen-

tirsi al sicuro e la voglia di
stare in pericolo?
Come si fa a essere liberi

mentre si è felici, ad avere
una casa e un biglietto di so-
lo andata che non scade mai
per l'Isola Che Non C'è?
Non è possibile e dobbia-

mo farcene una ragione: toc-
ca scegliere, pare suggerirci
tutta la letteratura sull'argo-
mento e la maggior parte
delle persone con cui abbia-
mo a che fare, a cominciare
da quella che siamo noi.
Ma Yari Selvetella scrive

solo se può trasformare la
sua urgenza di raccontare
in una sfida: ce l'ha dimo-
strato in libri profondamen-
te diversi fra loro, come Ro-
ma Criminale (Newton
Compton), la Bibbia indi-
scussa per addentrarsi, o ca-
pire di doverci rinunciare,
nei fatti di sangue che han-
no segnato la storia della Ca-
pitale degli ultimi centocin-
quant'anni o Le stanze
dell'addio (Bompiani), un
canto in forma di romanzo
per elaborare (o, anche in

questo caso, capire dì dover-
ci rinunciare) il maledetto
controsenso della morte di
chi amiamo.
E stavolta, ne Le regole de-

gli amanti, mantenendo il
suo sguardo vivo sull'umani-
tà, ma spingendolo ad ab-
bracciare anche, oltre a quan-
to la rende tragica, quanto la
rende involontariamente co-
mica, non solo racconta una
storia d'amore.
Vuole raccontare una sto-

ria d'amore felice. Per farlo,
s'inventa uno stile raffinato
per cui sembra essere lui
stesso il primo che si prende
gioco dei desideri, delle pau-
re e delle illusioni dei suoi
protagonisti, Iole e Sandro.
Che un pomeriggio del

più fatale giorno di febbraio
s'incontrano a un maneg-
gio...
Sandro ha un matrimonio

in burrasca da quando è na-
to suo figlio, un anno dopo
che lui e la moglie sono tor-
nati dal viaggio di nozze:
scrittore per vocazione e av-
vocato per «tradizione fami-
liare, memoria, eloquenza»,
non è abituato a riconoscere
valore a quanto gli verrebbe
naturale fare, e dunque in
buona sostanza essere.

Iole ricorda Mascia, la pro-
tagonista di quel romanzo
breve, fulminante trattato
sulla vita coniugale, che Tol-

Autore televisivo e inviato per Rai Uno
Vari Selvetella (Roma, 1976) si è a lungo occupato di storia della
criminalità con saggi e reportage. Ha pubblicato i romanzi «La
banda Tevere» (Mondadori) e «Le stanze dell'addio» (Bompiani)
e il libro di poesie «La maschera dei gladiatori» (CartaCanta)

Yari Selvetella
«Le regole degli amanti»
Bompiani
pp. 320, €18

stoj ha scritto a nemmeno
trent'anni, La felicità dome-
stica. «Non lo amavo meno
di prima, e non meno di pri-
ma ero felice che mi amasse,
ma il mio amore si era ferma-
to, non cresceva più, e oltre
all'amore, cominciò a insi-
nuarsi dentro di me un nuo-
vo sentimento irrequieto.
Dopo aver provato la felicità
dell'innamoramento, amar-
lo non mi bastava più. Ave-
vo bisogno di movimento e
non del placido scorrere
dell'esistenza. In me c'era
un eccesso di energia che
non trovava posto nella no-
stra vita pacata. Mi investi-
vano impeti di angoscia che
cercavo di nascondergli co-
me qualcosa di brutto, e im-
peti di tenerezza e sfrenata
allegria che lo spaventava-
no». Confessa Mascia. E lo
fa anche per il matrimonio
di Iole e Nicola.
Potrebbero quindi servirsi

l'uno per sostenere la fami-
glia dell'altra, Iole e Sandro,
come molti amanti si ritrova-
no a fare: ma si sa che o qual-
cuno ci è utile o ci innamoria-
mo di lui, non c'è scampo.
E Iole e Sandro, senza far-

lo apposta, s'innamorano.
Forse addirittura subito,

quando si ritrovano in
quell'appartamento che
Sandro deve fare peritare,
dove a Iole appena entrata

MOLE. AMANTI

pare di avere vissuto con
lui da quando ha memoria
di sé.
Ma, proprio perché s'inna-

morano, incombe su di loro
la minaccia con cui ogni feli-
cità deve fare i conti.
Com'è possibile che il tem-

po, anziché consumarla, la
rispetti?
«Sono in una fase prezio-

sa della loro vita: vogliono
tutto e al tempo stesso credo-
no di sapere già tutto. Non
sono troppo giovani per dir-
si impreparati a ciò che li
aspetta, né così vecchi da ac-
contentarsi del rimpianto di
essersi perduti».

Stilano così un decalogo,
Le regole degli amanti appun-
to, un Manifesto dell'amore
lieve. Provare a rispettarlo,
riempirà e svuoterà trent'an-
ni della loro esistenza.
Confidare che riescano a

rispettarlo, o augurarsi che
non ci riescano, mette tutti
noi, inevitabilmente, faccia
a faccia con le nostre più sco-
mode contraddizioni.
Ma forse, pare dirci Selve-

tella, sono proprio quelle
contraddizioni le più impor-
tanti regole da rispettare,
quando abbiamo a che fare
con la persona che, in un mo-
do o nell'altro, resterà sem-
pre con noi. Nella buona e
nella cattiva sorte. 
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I I ##458 Nel nuovo numero, oggi in anteprima nell'App, lo speciale sul Festivaletteratura. E in digitale Trione su Morris

Deaver, Follett, Fr}-, Safran Foer
Cambia il mondo su la Lettura
I vofti

• Qui sopra
alcuni dei
protagonisti del
nuovo numero
de «la Lettura»,
da oggi in
anteprima
nell•App e da
domani (e per
tutta la
settimana) in
edicola in
abbinata con il
«Corriere della
Sera»: dall'alto,
Jeffery Deaver,
Ken Follett,
Stephen Fry
e Jonathan
Safran Foer

• A destra, la
copertina del
nuovo numero
firmata
da Stanley
Whitney
(courtesy
Stanley
Whitney /
Galleria
Gagosian)

di Ida Bozzi

1r n un'epoca di cambiamen-
e cogliere lo «spirito del
tempo» è importante. E le
cose che stanno cambian-

do sono tante: il nostro sguar-
do sulla natura, ad esempio,
più consapevole e cauto; o gli
equilibri interni di grandi po-
tenze come gli Stati Uniti, agi-
tati dal clima di rivolta; o il rap-
porto con la tecnologia, entu-
siasta o timoroso. Sono molti i
personaggi che osservano que-
ste trasformazioni e le raccon-
tano sul nuovo numero de «la
Lettura», il #458: il supple-
mento sarà disponibile già og-
gi sull'App e da domani (e per
tutta la settimana) in edicola
con il «Corriere» a 5o centesi-
mi più il costo del quotidiano,
per un totale di 2 curo.
Siamo sicuri, ad esempio, di

non aver già affrontato nella
nostra tradizione lo choc di un
grande balzo tecnologico? Sul
supplemento, nello speciale
dedicato al lestivaletteratura
di Mantova (da mercoledì 9 al
13 settembre), lo scrittore, atto-
re e regista Stephen Fry (autore
di Eroi, Salari), intervistato da
Patrizia Violi, ragiona con il
suo stile brioso sull'effetto che
fece a Zeus il doni. «tecnologi-
co» di Prometeo all'uomo, il
fuoco. Nello speciale su Man-
tova, anche l'anticipazione del-
l'Almanacco che accompagne-
rà il festival, con testi di.
Floward Jacobson, Alessandro
Piperno, Jeffery Deaver, Anto-
nio Moresco e Andrea Vitali; e
ancora l'intervista di Danilo
'l'alno ai coniugi Abhijit Bane-
rjee ed Esther Duflo, entrambi
Nobel per l'Economia nel 2019,
e molte recensioni.

Altro sguardo contempora-
neo è quello dello scrittore Jo-
nathan Safran Foer, che scrive
per «la Lettura» una riflessio-
ne sul nuovo disco dell'amico
cantautore Asaf Avida.n, Ana-
gnorisis: l'autore ci offre una
parabola su quanto sia distante
l'ambiente addomesticato in
cui crediamo di vivere dalla na-
tura selvaggia e libera, che si
tratti del pianeta o ciel nostro

mondo interiore. Al nostro
corpo e alla sua tisicità, com'è
testimoniata dall'arte di ogni
tempo, è dedicato il libro del-
l'etologo Desmond Morris di
cui scrive Vincenzo Trione (In
posa. L'arte e il linguaggio del
corpo, Johan&Levi): proprio
oggi sull'App, il Tema del gior-
no, l'extra solo digitale quoti-
diano, offre un approfondi-
mento di Trione su Morris e
sulla sua opera di divulgatore.

Di un mondo antico che so-
miglia al nostro scrive anche
Ken Follett nella saga dei Pila-
stri della terra: nel nuovo libro
Fu sera citi mattina (Monda-
dori, dal 15 settembre), recen-
sito sul supplemento da An-
drea Purgatori, l'autore gallese
narra lo scontro tra forze con-
servatrici e innovatrici nel cle-
ro dell'Inghilterra medievale. E
dalla vicina Scozia, lo scrittore
Ian Rankin ricorda nell'intervi-
sta con Paola De Carolis l'amico
e collega Philip Kerr (1956-
2o18), di cui esce Il criminale
pallido (Fazi), secondo libro
della trilogia berlinese.

Illustrazione di Francesca Capellini per «la Lettura» #458 (particolare)
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Molte anche le voci italiane:
per la narrativa, lo scrittore
Francesco Piccolo scrive di re-
lazioni clandestine e utopie
amorose parlando del libro di
Yari Selvetella Le regole degli
amanti (Bompiani), per i cine-
ma, il regista Davide Ferrarlo
evoca nel suo intervento le fi-
gure di Scorsese, Coppola e al-
tri, per raccontare il debito del
cinema con l'emigrazione no-
strana, tema del libro di Giulia-

na Muscio Napoli/New Yoric/
Hollywood (Dino lodino Edi-
tore); e il regista Giorgio I)irit
li, alla vigilia della sua master
class al festival Visioni dal
Mondo, illustra a Cecilia Bres-
sanelli il rapporto tra fiction,
realismo e sincerità.
«Abbiamo bisogno di istan-

tanee di come siamo», scrive
su «la Lettura» l'americano Da-
vid lames Poissant (autore di
La casa sul lago, NN Editore) in
un testo che indaga la capacità
del romanzo di narrare il no-
stro tempo. E chiude il numero
uno speciale sugli Stati Uniti al
di là del mito: i conflitti storici
ricostruiti da Tiziano Bonazzi;
l'avventura originaria dei Padri
Pellegrini rievocata da Marco
Bruna con due storici; l'Amen-
ca aspra scolpita da Chris Of-
futt (autore di Il fratello buono,
minimum fax) di cui scrive Cri-
stina'laglietti; e i. razzismi di
ieri e di oggi nelle interviste dì
Viviana Mazza e Messia Rasici-
li alle scrittrici Carmen Maria
Machado e Regina Poster.
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L'utopia degli amanti
sono le vite parallele

e regole degli amanti racconta una lunga sto-
ria d'amore clandestino tra Sandro e Iole, tutti
e due sposati, che intrecciano i loro sguardi

j ogni domenica in un maneggio per cavalli,
...411 Poi decidono di incontrarsi. E lo fanno il gior-

no del trentesimo compleanno di Iole., ma Sandro non
lo sa. La porta in una casa e lì fanno sesso rapidamente.
Poi Iole torna tardi a casa sua, dove marito, figlia, geni-
tori la stavano aspettando per festeggiare il suo com-
pleanno speciale.

1 così che comincia una storia d'amore complicata, a
cui è impossibile rinunciare, fatta di costruzioni di
menzogne e in cui si riesce a vivere davvero una vita pa-
rallela a quella visibile.

Yari Selvetella narra la storia dei due amanti attraver-
so i loro racconti, che si intrecciano come se fossero i
diari di questa vita clandestina, erotica, di questo gran-
de amore che ha deciso di essere palpitante e appassio-
nato, rimanendo dentro la clandestinità. Per questo, in
un. viaggio in Tunisia (dove vanno fingendo di essere a
un congresso), decidono che questa storia d'amore de-
ve continuare, deve vivere, deve proliferare ma senza.
rompere le proprie esistenze visibili. E un bivio davanti
al quale le coppie clandestine si trovano sempre, e
quelle come Sandro e fole decidono che rompere con
la vita ufficiale vuoi dire far soffrire tanti, farli soffrire
troppo: è un atto di supremo narcisismo, in cui gli
amanti si sentono il centro del mondo, e sono sicuri
che se vanno via il mondo crolla senza di loro --- e non
importa che non sia vero, ne sono convinti.
Ma c'è anche un altro motivo, e questo è celato, ap-

punto, nelle «regole degli amanti» che sono il risultato
del patto duraturo che ï due fanno in questa vacanza
rubata: le regole sono dieci, sono l'impalcatura del li-
bro ma non ne costituiscono l'essenza ---- del resto se
ne costituissero l'essenza non sarebbe un romanzo ap-
passionato e addolorato, sarebbe uno di quei roman-
zetti che danno istruzioni su come ci si deve comporta-
re quando si viene lasciati, quando si incontra un amo-
re segreto, quando si vuole fare sesso, quando si rima-
ne da soli, quando ci si vuole innamorare.

Qui invece le cose sono sostanziose e quindi le rego-

le si sciolgono nella concretezza della vita, del tempo
che passa, degli anni che scorrono. Si sciolgono nella
vita erotica che Sandro e Iole imparano a sperimentare
negli azzardi, non tanto negli estremi, ma fin dove pos-
sono spingersi; e qualche volta, come per esempio
quando vanno in una serata di scambisti, se ne distac-
cano anche delusi. Come se ogni volta scoprissero che
il centro della loro forza centripeta non ruota intorno a
loro, ma è già dentro di loro.

Le dieci regole, che scoprirete leggendo il libro, so-
no alla base di questo romanzo, e allo stesso tempo

vengono negate. E la forza di questo libro sta tutta nella
vita che contraddice le regole, all'insaputa degli aman-
ti.
Cerco di spiegarmi. Sandro e Iole decidono di co-

struire una storia d'amore alternativa al loro matrimo-
ni, dove il marito e la moglie sono persone a cui voglio-
no bene ma con le quali vivono noie e difficoltà.

Bene, questi due amanti (tutti gli amanti) cercano di
costruirsi una vita in cui ci sia condivisione, complici-
tà, profondità, ma da cui è esclusa la noia, le difficoltà,
la quotidianità. Sembra che gli amanti esistano per
questo, per tentare di toccare l'utopia dell'amore in cui
ci si prende solo il meglio, e si lascia il peggio nell'altra
parte della vita. Infatti, Sandro e lole si dicono: non
dobbiamo parlare di problemi di salute, di lavoro, non
dobbiamo parlare dei litigi familiari, dei problemi eco-
nomici -- insomma, vogliono cure: tutto deve essere
eccezionale. Le incombenze della quotidianità, le in--
sofferenze, le nevrosi non devono entrare dentro un
rapporto eccezionale.

In qualche modo, Le regole degli amanti di Selvetel-
la, scritto con grande entusiasmo, con grande deside-
rio di voler raccontare questa storia e anche con una fe-
licità di dettagli, narra sia la potenza di wn amore, sia la
sua eccezionalità e perfino la sua serietà leale nel fini-
re; e però tenta in modo ossessivo, inutile, e quindi di-
sperato, di sottrarre l'amore clandestino alle imperfe-
zioni.

Questo tentativo che fanno Sandro e Iole è un tenta-
tivo fallito, e noi lettori possiamo dire: per fortuna. Per-
ché la forza del libro sta nella capacità, suo malgrado,
di contraddire molte di queste regole e fa in modo che
nonostante il tentativo meticoloso di non venire meno
all'eccezionalità, la grandezza di questo amore stia pro-
prio nelle debolezze, nelle fragilità e nelle imperfezio-
ni. Stia nei dubbi, nei momenti di noia, nelle difficoltà.
Del resto, come si può pensare che l'eccezionalità sia
priva di silenzi, imbarazzi, stanchezze, insofferenze,
malumori?
Sandro e lole teorizzano una grandezza ma poi la lo-

ro storia d'amore si scioglie e vive in altrettanta gran-
dezza, ma totalmente opposta: nella fatica di tutto, pri-
ma di ogni altra cosa nella fatica immane della clande-
stinità, delle menzogne, delle ore rubate, dei finti con-
gressi, dei ritardi, nelle giustificazioni. Ma più di ogni
altra cosa, la vita ufficiale penetra in quest'altra paralle-
la e si confonde con essa. E del resto, se due persone
che si amano non parlano di lavoro, di salute, dei pro-
blemi con i figli, se non si vedono sbuffare, appisolarsi,
innervosirsi, possono dire di essersi veramente amate?
Insomma, le vite di Sandro e Iole sono faticose, e so-

no faticose anche mentre fondano il patto e le regole
nel deserto; ma loro non vogliono rendersene conto.
L'autore, e i lettori, invece, non possono fare a meno di
pensarlo.

Soltanto in chiusura vi rivelo una sola delle leggi de-

di FRANCESCO
PICCOLA
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gli amanti, che mi sembra la più incontrovertibile, an-
che se è impossibile spiegare perché: «Gli amanti leg-
gono. Chi non legge non può essere un vero amante».
Quindi gli amanti che leggeranno i libri sugli amanti,
come questo di Selvetella, saranno perfetti.

O RIPRODUZIONE RISERVATA

Yari SelveteIla
racconta una relazione
clandestina tra un uomo
e una donna sposati:
dagli sguardi in un
maneggio al primo
incontro un po'
frettoloso, fino alle
strategie per mantenere
in piedi il rapporto
all'insaputa dei rispettivi
coniugi. I due si danno
delle regole, dieci, nel
tentativo vano e
disperato, lo sappiamo

di tenere la noia, i
problemi di casa, le
questioni di salute, la
fatica, le inutili
complicazioni fuori
dall'aura di eccezionalità
del loro ménage erotico,
anche se ogni amore, per
definirsi tale, tutto
questo lo deve
contemplare. Ma tra le
norme che Sandro e Iole
si sono imposti ce n'è
una incontrovertibile:
«Gli amanti leggono.
Chi non legge non può
essere un vero amante»
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Le immagini
Due opere di Laura Giardino
(Milano, 1976). A fianco:
Est 09 (2019, tecnica mista
su tela); sotto: Int 13
(2019, tecnica mista su tela,
particolare). La mostra Laura
Giardino. La luce oltre, a cura
di Elena Pontiggia, sarà
ospitata dalla galleria
Area 1B di Milano da sabato
19 settembre a sabato 31
ottobre 2020

PARI SELVETELLA
Le regole degli amanti
BOMPIANI
Pagine 320, €18
In libreria dal 9 settembre

L'autore
Yari Selvetella (Roma, 1976)
ha pubblicato Niccolò Fabi
(Bastogi, 2001), La scena Ska
italiana. Il levare che porta via
la testa (Arcana, 2003), per
Newton Compton Roma
criminale (con Cristiano
Armati, 2009) e Banditi,
criminali e fuorilegge di Roma.
Storie di assassini, rapinatori e
ribelli nella città eterna
(2010), i versi La maschera
dei gladiatori (Carta Canta,
2014), La banda Tevere
(Mondadori, 2015), Rino
Gaetano. Il figlio unico della
canzone italiana (Bizzarro
Books, 2017) e Le stanze
dell'addio (Bompiani, 2018)
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STORIE

qualcuno crede ancora nella passione

PH~R
S[MPRL

Mantenerla al massimo per anni è possibile, assicura lo scrittore Yari
Selvetella. A patto di vivere alla giornata, tra cene fiori e notti roventi.
Come amanti clandestini, condannati a un eterno presente privo
di tenerezza o sostegno reciproco. Ma è davvero questa la felicità?

DI ANTONELLA FIORI

Qui sopra, la
copertina di Le regole

degli amanti
(Bompiani, 19 euro)

di Yari Selvetella, nella
foto in alto. Lo

scrittore e giornalista
è anche autore

televisivo.

40

uanto credete alla favola dell'amore eterno?
Ecco, chi ancora ci spera, giovane e meno, avrà
la possibilità di fare pratica sin da oggi
leggendo un romanzo dove per la prima volta
vengono messi su carta i principi da seguire per
vivere una passione di quelle da strapparsi i
capelli, che oltre a essere piena di ardore è
anche allegra e spensierata fino alla fine dei
nostri giorni. Ne Le regole degli amanti di Yari
Selvetella (Bompiani), Iole e Sandro,
i protagonisti (amanti con rispettive famiglie
e non lasciano), stilano un decalogo da

rispettare per mantenere tra loro l'incanto iniziale. In effetti vanno avanti
per molti decenni. Sino a un finale sorprendente.
Yari Selvetella, le regole che i suoi personaggi si danno valgono solo
per gli amanti clandestini o per le coppie in generale?
»Valgono per tutti. "Amante", vorrei precisarlo, è una parola che si usa
nelle relazioni extraconiugali, invece secondo me deve essere utilizzata per
chi si ama, ma cerca di farlo in modo non convenzionale». ►

Acedila
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STORIE
della settimana

Qual è la regola numero uno per
mantenere viva la relazione?
«Realizzare i propri desideri. In coppia si
pensa a costruire qualcosa in comune:
mettere su casa, fare dei figli e si trascura
l'aspetto individuale ponendo in
secondo piano le passioni personali. E
questo porta molta frustrazione. E vero
che a volte i sogni sono velleità come
cantare, voler scrivere un libro, fare
teatro, però l'altro, che dovrebbe darci
sostegno, spesso prende i nostri desideri
e li fa a pezzi con frasi tipo: "Ma che
fai?" ,"Che ti sei messo in testa?".
Attenzione! Avere cura dei sogni della
persona amata, anche i più folli, è
fondamentale».
Altra regola è che l'amante non ti
appartiene mai. Come è possibile?
Siamo tutti sempre gelosissimi...
«Qui le coppie stabili devono prendere
esempio dagli innamorati clandestini
che partono dall'idea di non poter essere
gelosi, perché sanno benissimo che
l'altro ha una moglie o un marito. Il
segreto al contrario è vedere l'altro come
qualcuno con cui facciamo un pezzetto
di strada assieme. Dobbiamo alimentare
ogni giorno la voglia di stare vicini,
invece che puntare al possesso».
Quindi non si progetta nulla per
amarsi per sempre?
«Guardi, la costruzione di questo tipo di
amore è basata solo sul presente. Si
viaggia, si va fuori a cena, si fa l'amore.
Ma non si pensa mai a un futuro che
ancora non c'è».
Il mutuo da pagare in 20 anni non va
neanche nominato, immagino?
«Capisco che possa sembrare innaturale
ma loro, in modo un po' estremo in
effetti, eliminano dalla prospettiva ogni
accenno di routine e anche di previsione,
per valorizzare solo il progetto del
rapporto. Siccome devono stare nel
presente avranno solo il presente».
Il tracollo dell'amore eterno spesso
parte dalla fine dell'attrazione sessuale:
in questo caso la regola qual è?
«Concedersi le fantasie che la routine
coniugale azzera. Quando si crea una
famiglia, tutto si istituzionalizza e i
sogni proibiti scompaiono. Anzi, spesso
li abbiamo, ma l'ultima persona con cui
penseremmo di realizzarli è il partner».

42

Paula Beer, 25 anni, e Franz Rogowski, 34, in Undine. Un amore per sempre. Premiato allo scorso
festival di Berlino, racconta una relazione che finisce e una nuova passione che si accende.

Sembra un po' Ultimo tango a Parigi
con la coppia che si chiude in una bolla
senza che nessuno sappia neppure il
nome dell'altro. Ma ci sono anche certi
amanti che diventano come marito e
moglie, o no?
«Certo, ed ecco perché dico che queste
regole vanno applicate a tutte le coppie.
Anche quelle clandestine dopo due o tre
anni che si vedono in uno squallido
alberghetto, perdono il gusto del
proibito».
Lei mette tra le basi per far durare
l'amore, la lettura.
«Sì, è importantissimo, leggere un libro
ti sposta altrove, non sei realmente nel
tuo quotidiano, e vivere anche altre
esistenze ti fa annoiare molto meno».
Un altro principio è quello di non
condividere problemi economici e
malattie. Ma davvero è possibile, scusi?
«E una regola un po' crudele. Una
relazione lieve non accetta la
trasformazione di un amore passionale
in uno istituzionale. E chiaro che
attraversare insieme una malattia crea un
legame unico: può esserci più solidarietà,
non necessariamente maggior passione».
Se uno ha mal di pancia una notte, la
moglie o il marito gli prepara una
camomilla. O bisogna lasciare l'altro a
soffrire da solo?
«Una volta si può fare, ma alla
quindicesima camomilla è come se
l'equilibrio del rapporto si spostasse,
ripeto, dalla passione alla solidarietà,
entrambi estremi con una loro validità.
Però o si va da una parte o dall'altra».
Quindi per avere l'amore eterno
bisogna giocare tutta la vita?
«Questa è una domanda a cui ognuno
di noi dà la sua risposta. Per avere la
passione sempre al top sei disposto a

restare solo quando ti ammali, a
smazzarti i tuoi problemi senza avere il
tuo partner accanto? Perché è questa
indipendenza a mantenere l'attrazione
tra due persone».
Una regola importantissima è non
portare rancore.
«Penso soprattutto a quelle coppie che
si rinfacciano cose come: "Trent'anni fa
avrei voluto smettere di lavorare in
ufficio e creare qualcosa di mio, tu non
hai voluto e ora sono infelice". Allora
arrivi a odiare la persona che ti ha
impedito di essere quello che eri».
Ma come si fa a rimanere sempre al
massimo? A volte uno è stanco, ha i
suoi problemi.
«Prendiamo una donna sfinita dal
lavoro e dai figli con un marito che è
invece in una fase positiva della sua
vita. Magari perché sta facendo carriera,
o perché magari si è messo a dieta e ha
perso 10 chili. Lui ha voglia di andare
in vacanza e la moglie no. Ecco:
lasciamolo partire da solo con gli amici
se noi non ce la facciamo, non
tarpiamogli le ali».
E se poi va a finire che in vacanza si fa
l'amante?
«Bisogna avere un minimo di fiducia in
quello che si è costruito. A volte
pensiamo che la nostra relazione sia
meno solida di quello che è veramente.
Invece, è necessario metterli un po' alla
prova i rapporti sentimentali. E vero: le
relazioni sono fragili, ma se siamo
sempre in allerta, pensando "oddio che
succede", non miglioriamo la
situazione. Prendiamola come una
sfida, un modo per crescere insieme
all'altra persona. Altrimenti è come
aver già perso la partita in partenza».

© Riproduzione riservata
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NICK HORN BY
Autore di Alta fedeltà

PROPRIO COME TE
Romanzo

«Hornby è il poeta del quotidiano."
THE ORSERVER

CRONACHE DI VITE IN TRANSITO

Innamorarsi
non è logico
Romantico, attuale, disincantato: Nick
Hornbv è al meglio della sua forma con questa
improbabile e travolgente storia d'amore tra
una quarantenne divorziata con figli e
il baby-sitter e aspirante dj di colore ventenne
che lei ha assunto. Proprio come te (Guanda,
traduzione di Elettra Caporello, pagg. 368,
€ 18) mostra che non esistono limiti di classe,
età, razza, cultura e consuetudini sociali tali
da negare una passione. o _ (Michele Neri)

Edwidge Danticat
C'è più forza nel cuore che nel resto del mondo

La linea incerta tra resa definitiva e ripartenza è il territorio invi-
sibile e bruciante di otto racconti di sconcertante sensibilità. Ogni
protagonista è alle prese con una curva scomoda del proprio destino
e che potrà superare soltanto accettando di trasformare la propria
identità e cambiare il dolore in forza. Dalla voce più promettente
della letteratura di Haiti, un'esplorazione di ciò che ci unisce, divide
e della responsabilità di vivere.

La vita dentro,

di Edwidge
Danticat,

SEM.

Traduzione

di Velia

Februari.

Pagg. 350, € 18
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Ulula lavara •
n1,n Ÿ 

nnrnnl
finita

Il mio lavoro

non è ancora finito,

di Thomas Ligotti,

il Saggiatore.

Traduzione di

Luca Fusari.

Pagg. 232, € 21

Thomas Ligotti
Ufficio incubi

«Eravamo una troupe di beati
parassiti, di falliti consci di es-
serlo, di sfigati compiaciuti»: a
parlare è il migliore e peggiore
di un gruppo di colleghi, Frank
Dominio. Quando la ditta dove
lavora lo licenzia prima che lui
sia riuscito a portare a termine il
proprio specialissimo progetto,
decide di cambiarlo vendicandosi
dei sette manager della società. Un
roboante horror filosofico per chi
ama True Detective, Poe e Kill Bill.

Yari Selvetella
Sopravvivere a se stessi

E più difficile restare amanti per
sempre che uniti in matrimonio.
Esiste però una piccola possibilità
di successo che questo romanzo
coraggioso e carnale esplora in
ogni sua emozione: non smettere
di cambiare, di progettare il de-
siderio e continuare a inventare
un'esistenza come nel primo atto
esplosivo. loie e Sandro riescono a
ingannare il tempo per trent'anni
e noi assistiamo a ogni loro stra-
tagemma per consumare un rap-
porto senza spegnerlo.

Le regole degli amanti,

di Yari Selvetella,

Bompiani.

Pagg. 320, € 18

GOITALIA.IT
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I protagonisti de “Le regole degli amanti”, nuovo romanzo di Yari Selvetella,
scrivono un decalogo, un patto trentennale che li condurrà a sperimentare tutti
gli incanti dell’amore clandestino, ma anche a vivere con pienezza le vite “alla
luce del sole”, con altri e lungo altre strade. Su ilLibraio.it un capitolo (oltre al
“manifesto dell’Amore Lieve”)

Iole e Sandro sono una donna e un uomo come noi. Hanno un lavoro, famiglie felici, sono figli di
un’epoca sazia e fortunata. Eppure sono abitati da un sottile senso di opacità, di noia. Il loro incontro
produce una scintilla sovversiva: si innamorano e sognano di mettere questo amore al riparo da ogni
logoramento.

Soli in mezzo al brusio del mondo, si impegnano a fare della coppia il luogo di una continua ricerca e non
un punto di arrivo. Con la serietà degli innamorati scrivono Le regole degli amanti, un patto trentennale
che li condurrà a sperimentare tutti gli incanti dell’amore clandestino ma anche a vivere con pienezza le vite
“alla luce del sole”, con altri e lungo altre strade.

PUÒ INTERESSARTI ANCHE

Salva

Le regole degli amanti e il
“manifesto dell’Amore Lieve”
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Sono giovani, quando lanciano al tempo la loro sfida. Giocano. Dell’amore colgono i petali più lievi e
seducenti. Ancora non sanno quanto debba dilatarsi il cuore per vivere molte vite. Solo quando le sontuose
peonie bianche cominceranno a sfiorire, forse, potranno scoprire il potere miracoloso di una lunga fedeltà.

Le regole degli amanti (Bompiani) è anche il titolo del nuovo romanzo di Yari Selvetella. Romano, classe
’76, autore tv e inviato per Rai1, Selvetella ha pubblicato i romanzi La banda Tevere (Mondadori, 2015) e
Le stanze dell’addio (Bompiani, 2018, candidato al Premio Strega),  e il libro di poesie La maschera dei
gladiatori (CartaCanta, 2014).

Le regole degli amanti si pone come affresco della borghesia italiana “con poche qualità” sullo scorcio
del nuovo millennio e, al tempo stesso, come un’indagine letteraria sulla possibilità di un grande amore,
oggi.

PUÒ INTERESSARTI ANCHE

 

Ed ecco il patto trentennale della coppia protagonista del romanzo (Manifesto dell’Amore Lieve)

1. Non esistono desideri irrealizzabili: gli amanti realizzano i desideri.
2. Appartenere è un verbo per gli oggetti, non le persone. L’amante non ti apparterrà mai.
3. Tratterai l’amante per quello che sogna di essere, non per quello che gli altri pensano o che la vita impone. E così

bisogna trattare sé stessi in presenza dell’amante.
4. Questioni che non riguardano gli amanti: salute, situazione economica, problemi lavorativi, litigi derivati da

parentele, amarezze coniugali e familiari.
5. Gli amanti non hanno ricordi e non hanno futuro. Gli amanti hanno solo il presente.
6. Gli amanti leggono. Chi non legge non può essere un vero amante.
7. Gli amanti costruiscono, rivelano e custodiscono segreti. Non li temono, poiché in essi è più vicina la verità.
8. Gli amanti disprezzano il rancore. Se e quando lo provano, lo espellono.
9. La noia non va condivisa tra amanti. La noia merita la solitudine almeno quanto la solitudine merita la noia.

10. Gli amanti sono sempre pronti all’addio. Quando è il momento, sanno viverlo e accettarlo.

 Ilaria Gaspari

Liti e altre trappole per amanti

17.02.2017

 Ester Viola

Libri da leggere in caso di sciagure sentimentali

04.07.2016
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Su ilLibraio.it, per gentile concessione della casa editrice, proponiamo un estratto:

IOLE

Non sono mai stata così innamorata come il giorno del mio trentesimo compleanno, il 14 febbraio del
1989. Mi rendo conto che, alla luce della storia che sto per raccontare, la coincidenza di essere nata proprio
a San Valentino potrebbe ispirare giudizi molto diversi, ma non voglio in alcun modo condizionarli.
Probabilmente, sin dalla più tenera età, mi sono convinta che nascere il giorno della festa degli innamorati
avrebbe influito sul mio destino e, per suggestione, ho voluto dare una mano al caso. O forse è stato il
giorno più infausto per mettere al mondo una come me. Non lo so. Mi interessa solo che ora si sappiano
certi fatti e come io li ho vissuti: più intensamente di quel che sperassi. Se questa è una involontaria arringa
difensiva mi scuso con chi la legge, se è un manuale d’istruzioni vi invito alla prudenza, se è un atto
d’amore perdonatelo e riproducetelo il più a lungo possibile nelle vostre vite, magari in modo meno tortuoso
ma con altrettanta leggerezza. Se sono memorie ribelli, celebrateci nei vostri cuori come coloro che non
hanno voluto accontentarsi. Se è un diario che conferma un pettegolezzo, allora buon divertimento.

PUÒ INTERESSARTI ANCHE

 

SANDRO

Per tutta la vita ho frainteso il talento, ritenendolo un tutt’uno con il desiderio e con la volontà. Tutto quello
che mi veniva facile mi è parso ovvio e privo di fascino, così anziché affinarmi in quelle che erano le mie
vere qualità, mi sono sempre posto un altro obiettivo interiore. Ho sottovalutato le attività in cui avrei
potuto eccellere e destinato tutta la mia pervicacia ai capricci di una vanità malriposta. Mettendo da parte
alcune cocenti delusioni, trovo che sia stato ed è lo stile di vita più divertente. Avevo tutto per diventare un
grande avvocato: tradizione familiare, memoria, eloquenza e senso pratico, empatia e sfacciataggine, ma
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che noia tremenda sarebbe stata ridurmi davvero a perseguire quello che già sapevo di poter essere. Il
destino si prende già troppo di noi per non meritare le nostre defezioni. Certo, così facendo sono stato un
avvocato mediocre e uno scrittore fallito. Ho sperato e mi sono appassionato pensando forse di meritare, in
quel modo, una bravura che non avevo; ho giocato con le cose serie della vita, con i legami familiari, con il
denaro e ho sempre dissimulato le mie intenzioni e i miei veri sentimenti. Dove la maggior parte delle
persone avrebbe visto solo vicoli ciechi, ho cercato e trovato dei passaggi segreti. Mi rendo conto che
questo può sembrare l’esercizio prolungato e recidivo di una orribile doppiezza, ma dal mio punto di vista
sarebbe più corretto intenderlo – se così posso esprimermi – come un’opera d’arte o meglio come il
romanzo, questo sì, delle nostre vite. Le ho mosse e interpretate, le ho indirizzate e subite come se realtà e
racconto fossero fatti della stessa pasta malleabile, come se la mia anima e la parola che utilizziamo per
indicarla fossero la stessa cosa: solo così ho potuto sentirla tutta e renderla davvero esistente. Chi più di
me, chi tra coloro che non fraintendono verità e finzione possiede più prove che essa non sia solo una
diceria, una chiacchiera da preti? Quando ho plasmato me stesso come un personaggio, quando ho
giocato con la mia persona come se fossi solo il frutto di una fantasia e ho provato davvero gioia e dolore,
allora ho toccato sul serio il culmine della confusione tra letteratura e vita. Esattamente lì, in quell’equivoco,
ho goduto come un satiro e amato come un poeta e sofferto come uno psicotico, lottato come un eroe e
vissuto fino in fondo quello che un uomo può vivere. Tutto questo è stato il contrario del cieco abbandono a
un vizio: non c’è miracolo nell’incoscienza come non c’è conquista nella pura modestia. Ho ambito, ho
sognato, ho costruito, ho perso e ricominciato e adesso sono pronto a condividere le soddisfazioni e,
perché no, anche gli errori che ho commesso realizzando il mio giardino segreto.

© 2020 Giunti Editore S.p.A. / Bompiani

(continua in libreria…)

 

 

Fotografia header: Foto di Stephanie Gengotti
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Lo scrittore Yari Selvetella, 44 anni, racconta la Capitale all'ombra dell'amore: dalla «giungla tiepida e tranquilla» della Dolce Vita
alla città dei poveri ma belli e proletari, a quella "nera" dei delitti passionali. E oggi «serve ritrovare l'entusiasmo dei fedifraghi»

Pubblichiamo un articolo di Vari Selvetella
scritto per "R Messaggero". L'autore romano,
44 amni, giornalista e scrittore, i1.9 settembre
pubblicherà il suo nuovo libro "Le regole degli
amanti" (edito da Bomplani). Qui costruisce un
ritratto di Roma con protagonisti gli amanti di
ogni epoca. Dalla Dolce Vita alla Capitale delle
alcove proibite all'oggi frenato dalla pandemia.

LA STORIA

N
ella Dolce vita di Fellini.
Roma viene definita «una
giungla tiepida, tranquil-
la. dove ci si può nascon-
dere bene»: è la città idea-
le per scontare le proprie

latitanze, anzitutto quelle interio-
ri. E la città perfetta per gli aman-
ti. In quella soave e posticcia Ro-
ma da rotocalco, la perenne fuga
degli innamorati clandestini è in-
carnata dai belli dei cinema: a
metà degli anni Cinquanta Wal-
ter Chiari si azzuffa col "paparaz-
zo" di Centocelte,Tazio Secchia-
roll, per farsi consegnare i rullini
che lo ritraggono insieme ad Ava
Gardner, all'epoca sposata con
Frank Sinatra. Anni dopo il gio-
vane Rino "the King" Barillari,
pizzica invece, tra gli altri, Liz
Taylor e Richard Burton. Insom-
ma I divi trescano e occupano la
scena come dei dell'Olimpo e nel
frattempo si godono una città
che non è ancora tutta una vetri-
na di forti limoncellì e take away,
che è ancora vivace, contraddit-
toria e bellissima. Il popolo li os-
serva con la
consueta Indo-
lenza, moraleg-
gia o invidia,
schernisce o
stigmatizza.
La cronaca,

già nel 1953, co-
lora di nero i
pruriti che ser-
peggiano nei
ceti borghesi.
Sulla spiaggia
di Torvaianica
viene trovata
morta la-giova-
ne figlia di un
falegname del
quartiere Trie-
ste, Wilma
Montesi. Du-
rante il proces-
so, caratteriz-
zato da varie
speculazioni
politiche, si
parla dei festi-
ai che si terrebbero in splendide
tenute sul litorale. Si conia perfi-
no un terminenuovo, "capocotta
ri", per designare i debosciati che
parteciperebbero a questi pri-
mordiali afterhour.

LE COMMEDIE
Roma, intanto, la Roma operosa
e proletaria, si riconosce senz'al-
tro di più nei poveri ma belli di
Risi, o nelle commedie di Steno e
Monicelli, in cui i promessi sposi
esprimono Moro sentimenti con
timidi accenni al "volersi bene" e
i baci si danno a labbra chiuse. I
ragazzi romani degli anni Cin-
quanta cercano ancora il lungo-
fiume per scambiarsi le loro effu-
sioni, ma Io spiedo dialetto ro-
mano non tiene conto delle ceri-

VARI
SELVETELLA
Le regole
degli amanti
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Uno scatto di
Federico Zaza
"rubato"
a due giovani
innamorati
a Roma

' Roma sublime e profana
alcova per nuovi amanti
Accanto, lo
scrittore Yari
Selvetella
44 anni. B suo
romanzo "Le
regole degli
amanti" esce il
9 settembre
(ed. Bomplani)

aure: quando due stanno insie-
me, si dice semplicemente che
"fanno l'amore". Nella suburra
del Rione Monti abbondano i po-
striboli, così come le passeggia-
trici e i marchettarl intorno alla
stazione: la geografia delle pas-
sioni indicibili è intessuta di si-
lenzio, ma non per questo è me-
no vitale.
Roma è Il sublime e il profano.
Roma è la giungla tiepida in misi
nasconde il felliniano Marcello
ma in cui ormai si accasano, via
via, milioni di persone. Questi
nuovi romani lasciano spesso,
nei lontani borghi di provenien-
za, un'asfissiante rete di protezio-
ne morale che giudica ogni loro
mossa. In città invece si può cre-
dere nel progresso: l'indifferenza

può essere una cappa ostile, o
una liberazione.
Quel che primaera pdssibile solo
per i marziani di Hollywood,
pian piano diventa alla portata di
tutti.

LO SPECCHIO
La città raddoppia, come guar-
dandosi allo specchio: dall'altra
parte, nel riflesso, tutte le vite se-
grete che essa protegge. I picco-
lo-borghesi, adesso, possono far-
si l'amante. Per gli uomini è qua-
si un vanto - specie certe avven-
ture agostane, mentre mogli e fi-
gli sono in villeggiatura - perle
donne rimane un'onta.
Igiochi deljet-set, tuttavia, conti-
nuano a essere più esotici e tal-

«CIÒ CHE ERA POSSIBILE
SOLO AI MARZIANI
DI HOLLYWOOD
AD UN CERTO PUNTO
DIVENTA ALLA
PORTATA DI TUTTI»

volta finiscono in tragedia:. a Ca-
millo Casati Stampa, di solito,
piace osservare efotografare sua
moglie Anna tra le braccia di al-
tri uomini, ma il 30 agosto del
1970, in via Puccini, lo acceca
Un'inedita gelosia. Spara a lei e al
suo giovane amante, poi si suici-
da
fl caso scatena una morbosa at-
tenzione mediatica, ma II tema
dell'amore, intanto, diventa poli-
tico e va ben oltre i vizi dei ricchi:
si promuove il divorzio, si conte-
sta il patriarcato, si ragiona sul
piacere, si costruiscono utopie,
se ne raccolgono i pregi e gli Ine-
vitabili cocci.
i costumi, in generale, si allenta-
no ben prima di intemet, con gli
alberghi a ore sulle consolari.
con le ville per scambisti ai. Ca-
stelli, con le saune, coi club priva-
ti di questa città che forge di esse-
re una e invece- come accade so-
lo alle vere metropoli - è sempre
il doppio di sestessa.
Assomiglia, in questo,.auna delle
città invisibili di Italo Calvino,
Moriana, che «consiste solo m un
diritto e in un rovescio, come un

foglio di carta, con una figura di.
qua e una di là, che non possono
staccarsi. néguardarsi».
Solo In pochi esplorano davvero
Roma. Tra questi ci sono gli
amanti, che attraversano il confi-
nee si proiettano nella città altra,
dove scorre quasi un'esistenza
parallela aquella ufficiale.

IL DOLORE
Loro che fuggono, per un po' di
Intimitá, per non essere ricono-
sciuti, per una cena in pace, per
l'amore, da Tor Tre Teste alla Pi-
sana, da Prati a Testacelo, nella
loro ansia e perfino nei loro dolo-
re hanno da Insegnare qualcosa
a tutti, specialmente ora che un
virus ci ha costretti prima alla

d COSTUMI CAMBIANO
BEN PRIMA DI iNTERNET:
GLI ALBERGHI A ORE,
LE VILLE PER SCAMBISTI
Al CASTELLI
E I CLUB PRIVATI«

cattività e poi a una sorta di so-
spensione emotiva, a una folle
paura a lento rilascio. A tutti oggi
serve l'entusiasmo dei fedifragln,
Il loro sprezzo del pericolo e per-
fino un po' della loro superficiali-
tà. Roma e ancora bellissima, si
moltiplica nella sua doppiezza e
può essere tutta nostra.
Lawrence Durrell ha scritto che
«d'amore appassionato, sia pure
per la propria moglie, è sempre
una forma di adulterio». E allora
che i single prestino le loro alco-
ve a padri e madri di famiglia,
che i genitori sloggino dagli ap-
partamenti per lasciare spazio ai
ragazzi innamorati, che si sosten-
ga il diritto al piacere anche per
gli anziani, che gli hotel si prepa-
rino a nuovi e calmierati usi po-
polari dei loro spazi temporanea-
mente deserti, che le notti non
siano solo il dominio della violen-
za e dell'ambiguità, ma si torni a
passeggiare sotto le stelle, che
l'amore sia accettato anche quan-
do e scomodo, anche quando
non tutti Io comprendono.

Yari Selvetella
MWOOUPDtd H15{1.1M1
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L'utopia degli amanti
sono le vite parallele

e regole degli amanti racconta una lunga sto-
ria d'amore clandestino tra Sandro e Iole, tutti
e due sposati, che intrecciano i loro sguardi

j ogni domenica in un maneggio per cavalli,
...411 Poi decidono di incontrarsi. E lo fanno il gior-

no del trentesimo compleanno di Iole., ma Sandro non
lo sa. La porta in una casa e lì fanno sesso rapidamente.
Poi Iole torna tardi a casa sua, dove marito, figlia, geni-
tori la stavano aspettando per festeggiare il suo com-
pleanno speciale.

1 così che comincia una storia d'amore complicata, a
cui è impossibile rinunciare, fatta di costruzioni di
menzogne e in cui si riesce a vivere davvero una vita pa-
rallela a quella visibile.

Yari Selvetella narra la storia dei due amanti attraver-
so i loro racconti, che si intrecciano come se fossero i
diari di questa vita clandestina, erotica, di questo gran-
de amore che ha deciso di essere palpitante e appassio-
nato, rimanendo dentro la clandestinità. Per questo, in
un. viaggio in Tunisia (dove vanno fingendo di essere a
un congresso), decidono che questa storia d'amore de-
ve continuare, deve vivere, deve proliferare ma senza.
rompere le proprie esistenze visibili. E un bivio davanti
al quale le coppie clandestine si trovano sempre, e
quelle come Sandro e fole decidono che rompere con
la vita ufficiale vuoi dire far soffrire tanti, farli soffrire
troppo: è un atto di supremo narcisismo, in cui gli
amanti si sentono il centro del mondo, e sono sicuri
che se vanno via il mondo crolla senza di loro --- e non
importa che non sia vero, ne sono convinti.
Ma c'è anche un altro motivo, e questo è celato, ap-

punto, nelle «regole degli amanti» che sono il risultato
del patto duraturo che ï due fanno in questa vacanza
rubata: le regole sono dieci, sono l'impalcatura del li-
bro ma non ne costituiscono l'essenza ---- del resto se
ne costituissero l'essenza non sarebbe un romanzo ap-
passionato e addolorato, sarebbe uno di quei roman-
zetti che danno istruzioni su come ci si deve comporta-
re quando si viene lasciati, quando si incontra un amo-
re segreto, quando si vuole fare sesso, quando si rima-
ne da soli, quando ci si vuole innamorare.

Qui invece le cose sono sostanziose e quindi le rego-

le si sciolgono nella concretezza della vita, del tempo
che passa, degli anni che scorrono. Si sciolgono nella
vita erotica che Sandro e Iole imparano a sperimentare
negli azzardi, non tanto negli estremi, ma fin dove pos-
sono spingersi; e qualche volta, come per esempio
quando vanno in una serata di scambisti, se ne distac-
cano anche delusi. Come se ogni volta scoprissero che
il centro della loro forza centripeta non ruota intorno a
loro, ma è già dentro di loro.

Le dieci regole, che scoprirete leggendo il libro, so-
no alla base di questo romanzo, e allo stesso tempo

vengono negate. E la forza di questo libro sta tutta nella
vita che contraddice le regole, all'insaputa degli aman-
ti.
Cerco di spiegarmi. Sandro e Iole decidono di co-

struire una storia d'amore alternativa al loro matrimo-
ni, dove il marito e la moglie sono persone a cui voglio-
no bene ma con le quali vivono noie e difficoltà.

Bene, questi due amanti (tutti gli amanti) cercano di
costruirsi una vita in cui ci sia condivisione, complici-
tà, profondità, ma da cui è esclusa la noia, le difficoltà,
la quotidianità. Sembra che gli amanti esistano per
questo, per tentare di toccare l'utopia dell'amore in cui
ci si prende solo il meglio, e si lascia il peggio nell'altra
parte della vita. Infatti, Sandro e lole si dicono: non
dobbiamo parlare di problemi di salute, di lavoro, non
dobbiamo parlare dei litigi familiari, dei problemi eco-
nomici -- insomma, vogliono cure: tutto deve essere
eccezionale. Le incombenze della quotidianità, le in--
sofferenze, le nevrosi non devono entrare dentro un
rapporto eccezionale.

In qualche modo, Le regole degli amanti di Selvetel-
la, scritto con grande entusiasmo, con grande deside-
rio di voler raccontare questa storia e anche con una fe-
licità di dettagli, narra sia la potenza di wn amore, sia la
sua eccezionalità e perfino la sua serietà leale nel fini-
re; e però tenta in modo ossessivo, inutile, e quindi di-
sperato, di sottrarre l'amore clandestino alle imperfe-
zioni.

Questo tentativo che fanno Sandro e Iole è un tenta-
tivo fallito, e noi lettori possiamo dire: per fortuna. Per-
ché la forza del libro sta nella capacità, suo malgrado,
di contraddire molte di queste regole e fa in modo che
nonostante il tentativo meticoloso di non venire meno
all'eccezionalità, la grandezza di questo amore stia pro-
prio nelle debolezze, nelle fragilità e nelle imperfezio-
ni. Stia nei dubbi, nei momenti di noia, nelle difficoltà.
Del resto, come si può pensare che l'eccezionalità sia
priva di silenzi, imbarazzi, stanchezze, insofferenze,
malumori?
Sandro e lole teorizzano una grandezza ma poi la lo-

ro storia d'amore si scioglie e vive in altrettanta gran-
dezza, ma totalmente opposta: nella fatica di tutto, pri-
ma di ogni altra cosa nella fatica immane della clande-
stinità, delle menzogne, delle ore rubate, dei finti con-
gressi, dei ritardi, nelle giustificazioni. Ma più di ogni
altra cosa, la vita ufficiale penetra in quest'altra paralle-
la e si confonde con essa. E del resto, se due persone
che si amano non parlano di lavoro, di salute, dei pro-
blemi con i figli, se non si vedono sbuffare, appisolarsi,
innervosirsi, possono dire di essersi veramente amate?
Insomma, le vite di Sandro e Iole sono faticose, e so-

no faticose anche mentre fondano il patto e le regole
nel deserto; ma loro non vogliono rendersene conto.
L'autore, e i lettori, invece, non possono fare a meno di
pensarlo.

Soltanto in chiusura vi rivelo una sola delle leggi de-

di FRANCESCO
PICCOLA
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gli amanti, che mi sembra la più incontrovertibile, an-
che se è impossibile spiegare perché: «Gli amanti leg-
gono. Chi non legge non può essere un vero amante».
Quindi gli amanti che leggeranno i libri sugli amanti,
come questo di Selvetella, saranno perfetti.

O RIPRODUZIONE RISERVATA

Yari SelveteIla
racconta una relazione
clandestina tra un uomo
e una donna sposati:
dagli sguardi in un
maneggio al primo
incontro un po'
frettoloso, fino alle
strategie per mantenere
in piedi il rapporto
all'insaputa dei rispettivi
coniugi. I due si danno
delle regole, dieci, nel
tentativo vano e
disperato, lo sappiamo

di tenere la noia, i
problemi di casa, le
questioni di salute, la
fatica, le inutili
complicazioni fuori
dall'aura di eccezionalità
del loro ménage erotico,
anche se ogni amore, per
definirsi tale, tutto
questo lo deve
contemplare. Ma tra le
norme che Sandro e Iole
si sono imposti ce n'è
una incontrovertibile:
«Gli amanti leggono.
Chi non legge non può
essere un vero amante»

1r1• ~ r~
til❑Illln
n•oppo i iI.

L: i itopüi d a►nanl i
*reulle vite I lai alleh~

di LI

i ..110,:,

,.E7:1

el•,a,lN11

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Settimanale

1
5
0
2
4
2



3 / 3

Data

Pagina

Foglio

06-09-2020
28/29

Dnu m i DELLA ELae

IaLettura

Le immagini
Due opere di Laura Giardino
(Milano, 1976). A fianco:
Est 09 (2019, tecnica mista
su tela); sotto: Int 13
(2019, tecnica mista su tela,
particolare). La mostra Laura
Giardino. La luce oltre, a cura
di Elena Pontiggia, sarà
ospitata dalla galleria
Area 1B di Milano da sabato
19 settembre a sabato 31
ottobre 2020

PARI SELVETELLA
Le regole degli amanti
BOMPIANI
Pagine 320, €18
In libreria dal 9 settembre

L'autore
Yari Selvetella (Roma, 1976)
ha pubblicato Niccolò Fabi
(Bastogi, 2001), La scena Ska
italiana. Il levare che porta via
la testa (Arcana, 2003), per
Newton Compton Roma
criminale (con Cristiano
Armati, 2009) e Banditi,
criminali e fuorilegge di Roma.
Storie di assassini, rapinatori e
ribelli nella città eterna
(2010), i versi La maschera
dei gladiatori (Carta Canta,
2014), La banda Tevere
(Mondadori, 2015), Rino
Gaetano. Il figlio unico della
canzone italiana (Bizzarro
Books, 2017) e Le stanze
dell'addio (Bompiani, 2018)
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MANUALE SENTIMENTALE / YARI SELVETELLA

Per proteggere la felicità dal passare del tempo
c'è bisogno di un decalogo del tradimento
lole e Sandro, entrambi con un matrimonio in crisi, si incontrano in un maneggio e si innamorano
Per far durare l'idillio stilano un elenco di regole da rispettare che segneranno trent'anni delle loro vite

CHIARA GAMBERALE

C
ome si fa?
A tenere insie-

me, nella stessa vi-
ta, il bisogno di sen-

tirsi al sicuro e la voglia di
stare in pericolo?
Come si fa a essere liberi

mentre si è felici, ad avere
una casa e un biglietto di so-
lo andata che non scade mai
per l'Isola Che Non C'è?
Non è possibile e dobbia-

mo farcene una ragione: toc-
ca scegliere, pare suggerirci
tutta la letteratura sull'argo-
mento e la maggior parte
delle persone con cui abbia-
mo a che fare, a cominciare
da quella che siamo noi.
Ma Yari Selvetella scrive

solo se può trasformare la
sua urgenza di raccontare
in una sfida: ce l'ha dimo-
strato in libri profondamen-
te diversi fra loro, come Ro-
ma Criminale (Newton
Compton), la Bibbia indi-
scussa per addentrarsi, o ca-
pire di doverci rinunciare,
nei fatti di sangue che han-
no segnato la storia della Ca-
pitale degli ultimi centocin-
quant'anni o Le stanze
dell'addio (Bompiani), un
canto in forma di romanzo
per elaborare (o, anche in

questo caso, capire dì dover-
ci rinunciare) il maledetto
controsenso della morte di
chi amiamo.
E stavolta, ne Le regole de-

gli amanti, mantenendo il
suo sguardo vivo sull'umani-
tà, ma spingendolo ad ab-
bracciare anche, oltre a quan-
to la rende tragica, quanto la
rende involontariamente co-
mica, non solo racconta una
storia d'amore.
Vuole raccontare una sto-

ria d'amore felice. Per farlo,
s'inventa uno stile raffinato
per cui sembra essere lui
stesso il primo che si prende
gioco dei desideri, delle pau-
re e delle illusioni dei suoi
protagonisti, Iole e Sandro.
Che un pomeriggio del

più fatale giorno di febbraio
s'incontrano a un maneg-
gio...
Sandro ha un matrimonio

in burrasca da quando è na-
to suo figlio, un anno dopo
che lui e la moglie sono tor-
nati dal viaggio di nozze:
scrittore per vocazione e av-
vocato per «tradizione fami-
liare, memoria, eloquenza»,
non è abituato a riconoscere
valore a quanto gli verrebbe
naturale fare, e dunque in
buona sostanza essere.

Iole ricorda Mascia, la pro-
tagonista di quel romanzo
breve, fulminante trattato
sulla vita coniugale, che Tol-

Autore televisivo e inviato per Rai Uno
Vari Selvetella (Roma, 1976) si è a lungo occupato di storia della
criminalità con saggi e reportage. Ha pubblicato i romanzi «La
banda Tevere» (Mondadori) e «Le stanze dell'addio» (Bompiani)
e il libro di poesie «La maschera dei gladiatori» (CartaCanta)

Yari Selvetella
«Le regole degli amanti»
Bompiani
pp. 320, €18

stoj ha scritto a nemmeno
trent'anni, La felicità dome-
stica. «Non lo amavo meno
di prima, e non meno di pri-
ma ero felice che mi amasse,
ma il mio amore si era ferma-
to, non cresceva più, e oltre
all'amore, cominciò a insi-
nuarsi dentro di me un nuo-
vo sentimento irrequieto.
Dopo aver provato la felicità
dell'innamoramento, amar-
lo non mi bastava più. Ave-
vo bisogno di movimento e
non del placido scorrere
dell'esistenza. In me c'era
un eccesso di energia che
non trovava posto nella no-
stra vita pacata. Mi investi-
vano impeti di angoscia che
cercavo di nascondergli co-
me qualcosa di brutto, e im-
peti di tenerezza e sfrenata
allegria che lo spaventava-
no». Confessa Mascia. E lo
fa anche per il matrimonio
di Iole e Nicola.
Potrebbero quindi servirsi

l'uno per sostenere la fami-
glia dell'altra, Iole e Sandro,
come molti amanti si ritrova-
no a fare: ma si sa che o qual-
cuno ci è utile o ci innamoria-
mo di lui, non c'è scampo.
E Iole e Sandro, senza far-

lo apposta, s'innamorano.
Forse addirittura subito,

quando si ritrovano in
quell'appartamento che
Sandro deve fare peritare,
dove a Iole appena entrata

MOLE. AMANTI

pare di avere vissuto con
lui da quando ha memoria
di sé.
Ma, proprio perché s'inna-

morano, incombe su di loro
la minaccia con cui ogni feli-
cità deve fare i conti.
Com'è possibile che il tem-

po, anziché consumarla, la
rispetti?
«Sono in una fase prezio-

sa della loro vita: vogliono
tutto e al tempo stesso credo-
no di sapere già tutto. Non
sono troppo giovani per dir-
si impreparati a ciò che li
aspetta, né così vecchi da ac-
contentarsi del rimpianto di
essersi perduti».

Stilano così un decalogo,
Le regole degli amanti appun-
to, un Manifesto dell'amore
lieve. Provare a rispettarlo,
riempirà e svuoterà trent'an-
ni della loro esistenza.
Confidare che riescano a

rispettarlo, o augurarsi che
non ci riescano, mette tutti
noi, inevitabilmente, faccia
a faccia con le nostre più sco-
mode contraddizioni.
Ma forse, pare dirci Selve-

tella, sono proprio quelle
contraddizioni le più impor-
tanti regole da rispettare,
quando abbiamo a che fare
con la persona che, in un mo-
do o nell'altro, resterà sem-
pre con noi. Nella buona e
nella cattiva sorte. 
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ria d'amore felice. Per farlo,
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re e delle illusioni dei suoi
protagonisti, Iole e Sandro.
Che un pomeriggio del
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in burrasca da quando è na-
to suo figlio, un anno dopo
che lui e la moglie sono tor-
nati dal viaggio di nozze:
scrittore per vocazione e av-
vocato per «tradizione fami-
liare, memoria, eloquenza»,
non è abituato a riconoscere
valore a quanto gli verrebbe
naturale fare, e dunque in
buona sostanza essere.

Iole ricorda Mascia, la pro-
tagonista di quel romanzo
breve, fulminante trattato
sulla vita coniugale, che Tol-
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stoj ha scritto a nemmeno
trent'anni, La felicità dome-
stica. «Non lo amavo meno
di prima, e non meno di pri-
ma ero felice che mi amasse,
ma il mio amore si era ferma-
to, non cresceva più, e oltre
all'amore, cominciò a insi-
nuarsi dentro di me un nuo-
vo sentimento irrequieto.
Dopo aver provato la felicità
dell'innamoramento, amar-
lo non mi bastava più. Ave-
vo bisogno di movimento e
non del placido scorrere
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non trovava posto nella no-
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me qualcosa di brutto, e im-
peti di tenerezza e sfrenata
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Sandro deve fare peritare,
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non ci riescano, mette tutti
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a faccia con le nostre più sco-
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tella, sono proprio quelle
contraddizioni le più impor-
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Solo gli amanti sopravvivono: intervista a Yari
Selvetella
09 SETTEMBRE 2020
di L A U R A  P E Z Z I N O

S H O W  L I B R I.

Amanti per trent’anni, che costanza. Da fare impallidire la maggioranza dei
matrimoni moderni. Eppure Iole e Sandro, adulti, sposati e con prole, dopo
le prime parole scambiate sopra a un caffè, un po’ per sfida, quindi per
gioco, decidono di stilare un decalogo di regole con validità tre decadi e di
ritrovarsi alla scadenza per tirare le somme. Se arriveranno integri al
traguardo lo si scopre solo alla fine del nuovo romanzo di Yari Selvetella, Le
regole degli amanti (Bompiani, pagg. 256, € 18), che esce in questi giorni a
poco più di un anno da quel Le stanze dell’addio dove, sempre per Bompiani,

È possibile imbrigliare l'amore dandogli delle regole?
Esce «"Le regole degli amanti», il nuovo romanzo
dove lo scrittore romano esplora la relazione tra un
uomo e una donna che, per amarsi per trent'anni,
decidono di stilare un decalogo di principi (c'entra
anche la lettura)
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aveva raccontato la sua storia personale di giovane uomo che ha perso la
compagna della vita e la madre dei propri figli.

In questo nuovo libro si cambia scenario: siamo nella Roma borghese degli
anni ’80, due persone si piacciono moltissimo, leggono libri,
ingegnano delle fughe, sono convinti di non essere mai scoperti («vivono
come i gangster, convinti che non verranno beccati»), non si raccontano le
loro vite «vere». Gli anni passano, le cose succedono, malattie, arresti,
confessioni, ma quello che interessa a Selvetella è un’unica cosa: che cosa è
la felicità e se ha a che vedere con l’amore.

Il suo nuovo romanzo mi ha fatto pensare al film di Jarmush Only Lovers
Left Alive: nel film gli unici veri cuori che battevano per davvero erano
quelli di chi si amava, mentre nel suo libro lei usa la metafora della
vista/cecità. Vista/cecità e amore hanno un legame?
«Purtroppo non ho visto quel film, ma credo che questa suggestione arrivi
da molto lontano. Mi viene in mente quella poesia di Montale che era in tutte
le nostre antologie scolastiche: Ho sceso dandoti il braccio, almeno un
milione di scale. Ricordando sua moglie, Montale scrive […] “di noi due/le
sole vere pupille, sebbene tanto offuscate/erano le tue”. Mi sono fatto molto
presto l’idea che il vero amore fosse quello».

Come le è venuta l’idea di questo libro?
«I moventi di un romanzo sono, in genere, molteplici. Amo immaginarli
come cavalli alla mossa del Palio di Siena, in quell’indecisione che
sembrerebbe essere eterna e che invece, in un precisissimo momento, si
risolve in una folle partenza, fatta di entusiasmo e di rischi, di corse verso il
traguardo, di rovinose cadute e talvolta anche di una sostanziale
incomprensione da parte di chi non appartiene a quel rito. Ho iniziato a
scrivere Le regole degli amanti perché da molti anni mi affascinano fatterelli
tratti dalle cronache locali o certi pettegolezzi in cui si scopre che qualcuno
ha avuto una “doppia vita”, magari per interi decenni. Com’è sostenibile un
tale esercizio di moltiplicazione della realtà? Quale curioso equilibrio
consente a queste esistenze di procedere? Mi sembra una materia ideale per
un romanzo. Sono d’accordo con Javier Cercas quando afferma che il
romanzo è “il genere delle domande” e qui ce ne sono moltissime attorno
alle quali far muovere le faccende dei personaggi. L’altro elemento è relativo
proprio ai protagonisti del romanzo: li volevo imperfetti, come le persone
che mi affascinano di più nella vita reale. Li volevo irritanti, perfino cinici,
volevo gioire dei loro slanci e indignarmi del loro cinismo, volevo perdermi
in loro per conoscere meglio me stesso come si fa in una città sconosciuta».

Le regole degli amanti si apre e si chiude con un uomo che sta guardando
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Per proteggere la felicità dal passare del tempo
c'è bisogno di un decalogo del tradimento
lole e Sandro, entrambi con un matrimonio in crisi, si incontrano in un maneggio e si innamorano
Per far durare l'idillio stilano un elenco di regole da rispettare che segneranno trent'anni delle loro vite

CHIARA GAMBERALE

C
ome si fa?
A tenere insie-

me, nella stessa vi-
ta, il bisogno di sen-

tirsi al sicuro e la voglia di
stare in pericolo?
Come si fa a essere liberi

mentre si è felici, ad avere
una casa e un biglietto di so-
lo andata che non scade mai
per l'Isola Che Non C'è?
Non è possibile e dobbia-

mo farcene una ragione: toc-
ca scegliere, pare suggerirci
tutta la letteratura sull'argo-
mento e la maggior parte
delle persone con cui abbia-
mo a che fare, a cominciare
da quella che siamo noi.
Ma Yari Selvetella scrive

solo se può trasformare la
sua urgenza di raccontare
in una sfida: ce l'ha dimo-
strato in libri profondamen-
te diversi fra loro, come Ro-
ma Criminale (Newton
Compton), la Bibbia indi-
scussa per addentrarsi, o ca-
pire di doverci rinunciare,
nei fatti di sangue che han-
no segnato la storia della Ca-
pitale degli ultimi centocin-
quant'anni o Le stanze
dell'addio (Bompiani), un
canto in forma di romanzo
per elaborare (o, anche in

questo caso, capire dì dover-
ci rinunciare) il maledetto
controsenso della morte di
chi amiamo.
E stavolta, ne Le regole de-

gli amanti, mantenendo il
suo sguardo vivo sull'umani-
tà, ma spingendolo ad ab-
bracciare anche, oltre a quan-
to la rende tragica, quanto la
rende involontariamente co-
mica, non solo racconta una
storia d'amore.
Vuole raccontare una sto-

ria d'amore felice. Per farlo,
s'inventa uno stile raffinato
per cui sembra essere lui
stesso il primo che si prende
gioco dei desideri, delle pau-
re e delle illusioni dei suoi
protagonisti, Iole e Sandro.
Che un pomeriggio del

più fatale giorno di febbraio
s'incontrano a un maneg-
gio...
Sandro ha un matrimonio

in burrasca da quando è na-
to suo figlio, un anno dopo
che lui e la moglie sono tor-
nati dal viaggio di nozze:
scrittore per vocazione e av-
vocato per «tradizione fami-
liare, memoria, eloquenza»,
non è abituato a riconoscere
valore a quanto gli verrebbe
naturale fare, e dunque in
buona sostanza essere.

Iole ricorda Mascia, la pro-
tagonista di quel romanzo
breve, fulminante trattato
sulla vita coniugale, che Tol-

Autore televisivo e inviato per Rai Uno
Vari Selvetella (Roma, 1976) si è a lungo occupato di storia della
criminalità con saggi e reportage. Ha pubblicato i romanzi «La
banda Tevere» (Mondadori) e «Le stanze dell'addio» (Bompiani)
e il libro di poesie «La maschera dei gladiatori» (CartaCanta)
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stoj ha scritto a nemmeno
trent'anni, La felicità dome-
stica. «Non lo amavo meno
di prima, e non meno di pri-
ma ero felice che mi amasse,
ma il mio amore si era ferma-
to, non cresceva più, e oltre
all'amore, cominciò a insi-
nuarsi dentro di me un nuo-
vo sentimento irrequieto.
Dopo aver provato la felicità
dell'innamoramento, amar-
lo non mi bastava più. Ave-
vo bisogno di movimento e
non del placido scorrere
dell'esistenza. In me c'era
un eccesso di energia che
non trovava posto nella no-
stra vita pacata. Mi investi-
vano impeti di angoscia che
cercavo di nascondergli co-
me qualcosa di brutto, e im-
peti di tenerezza e sfrenata
allegria che lo spaventava-
no». Confessa Mascia. E lo
fa anche per il matrimonio
di Iole e Nicola.
Potrebbero quindi servirsi

l'uno per sostenere la fami-
glia dell'altra, Iole e Sandro,
come molti amanti si ritrova-
no a fare: ma si sa che o qual-
cuno ci è utile o ci innamoria-
mo di lui, non c'è scampo.
E Iole e Sandro, senza far-

lo apposta, s'innamorano.
Forse addirittura subito,

quando si ritrovano in
quell'appartamento che
Sandro deve fare peritare,
dove a Iole appena entrata

MOLE. AMANTI

pare di avere vissuto con
lui da quando ha memoria
di sé.
Ma, proprio perché s'inna-

morano, incombe su di loro
la minaccia con cui ogni feli-
cità deve fare i conti.
Com'è possibile che il tem-

po, anziché consumarla, la
rispetti?
«Sono in una fase prezio-

sa della loro vita: vogliono
tutto e al tempo stesso credo-
no di sapere già tutto. Non
sono troppo giovani per dir-
si impreparati a ciò che li
aspetta, né così vecchi da ac-
contentarsi del rimpianto di
essersi perduti».

Stilano così un decalogo,
Le regole degli amanti appun-
to, un Manifesto dell'amore
lieve. Provare a rispettarlo,
riempirà e svuoterà trent'an-
ni della loro esistenza.
Confidare che riescano a

rispettarlo, o augurarsi che
non ci riescano, mette tutti
noi, inevitabilmente, faccia
a faccia con le nostre più sco-
mode contraddizioni.
Ma forse, pare dirci Selve-

tella, sono proprio quelle
contraddizioni le più impor-
tanti regole da rispettare,
quando abbiamo a che fare
con la persona che, in un mo-
do o nell'altro, resterà sem-
pre con noi. Nella buona e
nella cattiva sorte. 
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Solo gli amanti sopravvivono: intervista a Yari
Selvetella
09 SETTEMBRE 2020
di L A U R A  P E Z Z I N O

S H O W  L I B R I.

Amanti per trent’anni, che costanza. Da fare impallidire la maggioranza dei
matrimoni moderni. Eppure Iole e Sandro, adulti, sposati e con prole, dopo
le prime parole scambiate sopra a un caffè, un po’ per sfida, quindi per
gioco, decidono di stilare un decalogo di regole con validità tre decadi e di
ritrovarsi alla scadenza per tirare le somme. Se arriveranno integri al
traguardo lo si scopre solo alla fine del nuovo romanzo di Yari Selvetella, Le
regole degli amanti (Bompiani, pagg. 256, € 18), che esce in questi giorni a
poco più di un anno da quel Le stanze dell’addio dove, sempre per Bompiani,

È possibile imbrigliare l'amore dandogli delle regole?
Esce «"Le regole degli amanti», il nuovo romanzo
dove lo scrittore romano esplora la relazione tra un
uomo e una donna che, per amarsi per trent'anni,
decidono di stilare un decalogo di principi (c'entra
anche la lettura)
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aveva raccontato la sua storia personale di giovane uomo che ha perso la
compagna della vita e la madre dei propri figli.

In questo nuovo libro si cambia scenario: siamo nella Roma borghese degli
anni ’80, due persone si piacciono moltissimo, leggono libri,
ingegnano delle fughe, sono convinti di non essere mai scoperti («vivono
come i gangster, convinti che non verranno beccati»), non si raccontano le
loro vite «vere». Gli anni passano, le cose succedono, malattie, arresti,
confessioni, ma quello che interessa a Selvetella è un’unica cosa: che cosa è
la felicità e se ha a che vedere con l’amore.

Il suo nuovo romanzo mi ha fatto pensare al film di Jarmush Only Lovers
Left Alive: nel film gli unici veri cuori che battevano per davvero erano
quelli di chi si amava, mentre nel suo libro lei usa la metafora della
vista/cecità. Vista/cecità e amore hanno un legame?
«Purtroppo non ho visto quel film, ma credo che questa suggestione arrivi
da molto lontano. Mi viene in mente quella poesia di Montale che era in tutte
le nostre antologie scolastiche: Ho sceso dandoti il braccio, almeno un
milione di scale. Ricordando sua moglie, Montale scrive […] “di noi due/le
sole vere pupille, sebbene tanto offuscate/erano le tue”. Mi sono fatto molto
presto l’idea che il vero amore fosse quello».

Come le è venuta l’idea di questo libro?
«I moventi di un romanzo sono, in genere, molteplici. Amo immaginarli
come cavalli alla mossa del Palio di Siena, in quell’indecisione che
sembrerebbe essere eterna e che invece, in un precisissimo momento, si
risolve in una folle partenza, fatta di entusiasmo e di rischi, di corse verso il
traguardo, di rovinose cadute e talvolta anche di una sostanziale
incomprensione da parte di chi non appartiene a quel rito. Ho iniziato a
scrivere Le regole degli amanti perché da molti anni mi affascinano fatterelli
tratti dalle cronache locali o certi pettegolezzi in cui si scopre che qualcuno
ha avuto una “doppia vita”, magari per interi decenni. Com’è sostenibile un
tale esercizio di moltiplicazione della realtà? Quale curioso equilibrio
consente a queste esistenze di procedere? Mi sembra una materia ideale per
un romanzo. Sono d’accordo con Javier Cercas quando afferma che il
romanzo è “il genere delle domande” e qui ce ne sono moltissime attorno
alle quali far muovere le faccende dei personaggi. L’altro elemento è relativo
proprio ai protagonisti del romanzo: li volevo imperfetti, come le persone
che mi affascinano di più nella vita reale. Li volevo irritanti, perfino cinici,
volevo gioire dei loro slanci e indignarmi del loro cinismo, volevo perdermi
in loro per conoscere meglio me stesso come si fa in una città sconosciuta».

Le regole degli amanti si apre e si chiude con un uomo che sta guardando
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