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111458 Nel nuovo numero, oggi in anteprima nell App, lo speciale sul Festivaletteratura. Ein digitale Trione su Morris

Deaver, Follett, Fry, Satran Foer

Cambia il mondo su la Lettura

I volti
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@ Quisopra
alcuni dei
protagonisti del
NUOVO humere
de «la Lettura»,
daoggiin
anteprima
nell'App e da
domani (e per
tutta la
settimana) in
edicolain
abbinata con il
«Corriere della
Sera»: dall'alto,
Jeffery Deaver,
Ken Follett,
Stephen Fry

e Jonathan
Safran Foer

@ Adestra, la
copertina del
nuovo numero
firmata

da Stanley
Whitney
(courtesy
Stanley
Whitney /
Galleria
Gagosian)

di lda Bozzi

‘¢ n un'epoca di cambiamen-
ti, cogliere lo «spirito del
. tempo» ¢ importante. E le
4. cose che stanno cambian-
do sono tante: il nostro sguar-
do sulla natura, ad esempio,
pili consapevole e cauto; o gli
equilibri interni di grandi po-
tenze come gli Stati Uniti, agi-
tati dal clima di rivolta; o il rap-
porto con la tecnologla, entu-
siasta o timoroso. Sono molfi
personaggi che osservano que-
ste trasformazioni e le raccon-
tano sul nuovo numero de «la
Lettura», il #458: il supple-
mento sara disponibile gia og-
gi sullApp e da domani (e per
tutta la settimana) in edicola
con il «Corriere» a 50 centesi-
mi pit il costo del quotidiano,
per un totale di 2 euro.

Siamo sicuri, ad esempio, di
non aver gia affrontato nella
nostra tradizione lo choc di un
grande balzo tecnologico? Sul
supplemento, nello speciale
dedicato al Festivaletteratura
di Mantova (da mercoledi g al
13 settembre), lo scrittore, atto-
re e regista Stephen I'ry (autore
di Eroi, Salani), intervistato da
Patrizia Violi, ragiona con il
suo stile brioso sull'effetto che
fece a Zeus il dono «tecnologi-
co» di Prometeo all'uomo, il
fuoco. Nello speciale su Man-
tova, anche l'anticipazione del-
I'Almanacco che accompagne-
ra il festival, con testi di
Howard Jacobson, Alessandro
Piperno, Jeffery Deaver, Anfo-
nio Moresco € Andrea Vitali; e
ancora intervista di Danilo
Taino ai coniugi Abhijit Bane-
rice ed Esther Duflo, entrambi
Nobel per I'Economia nel 2019,
e molte recensioni.

Altro sguardo contempora-
neo é quelio dello scrittore Jo-
nathan Safran Foer, che scrive
per «la Lettura» una riflessio-
ne sul nuovo disco dell’amico
cantautore Asaf Avidan, Ana-
gnorisis: 'autore ci offre una
parabola su quanto sia distante
Pambiente addomesticato in
cui crediamo di vivere dalla na-
tura selvaggia e libera, che si
fratti del pianeta o del nostro
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lllustrazione di Francesca Capellini per «la Lettura» #458 (particolare)

mondo interiore. Al nostro
corpo e alla sua fisicita, com’'e
testimoniata dall'arte di ogni
tempo, & dedicato il libro del-
I'etologo Desmond Morris di
cui scrive Vincenzo Trione (In
posa. L’arte e il linguaggio del
corpo, Johan&Levi): proprio
oggi sull’App, il Tema del gior-
no, extra solo digitale quoti-
diano, offre un approfondi-
mento di Trione su Morris e
sulla sua opera di divulgatore.

Di un mondo antico che so-
miglia al nostro scrive anche
Ken Follett nella saga dei Pila-
stri della terra: nel nuovo libro
Fu sera e fu mattina (Monda-
dori, dal 15 settembre), recen-
sito sul supplemento da An-
drea Purgatori, 'autore gallese
narra lo scontro tra forze con-
servatrici e innovatrici nel cle-
10 dell'Inghilterra medievale. E
dalla vicina Scozia, lo scrittore
lan Rankin ricorda nell'intervi-
sta con Paola De Carolis l'amico
¢ collega Philip Kerr (1956-
2018), di cui esce Il ecriminale
pallido (Fazi), secondo libro
della trilogia berlinese.

Sranlee Whimey

Molte anche le voci italiane:
per la narrativa, lo scrittore
Francesco Piccolo scrive di re-
lazioni clandestine e utopie
amorose parlando del libro di
Yari Selvetella Le regole degli
amanti(Bompiani); peril cine-
ma, il regista Davide Ferrario
evoca nel suo intervento le fi-
gure di Scorsese, Coppola e al-
tri, per raccontare il debito del
cinema con l'emigrazione no-
strana, tema del libro di Giulia-

na Muscio Napoli/New York/
Hollywood (Dino Audino Edi-
tore); e il regista Gilorgio Dirit
ti, alla vigilia della sua master
class al festival Visioni dal
Mondo, llustra a Cecilia Bres-
sanelli il rapporto tra fiction,
realismo e sincerita.
«Abbilamo bisogno di istan-
tanee di come siamo», scrive
su «la Lettura» 'americano Da-
vid James Poissant (autore di
La casa sullago, NN Editore) in
un testo che indaga la capacita
del romanzo di narrare il no-
stro tempo. E chiude il numero
uno speciale sugli Stati Undti al
di 1a del mito: i conflittd storici
ricostruiti da Tiziano Bonazzi;
P'avventura originaria dei Padri
Pellegrini rievocata da Marco
Bruna con due storici; 'Ameri
ca aspra scolpita da Chris Of-
futt (autore dill fratello buono,
minimum fax) di cui scrive Cri-
stina Taglietti; e i razzismi di
ferl e di oggi nelle interviste di
Viviana Mazza e Alessia Rastel-
li alle scrittrici Carmen Maria
Machado ¢ Regina Porter.
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[ utopia degli amanti
sono le vite parallele

e regole degli amanti racconta una lunga sto-
ria d'amore clandestino tra Sandro e Iole, tutti
e due sposati, che intrecciano i loro sguardi
ogni domenica in un maneggio per cavalll.
Poi decidono di incontrarsi. E lo fanno il gior-
no del trentesimo compleanno di Iole, ma Sandro non
Io sa. La porta in una casa e Ii fanno sesso rapidamente.
Poi Iole torna tardi a casa sua, dove marito, figlia, geni-
tori la stavano aspettando per festeggiare il suo com-
pleanno speciale.

E cosi che comincia una storia d'amore complicata, a
cui & impossibile rinunciare, fatta di costruzioni di
menzogne e in cu siriesce a vivere davvero una vita pa-
rallela a quella visibile.

Yari Selvetella narra la storia dei due amanti attraver-
so i loro racconti, che si intrecciano come se fossero i
diari di questa vita clandestina, erotica, di questo gran-
de amore che ha deciso di essere palpitante e appassio-
nato, rimanendo dentro la clandestinita. Per questo, in
un viaggio in Tunisia (dove vanno fingendo di essere a
un congresso), decidono che questa storia d'amore de-
ve continuare, deve vivere, deve proliferare ma senza
rompere le proprie esistenze visibili. I un bivio davanti
al quale le coppile clandestine si trovano sempre, e
guelle come Sandro e lole decidono che rompere con
la vita ufficiale vuol dire far soffrire tanti, farli soffrire
troppo: € un atto di supremo narcisismo, in cui ghi
amanti si sentono il centro del mondo, e sono sicuri
¢he se vanno via il mondo crolla senza di loro — e non
importa che non sia vero, ne sono convinti.

Ma ¢'¢ anche un altro motivo, e questo € celato, ap-
punto, nelle «regole degli amanti» che sono il risultato
del patto duraturo che i due fanno in questa vacanza
rubata: le regole sono dieci, sono 'impalcatura del li-
bro ma non ne costituiscono Tessenza — del resto se
ne costituissero l'essenza non sarebbe un romanzo ap-
passionato ¢ addolorato, sarebbe uno di quei roman-
zetti che danno istruzioni su come ¢i si deve comporta-
re quando si viene lasciati, quando si incontra un amo-
re segreto, quando si vuole fare sesso, quando si rima-
ne da soli, quando ci si virole innamorare.

Qui invece le cose sono sostanziose e quindi le rego-

le si sciolgono nella concretezza della vita, del tempo
che passa, degli anni che scorrono. Si sciolgono nella
vita erotica che Sandro e Iole imparano a sperimentare
negli azzardi, non tanto negli estremi, ma fin dove pos-
sono spingersi; e qualche volta, come per esempio
quando vanno in una serata di scambisti, se ne distac-
cano anche delusi. Come se ogni volta scoprissero che
il centro della loro forza centripeta non ruota inforno a
loro, ma é gia dentro di loro.

Le dieci regole, che scoprirete leggendo 1l libro, so-
no alla base di questo romanzo, e allo stesso tempo

vengono negate. Ela forza di questo libro sta tuttanella
vita che contraddice le regole, all'insaputa degli aman-

- Cerco di spiegarmi. Sandro e Iole decidono di co-
struire una storia d’amore alternativa ai loro matrimo-
ni, dove il marito e la moglie sono persone a cui voglio-
no bene ma con le quali vivono noie e difficolta.

Bene, questi due amanti (tutti gli amanti) cercano di
costruirsi una vita in culi ci sia condivisione, complici-
ta, profondita, ma da cui e esclusa la noia, le difficolta,
la quotidianita. Sembra che gli amanti esistano per
questo, per tentare di toccare l'utopia dell’amore in cui
ci si prende solo il meglio, e si lascia il peggio nell’altra
parte della vita. Infatti, Sandro e Iole si dicono: non
dobbiamo parlare di problemi di salute, di lavoro, non
dobbiamo parlare dei litigi familiari, dei problemi eco-
nomici -— insomma, vogliono dire: tutto deve essere
eccezionale. Le incombenze della quotidianita, le in-
sofferenze, le nevrosi non devono entrare deniro un
rapporto eccezionale.

In qualche modo, Le regole degli amanti di Selvetel-
la, scritto con grande entusiasmo, con grande deside-
rio di voler raccontare questa storia e anche con una fe-
licita di dettagli, narra sia la potenza di un amore, siala
sua eccezionalita e perfino la sua serieta leale nel fini-
re; e pero tenta in modo ossessivo, inutile, e quindi di-
sperato, di softrarre l'amore clandestino alle imperfe-
ziond.

Questo tentativo che fanno Sandro e Iole é un tenta-
fivo fallito, e noi lettori possiamo dire: per fortuna. Per-
ché la forza del libro sta nella capacita, suo malgrado,
di contraddire molte di queste regole e fain modo che
nonostante il tentativo meticoloso di non venire meno
all'eccezionalitd, la grandezza di questo amore stia pro-
prio nelle debolezze, nelle fragilita e nelle imperfezio-
ni. Stia nei dubbi, nei momenti di noia, nelle difficolta.
Del resto, come si pud pensare che l'eccezionalita sia
priva di silenzi, imbarazzi, stanchezze, insofferenze,
malumori?

Sandro e lole teorizzano una grandezza ma poi la lo-
ro storia d'amore si scioglie e vive in altrettanta gran-
dezza, ma totalmente opposta: nella fatica di tutto, pri-
ma di ogni alfra cosa nella fatica immane della clande-
stinita, delle menzogne, delle ore rubate, dei finti con-
gressi, dei ritardi, nelle giustificazioni. Ma piti di ogni
altra cosa, la vita ufficiale penetra in quest’altra paralle-
la e si confonde con essa. E del resto, se due persone
che si amano non parlano di lavoro, di salute, dei pro-
blemi con i fighi, se non si vedono sbuffare, appisolarsi,
innervosirsi, possono dire di essersi veramente amate?

Insomma, le vite di Sandro e Iole sono faticose, e so-
no faticose anche mentre fondano il patto e le regole
nel deserto; ma loro non vogliono rendersene conto.
L’autore, e i lettord, invece, non possono fare a meno di
pensarlo.

Soltanto in chiusura vi rivelo una sola delle leggi de-

di FRANCESCO
PICCOLO
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gli amanti, che mi sembra la pit incontrovertibile, an-
che se é impossibile spiegare perché: «Gli amanti leg-
gono. Chi non legge non puod essere up vero amante».,
Quindi gli amanti che leggeranno i libri sugli amanti,

come questo di Selvetella, saranno perfetti.

6 RIPRODUZIONE RISERVATA

Yari Selvetella
racconta una relazione
clandestina tra un uomo
¢ una donna sposati:
dagli sguardi in un
maneggio al primo
incontro un po’
[rettoloso, fino alle
strategie per mantenere
in piedi il rapporto
all'insaputa dei rispettivi
coniugi. [ due si danno
delle regole, dieci, nel
lentalivo — vano e
disperato, lo sappiamo
— i tenere la noia, i
problemi di casa, le
questioni di salute, la
fatica, le inutili
complicazioni fuori
dall'aura di eccezionalita
del loro ménage erotico,
anche se ogni amore, per
(lefinirsi tale, tutto
questo lo deve
contemplare. Ma tra le
norme che Sandro e Tole
si sono imposti ce n'é
una incontrovertibile:
«(5li amanti leggono.
Chi non legge non puo
essere un vero amante»

stanno :
troppo vioiiges = Eg e
S|
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Le immagini

Due opere di Laura Giardino
(Milano, 1976). A fianco:
Est 09 (2019, tecnica mista
su tela); sotto: Int 13

(2019, tecnica mista su tela,
particolare). La mostra Laura
Giardino. La luce oltre, a cura
di Elena Pontiggia, sara
ospitata dalla galleria
Area\B di Milano da sabato
19 settembre a sabato 31
ottobre 2020

YARISEIVETELLA

Le regole degli amanti
BOMPIANI

Pagine 320, € 18

' Inlibreria dal 9 settembre

LUautore

Yari Selvetella (Roma, 1976)
ha pubblicato Niccold Fabi
(Bastogi, 2001), La scena Ska
italiana. Il levare che porta via
la testa (Arcana, 2003), per
Newton Compton Roma
criminale (con Cristiano
Armati, 2009) e Banditi,
criminali e fuorilegge di Roma.
Storie di assassini, rapinatori e
ribelli nella citta eterna
(2010), i versi La maschera
dei gladiatori (CartaCanta,
2014), La banda Tevere
(Mondadori, 2015), Rino
Gaetano. Il figlio unico della

| canzone italiana (Bizzarro

Books, 2017) e Le stanze
dell'addio (Bompiani, 2018)
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STORIE

della settimana

qualcuno crede ancora nella passione

PR
SEMPRIE

Mantenerla al massimo per anni é possibile, assicura lo scrittore Yari
Selvetella. A patto di vivere alla giornata, tra cene fuori e notti roventi.
Come amanti clandestini, condannati a un eterno presente privo

di tenerezza o sostegno reciproco. Ma é davvero questa la felicita?

DI ANTONELLA FIORI

uanto credete alla favola dell'amore eterno?
Ecco, chi ancora ci spera, giovane e meno, avra
la possibilita di fare pratica sin da oggi
leggendo un romanzo dove per la prima volta
vengono messi su carta i principi da seguire per
vivere una passione di quelle da strapparsi i
capelli, che oltre a essere piena di ardore ¢
anche allegra e spensierata fino alla fine dei
nostri giorni. Ne Le regole degli amanti di Yari

Qui sopra, la
copertina di Le regole Selvetella (Bompiani), Iole e Sandro,
degli amanti i protagonisti (amanti con rispettive famiglie
(Bompiani, 19 euro) he non lasciano), stilano un decalogo da

di Yari Selvetella, nella rispettare per mantenere tra loro I'incanto iniziale. In effetti vanno avanti "
foto in alto. Lo per molti decenni. Sino a un finale sorprendente. &
scrittore e giornalista Yari Selvetella, le regole che i suoi personaggi si danno valgono solo £
eanche autore per gli amanti clandestini o per le coppie in generale? g
televisivo. «Valgono per tutti. “Amante”, vorrei precisarlo, ¢ una parola che si usa o
nelle relazioni extraconiugali, invece secondo me deve essere utilizzata per é
o
==

chi si ama, ma cerca di farlo in modo non convenzionale». »

40
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della settimana

Qual ¢ la regola numero uno per
mantenere viva la relazione?
«Realizzare i propri desideri. In coppia si
pensa a costruire qualcosa in comune:
mettere su casa, fare dei figli e si trascura
I'aspetto individuale ponendo in
secondo piano le passioni personali. E
questo porta molta frustrazione. E vero
che a volte i sogni sono velleita come
cantare, voler scrivere un libro, fare
teatro, pero l'altro, che dovrebbe darci
sostegno, spesso prende i nostri desideri
e li fa a pezzi con frasi tipo: “Ma che
fai?” ,“Che ti sei messo in testa?”.
Attenzione! Avere cura dei sogni della
persona amata, anche i pit folli,
fondamentale».

Altra regola & che 'amante non ti
appartiene mai. Come ¢ possibile?
Siamo tutti sempre gelosissimi...

«Qui le coppie stabili devono prendere
esempio dagli innamorati clandestini
che partono dall'idea di non poter essere
gelosi, perché sanno benissimo che
I'altro ha una moglie o un marito. I1
segreto al contrario € vedere I'altro come
qualcuno con cui facciamo un pezzetto
di strada assieme. Dobbiamo alimentare
ogni giorno la voglia di stare vicini,
invece che puntare al possesso».

Quindi non si progetta nulla per
amarsi per sempre?

«Guardi, la costruzione di questo tipo di
amore ¢ basata solo sul presente. Si
viaggia, si va fuori a cena, si fa I'amore.
Ma non si pensa mai a un futuro che
ancora non ce».

Il mutuo da pagare in 20 anni non va
neanche nominato, immagino?
«Capisco che possa sembrare innaturale
ma loro, in modo un po’estremo in
effetti, eliminano dalla prospettiva ogni
accenno di routine e anche di previsione,
per valorizzare solo il progetto del
rapporto. Siccome devono stare nel
presente avranno solo il presente».

I1 tracollo dell’amore eterno spesso
parte dalla fine dell’'attrazione sessuale:
in questo caso la regola qual ¢&?
«Concedersi le fantasie che la routine
coniugale azzera. Quando si crea una
famiglia, tutto si istituzionalizza e i
sogni proibiti scompaiono. Anzi, spesso
li abbiamo, ma I'ultima persona con cui
penseremmo di realizzarli ¢ il partner».

42 S

Paula Beer, 25 anni, e Franz Rogowski, 34, in Undine. Un amore per sempre. Premiato allo scorso
festival di Berlino, racconta una relazione che finisce e una nuova passione che si accende.

Sembra un po’ Ultimo tango a Parigi
con la coppia che si chiude in una bolla
senza che nessuno sappia neppure il
nome dell’altro. Ma ci sono anche certi
amanti che diventano come marito e
moglie, o no?
«Certo, ed ecco perché dico che queste
regole vanno applicate a tutte le coppie.
Anche quelle clandestine dopo due o tre |
anni che si vedono in uno squallido \
alberghetto, perdono il gusto del
|

proibito».

Lei mette tra le basi per far durare

I'amore, la lettura.

«Si, ¢ importantissimo, leggere un libro

ti sposta altrove, non sei realmente nel

tuo quotidiano, e vivere anche altre |
esistenze ti fa annoiare molto meno».

Un altro principio ¢ quello di non ‘
condividere problemi economici e
malattie. Ma davvero ¢ possibile, scusi?

«E una regola un po’ crudele. Una ‘
relazione lieve non accetta la
trasformazione di un amore passionale ;
in uno istituzionale. E chiaro che
attraversare insieme una malattia crea un
legame unico: pud esserci pit solidarieta,
non necessariamente maggior passione».

Se uno ha mal di pancia una notte, la
moglie o il marito gli prepara una
camomilla. O bisogna lasciare I'altro a
soffrire da solo? ‘
«Una volta si puo fare, ma alla
quindicesima camomilla & come se
lequilibrio del rapporto si spostasse,
ripeto, dalla passione alla solidarieta,
entrambi estremi con una loro validita.
Pero o si va da una parte o dall’altra».
Quindi per avere I'amore eterno
bisogna giocare tutta la vita?
«Questa ¢ una domanda a cui ognuno
di noi da la sua risposta. Per avere la |
passione sempre al top sei disposto a

restare solo quando ti ammali, a
smazzarti i tuoi problemi senza avere il
tuo partner accanto? Perché & questa
indipendenza a mantenere I'attrazione
tra due persone».

Una regola importantissima & non
portare rancore.

«Penso soprattutto a quelle coppie che
si rinfacciano cose come: “Trent’anni fa
avrei voluto smettere di lavorare in
ufficio e creare qualcosa di mio, tu non
hai voluto e ora sono infelice”. Allora
arrivi a odiare la persona che ti ha
impedito di essere quello che eri».

Ma come si fa a rimanere sempre al
massimo? A volte uno ¢ stanco, ha i
suoi problemi.

«Prendiamo una donna sfinita dal
lavoro e dai figli con un marito che ¢
invece in una fase positiva della sua
vita. Magari perché sta facendo carriera,
o perché magari si &€ messo a dieta ¢ ha
perso 10 chili. Lui ha voglia di andare
in vacanza e la moglie no. Ecco:
lasciamolo partire da solo con gli amici
se noi non ce la facciamo, non
tarpiamogli le ali».

E se poi va a finire che in vacanza si fa
I'amante?

«Bisogna avere un minimo di fiducia in
quello che si ¢ costruito. A volte
pensiamo che la nostra relazione sia
meno solida di quello che ¢ veramente.
Invece, & necessario metterli un po’alla
prova i rapporti sentimentali. E vero: le
relazioni sono fragili, ma se siamo
sempre in allerta, pensando “oddio che
succede”, non miglioriamo la
situazione. Prendiamola come una
sfida, un modo per crescere insieme
all'altra persona. Altrimenti ¢ come
aver gia perso la partita in partenzay. [

© Riproduzione riservata

Ritaglio stampa

ad wuso esclusivo del destinatario,

non riproducibile.

150242



5Q)

p— e

Mensile Data

Pagina 58

Foglio 1

09-2020

GQLIFE / LIBRI

CRONACHE DI VITE IN TRANSITO

NICK HORNBY

Autore di Alta fedelta

PROPRIO COME TE

Romanzo

Edwidge Danticat
C’e pinr forza nel cuore che nel resto del mondo

La linea incerta tra resa definitiva e ripartenza é il territorio invi-
sibile e bruciante di otto racconti di sconcertante sensibilita. Ogni
protagonista € alle prese con una curva scomoda del proprio destino
e che potra superare soltanto accettando di trasformare la propria
identita e cambiare il dolore in forza. Dalla voce pit promettente
della letteratura di Haiti, un’esplorazione di cio che ci unisce, divide
e della responsabilita di vivere.

Edwidge Danticar
Vit2 dentrg

i La vita dentro,
di Edwidge
Danticﬂt,
SEM.
Traduzione
di Velia
Februari.
Pagg. 350,€18

56 /| SETTEMBRE 2020

Thomes {jenty

1 mig e
> Favoy

non ¢ To

101 & anegy
finite s

1l mio lavoro
non é ancora finito,
di Thomas Ligotti,
il Saggiatore.
Traduzione di
Luca Fusari.
Pagg. 232,€21

Yari Selvetella

Sopravvivere a se stessi

E pin difficile restare amanti per
sempre che uniti in matrimonio.
Esiste pero una piccola possibilita
di successo che questo romanzo
coraggioso e carnale esplora in
ogni sua emozione: non smettere
di cambiare, di progettare il de-
siderio e continuare a inventare
un’esistenza come nel primo atto
esplosivo. Iole e Sandro riescono a
ingannare il tempo per trent’anni
e noi assistiamo a ogni loro stra-
tagemma per consumare un rap-
porto senza spegnerlo.

Innamorarsi
non é logico

Romantico, attuale, disincantato: Nick
Hornby ¢ al meglio della sua forma con questa
improbabile e travolgente storia damore tra
una quarantenne divorziata con figli e

il baby-sitter ¢ aspirante dj di colore ventenne
che lei ha assunto. Proprio come te (Guanda,
traduzione di Elettra Caporello, pagg. 368,

€ 18) mostra che non esistono limiti di classe,
eta, razza, cultura e consuetudini sociali tali
da negare una passione. @  (Michele Neri)

Thomas Ligotti
Ufficio incubi

«Eravamo una troupe di beati
parassiti, di falliti consci di es-
serlo, di sfigati compiaciuti»: a
parlare & il migliore e peggiore
di un gruppo di colleghi, Frank
Dominio. Quando la ditta dove
lavora lo licenzia prima che lui
sia riuscito a portare a termine il
proprio specialissimo progetto,
decide di cambiarlo vendicandosi
dei sette manager della societa. Un
roboante horror filosofico per chi
ama True Detective, Poe e Kill Bill.

Le regole degli amanti,
di Yari Selvetella,
Bompiani.

Pagg. 320, € 18
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[ REGOLE degli AMANTI

-

Le regole degli amanti e il
‘manifesto dell’ Amore Lieve”

3 NARRATIVA @ di Redazione Il Libraio

09.09.2020

| protagonisti de “Le regole degli amanti”, nuovo romanzo di Yari Selvetella,
scrivono un decalogo, un patto trentennale che li condurra a sperimentare tutti
gli incanti dell’amore clandestino, ma anche a vivere con pienezza le vite “alla
luce del sole”, con altri e lungo altre strade. Su ilLibraio.it un capitolo (oltre al
“manifesto del’Amore Lieve”)

lole e Sandro sono una donna e un uomo come noi. Hanno un lavoro, famiglie felici, sono figli di
un’epoca sazia e fortunata. Eppure sono abitati da un sottile senso di opacita, di noia. Il loro incontro
produce una scintilla sovversiva: si innamorano e sognano di mettere questo amore al riparo da ogni
logoramento.

Soli in mezzo al brusio del mondo, si impegnano a fare della coppia il luogo di una continua ricerca e non
un punto di arrivo. Con la serieta degli innamorati scrivono Le regole degli amanti, un patto trentennale
che li condurra a sperimentare tutti gli incanti dell’amore clandestino ma anche a vivere con pienezza le vite
“alla luce del sole”, con altri e lungo altre strade.

PUO INTERESSARTI ANCHE

A

S

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

150242



ILLIBRAIO.IT (WEB) pata  09-09-2020

Pagina

Foglio 2 / 4

llaria Gaspari 17.02.2017
'

B ‘ Liti e altre trappole per amanti

=

Sono giovani, quando lanciano al tempo la loro sfida. Giocano. Dell’'amore colgono i petali piu lievi e
seducenti. Ancora non sanno quanto debba dilatarsi il cuore per vivere molte vite. Solo quando le sontuose
peonie bianche cominceranno a sfiorire, forse, potranno scoprire il potere miracoloso di una lunga fedelta.

Le regole degli amanti (Bompiani) & anche il titolo del nuovo romanzo di Yari Selvetella. Romano, classe
'76, autore tv e inviato per Rail, Selvetella ha pubblicato i romanzi La banda Tevere (Mondadori, 2015) e
Le stanze dell’addio (Bompiani, 2018, candidato al Premio Strega), e il libro di poesie La maschera dei
gladiatori (CartaCanta, 2014).

Le regole degli amanti si pone come affresco della borghesia italiana “con poche qualita” sullo scorcio
del nuovo millennio e, al tempo stesso, come un’indagine letteraria sulla possibilita di un grande amore,
0ggi.

PUO INTERESSARTI ANCHE

Ester Viola 04.07.2016

Libri da leggere in caso di sciagure sentimentali

Ed ecco il patto trentennale della coppia protagonista del romanzo (Manifesto dell’Amore Lieve)

1. Non esistono desideri irrealizzabili: gli amanti realizzano i desideri.

2. Appartenere € un verbo per gli oggetti, non le persone. L’'amante non ti apparterra mai.

3. Tratterai I'amante per quello che sogna di essere, non per quello che gli altri pensano o che la vita impone. E cosi
bisogna trattare sé stessi in presenza dell’amante.

4. Questioni che non riguardano gli amanti: salute, situazione economica, problemi lavorativi, litigi derivati da

parentele, amarezze coniugali e familiari.

Gli amanti non hanno ricordi e non hanno futuro. Gli amanti hanno solo il presente.

Gli amanti leggono. Chi non legge non pud essere un vero amante.

Gli amanti costruiscono, rivelano e custodiscono segreti. Non li temono, poiché in essi & piu vicina la verita.

Gli amanti disprezzano il rancore. Se e quando lo provano, lo espellono.

© N o

La noia non va condivisa tra amanti. La noia merita la solitudine almeno quanto la solitudine merita la noia.
10. Gli amanti sono sempre pronti all’addio. Quando & il momento, sanno viverlo e accettarlo.
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Yari Selvetella

l.e REGOLE degli AMANTI

BOMANZO
BOMPIAN] \

Su ilLibraio.it, per gentile concessione della casa editrice, proponiamo un estratto:
IOLE

Non sono mai stata cosi innamorata come il giorno del mio trentesimo compleanno, il 14 febbraio del
1989. Mi rendo conto che, alla luce della storia che sto per raccontare, la coincidenza di essere nata proprio
a San Valentino potrebbe ispirare giudizi molto diversi, ma non voglio in alcun modo condizionarli.
Probabilmente, sin dalla piu tenera eta, mi sono convinta che nascere il giorno della festa degli innamorati
avrebbe influito sul mio destino e, per suggestione, ho voluto dare una mano al caso. O forse ¢ stato |l
giorno pil infausto per mettere al mondo una come me. Non lo so. Mi interessa solo che ora si sappiano
certi fatti e come io li ho vissuti: pill intensamente di quel che sperassi. Se questa & una involontaria arringa
difensiva mi scuso con chi la legge, se € un manuale d’istruzioni vi invito alla prudenza, se & un atto
d’amore perdonatelo e riproducetelo il pili a lungo possibile nelle vostre vite, magari in modo meno tortuoso
ma con altrettanta leggerezza. Se sono memorie ribelli, celebrateci nei vostri cuori come coloro che non
hanno voluto accontentarsi. Se & un diario che conferma un pettegolezzo, allora buon divertimento.

PUO INTERESSARTI ANCHE

ilB Redazione Il Libraio 10.01.2018

Yari Selvetella, un libro commovente sulla perdita della persona amata

SANDRO

Per tutta la vita ho frainteso il talento, ritenendolo un tutt’'uno con il desiderio e con la volonta. Tutto quello
che mi veniva facile mi & parso owvio e privo di fascino, cosi anziché affinarmi in quelle che erano le mie
vere qualita, mi sono sempre posto un altro obiettivo interiore. Ho sottovalutato le attivita in cui avrei
potuto eccellere e destinato tutta la mia pervicacia ai capricci di una vanita malriposta. Mettendo da parte
alcune cocenti delusioni, trovo che sia stato ed & lo stile di vita piu divertente. Avevo tutto per diventare un
grande avvocato: tradizione familiare, memoria, eloquenza e senso pratico, empatia e sfacciataggine, ma
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che noia tremenda sarebbe stata ridurmi davvero a perseguire quello che gia sapevo di poter essere. |l
destino si prende gia troppo di noi per non meritare le nostre defezioni. Certo, cosi facendo sono stato un
avvocato mediocre e uno scrittore fallito. Ho sperato e mi sono appassionato pensando forse di meritare, in
quel modo, una bravura che non avevo; ho giocato con le cose serie della vita, con i legami familiari, con il
denaro e ho sempre dissimulato le mie intenzioni e i miei veri sentimenti. Dove la maggior parte delle
persone avrebbe visto solo vicoli ciechi, ho cercato e trovato dei passaggi segreti. Mi rendo conto che
questo puo sembrare I'esercizio prolungato e recidivo di una orribile doppiezza, ma dal mio punto di vista
sarebbe pil corretto intenderlo — se cosi posso esprimermi — come un’opera d’arte o meglio come il
romanzo, questo si, delle nostre vite. Le ho mosse e interpretate, le ho indirizzate e subite come se realta e
racconto fossero fatti della stessa pasta malleabile, come se la mia anima e la parola che utilizziamo per
indicarla fossero la stessa cosa: solo cosi ho potuto sentirla tutta e renderla davvero esistente. Chi piu di
me, chi tra coloro che non fraintendono verita e finzione possiede pil prove che essa non sia solo una
diceria, una chiacchiera da preti? Quando ho plasmato me stesso come un personaggio, quando ho
giocato con la mia persona come se fossi solo il frutto di una fantasia e ho provato davvero gioia e dolore,
allora ho toccato sul serio il culmine della confusione tra letteratura e vita. Esattamente [i, in quell’equivoco,
ho goduto come un satiro e amato come un poeta e sofferto come uno psicotico, lottato come un eroe e
vissuto fino in fondo quello che un uomo puo vivere. Tutto questo & stato il contrario del cieco abbandono a
un vizio: non c’€ miracolo nell'incoscienza come non c’é conquista nella pura modestia. Ho ambito, ho
sognato, ho costruito, ho perso e ricominciato e adesso sono pronto a condividere le soddisfazioni e,
perché no, anche gli errori che ho commesso realizzando il mio giardino segreto.

© 2020 Giunti Editore S.p.A. / Bompiani

(continua in libreria...)

Fotografia header: Foto di Stephanie Gengotti

AMANTI BOMPIANI LE REGOLE DEGLI AMANTI LE-STANZE-DELLADDIO LIBRI-AMORE
ROMANZO-AMORE YARI-SELVETELLA

.'a): News Correlate
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Paradossa Roma:
‘metixdei giardinieri
non pota gli alberi

‘ Roma sublime e profana
alcova per nuovi amanti
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Lo scrittore Yari Selvetella, 44 anni, racconta la Capitale all'ombra dell'amore; dalla «giungla tiepida e tranquilla» della Dolce Vita
alla citta dei poveri ma belli e proletari, a quella “nera” dei delitti passionali. E oggi «serve ritrovare I'entusiasmo dei fedifraghi»

Pubblichiamo un articolo di Yari Selvetella
scritto per “Il Messaggero”. L'antore romano,
44 anni, giornalista e scrittore, il 9 settembre
pubblichera il suo nuovo libro “Le regole degli
amanti” (edito da Bompiani). Qui costruisce un
ritratto di Roma con protagonisti gli amanti di
ogni epoca. Dalla Dolce Vita alla Capitale delle
alcove proibite all'oggi frenato dalla pandemia.

LASTORIA
ella Dolce vita di Fellini,
Roma viene definita «una
giungla tiepida, tranguil-
la, dove ci si pud nascon-
dere bene»: & la citta idea-
le per scontare le proprie
latitanze, anzitutto quelle interio-
ri. E la citta perfetta per gli aman-
ti. In quella soave e posticcia Ro-
ma da rotocalco, la perenne fuga
degli innamorati clandestini & in-
carnata dai belli del cinema: a
meta degli anni Cinquanta Wal-
ter Chiari si azzuffa col “paparaz-
z0" di Centocelle, Tazio Secchia-
roli, per farsi consegnare i rullini
cheloritraggono insieme ad Ava
Gardner, all'epoca sposata con
Frank Sinatra. Anni dopo il gio-
vane Rino “the King” Barillari,
pizzica invece, tra ghi altri, Liz
Taylor e Richard Burton. Insom-
ma i divi trescano e occtipano la
scena come dei dell'Olimpo e nel
frattempo si godono una cittd
che non & ancora tutta una vetri-
na di finti limoncelli e take away,
che & ancora vivace, contraddit-
toria e bellissima. Il popolo li 0s-
serva con la
consueta indo-
lenza, moraleg-
gia o invidia,
schernisce o
stigmatizza.
La cronaca,
gianel 1953, co-
lora di nero i
pruriti che ser-
peggiano  nei
ceti  borghesi.
Sulla spiaggia
di Torvaianica
viene trovata
morta la giova-
ne figlia di un
falegname del
quartiere Trie-
ste, Wilma
Montesi. Du-
rante il proces-
S0, caratteriz-
zato da varie
speculazioni
politiche,  si
parla dei festi-
ni che si terrebbero in splendide
tenute sul litorale. Si conia perfi-
no un termine nuovo, “capocotta-
ri”, per designare i debosciati che
parteciperebbero a questi pri-
mordiali afterhour.

LE COMMEDIE

Roma, intanto, la Roma operosa
e proletaria, si riconosce senz'al-
tro di pil1 nei poveri ma belli di
Risi, o nelle commedie di Steno e
Monicelli, in eui i promessi sposi
esprimono i loro sentimenti con
timidi accenni al “volersi bene” e
i baci si danno a labbra chiuse, 1
ragazzi romani degli anni Cin-
quanta cercano ancora il lungo-
fiume per scambiarsi le loro effu-
sioni, ma lo spiccio dialetto ro-
mano non tiene conto delle cen-

YARI
SELVETELLA
Leregole
fiegli amanti

Weuro
i ldreria
@2l 8 setteenbie]

Uno scatto di
Federico Zaza
“rubato”

a due giovani
innamorati

a Roma

Accanto, lo
scrittore Yari
Selvetella

44 anni. Il suo
romanzo “Le
regole degli
amanti” esce il
9 settembre
(ed. Bompiani)

sure: quando due stanno insie-
me, si dice semplicemente che
“fanno 1'amore”. Nella suburra
del Rione Monti abbondano i po-
stribeli, cosi come le passeggia-
trici e i marchettari intorno alla
stazione: la geografia delle pas-

lenzio, ma non per questo € me-
novitale,

Roma & il sublime e il profano.
Roma ¢ lagiungla tiepida in cuisi
nasconde il felliniano Marcello
ma in cui ormai si accasano, via
via, milioni di persone. Questi
nuovi romani lasciano spesso,
nei lontani borghi di provenien-
7za, un'‘asfissiante rete di protezio-
ne morale che giudica ogni loro
mossa. In citta invece si pud cre-
dere nel progresso: l'indifferenza

s

puo essere una cappa ostile, o
unaliberazione,

Quel che prima era péssibile solo
per i marziani di Hollywood,
pian piano diventaalla portatadi
tutti.

LO SPECCHIO

La citta raddoppia, come guar-
dandosi allo specchio: dall'altra
parte, nel riflesso, tutte le vite se-
grete che essa protegge. I picco-
lo-borghesi, adesso, possono far-
si l'amante, Per gli uvomini é qua-
si un vanto - specie certe avven-
ture agostane, mentre mogli e fi-
gli sono in villeggiatura ~ per le
donne rimane un'onta.

1giochi del jet-set, tuttavia, conti-
nuano a essere pii esofici e tal-

«C{0 CHE ERA POSSIBILE
SOLO Al MARZIANI

DI HOLLYWOOD

AD UN CERTO PUNTD
DIVENTA ALLA
PORTATA DI TUTTh

volta finiscono in tragedia: a Ca-
millo Casati Stampa, di solito,
piace osservare e fotografare sua
moglie Anna tra le braccia di al-
tri uomini, ma il 30 agosto del
1970, in via Puccini, lo acceca
un'inedita gelosia, Spara a Jei eal
suo giovane amante, poi si suici-
da.

1l caso scatena una morbosa at-
tenzione mediatica, ma il tema
dell'amore, intanto, diventa poli-
tico e va ben oltre i vizi dei ricchi:
si promuove il divorzio, si conte-
sta il patriarcato, si ragiona sul
piacere, si costruiscono utopie,
se ne raccolgono i pregi e gli ine-
vitabili cocci.

1 costumi, in generale, si allenta-
no ben prima di internet, con gli
alberghi a ore sulle consolari,
con le ville per scambisti ai Ca-
stelli, con le saune, coi club priva-
ti di questa citta che finge diesse-
re una e invece - come accade so-
lo alle vere metropoli — & sempre
il doppiodi se stessa.

Assomiglia, in questo,aunadelle
citta invisibili di Iralo Calvino,
Moriana, che «consiste solo in un
diritto e in un rovescio, come un

foglio di carta, con una figura di
qua e una di la, che non possono
staccarsi né guardarsi»,

Solo in pochi esplorano davvero
Roma. Tra questi c¢i sono gli
amanti, che attraversano il confi-
nee siproiettano nella citta altra,
dove scorre (uasi un'esistenza
parallelaa quella ufficiale.

1L DOLORE

Loro che fuggono, per un po’ di
intimita, per non essere ricono-
sciuti, per una cena in pace, per
I'amore, da Tor Tre Teste alla Pi-
sana, da Prati a Testaccio, nella
loro ansia e perfino nel loro dolo-
re hanno da insegnare qualcosa
a tutti, specialmente ora che un
virus ¢i ha costretti prima alla

«| COSTUMI CAMBIANO
BEN PRIMA DI INTERNET:
GLI ALBERGHI A ORE,

LE VILLE PER SCAMBISTI
Al CASTELLI

E 1 CLUB PRIVATh

~Roma sublime e profana
‘ alcova per nuovi amanti

cattivita e poi a una sorta di so-
spensione emotiva, a una folle
pauraa lentorilascio. A tutti oggi
servel'entusiasmo dei fedifraghi,
illoro sprezzo del pericolo ¢ per-
fino un po" della loro superficiali-
ta. Roma e ancora bellissima, si
moltiplica nella sua doppiezza e
puo essere tutta nostra.
Lawrence Durrell ha scritto che
«I'amore appassionato, sia pure
per la propria moglie; & sempre
una forma di adulterio». E allora
che i single prestino le loro alco-
ve a padri e madri di famiglia,
che i genitori sloggino dagli ap-
partamenti per lasciare spazio ai
ragazzi innamorati, che si sosten-
ga il diritto al piacere anche per
gli anziani, che gli hotel si prepa-
rino a nuovi e calmierati usi po-
polari dei loro spazi temporanea-
mente deserti, che le notti non
siano solo il dominio della violen-
za e dell’ambiguith, ma si torni a
passeggiare sotto le stelle, che
l'amore sia accettato anche quan-
do e scomodo, anche gquande
non tuttilo comprendono.
YariSelvetella
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IL ROMANZO

Quelle regole per amanti non servono
quando dalla carta si passa alla vita vera

Mary B. Tolusso

Se esiste la possibilitd di un
grande amore, difficilmente
pare realizzabile attraverso
“Le regole degli amanti”
(Bompiani, pag. 320, euro
18} dello scrittore e giornali-

sta Yari Sel-
vetella. Ilro-

manzo ci re-
stituisce un
decalogo
sentimenta-
le per aman-
ti, appunto,
cheforse po-
trafunziona-
re sulla car-

ta, madifficilmente é praticabi-
le nella vita. Pare pit un so-
gno, un’utopia, il tentativo di
salvaguardare quello slancio
passionale chein genere siper-
deallinternodel matrimonio.

La storia & quella di Iole e
Sandro, entrambi sposati con
fighi, alla ricerca di qualcosa
cheliripari dallanoia. Ed effet-
tivamente i due protagonisti
di impegnano per concepire
ur’idea di amore come ricer-
ca, sorpresa, imprevisto, an-
che se alla fine ci muoviamo
traisoliti cliché, comela possi-
bilita di trasgredire attraverso
esperienze sessuali (anche)
estreme. lole e Sandro non si
fanno mancare nulla, dalle fu-
ghe d’amore romantiche a
quelle neilocali scambisti, tut-
to sembra piuttosto lecito in
nome della levita. D’altra par-
te & piuttosto arduo essere lie-
viincasa, traifigli eilmutuo.

L'autorecelodiceconleinte-
stazioni con cui divide i capito-
li del romanzo, che sono poi le
regole di cui si fa forte il titolo:
“Gliamantirealizzanoideside-
ri”, “L’amore non ti appartiene
mai”, “Questioni che non ri-
guardano gli amanti: salute, si-
tuazione economica, problemi
lavorativi, litigi derivati da pa-
rentele, amarezze coniugali e
familiari”ecc...

Insommal'unicaresponsabi-

lita pare essere quella di salva-
guardare 'amore, e la felicita,
mettere al riparo i sentimenti
sotto una campana di vetro,
nonmescolarsi conl'ordinarie-
ta della vita quotidiana, non
pensare al passato, tanto me-
no al futuro (“Gli amanti han-
no solo il presente”, recita un
altro capitolo), potenziare la
propria vera natura, protegge-
re il proprio amore dal tempo.
Iole e Sandro lo fanno anche
imitando I'epica sentimentale
della letteratura, e qui la fac-
cenda~-purin unadimensione
trasognata — pare pil credibi-
le. Perché, ci dice Selvetella,
chi non legge in fondo non &
un vero amante, stabenenella
sua gabbia o «in un luogo cosi
confortevole che gli basta una
vitasola».

I due quindi vivono in un
film, magari prendendo esem-
pio sequenze da “Té nel deser-
to” o “Eyes wide shut”, i dove
ildesiderio sinutredimancarn-
za, di non rassegnazione alla
perdita della passione, una di-
mensione esistenziale estre-
ma che Iole e Sandro tentano
in tuttii modi di mantenere in
vita. Il punto & che se il matri-
monio & latomba dell'amore —
per evocare un luogo comune
—alla fine pare che neppure le
relazioni extraconiugali, con
tutteleloro avvincenti precau-
zioni antinoia, trionfino. Dopo
trent’anni di passione clande-
stina pure i due protagonisti
devono rassegnarsi alla perdi-
ta della scintilla, all’abitudine
ealdisinteresse. Tanto pitiche
in fondo i nostri non hanno
condiviso quasi nulla, della vi-
ta vera, e solo quando Iole ri-
marra vedova capira come la
vita coniugale, per quanto pe-
dante, sia stata anche un au-
tentico luogo di protezione e
nonabbandono.

Per gli amanti, si sa, le cose
sono piu semplici, si sta insie-
me finché va tutto bene, ma se
qualcosa non garantisce pilt
molta leggerezza, in genere,

nontardal’abbandono. inreal-
tanon si innalza nessuna dife-
sa ai diversi tipi di rapporto,
chesia quello coniugale oquel-
lo extra, forse per ironia invo-
lontaria o forse no, alla fine,
quando sono entrambi liberi
(Sandrodivorziato eIole vedo-
va), dopo che hanno accumu-
lato sfide su sfide per incon-
trarsi, quando ormai hanno
raggiunto una veneranda eta,
e soprattutto quando iniziano
acircolare nuove amanti, ecco
che Sandro propone a Iole il
matrimonio, come a mettere
una pietra tombale su un amo-
re gia morto. Tuttavia, aquan-
topare e per pitt di 300 pagine,
si vive, appunto, in un'idea di
amoreideale. Avvincente, cer-
to, che ci restituisce pero solo
Iidea di vivere I'amore come
in un romanzo, impossibile,
utopico, buono per chi ha vo-
gliadiunpo’ di consolazione.

By HERLE sl AMANTY

Lo scrittore Yari Selvetella

Saniun doenmentarista difronte alla Storia
nellesue inehieste b rigore diun chimico
. M i e
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[ utopia degli amanti
sono le vite parallele

e regole degli amanti racconta una lunga sto-
ria d'amore clandestino tra Sandro e Iole, tutti
e due sposati, che intrecciano i loro sguardi
ogni domenica in un maneggio per cavalll.
Poi decidono di incontrarsi. E lo fanno il gior-
no del trentesimo compleanno di Iole, ma Sandro non
Io sa. La porta in una casa e Ii fanno sesso rapidamente.
Poi Iole torna tardi a casa sua, dove marito, figlia, geni-
tori la stavano aspettando per festeggiare il suo com-
pleanno speciale.

E cosi che comincia una storia d'amore complicata, a
cui & impossibile rinunciare, fatta di costruzioni di
menzogne e in cu siriesce a vivere davvero una vita pa-
rallela a quella visibile.

Yari Selvetella narra la storia dei due amanti attraver-
so i loro racconti, che si intrecciano come se fossero i
diari di questa vita clandestina, erotica, di questo gran-
de amore che ha deciso di essere palpitante e appassio-
nato, rimanendo dentro la clandestinita. Per questo, in
un viaggio in Tunisia (dove vanno fingendo di essere a
un congresso), decidono che questa storia d'amore de-
ve continuare, deve vivere, deve proliferare ma senza
rompere le proprie esistenze visibili. I un bivio davanti
al quale le coppile clandestine si trovano sempre, e
guelle come Sandro e lole decidono che rompere con
la vita ufficiale vuol dire far soffrire tanti, farli soffrire
troppo: € un atto di supremo narcisismo, in cui ghi
amanti si sentono il centro del mondo, e sono sicuri
¢he se vanno via il mondo crolla senza di loro — e non
importa che non sia vero, ne sono convinti.

Ma ¢'¢ anche un altro motivo, e questo € celato, ap-
punto, nelle «regole degli amanti» che sono il risultato
del patto duraturo che i due fanno in questa vacanza
rubata: le regole sono dieci, sono 'impalcatura del li-
bro ma non ne costituiscono Tessenza — del resto se
ne costituissero l'essenza non sarebbe un romanzo ap-
passionato ¢ addolorato, sarebbe uno di quei roman-
zetti che danno istruzioni su come ¢i si deve comporta-
re quando si viene lasciati, quando si incontra un amo-
re segreto, quando si vuole fare sesso, quando si rima-
ne da soli, quando ci si virole innamorare.

Qui invece le cose sono sostanziose e quindi le rego-

le si sciolgono nella concretezza della vita, del tempo
che passa, degli anni che scorrono. Si sciolgono nella
vita erotica che Sandro e Iole imparano a sperimentare
negli azzardi, non tanto negli estremi, ma fin dove pos-
sono spingersi; e qualche volta, come per esempio
quando vanno in una serata di scambisti, se ne distac-
cano anche delusi. Come se ogni volta scoprissero che
il centro della loro forza centripeta non ruota inforno a
loro, ma é gia dentro di loro.

Le dieci regole, che scoprirete leggendo 1l libro, so-
no alla base di questo romanzo, e allo stesso tempo

vengono negate. Ela forza di questo libro sta tuttanella
vita che contraddice le regole, all'insaputa degli aman-

- Cerco di spiegarmi. Sandro e Iole decidono di co-
struire una storia d’amore alternativa ai loro matrimo-
ni, dove il marito e la moglie sono persone a cui voglio-
no bene ma con le quali vivono noie e difficolta.

Bene, questi due amanti (tutti gli amanti) cercano di
costruirsi una vita in culi ci sia condivisione, complici-
ta, profondita, ma da cui e esclusa la noia, le difficolta,
la quotidianita. Sembra che gli amanti esistano per
questo, per tentare di toccare l'utopia dell’amore in cui
ci si prende solo il meglio, e si lascia il peggio nell’altra
parte della vita. Infatti, Sandro e Iole si dicono: non
dobbiamo parlare di problemi di salute, di lavoro, non
dobbiamo parlare dei litigi familiari, dei problemi eco-
nomici -— insomma, vogliono dire: tutto deve essere
eccezionale. Le incombenze della quotidianita, le in-
sofferenze, le nevrosi non devono entrare deniro un
rapporto eccezionale.

In qualche modo, Le regole degli amanti di Selvetel-
la, scritto con grande entusiasmo, con grande deside-
rio di voler raccontare questa storia e anche con una fe-
licita di dettagli, narra sia la potenza di un amore, siala
sua eccezionalita e perfino la sua serieta leale nel fini-
re; e pero tenta in modo ossessivo, inutile, e quindi di-
sperato, di softrarre l'amore clandestino alle imperfe-
ziond.

Questo tentativo che fanno Sandro e Iole é un tenta-
fivo fallito, e noi lettori possiamo dire: per fortuna. Per-
che la forza del libro sta nella capacita, suo malgrado,
di contraddire molte di queste regole e fa in modo che
nonostante il tentativo meticoloso di non venire meno
all'eccezionalitd, la grandezza di questo amore stia pro-
prio nelle debolezze, nelle fragilita e nelle imperfezio-
ni. Stia nei dubbi, nei momenti di noia, nelle difficolta.
Del resto, come si pud pensare che l'eccezionalita sia
priva di silenzi, imbarazzi, stanchezze, insofferenze,
malumori?

Sandro e lole teorizzano una grandezza ma poi la lo-
ro storia d'amore si scioglie e vive in altrettanta gran-
dezza, ma totalmente opposta: nella fatica di tutto, pri-
ma di ogni alfra cosa nella fatica immane della clande-
stinita, delle menzogne, delle ore rubate, dei finti con-
gressi, dei ritardi, nelle giustificazioni. Ma piti di ogni
altra cosa, la vita ufficiale penetra in quest’altra paralle-
la e si confonde con essa. E del resto, se due persone
che si amano non parlano di lavoro, di salute, dei pro-
blemi con i fighi, se non si vedono sbuffare, appisolarsi,
innervosirsi, possono dire di essersi veramente amate?

Insomma, le vite di Sandro e Iole sono faticose, e so-
no faticose anche mentre fondano il patto e le regole
nel deserto; ma loro non vogliono rendersene conto.
L’autore, e i lettord, invece, non possono fare a meno di
pensarlo.

Soltanto in chiusura vi rivelo una sola delle leggi de-

di FRANCESCO
PICCOLO
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gli amanti, che mi sembra la pit incontrovertibile, an-
che se é impossibile spiegare perché: «Gli amanti leg-
gono. Chi non legge non puod essere up vero amante».,
Quindi gli amanti che leggeranno i libri sugli amanti,

come questo di Selvetella, saranno perfetti.

6 RIPRODUZIONE RISERVATA

Yari Selvetella
racconta una relazione
clandestina tra un uomo
¢ una donna sposati:
dagli sguardi in un
maneggio al primo
incontro un po’
[rettoloso, fino alle
strategie per mantenere
in piedi il rapporto
all'insaputa dei rispettivi
coniugi. [ due si danno
delle regole, dieci, nel
lentalivo — vano e
disperato, lo sappiamo
— i tenere la noia, i
problemi di casa, le
questioni di salute, la
fatica, le inutili
complicazioni fuori
dall'aura di eccezionalita
del loro ménage erotico,
anche se ogni amore, per
(lefinirsi tale, tutto
questo lo deve
contemplare. Ma tra le
norme che Sandro e Tole
si sono imposti ce n'é
una incontrovertibile:
«(5li amanti leggono.
Chi non legge non puo
essere un vero amante»

stanno :
troppo vioiiges = Eg e
S|
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Le immagini

Due opere di Laura Giardino
(Milano, 1976). A fianco:
Est 09 (2019, tecnica mista
su tela); sotto: Int 13

(2019, tecnica mista su tela,
particolare). La mostra Laura
Giardino. La luce oltre, a cura
di Elena Pontiggia, sara
ospitata dalla galleria
Area\B di Milano da sabato
19 settembre a sabato 31
ottobre 2020

YARISEIVETELLA

Le regole degli amanti
BOMPIANI

Pagine 320, € 18

' Inlibreria dal 9 settembre

LUautore

Yari Selvetella (Roma, 1976)
ha pubblicato Niccold Fabi
(Bastogi, 2001), La scena Ska
italiana. Il levare che porta via
la testa (Arcana, 2003), per
Newton Compton Roma
criminale (con Cristiano
Armati, 2009) e Banditi,
criminali e fuorilegge di Roma.
Storie di assassini, rapinatori e
ribelli nella citta eterna
(2010), i versi La maschera
dei gladiatori (CartaCanta,
2014), La banda Tevere
(Mondadori, 2015), Rino
Gaetano. Il figlio unico della

| canzone italiana (Bizzarro

Books, 2017) e Le stanze
dell'addio (Bompiani, 2018)
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Per proteggere la felicita dal passare del tempo
ce bisogno di un decalogo del tradimento

lole e Sandro, entrambi con un matrimonio in crisi, si incontrano in un maneggio e si innamorano
Per far durare I'idillio stilano un elenco di regole da rispettare che segneranno trent’anni delle loro vite

CHIARAGAMBERALE

omesifa?
A tenere insie-
me, nella stessa vi-
ta, il bisognodisen-
tirsi al sicuro e la voglia di
stare in pericolo?

Come si fa a essere liberi
mentre si é felici, ad avere
una casa e un biglietto di so-
lo andata che non scade mai
perl'Isola Che Non C'é?

Non & possibile e dobbia-
mo farcene unaragione: toc-
cascegliere, pare suggerirci
tutta laletteraturasull’argo-
mento e la maggior parte
delle persone con cui abbia-
mo a che fare, a cominciare
da quellache siamonoi.

Ma Yari Selvetella scrive
solo se pud trasformare la
sua urgenza di raccontare
in una sfida: ce 'ha dimo-
strato in libri profondamen-
te diversi fra loro, come Ro-
ma Criminale (Newton
Compton), la Bibbia indi-
scussa per addentrarsi, o ca-
pire di doverci rinunciare,
nei fatti di sangue che han-
no segnato lastoria della Ca-
pitale degli ultimi centocin-
quant’anni o Le stanze
dell’addic (Bompiani), un
canto in forma di romanzo
per elaborare (o, anche in

questo caso, capire didover-
ci rinunciare) il maledetto
controsenso della morte di
chiamiamo.

E stavolta, ne Le regole de-
gli amanti, mantenendo il
suo sguardo vivo sull’umani-
ta, ma spingendolo ad ab-
bracciareanche, oltreaquan-
tolarende tragica, quantola
rendeinvolontariamente co-
mica, non solo racconta una
storiad’amore.

Vuole raccontare una sto-
ria d’amore felice. Per farlo,
s’inventa uno stile raffinato
per cui sembra essere lui
stesso il primo che si prende
gioco deidesideri, delle pau-
re e delle illusioni dei suoi
protagonisti, Iole e Sandro.

Che un pomeriggio del
pitifatale giorno difebbraio
s'incontrano a un maneg-
gio...

Sandro ha un matrimonio
in burrasca da quando é na-
to suo figlio, un anno dopo
che lui e la moglie sono tor-
nati dal viaggio di nozze:
scrittore per vocazione e av-
vocato per «tradizione fami-
liare, memoria, eloquenza»,
non & abituato a riconoscere
valore a quanto gli verrebbe
naturale fare, e dunque in
buonasostanzaessere.

lolericorda Mascia, la pro-
tagonista di quel romanzo
breve, fulminante trattato
sullavita coniugale, che Tol-

Autore teléevisivo e inviato per Rai Uno

Yari Selvetella(Roma, 19786) si @ alungo occupato di storiadella
criminalita con saggi e reportage. Ha pubblicatoiromanzi «La
banda Tevere» (Mondadori) e «Le stanze dell'addio>> (Bompiani)
eillibro di poesie «Lamaschera dei gladiatori>» (CartaCanta)

Yari Selvetella
«Leregole degliamanti»

stoj ha scritto a nemmeno
trent’anni, La felicitd dome-
stica. «Non lo amavo meno
di prima, e non meno di pri-
ma ero felice che mi amasse,
ma il mio amore si era ferma-
to, non cresceva pit, e oltre
all’amore, comincio a insi-
nuarsi dentro di me un nuo-
vo sentimento irrequieto.
Dopo aver provato la felicita
dell'innamoramento, amar-
lo non mi bastava pit. Ave-
vo bisogno di movimento e
non del placido scorrere
dell’esistenza. In me clera
un eccesso di energia che
non trovava posto nella no-
stra vita pacata. Mi investi-
vano impeti di angoscia che
cercavo di nascondergli co-
me qualcosa di brutto, e im-
peti di tenerezza e sfrenata
allegria che lo spaventava-
no». Confessa Mascia. E lo
fa anche per il matrimonio
dilole e Nicola.

Potrebbero quindi servirsi
I'uno per sostenere la fami-
glia dell’altra, Iole e Sandro,
come molti amantisiritrova-
noafare: masisache oqual-
cunoci e utile o ciinnamoria-
modilui, non '@ scampo.

Elole e Sandro, senza far-
lo apposta, s'innamorano.

Forse addirittura subito,
quando si ritrovano in
quell’appartamento  che
Sandro deve fare peritare,
dove a Iole appena entrata

l.e RECOLE

pare di avere vissuto con
lui da quando ha memoria
disé.

Ma, proprio perché s'inna-
morano, incombe su di loro
laminaccia con cui ogni feli-
citd devefareiconti.

Com'e possibile che il tem-
po, anziché consumarla, la
rispetti?

«Sono in una fase prezio-
sa della loro vita: vogliono
tutto e al tempo stesso credo-
no di sapere gia tutto. Non
sono troppo giovani per dir-
si impreparati a c¢ié che li
aspetta, né cosivecchidaac-
contentarsi del rimpianto di
essersi perduti».

Stilano cost un decalogo,
Leregoledegli amanti appun-
to, un Manifesto dell’amore
lieve. Provare a rispettarlo,
riempirad e svuotera trent’an-
nidellaloroesistenza.

Confidare che riescano a
rispettarlo, o augurarsi che
non ci riescano, mette tutti
noi, inevitabilmente, faccia
afacciaconle nostre pitisco-
mode contraddizioni.

Ma forse, pare dirci Selve-
tella, sono proprio quelle
contraddizionile pittimpor-
tanti regole da rispettare,
quando abbiamo a che fare
conlapersona che, in un mo-
do o nell’altro, restera sem-
pre con noi. Nella buona e
nellacattivasorte. —

< RIPRODUZICNE RISERVATA

Bompiani
pp.320,€18
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LA REGOLA
DEL PRESENTE

VIVONO NELL’OGGI, SI INCONTRANO OGNI VOLTA
COME FOSSE L'ULTIMA E COLTIVANO L'’AMORE LIEVE.
PERCHE LA PASSIONE NON ABBIA FINE.
RITRATTO DELLA COPPIA CLANDESTINA SECONDO
UNO SCRITTORE ESPERTO IN MATERIA

di Yari Selvetella

87_mc agosto settembre
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GLI INNAMORATI .01 sono tutd

uguali. Alcuni sono sempre li a industriarsi
per lasciare al mondo qualche traccia di sé.
Altri invece devono cancellare ogni evidenza,
sperando che nessuno si accorga di loro.

I primi organizzano feste memorabili, si dedi-
cano poesie o frasi romantiche che leggono al
microfono davanti a parenti e amici, magari
al loro matrimonio. Poi accendono mutui per
la casa, fanno figli, comprano servizi di posa-
te d’argento. I secondi non hanno foto che
li ritraggano insieme, non pagano mai con
la carta di credito, se si incontrano sul corso
della citta fingono di non conoscersi, evitano
app o congegni che prevedono la tracciabi-
lita, per non rischiare di svelare tutti i loro
movimenti. Anche loro - a volte - si dedicano
delle poesie, ma raramente a qualcun altro &
consentito di leggerle. Se le scambiano in una
camera d’albergo o in una tavola calda fuori
zona: il piut delle volte, dopo essersi salutati,
sono costretti a disfarsene.

Poi le loro vite, quelle ufficiali, quelle vere si
rimettono in moto. Appena non sono pit 'u-
no davanti all’altra, le parole che hanno detto,
SUSSUITAto O SCritto, svaniscono per sempre.
Prima, perd, ¢’¢ da vivere una scelta: il ri-
schio, la gioia, piccola o grande che sia, la
frustrazione, la colpa. Insomma c’¢, per que-
sti amori clandestini, un tempo tanto atteso
quanto fugace: ¢ il presente, 'unico in cui
davvero esistono.

LA PRIMA CATEGORIA di innamorati &
ovviamente la pil legittima e socialmente
accettata, ma per riferirsi a essa si utilizzano
parole dal sapore burocratico: coniugi, mari-
ti, mogli o il piu disinvolto - ma pur sempre
freddino - compagni.

Alla seconda categoria tocca in sorte un’eti-
chetta decisamente pilt romantica: loro sono
gli amanti. Sono coloro che amano, quelli
che amano adesso, al participio presente. Si-
gnifica forse che gli altri - gli sposati, i fedeli
- hanno smesso di amarsi?

Certamente no, almeno non necessariamen-
te. Significa anzi che la loro relazione intende
dispiegarsi su un piano temporale molto piu
ampio, che si basa su un patto garantito dalla
legge o perfino su una promessa fatta davanti
a Dio. Decisamente un bell'impegno.
Invece gli amanti si incontrano ogni volta co-
me se fosse I'ultima: il loro domani ¢ in bilico
e il passato cosi vertiginoso e contraddittorio
che ¢ meglio non dragarlo, meglio assaporare
tutta la volutta di certe malinconie, tutta la
deliziosa fragilita del desiderio che si realizza.
Gli amanti volano sulla superficie del tempo,
fingendo - finché possono - che il resto non
li riguardi.

NON E FACILE STABILIRE CHI, (ra
queste due voci dell’ampio catalogo degli
innamorati, sia pilt vicino alla felicita. Non
a caso, milioni di persone al mondo ondeg-
giano pericolosamente tra un modello e I'al-
tro, combinando un sacco di guai, ferendo a
morte I'altrui fiducia e talvolta votandosi al
completo fallimento.

La domanda di fondo, tuttavia, sembra essere
comune a entrambi i sistemi: esistono delle
regole, per essere felici in amore? D’impulso
verrebbe da rispondere che non ¢ possibile
ingabbiare in articoli e codicilli un sentimen-
to tanto complesso e nobile.

Eppure le coppie, nella vita quotidiana, non
fanno altro che imporsi delle regole, razionali
o strampalate che siano, crudeli o di assoluto

NON FANNO FOTO INSIEME E SI1 INDUSTRIANO
PER CANCELLARE OGNI EVIDENZA, SPERANDO
CHE NESSUNO SI ACCORGA DI LORO
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VOGLIONO SOTTRARRE LA LORO STORIA
Al DIFETTI DEI RAPPORTI STABILI,
VOGLIONO ESSERE AMANTI PER SEMPRE

buonsenso. I coniugi, per esempio, hanno
spesso un’idea molto precisa su come ci si
debba comportare in tema di convivenza,
fedelta, amicizie, ricordi, denaro. Insomma,
hanno un’opinione su tutto e pretendono
che venga rispettata. Spesso fa pitt male di
una scarpa stretta, ma loro lottano strenua-
mente per trovare un equilibrio.

Gli amanti, dal canto loro, rivendicano
un’assoluta libertd d’intenti, in nome di una
passione, di un alto sentimento o pitt banal-
mente d’un vizio: eppure anche loro si ri-
trovano ad approntare delle maniacali regole
d’ingaggio su telefonate e messaggi, sulle gi-
te, sui compleanni, sul tempo che ci si pud
dedicare. I protagonisti del mio romanzo,
Le regole degli amantii, sono due infedeli, Tole
e Sandro, che portano avanti per decenni una
relazione extraconiugale. Pare che sia una cir-
costanza piuttosto comune. Loro due, pero,
vogliono che quella storia sia diversa da tutte
le altre. Vogliono sottrarla ai difetti dei rap-
porti stabili ma anche alle inevitabili cupezze
delle tresche abusive. Non intendono rinun-
ciare alla passione ¢ alle leggerezze dell'inna-
moramento e lavorano perché il loro amore
duri. Vogliono essere amanti per sempre.

PER QUESTO COMPILANO una sorta
di decalogo e si impegnano a rispettarlo per
trent’anni. Anzitutto ritengono che per du-
rare il vero amore debba essere lieve. Nes-
suna convivenza, nessun carico reciproco di
responsabilita e frustrazioni, nessun diritto
acquisito, niente amarezze lavorative e fami-
liari; solo gioia ¢ desiderio. Ma la regola cen-
trale di questa specie di Manifesio dell’amore
lieve & sul tempo: “Gli amanti”, scrivono,
“non hanno ricordi e non hanno futuro. Gli
amanti hanno solo il presente”.

Credo che questa regola, in particolare, sia
utile per tutte le tribli di innamorati: vale per
gli intransigenti, per i puri, per i torbidi, per
gli inquieti, per i pacifici. Vale per chi ama il
ragazzino incontrato vent'anni fa sui banchi
del ginnasio e per chi il mese scorso ha perso
la testa per la collega d’ufficio, sposata e con
due bimbi piccoli. Il nostro tempo ¢ ora, non
ieri, non domani: lo sanno perfettamente i
fedifraghi, quelli che consumano sempre con
troppa fretta un incontro che le circostanze
della vita - o la propria immaturita e codar-
dia - hanno voluto furtivo e incompleto. E si,
possono perfino insegnarlo agli aleri.

La situazione non & cosi diversa, infatti, per
quelli che credono di avere a disposizione un
tempo illimitato. Perché & un’illusione: per
tutti il tempo di amare ¢ oggi, prima che la
noia e il rancore abbiano la meglio, prima
che il destino ficchi le sue zampe velenose nel
nostro piatto.

MOLTI DI NOI VIVONO come se fossero
sempre in mostra. Magari crediamo di essere
perfetti, al riparo da tutto, eterni. Lidea di
quello che possiamo perdere ci fa rabbrividi-
re. Preferlamo non pensarci neanche un mi-
nuto e tirare dritto ma in questo caso, quan-
do la vita ci tocca forte, ci frantumiamo in
mille pezzi.

Invece ogni tribli di innamorati dovrebbe re-
cepire qualcosa dalle altre.

Gli amanti, i veri amanti, a volte sono fatui,
capricciosi, egoisti e dovrebbero imparare da
chi ¢ pitt solido che la gratitudine e la so-
lidarietad possono essere pitt importanti dei
languidi sospiri.

Gli altri, invece - i sicuri, i forti, i seri -, non
devono dimenticare che il tempo fugge e che
la parola amanti vale anche per loro. o

DA LEGGERE
YARI SELVETELLA
(NATO A ROMA
NEL '76)

E GIORNALISTA,
AUTORETV

E SCRITTORE.
TRA I SUOI LIBRI
CI SONO LA
BANDA TEVERE
(MONDADORI)
E LE STANZE
DELL'ADDIO
(BOMPIANI).

IL SUO NUOVO
ROMANZO,

LE REGOLE
DEGLI AMANTI
(BOMPIANI,

€ 18. SOTTO0,
LA COVER),

IN LIBRERIA
DAL9
SETTEMBRE,

HA ISPIRATO

LE RIFLESSIONI
DI QUESTE
PAGINE.

T REGOLE ol AMANIL

89_mc agosto settembre
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111458 Nel nuovo numero, oggi in anteprima nell App, lo speciale sul Festivaletteratura. Ein digitale Trione su Morris

Deaver, Follett, Fry, Satran Foer

Cambia il mondo su la Lettura

I volti

£iieh

@ Quisopra
alcuni dei
protagonisti del
NUOVO humere
de «la Lettura»,
daoggiin
anteprima
nell'App e da
domani (e per
tutta la
settimana) in
edicolain
abbinata con il
«Corriere della
Sera»: dall'alto,
Jeffery Deaver,
Ken Follett,
Stephen Fry

e Jonathan
Safran Foer

@ Adestra, la
copertina del
nuovo numero
firmata

da Stanley
Whitney
(courtesy
Stanley
Whitney /
Galleria
Gagosian)

di lda Bozzi

‘¢ n un'epoca di cambiamen-
ti, cogliere lo «spirito del
. tempo» ¢ importante. E le
4. cose che stanno cambian-
do sono tante: il nostro sguar-
do sulla natura, ad esempio,
pili consapevole e cauto; o gli
equilibri interni di grandi po-
tenze come gli Stati Uniti, agi-
tati dal clima di rivolta; o il rap-
porto con la tecnologla, entu-
siasta o timoroso. Sono molfi
personaggi che osservano que-
ste trasformazioni e le raccon-
tano sul nuovo numero de «la
Lettura», il #458: il supple-
mento sara disponibile gia og-
gi sullApp e da domani (e per
tutta la settimana) in edicola
con il «Corriere» a 50 centesi-
mi pit il costo del quotidiano,
per un totale di 2 euro.

Siamo sicuri, ad esempio, di
non aver gia affrontato nella
nostra tradizione lo choc di un
grande balzo tecnologico? Sul
supplemento, nello speciale
dedicato al Festivaletteratura
di Mantova (da mercoledi g al
13 settembre), lo scrittore, atto-
re e regista Stephen I'ry (autore
di Eroi, Salani), intervistato da
Patrizia Violi, ragiona con il
suo stile brioso sull'effetto che
fece a Zeus il dono «tecnologi-
co» di Prometeo all'uomo, il
fuoco. Nello speciale su Man-
tova, anche l'anticipazione del-
I'Almanacco che accompagne-
ra il festival, con testi di
Howard Jacobson, Alessandro
Piperno, Jeffery Deaver, Anfo-
nio Moresco € Andrea Vitali; e
ancora intervista di Danilo
Taino ai coniugi Abhijit Bane-
rice ed Esther Duflo, entrambi
Nobel per I'Economia nel 2019,
e molte recensioni.

Altro sguardo contempora-
neo é quelio dello scrittore Jo-
nathan Safran Foer, che scrive
per «la Lettura» una riflessio-
ne sul nuovo disco dell’amico
cantautore Asaf Avidan, Ana-
gnorisis: 'autore ci offre una
parabola su quanto sia distante
Pambiente addomesticato in
cui crediamo di vivere dalla na-
tura selvaggia e libera, che si
fratti del pianeta o del nostro

Pl e S 3
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-
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lllustrazione di Francesca Capellini per «la Lettura» #458 (particolare)

mondo interiore. Al nostro
corpo e alla sua fisicita, com’'e
testimoniata dall'arte di ogni
tempo, & dedicato il libro del-
I'etologo Desmond Morris di
cui scrive Vincenzo Trione (In
posa. L’arte e il linguaggio del
corpo, Johan&Levi): proprio
oggi sull’App, il Tema del gior-
no, extra solo digitale quoti-
diano, offre un approfondi-
mento di Trione su Morris e
sulla sua opera di divulgatore.

Di un mondo antico che so-
miglia al nostro scrive anche
Ken Follett nella saga dei Pila-
stri della terra: nel nuovo libro
Fu sera e fu mattina (Monda-
dori, dal 15 settembre), recen-
sito sul supplemento da An-
drea Purgatori, 'autore gallese
narra lo scontro tra forze con-
servatrici e innovatrici nel cle-
10 dell'Inghilterra medievale. E
dalla vicina Scozia, lo scrittore
lan Rankin ricorda nell'intervi-
sta con Paola De Carolis l'amico
¢ collega Philip Kerr (1956-
2018), di cui esce Il ecriminale
pallido (Fazi), secondo libro
della trilogia berlinese.

Sranlee Whimey

Molte anche le voci italiane:
per la narrativa, lo scrittore
Francesco Piccolo scrive di re-
lazioni clandestine e utopie
amorose parlando del libro di
Yari Selvetella Le regole degli
amanti(Bompiani); peril cine-
ma, il regista Davide Ferrario
evoca nel suo intervento le fi-
gure di Scorsese, Coppola e al-
tri, per raccontare il debito del
cinema con l'emigrazione no-
strana, tema del libro di Giulia-

na Muscio Napoli/New York/
Hollywood (Dino Audino Edi-
tore); e il regista Gilorgio Dirit
ti, alla vigilia della sua master
class al festival Visioni dal
Mondo, llustra a Cecilia Bres-
sanelli il rapporto tra fiction,
realismo e sincerita.
«Abbilamo bisogno di istan-
tanee di come siamo», scrive
su «la Lettura» 'americano Da-
vid James Poissant (autore di
La casa sullago, NN Editore) in
un testo che indaga la capacita
del romanzo di narrare il no-
stro tempo. E chiude il numero
uno speciale sugli Stati Undti al
di 1a del mito: i conflittd storici
ricostruiti da Tiziano Bonazzi;
P'avventura originaria dei Padri
Pellegrini rievocata da Marco
Bruna con due storici; 'Ameri
ca aspra scolpita da Chris Of-
futt (autore dill fratello buono,
minimum fax) di cui scrive Cri-
stina Taglietti; e i razzismi di
ferl e di oggi nelle interviste di
Viviana Mazza e Alessia Rastel-
li alle scrittrici Carmen Maria
Machado ¢ Regina Porter.
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[ utopia degli amanti
sono le vite parallele

e regole degli amanti racconta una lunga sto-
ria d'amore clandestino tra Sandro e Iole, tutti
e due sposati, che intrecciano i loro sguardi
ogni domenica in un maneggio per cavalll.
Poi decidono di incontrarsi. E lo fanno il gior-
no del trentesimo compleanno di Iole, ma Sandro non
Io sa. La porta in una casa e Ii fanno sesso rapidamente.
Poi Iole torna tardi a casa sua, dove marito, figlia, geni-
tori la stavano aspettando per festeggiare il suo com-
pleanno speciale.

E cosi che comincia una storia d'amore complicata, a
cui & impossibile rinunciare, fatta di costruzioni di
menzogne e in cu siriesce a vivere davvero una vita pa-
rallela a quella visibile.

Yari Selvetella narra la storia dei due amanti attraver-
so i loro racconti, che si intrecciano come se fossero i
diari di questa vita clandestina, erotica, di questo gran-
de amore che ha deciso di essere palpitante e appassio-
nato, rimanendo dentro la clandestinita. Per questo, in
un viaggio in Tunisia (dove vanno fingendo di essere a
un congresso), decidono che questa storia d'amore de-
ve continuare, deve vivere, deve proliferare ma senza
rompere le proprie esistenze visibili. I un bivio davanti
al quale le coppile clandestine si trovano sempre, e
guelle come Sandro e lole decidono che rompere con
la vita ufficiale vuol dire far soffrire tanti, farli soffrire
troppo: € un atto di supremo narcisismo, in cui ghi
amanti si sentono il centro del mondo, e sono sicuri
¢he se vanno via il mondo crolla senza di loro — e non
importa che non sia vero, ne sono convinti.

Ma ¢'¢ anche un altro motivo, e questo € celato, ap-
punto, nelle «regole degli amanti» che sono il risultato
del patto duraturo che i due fanno in questa vacanza
rubata: le regole sono dieci, sono 'impalcatura del li-
bro ma non ne costituiscono Tessenza — del resto se
ne costituissero l'essenza non sarebbe un romanzo ap-
passionato ¢ addolorato, sarebbe uno di quei roman-
zetti che danno istruzioni su come ¢i si deve comporta-
re quando si viene lasciati, quando si incontra un amo-
re segreto, quando si vuole fare sesso, quando si rima-
ne da soli, quando ci si virole innamorare.

Qui invece le cose sono sostanziose e quindi le rego-

le si sciolgono nella concretezza della vita, del tempo
che passa, degli anni che scorrono. Si sciolgono nella
vita erotica che Sandro e Iole imparano a sperimentare
negli azzardi, non tanto negli estremi, ma fin dove pos-
sono spingersi; e qualche volta, come per esempio
quando vanno in una serata di scambisti, se ne distac-
cano anche delusi. Come se ogni volta scoprissero che
il centro della loro forza centripeta non ruota inforno a
loro, ma é gia dentro di loro.

Le dieci regole, che scoprirete leggendo 1l libro, so-
no alla base di questo romanzo, e allo stesso tempo

vengono negate. Ela forza di questo libro sta tuttanella
vita che contraddice le regole, all'insaputa degli aman-

- Cerco di spiegarmi. Sandro e Iole decidono di co-
struire una storia d’amore alternativa ai loro matrimo-
ni, dove il marito e la moglie sono persone a cui voglio-
no bene ma con le quali vivono noie e difficolta.

Bene, questi due amanti (tutti gli amanti) cercano di
costruirsi una vita in culi ci sia condivisione, complici-
ta, profondita, ma da cui e esclusa la noia, le difficolta,
la quotidianita. Sembra che gli amanti esistano per
questo, per tentare di toccare l'utopia dell’amore in cui
ci si prende solo il meglio, e si lascia il peggio nell’altra
parte della vita. Infatti, Sandro e Iole si dicono: non
dobbiamo parlare di problemi di salute, di lavoro, non
dobbiamo parlare dei litigi familiari, dei problemi eco-
nomici -— insomma, vogliono dire: tutto deve essere
eccezionale. Le incombenze della quotidianita, le in-
sofferenze, le nevrosi non devono entrare deniro un
rapporto eccezionale.

In qualche modo, Le regole degli amanti di Selvetel-
la, scritto con grande entusiasmo, con grande deside-
rio di voler raccontare questa storia e anche con una fe-
licita di dettagli, narra sia la potenza di un amore, siala
sua eccezionalita e perfino la sua serieta leale nel fini-
re; e pero tenta in modo ossessivo, inutile, e quindi di-
sperato, di softrarre l'amore clandestino alle imperfe-
ziond.

Questo tentativo che fanno Sandro e Iole é un tenta-
fivo fallito, e noi lettori possiamo dire: per fortuna. Per-
ché la forza del libro sta nella capacita, suo malgrado,
di contraddire molte di queste regole e fain modo che
nonostante il tentativo meticoloso di non venire meno
all'eccezionalitd, la grandezza di questo amore stia pro-
prio nelle debolezze, nelle fragilita e nelle imperfezio-
ni. Stia nei dubbi, nei momenti di noia, nelle difficolta.
Del resto, come si pud pensare che l'eccezionalita sia
priva di silenzi, imbarazzi, stanchezze, insofferenze,
malumori?

Sandro e lole teorizzano una grandezza ma poi la lo-
ro storia d'amore si scioglie e vive in altrettanta gran-
dezza, ma totalmente opposta: nella fatica di tutto, pri-
ma di ogni alfra cosa nella fatica immane della clande-
stinita, delle menzogne, delle ore rubate, dei finti con-
gressi, dei ritardi, nelle giustificazioni. Ma piti di ogni
altra cosa, la vita ufficiale penetra in quest’altra paralle-
la e si confonde con essa. E del resto, se due persone
che si amano non parlano di lavoro, di salute, dei pro-
blemi con i fighi, se non si vedono sbuffare, appisolarsi,
innervosirsi, possono dire di essersi veramente amate?

Insomma, le vite di Sandro e Iole sono faticose, e so-
no faticose anche mentre fondano il patto e le regole
nel deserto; ma loro non vogliono rendersene conto.
L’autore, e i lettord, invece, non possono fare a meno di
pensarlo.

Soltanto in chiusura vi rivelo una sola delle leggi de-

di FRANCESCO
PICCOLO
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gli amanti, che mi sembra la pit incontrovertibile, an-
che se é impossibile spiegare perché: «Gli amanti leg-
gono. Chi non legge non puod essere up vero amante».,
Quindi gli amanti che leggeranno i libri sugli amanti,

come questo di Selvetella, saranno perfetti.

6 RIPRODUZIONE RISERVATA

Yari Selvetella
racconta una relazione
clandestina tra un uomo
¢ una donna sposati:
dagli sguardi in un
maneggio al primo
incontro un po’
[rettoloso, fino alle
strategie per mantenere
in piedi il rapporto
all'insaputa dei rispettivi
coniugi. [ due si danno
delle regole, dieci, nel
lentalivo — vano e
disperato, lo sappiamo
— i tenere la noia, i
problemi di casa, le
questioni di salute, la
fatica, le inutili
complicazioni fuori
dall'aura di eccezionalita
del loro ménage erotico,
anche se ogni amore, per
(lefinirsi tale, tutto
questo lo deve
contemplare. Ma tra le
norme che Sandro e Tole
si sono imposti ce n'é
una incontrovertibile:
«(5li amanti leggono.
Chi non legge non puo
essere un vero amante»

stanno :
troppo vioiiges = Eg e
S|
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Le immagini

Due opere di Laura Giardino
(Milano, 1976). A fianco:
Est 09 (2019, tecnica mista
su tela); sotto: Int 13

(2019, tecnica mista su tela,
particolare). La mostra Laura
Giardino. La luce oltre, a cura
di Elena Pontiggia, sara
ospitata dalla galleria
Area\B di Milano da sabato
19 settembre a sabato 31
ottobre 2020

YARISEIVETELLA

Le regole degli amanti
BOMPIANI

Pagine 320, € 18

' Inlibreria dal 9 settembre

LUautore

Yari Selvetella (Roma, 1976)
ha pubblicato Niccold Fabi
(Bastogi, 2001), La scena Ska
italiana. Il levare che porta via
la testa (Arcana, 2003), per
Newton Compton Roma
criminale (con Cristiano
Armati, 2009) e Banditi,
criminali e fuorilegge di Roma.
Storie di assassini, rapinatori e
ribelli nella citta eterna
(2010), i versi La maschera
dei gladiatori (CartaCanta,
2014), La banda Tevere
(Mondadori, 2015), Rino
Gaetano. Il figlio unico della

| canzone italiana (Bizzarro

Books, 2017) e Le stanze
dell'addio (Bompiani, 2018)
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STORIE

della settimana

qualcuno crede ancora nella passione

PR
SEMPRIE

Mantenerla al massimo per anni é possibile, assicura lo scrittore Yari
Selvetella. A patto di vivere alla giornata, tra cene fuori e notti roventi.
Come amanti clandestini, condannati a un eterno presente privo

di tenerezza o sostegno reciproco. Ma é davvero questa la felicita?

DI ANTONELLA FIORI

uanto credete alla favola dell'amore eterno?
Ecco, chi ancora ci spera, giovane e meno, avra
la possibilita di fare pratica sin da oggi
leggendo un romanzo dove per la prima volta
vengono messi su carta i principi da seguire per
vivere una passione di quelle da strapparsi i
capelli, che oltre a essere piena di ardore ¢
anche allegra e spensierata fino alla fine dei
nostri giorni. Ne Le regole degli amanti di Yari

Qui sopra, la
copertina di Le regole Selvetella (Bompiani), Iole e Sandro,
degli amanti i protagonisti (amanti con rispettive famiglie
(Bompiani, 19 euro) he non lasciano), stilano un decalogo da

di Yari Selvetella, nella rispettare per mantenere tra loro I'incanto iniziale. In effetti vanno avanti "
foto in alto. Lo per molti decenni. Sino a un finale sorprendente. &
scrittore e giornalista Yari Selvetella, le regole che i suoi personaggi si danno valgono solo £
eanche autore per gli amanti clandestini o per le coppie in generale? g
televisivo. «Valgono per tutti. “Amante”, vorrei precisarlo, ¢ una parola che si usa o
nelle relazioni extraconiugali, invece secondo me deve essere utilizzata per é
o
==

chi si ama, ma cerca di farlo in modo non convenzionale». »

40
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STORIE

della settimana

Qual ¢ la regola numero uno per
mantenere viva la relazione?
«Realizzare i propri desideri. In coppia si
pensa a costruire qualcosa in comune:
mettere su casa, fare dei figli e si trascura
I'aspetto individuale ponendo in
secondo piano le passioni personali. E
questo porta molta frustrazione. E vero
che a volte i sogni sono velleita come
cantare, voler scrivere un libro, fare
teatro, pero l'altro, che dovrebbe darci
sostegno, spesso prende i nostri desideri
e li fa a pezzi con frasi tipo: “Ma che
fai?” ,“Che ti sei messo in testa?”.
Attenzione! Avere cura dei sogni della
persona amata, anche i pit folli,
fondamentale».

Altra regola & che 'amante non ti
appartiene mai. Come ¢ possibile?
Siamo tutti sempre gelosissimi...

«Qui le coppie stabili devono prendere
esempio dagli innamorati clandestini
che partono dall'idea di non poter essere
gelosi, perché sanno benissimo che
I'altro ha una moglie o un marito. I1
segreto al contrario € vedere I'altro come
qualcuno con cui facciamo un pezzetto
di strada assieme. Dobbiamo alimentare
ogni giorno la voglia di stare vicini,
invece che puntare al possesso».

Quindi non si progetta nulla per
amarsi per sempre?

«Guardi, la costruzione di questo tipo di
amore ¢ basata solo sul presente. Si
viaggia, si va fuori a cena, si fa I'amore.
Ma non si pensa mai a un futuro che
ancora non ce».

Il mutuo da pagare in 20 anni non va
neanche nominato, immagino?
«Capisco che possa sembrare innaturale
ma loro, in modo un po’estremo in
effetti, eliminano dalla prospettiva ogni
accenno di routine e anche di previsione,
per valorizzare solo il progetto del
rapporto. Siccome devono stare nel
presente avranno solo il presente».

I1 tracollo dell’amore eterno spesso
parte dalla fine dell’'attrazione sessuale:
in questo caso la regola qual ¢&?
«Concedersi le fantasie che la routine
coniugale azzera. Quando si crea una
famiglia, tutto si istituzionalizza e i
sogni proibiti scompaiono. Anzi, spesso
li abbiamo, ma I'ultima persona con cui
penseremmo di realizzarli ¢ il partner».

42 S

Paula Beer, 25 anni, e Franz Rogowski, 34, in Undine. Un amore per sempre. Premiato allo scorso
festival di Berlino, racconta una relazione che finisce e una nuova passione che si accende.

Sembra un po’ Ultimo tango a Parigi
con la coppia che si chiude in una bolla
senza che nessuno sappia neppure il
nome dell’altro. Ma ci sono anche certi
amanti che diventano come marito e
moglie, o no?
«Certo, ed ecco perché dico che queste
regole vanno applicate a tutte le coppie.
Anche quelle clandestine dopo due o tre |
anni che si vedono in uno squallido \
alberghetto, perdono il gusto del
|

proibito».

Lei mette tra le basi per far durare

I'amore, la lettura.

«Si, ¢ importantissimo, leggere un libro

ti sposta altrove, non sei realmente nel

tuo quotidiano, e vivere anche altre |
esistenze ti fa annoiare molto meno».

Un altro principio ¢ quello di non ‘
condividere problemi economici e
malattie. Ma davvero ¢ possibile, scusi?

«E una regola un po’ crudele. Una ‘
relazione lieve non accetta la
trasformazione di un amore passionale ;
in uno istituzionale. E chiaro che
attraversare insieme una malattia crea un
legame unico: pud esserci pit solidarieta,
non necessariamente maggior passione».

Se uno ha mal di pancia una notte, la
moglie o il marito gli prepara una
camomilla. O bisogna lasciare I'altro a
soffrire da solo? ‘
«Una volta si puo fare, ma alla
quindicesima camomilla & come se
lequilibrio del rapporto si spostasse,
ripeto, dalla passione alla solidarieta,
entrambi estremi con una loro validita.
Pero o si va da una parte o dall’altra».
Quindi per avere I'amore eterno
bisogna giocare tutta la vita?
«Questa ¢ una domanda a cui ognuno
di noi da la sua risposta. Per avere la |
passione sempre al top sei disposto a

restare solo quando ti ammali, a
smazzarti i tuoi problemi senza avere il
tuo partner accanto? Perché & questa
indipendenza a mantenere I'attrazione
tra due persone».

Una regola importantissima & non
portare rancore.

«Penso soprattutto a quelle coppie che
si rinfacciano cose come: “Trent’anni fa
avrei voluto smettere di lavorare in
ufficio e creare qualcosa di mio, tu non
hai voluto e ora sono infelice”. Allora
arrivi a odiare la persona che ti ha
impedito di essere quello che eri».

Ma come si fa a rimanere sempre al
massimo? A volte uno ¢ stanco, ha i
suoi problemi.

«Prendiamo una donna sfinita dal
lavoro e dai figli con un marito che ¢
invece in una fase positiva della sua
vita. Magari perché sta facendo carriera,
o perché magari si &€ messo a dieta ¢ ha
perso 10 chili. Lui ha voglia di andare
in vacanza e la moglie no. Ecco:
lasciamolo partire da solo con gli amici
se noi non ce la facciamo, non
tarpiamogli le ali».

E se poi va a finire che in vacanza si fa
I'amante?

«Bisogna avere un minimo di fiducia in
quello che si ¢ costruito. A volte
pensiamo che la nostra relazione sia
meno solida di quello che ¢ veramente.
Invece, & necessario metterli un po’alla
prova i rapporti sentimentali. E vero: le
relazioni sono fragili, ma se siamo
sempre in allerta, pensando “oddio che
succede”, non miglioriamo la
situazione. Prendiamola come una
sfida, un modo per crescere insieme
all'altra persona. Altrimenti ¢ come
aver gia perso la partita in partenzay. [

© Riproduzione riservata
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CRONACHE DI VITE IN TRANSITO

NICK HORNBY

Autore di Alta fedelta

PROPRIO COME TE

Romanzo

Edwidge Danticat
C’e pinr forza nel cuore che nel resto del mondo

La linea incerta tra resa definitiva e ripartenza é il territorio invi-
sibile e bruciante di otto racconti di sconcertante sensibilita. Ogni
protagonista € alle prese con una curva scomoda del proprio destino
e che potra superare soltanto accettando di trasformare la propria
identita e cambiare il dolore in forza. Dalla voce pit promettente
della letteratura di Haiti, un’esplorazione di cio che ci unisce, divide
e della responsabilita di vivere.

Edwidge Danticar
Vit2 dentrg

i La vita dentro,
di Edwidge
Danticﬂt,
SEM.
Traduzione
di Velia
Februari.
Pagg. 350,€18

56 /| SETTEMBRE 2020

Thomes {jenty

1 mig e
> Favoy

non ¢ To

101 & anegy
finite s

1l mio lavoro
non é ancora finito,
di Thomas Ligotti,
il Saggiatore.
Traduzione di
Luca Fusari.
Pagg. 232,€21

Yari Selvetella

Sopravvivere a se stessi

E pin difficile restare amanti per
sempre che uniti in matrimonio.
Esiste pero una piccola possibilita
di successo che questo romanzo
coraggioso e carnale esplora in
ogni sua emozione: non smettere
di cambiare, di progettare il de-
siderio e continuare a inventare
un’esistenza come nel primo atto
esplosivo. Iole e Sandro riescono a
ingannare il tempo per trent’anni
e noi assistiamo a ogni loro stra-
tagemma per consumare un rap-
porto senza spegnerlo.

Innamorarsi
non é logico

Romantico, attuale, disincantato: Nick
Hornby ¢ al meglio della sua forma con questa
improbabile e travolgente storia damore tra
una quarantenne divorziata con figli e

il baby-sitter ¢ aspirante dj di colore ventenne
che lei ha assunto. Proprio come te (Guanda,
traduzione di Elettra Caporello, pagg. 368,

€ 18) mostra che non esistono limiti di classe,
eta, razza, cultura e consuetudini sociali tali
da negare una passione. @  (Michele Neri)

Thomas Ligotti
Ufficio incubi

«Eravamo una troupe di beati
parassiti, di falliti consci di es-
serlo, di sfigati compiaciuti»: a
parlare & il migliore e peggiore
di un gruppo di colleghi, Frank
Dominio. Quando la ditta dove
lavora lo licenzia prima che lui
sia riuscito a portare a termine il
proprio specialissimo progetto,
decide di cambiarlo vendicandosi
dei sette manager della societa. Un
roboante horror filosofico per chi
ama True Detective, Poe e Kill Bill.

Le regole degli amanti,
di Yari Selvetella,
Bompiani.

Pagg. 320, € 18
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[ REGOLE degli AMANTI

-

Le regole degli amanti e il
‘manifesto dell’ Amore Lieve”

3 NARRATIVA @ di Redazione Il Libraio

09.09.2020

| protagonisti de “Le regole degli amanti”, nuovo romanzo di Yari Selvetella,
scrivono un decalogo, un patto trentennale che li condurra a sperimentare tutti
gli incanti dell’amore clandestino, ma anche a vivere con pienezza le vite “alla
luce del sole”, con altri e lungo altre strade. Su ilLibraio.it un capitolo (oltre al
“manifesto del’Amore Lieve”)

lole e Sandro sono una donna e un uomo come noi. Hanno un lavoro, famiglie felici, sono figli di
un’epoca sazia e fortunata. Eppure sono abitati da un sottile senso di opacita, di noia. Il loro incontro
produce una scintilla sovversiva: si innamorano e sognano di mettere questo amore al riparo da ogni
logoramento.

Soli in mezzo al brusio del mondo, si impegnano a fare della coppia il luogo di una continua ricerca e non
un punto di arrivo. Con la serieta degli innamorati scrivono Le regole degli amanti, un patto trentennale
che li condurra a sperimentare tutti gli incanti dell’amore clandestino ma anche a vivere con pienezza le vite
“alla luce del sole”, con altri e lungo altre strade.

PUO INTERESSARTI ANCHE

A

S
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llaria Gaspari 17.02.2017
'

B ‘ Liti e altre trappole per amanti

=

Sono giovani, quando lanciano al tempo la loro sfida. Giocano. Dell’'amore colgono i petali piu lievi e
seducenti. Ancora non sanno quanto debba dilatarsi il cuore per vivere molte vite. Solo quando le sontuose
peonie bianche cominceranno a sfiorire, forse, potranno scoprire il potere miracoloso di una lunga fedelta.

Le regole degli amanti (Bompiani) & anche il titolo del nuovo romanzo di Yari Selvetella. Romano, classe
'76, autore tv e inviato per Rail, Selvetella ha pubblicato i romanzi La banda Tevere (Mondadori, 2015) e
Le stanze dell’addio (Bompiani, 2018, candidato al Premio Strega), e il libro di poesie La maschera dei
gladiatori (CartaCanta, 2014).

Le regole degli amanti si pone come affresco della borghesia italiana “con poche qualita” sullo scorcio
del nuovo millennio e, al tempo stesso, come un’indagine letteraria sulla possibilita di un grande amore,
0ggi.

PUO INTERESSARTI ANCHE

Ester Viola 04.07.2016

Libri da leggere in caso di sciagure sentimentali

Ed ecco il patto trentennale della coppia protagonista del romanzo (Manifesto dell’Amore Lieve)

1. Non esistono desideri irrealizzabili: gli amanti realizzano i desideri.

2. Appartenere € un verbo per gli oggetti, non le persone. L’'amante non ti apparterra mai.

3. Tratterai I'amante per quello che sogna di essere, non per quello che gli altri pensano o che la vita impone. E cosi
bisogna trattare sé stessi in presenza dell’amante.

4. Questioni che non riguardano gli amanti: salute, situazione economica, problemi lavorativi, litigi derivati da

parentele, amarezze coniugali e familiari.

Gli amanti non hanno ricordi e non hanno futuro. Gli amanti hanno solo il presente.

Gli amanti leggono. Chi non legge non pud essere un vero amante.

Gli amanti costruiscono, rivelano e custodiscono segreti. Non li temono, poiché in essi & piu vicina la verita.

Gli amanti disprezzano il rancore. Se e quando lo provano, lo espellono.

© N o

La noia non va condivisa tra amanti. La noia merita la solitudine almeno quanto la solitudine merita la noia.
10. Gli amanti sono sempre pronti all’addio. Quando & il momento, sanno viverlo e accettarlo.
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Yari Selvetella

l.e REGOLE degli AMANTI

BOMANZO
BOMPIAN] \

Su ilLibraio.it, per gentile concessione della casa editrice, proponiamo un estratto:
IOLE

Non sono mai stata cosi innamorata come il giorno del mio trentesimo compleanno, il 14 febbraio del
1989. Mi rendo conto che, alla luce della storia che sto per raccontare, la coincidenza di essere nata proprio
a San Valentino potrebbe ispirare giudizi molto diversi, ma non voglio in alcun modo condizionarli.
Probabilmente, sin dalla piu tenera eta, mi sono convinta che nascere il giorno della festa degli innamorati
avrebbe influito sul mio destino e, per suggestione, ho voluto dare una mano al caso. O forse ¢ stato |l
giorno pil infausto per mettere al mondo una come me. Non lo so. Mi interessa solo che ora si sappiano
certi fatti e come io li ho vissuti: pill intensamente di quel che sperassi. Se questa & una involontaria arringa
difensiva mi scuso con chi la legge, se € un manuale d’istruzioni vi invito alla prudenza, se & un atto
d’amore perdonatelo e riproducetelo il pili a lungo possibile nelle vostre vite, magari in modo meno tortuoso
ma con altrettanta leggerezza. Se sono memorie ribelli, celebrateci nei vostri cuori come coloro che non
hanno voluto accontentarsi. Se & un diario che conferma un pettegolezzo, allora buon divertimento.

PUO INTERESSARTI ANCHE

ilB Redazione Il Libraio 10.01.2018

Yari Selvetella, un libro commovente sulla perdita della persona amata

SANDRO

Per tutta la vita ho frainteso il talento, ritenendolo un tutt’'uno con il desiderio e con la volonta. Tutto quello
che mi veniva facile mi & parso owvio e privo di fascino, cosi anziché affinarmi in quelle che erano le mie
vere qualita, mi sono sempre posto un altro obiettivo interiore. Ho sottovalutato le attivita in cui avrei
potuto eccellere e destinato tutta la mia pervicacia ai capricci di una vanita malriposta. Mettendo da parte
alcune cocenti delusioni, trovo che sia stato ed & lo stile di vita piu divertente. Avevo tutto per diventare un
grande avvocato: tradizione familiare, memoria, eloquenza e senso pratico, empatia e sfacciataggine, ma
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che noia tremenda sarebbe stata ridurmi davvero a perseguire quello che gia sapevo di poter essere. |l
destino si prende gia troppo di noi per non meritare le nostre defezioni. Certo, cosi facendo sono stato un
avvocato mediocre e uno scrittore fallito. Ho sperato e mi sono appassionato pensando forse di meritare, in
quel modo, una bravura che non avevo; ho giocato con le cose serie della vita, con i legami familiari, con il
denaro e ho sempre dissimulato le mie intenzioni e i miei veri sentimenti. Dove la maggior parte delle
persone avrebbe visto solo vicoli ciechi, ho cercato e trovato dei passaggi segreti. Mi rendo conto che
questo puo sembrare I'esercizio prolungato e recidivo di una orribile doppiezza, ma dal mio punto di vista
sarebbe pil corretto intenderlo — se cosi posso esprimermi — come un’opera d’arte o meglio come il
romanzo, questo si, delle nostre vite. Le ho mosse e interpretate, le ho indirizzate e subite come se realta e
racconto fossero fatti della stessa pasta malleabile, come se la mia anima e la parola che utilizziamo per
indicarla fossero la stessa cosa: solo cosi ho potuto sentirla tutta e renderla davvero esistente. Chi piu di
me, chi tra coloro che non fraintendono verita e finzione possiede pil prove che essa non sia solo una
diceria, una chiacchiera da preti? Quando ho plasmato me stesso come un personaggio, quando ho
giocato con la mia persona come se fossi solo il frutto di una fantasia e ho provato davvero gioia e dolore,
allora ho toccato sul serio il culmine della confusione tra letteratura e vita. Esattamente [i, in quell’equivoco,
ho goduto come un satiro e amato come un poeta e sofferto come uno psicotico, lottato come un eroe e
vissuto fino in fondo quello che un uomo puo vivere. Tutto questo & stato il contrario del cieco abbandono a
un vizio: non c’€ miracolo nell'incoscienza come non c’é conquista nella pura modestia. Ho ambito, ho
sognato, ho costruito, ho perso e ricominciato e adesso sono pronto a condividere le soddisfazioni e,
perché no, anche gli errori che ho commesso realizzando il mio giardino segreto.

© 2020 Giunti Editore S.p.A. / Bompiani

(continua in libreria...)

Fotografia header: Foto di Stephanie Gengotti

AMANTI BOMPIANI LE REGOLE DEGLI AMANTI LE-STANZE-DELLADDIO LIBRI-AMORE
ROMANZO-AMORE YARI-SELVETELLA

.'a): News Correlate

I uadderno:
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Paradossa Roma:
‘metixdei giardinieri
non pota gli alberi

‘ Roma sublime e profana
alcova per nuovi amanti
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Lo scrittore Yari Selvetella, 44 anni, racconta la Capitale all'ombra dell'amore; dalla «giungla tiepida e tranquilla» della Dolce Vita
alla citta dei poveri ma belli e proletari, a quella “nera” dei delitti passionali. E oggi «serve ritrovare I'entusiasmo dei fedifraghi»

Pubblichiamo un articolo di Yari Selvetella
scritto per “Il Messaggero”. L'antore romano,
44 anni, giornalista e scrittore, il 9 settembre
pubblichera il suo nuovo libro “Le regole degli
amanti” (edito da Bompiani). Qui costruisce un
ritratto di Roma con protagonisti gli amanti di
ogni epoca. Dalla Dolce Vita alla Capitale delle
alcove proibite all'oggi frenato dalla pandemia.

LASTORIA
ella Dolce vita di Fellini,
Roma viene definita «una
giungla tiepida, tranguil-
la, dove ci si pud nascon-
dere bene»: & la citta idea-
le per scontare le proprie
latitanze, anzitutto quelle interio-
ri. E la citta perfetta per gli aman-
ti. In quella soave e posticcia Ro-
ma da rotocalco, la perenne fuga
degli innamorati clandestini & in-
carnata dai belli del cinema: a
meta degli anni Cinquanta Wal-
ter Chiari si azzuffa col “paparaz-
z0" di Centocelle, Tazio Secchia-
roli, per farsi consegnare i rullini
cheloritraggono insieme ad Ava
Gardner, all'epoca sposata con
Frank Sinatra. Anni dopo il gio-
vane Rino “the King” Barillari,
pizzica invece, tra ghi altri, Liz
Taylor e Richard Burton. Insom-
ma i divi trescano e occtipano la
scena come dei dell'Olimpo e nel
frattempo si godono una cittd
che non & ancora tutta una vetri-
na di finti limoncelli e take away,
che & ancora vivace, contraddit-
toria e bellissima. Il popolo li 0s-
serva con la
consueta indo-
lenza, moraleg-
gia o invidia,
schernisce o
stigmatizza.
La cronaca,
gianel 1953, co-
lora di nero i
pruriti che ser-
peggiano  nei
ceti  borghesi.
Sulla spiaggia
di Torvaianica
viene trovata
morta la giova-
ne figlia di un
falegname del
quartiere Trie-
ste, Wilma
Montesi. Du-
rante il proces-
S0, caratteriz-
zato da varie
speculazioni
politiche,  si
parla dei festi-
ni che si terrebbero in splendide
tenute sul litorale. Si conia perfi-
no un termine nuovo, “capocotta-
ri”, per designare i debosciati che
parteciperebbero a questi pri-
mordiali afterhour.

LE COMMEDIE

Roma, intanto, la Roma operosa
e proletaria, si riconosce senz'al-
tro di pil1 nei poveri ma belli di
Risi, o nelle commedie di Steno e
Monicelli, in eui i promessi sposi
esprimono i loro sentimenti con
timidi accenni al “volersi bene” e
i baci si danno a labbra chiuse, 1
ragazzi romani degli anni Cin-
quanta cercano ancora il lungo-
fiume per scambiarsi le loro effu-
sioni, ma lo spiccio dialetto ro-
mano non tiene conto delle cen-

YARI
SELVETELLA
Leregole
fiegli amanti

Weuro
i ldreria
@2l 8 setteenbie]

Uno scatto di
Federico Zaza
“rubato”

a due giovani
innamorati

a Roma

Accanto, lo
scrittore Yari
Selvetella

44 anni. Il suo
romanzo “Le
regole degli
amanti” esce il
9 settembre
(ed. Bompiani)

sure: quando due stanno insie-
me, si dice semplicemente che
“fanno 1'amore”. Nella suburra
del Rione Monti abbondano i po-
stribeli, cosi come le passeggia-
trici e i marchettari intorno alla
stazione: la geografia delle pas-

lenzio, ma non per questo € me-
novitale,

Roma & il sublime e il profano.
Roma ¢ lagiungla tiepida in cuisi
nasconde il felliniano Marcello
ma in cui ormai si accasano, via
via, milioni di persone. Questi
nuovi romani lasciano spesso,
nei lontani borghi di provenien-
7za, un'‘asfissiante rete di protezio-
ne morale che giudica ogni loro
mossa. In citta invece si pud cre-
dere nel progresso: l'indifferenza

s

puo essere una cappa ostile, o
unaliberazione,

Quel che prima era péssibile solo
per i marziani di Hollywood,
pian piano diventaalla portatadi
tutti.

LO SPECCHIO

La citta raddoppia, come guar-
dandosi allo specchio: dall'altra
parte, nel riflesso, tutte le vite se-
grete che essa protegge. I picco-
lo-borghesi, adesso, possono far-
si l'amante, Per gli uvomini é qua-
si un vanto - specie certe avven-
ture agostane, mentre mogli e fi-
gli sono in villeggiatura ~ per le
donne rimane un'onta.

1giochi del jet-set, tuttavia, conti-
nuano a essere pii esofici e tal-

«C{0 CHE ERA POSSIBILE
SOLO Al MARZIANI

DI HOLLYWOOD

AD UN CERTO PUNTD
DIVENTA ALLA
PORTATA DI TUTTh

volta finiscono in tragedia: a Ca-
millo Casati Stampa, di solito,
piace osservare e fotografare sua
moglie Anna tra le braccia di al-
tri uomini, ma il 30 agosto del
1970, in via Puccini, lo acceca
un'inedita gelosia, Spara a Jei eal
suo giovane amante, poi si suici-
da.

1l caso scatena una morbosa at-
tenzione mediatica, ma il tema
dell'amore, intanto, diventa poli-
tico e va ben oltre i vizi dei ricchi:
si promuove il divorzio, si conte-
sta il patriarcato, si ragiona sul
piacere, si costruiscono utopie,
se ne raccolgono i pregi e gli ine-
vitabili cocci.

1 costumi, in generale, si allenta-
no ben prima di internet, con gli
alberghi a ore sulle consolari,
con le ville per scambisti ai Ca-
stelli, con le saune, coi club priva-
ti di questa citta che finge diesse-
re una e invece - come accade so-
lo alle vere metropoli — & sempre
il doppiodi se stessa.

Assomiglia, in questo,aunadelle
citta invisibili di Iralo Calvino,
Moriana, che «consiste solo in un
diritto e in un rovescio, come un

foglio di carta, con una figura di
qua e una di la, che non possono
staccarsi né guardarsi»,

Solo in pochi esplorano davvero
Roma. Tra questi c¢i sono gli
amanti, che attraversano il confi-
nee siproiettano nella citta altra,
dove scorre (uasi un'esistenza
parallelaa quella ufficiale.

1L DOLORE

Loro che fuggono, per un po’ di
intimita, per non essere ricono-
sciuti, per una cena in pace, per
I'amore, da Tor Tre Teste alla Pi-
sana, da Prati a Testaccio, nella
loro ansia e perfino nel loro dolo-
re hanno da insegnare qualcosa
a tutti, specialmente ora che un
virus ¢i ha costretti prima alla

«| COSTUMI CAMBIANO
BEN PRIMA DI INTERNET:
GLI ALBERGHI A ORE,

LE VILLE PER SCAMBISTI
Al CASTELLI

E 1 CLUB PRIVATh

~Roma sublime e profana
‘ alcova per nuovi amanti

cattivita e poi a una sorta di so-
spensione emotiva, a una folle
pauraa lentorilascio. A tutti oggi
servel'entusiasmo dei fedifraghi,
illoro sprezzo del pericolo ¢ per-
fino un po" della loro superficiali-
ta. Roma e ancora bellissima, si
moltiplica nella sua doppiezza e
puo essere tutta nostra.
Lawrence Durrell ha scritto che
«I'amore appassionato, sia pure
per la propria moglie; & sempre
una forma di adulterio». E allora
che i single prestino le loro alco-
ve a padri e madri di famiglia,
che i genitori sloggino dagli ap-
partamenti per lasciare spazio ai
ragazzi innamorati, che si sosten-
ga il diritto al piacere anche per
gli anziani, che gli hotel si prepa-
rino a nuovi e calmierati usi po-
polari dei loro spazi temporanea-
mente deserti, che le notti non
siano solo il dominio della violen-
za e dell’ambiguith, ma si torni a
passeggiare sotto le stelle, che
l'amore sia accettato anche quan-
do e scomodo, anche gquande
non tuttilo comprendono.
YariSelvetella
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[ utopia degli amanti
sono le vite parallele

e regole degli amanti racconta una lunga sto-
ria d'amore clandestino tra Sandro e Iole, tutti
e due sposati, che intrecciano i loro sguardi
ogni domenica in un maneggio per cavalll.
Poi decidono di incontrarsi. E lo fanno il gior-
no del trentesimo compleanno di Iole, ma Sandro non
Io sa. La porta in una casa e Ii fanno sesso rapidamente.
Poi Iole torna tardi a casa sua, dove marito, figlia, geni-
tori la stavano aspettando per festeggiare il suo com-
pleanno speciale.

E cosi che comincia una storia d'amore complicata, a
cui & impossibile rinunciare, fatta di costruzioni di
menzogne e in cu siriesce a vivere davvero una vita pa-
rallela a quella visibile.

Yari Selvetella narra la storia dei due amanti attraver-
so i loro racconti, che si intrecciano come se fossero i
diari di questa vita clandestina, erotica, di questo gran-
de amore che ha deciso di essere palpitante e appassio-
nato, rimanendo dentro la clandestinita. Per questo, in
un viaggio in Tunisia (dove vanno fingendo di essere a
un congresso), decidono che questa storia d'amore de-
ve continuare, deve vivere, deve proliferare ma senza
rompere le proprie esistenze visibili. I un bivio davanti
al quale le coppile clandestine si trovano sempre, e
guelle come Sandro e lole decidono che rompere con
la vita ufficiale vuol dire far soffrire tanti, farli soffrire
troppo: € un atto di supremo narcisismo, in cui ghi
amanti si sentono il centro del mondo, e sono sicuri
¢he se vanno via il mondo crolla senza di loro — e non
importa che non sia vero, ne sono convinti.

Ma ¢'¢ anche un altro motivo, e questo € celato, ap-
punto, nelle «regole degli amanti» che sono il risultato
del patto duraturo che i due fanno in questa vacanza
rubata: le regole sono dieci, sono 'impalcatura del li-
bro ma non ne costituiscono Tessenza — del resto se
ne costituissero l'essenza non sarebbe un romanzo ap-
passionato ¢ addolorato, sarebbe uno di quei roman-
zetti che danno istruzioni su come ¢i si deve comporta-
re quando si viene lasciati, quando si incontra un amo-
re segreto, quando si vuole fare sesso, quando si rima-
ne da soli, quando ci si virole innamorare.

Qui invece le cose sono sostanziose e quindi le rego-

le si sciolgono nella concretezza della vita, del tempo
che passa, degli anni che scorrono. Si sciolgono nella
vita erotica che Sandro e Iole imparano a sperimentare
negli azzardi, non tanto negli estremi, ma fin dove pos-
sono spingersi; e qualche volta, come per esempio
quando vanno in una serata di scambisti, se ne distac-
cano anche delusi. Come se ogni volta scoprissero che
il centro della loro forza centripeta non ruota inforno a
loro, ma é gia dentro di loro.

Le dieci regole, che scoprirete leggendo 1l libro, so-
no alla base di questo romanzo, e allo stesso tempo

vengono negate. Ela forza di questo libro sta tuttanella
vita che contraddice le regole, all'insaputa degli aman-

- Cerco di spiegarmi. Sandro e Iole decidono di co-
struire una storia d’amore alternativa ai loro matrimo-
ni, dove il marito e la moglie sono persone a cui voglio-
no bene ma con le quali vivono noie e difficolta.

Bene, questi due amanti (tutti gli amanti) cercano di
costruirsi una vita in culi ci sia condivisione, complici-
ta, profondita, ma da cui e esclusa la noia, le difficolta,
la quotidianita. Sembra che gli amanti esistano per
questo, per tentare di toccare l'utopia dell’amore in cui
ci si prende solo il meglio, e si lascia il peggio nell’altra
parte della vita. Infatti, Sandro e Iole si dicono: non
dobbiamo parlare di problemi di salute, di lavoro, non
dobbiamo parlare dei litigi familiari, dei problemi eco-
nomici -— insomma, vogliono dire: tutto deve essere
eccezionale. Le incombenze della quotidianita, le in-
sofferenze, le nevrosi non devono entrare deniro un
rapporto eccezionale.

In qualche modo, Le regole degli amanti di Selvetel-
la, scritto con grande entusiasmo, con grande deside-
rio di voler raccontare questa storia e anche con una fe-
licita di dettagli, narra sia la potenza di un amore, siala
sua eccezionalita e perfino la sua serieta leale nel fini-
re; e pero tenta in modo ossessivo, inutile, e quindi di-
sperato, di softrarre l'amore clandestino alle imperfe-
ziond.

Questo tentativo che fanno Sandro e Iole é un tenta-
fivo fallito, e noi lettori possiamo dire: per fortuna. Per-
che la forza del libro sta nella capacita, suo malgrado,
di contraddire molte di queste regole e fa in modo che
nonostante il tentativo meticoloso di non venire meno
all'eccezionalitd, la grandezza di questo amore stia pro-
prio nelle debolezze, nelle fragilita e nelle imperfezio-
ni. Stia nei dubbi, nei momenti di noia, nelle difficolta.
Del resto, come si pud pensare che l'eccezionalita sia
priva di silenzi, imbarazzi, stanchezze, insofferenze,
malumori?

Sandro e lole teorizzano una grandezza ma poi la lo-
ro storia d'amore si scioglie e vive in altrettanta gran-
dezza, ma totalmente opposta: nella fatica di tutto, pri-
ma di ogni alfra cosa nella fatica immane della clande-
stinita, delle menzogne, delle ore rubate, dei finti con-
gressi, dei ritardi, nelle giustificazioni. Ma piti di ogni
altra cosa, la vita ufficiale penetra in quest’altra paralle-
la e si confonde con essa. E del resto, se due persone
che si amano non parlano di lavoro, di salute, dei pro-
blemi con i fighi, se non si vedono sbuffare, appisolarsi,
innervosirsi, possono dire di essersi veramente amate?

Insomma, le vite di Sandro e Iole sono faticose, e so-
no faticose anche mentre fondano il patto e le regole
nel deserto; ma loro non vogliono rendersene conto.
L’autore, e i lettord, invece, non possono fare a meno di
pensarlo.

Soltanto in chiusura vi rivelo una sola delle leggi de-

di FRANCESCO
PICCOLO
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gli amanti, che mi sembra la pit incontrovertibile, an-
che se é impossibile spiegare perché: «Gli amanti leg-
gono. Chi non legge non puod essere up vero amante».,
Quindi gli amanti che leggeranno i libri sugli amanti,

come questo di Selvetella, saranno perfetti.

6 RIPRODUZIONE RISERVATA

Yari Selvetella
racconta una relazione
clandestina tra un uomo
¢ una donna sposati:
dagli sguardi in un
maneggio al primo
incontro un po’
[rettoloso, fino alle
strategie per mantenere
in piedi il rapporto
all'insaputa dei rispettivi
coniugi. [ due si danno
delle regole, dieci, nel
lentalivo — vano e
disperato, lo sappiamo
— i tenere la noia, i
problemi di casa, le
questioni di salute, la
fatica, le inutili
complicazioni fuori
dall'aura di eccezionalita
del loro ménage erotico,
anche se ogni amore, per
(lefinirsi tale, tutto
questo lo deve
contemplare. Ma tra le
norme che Sandro e Tole
si sono imposti ce n'é
una incontrovertibile:
«(5li amanti leggono.
Chi non legge non puo
essere un vero amante»

stanno :
troppo vioiiges = Eg e
S|
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Le immagini

Due opere di Laura Giardino
(Milano, 1976). A fianco:
Est 09 (2019, tecnica mista
su tela); sotto: Int 13

(2019, tecnica mista su tela,
particolare). La mostra Laura
Giardino. La luce oltre, a cura
di Elena Pontiggia, sara
ospitata dalla galleria
Area\B di Milano da sabato
19 settembre a sabato 31
ottobre 2020

YARISEIVETELLA

Le regole degli amanti
BOMPIANI

Pagine 320, € 18

' Inlibreria dal 9 settembre

LUautore

Yari Selvetella (Roma, 1976)
ha pubblicato Niccold Fabi
(Bastogi, 2001), La scena Ska
italiana. Il levare che porta via
la testa (Arcana, 2003), per
Newton Compton Roma
criminale (con Cristiano
Armati, 2009) e Banditi,
criminali e fuorilegge di Roma.
Storie di assassini, rapinatori e
ribelli nella citta eterna
(2010), i versi La maschera
dei gladiatori (CartaCanta,
2014), La banda Tevere
(Mondadori, 2015), Rino
Gaetano. Il figlio unico della

| canzone italiana (Bizzarro

Books, 2017) e Le stanze
dell'addio (Bompiani, 2018)
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Per proteggere la felicita dal passare del tempo
ce bisogno di un decalogo del tradimento

lole e Sandro, entrambi con un matrimonio in crisi, si incontrano in un maneggio e si innamorano
Per far durare I'idillio stilano un elenco di regole da rispettare che segneranno trent’anni delle loro vite

CHIARAGAMBERALE

omesifa?
A tenere insie-
me, nella stessa vi-
ta, il bisognodisen-
tirsi al sicuro e la voglia di
stare in pericolo?

Come si fa a essere liberi
mentre si é felici, ad avere
una casa e un biglietto di so-
lo andata che non scade mai
perl'Isola Che Non C'é?

Non & possibile e dobbia-
mo farcene unaragione: toc-
cascegliere, pare suggerirci
tutta laletteraturasull’argo-
mento e la maggior parte
delle persone con cui abbia-
mo a che fare, a cominciare
da quellache siamonoi.

Ma Yari Selvetella scrive
solo se pud trasformare la
sua urgenza di raccontare
in una sfida: ce 'ha dimo-
strato in libri profondamen-
te diversi fra loro, come Ro-
ma Criminale (Newton
Compton), la Bibbia indi-
scussa per addentrarsi, o ca-
pire di doverci rinunciare,
nei fatti di sangue che han-
no segnato lastoria della Ca-
pitale degli ultimi centocin-
quant’anni o Le stanze
dell’addic (Bompiani), un
canto in forma di romanzo
per elaborare (o, anche in

questo caso, capire didover-
ci rinunciare) il maledetto
controsenso della morte di
chiamiamo.

E stavolta, ne Le regole de-
gli amanti, mantenendo il
suo sguardo vivo sull’umani-
ta, ma spingendolo ad ab-
bracciareanche, oltreaquan-
tolarende tragica, quantola
rendeinvolontariamente co-
mica, non solo racconta una
storiad’amore.

Vuole raccontare una sto-
ria d’amore felice. Per farlo,
s’inventa uno stile raffinato
per cui sembra essere lui
stesso il primo che si prende
gioco deidesideri, delle pau-
re e delle illusioni dei suoi
protagonisti, Iole e Sandro.

Che un pomeriggio del
pitifatale giorno difebbraio
s'incontrano a un maneg-
gio...

Sandro ha un matrimonio
in burrasca da quando é na-
to suo figlio, un anno dopo
che lui e la moglie sono tor-
nati dal viaggio di nozze:
scrittore per vocazione e av-
vocato per «tradizione fami-
liare, memoria, eloquenza»,
non & abituato a riconoscere
valore a quanto gli verrebbe
naturale fare, e dunque in
buonasostanzaessere.

lolericorda Mascia, la pro-
tagonista di quel romanzo
breve, fulminante trattato
sullavita coniugale, che Tol-

Autore teléevisivo e inviato per Rai Uno

Yari Selvetella(Roma, 19786) si @ alungo occupato di storiadella
criminalita con saggi e reportage. Ha pubblicatoiromanzi «La
banda Tevere» (Mondadori) e «Le stanze dell'addio>> (Bompiani)
eillibro di poesie «Lamaschera dei gladiatori>» (CartaCanta)

Yari Selvetella
«Leregole degliamanti»

stoj ha scritto a nemmeno
trent’anni, La felicitd dome-
stica. «Non lo amavo meno
di prima, e non meno di pri-
ma ero felice che mi amasse,
ma il mio amore si era ferma-
to, non cresceva pit, e oltre
all’amore, comincio a insi-
nuarsi dentro di me un nuo-
vo sentimento irrequieto.
Dopo aver provato la felicita
dell'innamoramento, amar-
lo non mi bastava pit. Ave-
vo bisogno di movimento e
non del placido scorrere
dell’esistenza. In me clera
un eccesso di energia che
non trovava posto nella no-
stra vita pacata. Mi investi-
vano impeti di angoscia che
cercavo di nascondergli co-
me qualcosa di brutto, e im-
peti di tenerezza e sfrenata
allegria che lo spaventava-
no». Confessa Mascia. E lo
fa anche per il matrimonio
dilole e Nicola.

Potrebbero quindi servirsi
I'uno per sostenere la fami-
glia dell’altra, Iole e Sandro,
come molti amantisiritrova-
noafare: masisache oqual-
cunoci e utile o ciinnamoria-
modilui, non '@ scampo.

Elole e Sandro, senza far-
lo apposta, s'innamorano.

Forse addirittura subito,
quando si ritrovano in
quell’appartamento  che
Sandro deve fare peritare,
dove a Iole appena entrata

l.e RECOLE

pare di avere vissuto con
lui da quando ha memoria
disé.

Ma, proprio perché s'inna-
morano, incombe su di loro
laminaccia con cui ogni feli-
citd devefareiconti.

Com'e possibile che il tem-
po, anziché consumarla, la
rispetti?

«Sono in una fase prezio-
sa della loro vita: vogliono
tutto e al tempo stesso credo-
no di sapere gia tutto. Non
sono troppo giovani per dir-
si impreparati a c¢ié che li
aspetta, né cosivecchidaac-
contentarsi del rimpianto di
essersi perduti».

Stilano cost un decalogo,
Leregoledegli amanti appun-
to, un Manifesto dell’amore
lieve. Provare a rispettarlo,
riempirad e svuotera trent’an-
nidellaloroesistenza.

Confidare che riescano a
rispettarlo, o augurarsi che
non ci riescano, mette tutti
noi, inevitabilmente, faccia
afacciaconle nostre pitisco-
mode contraddizioni.

Ma forse, pare dirci Selve-
tella, sono proprio quelle
contraddizionile pittimpor-
tanti regole da rispettare,
quando abbiamo a che fare
conlapersona che, in un mo-
do o nell’altro, restera sem-
pre con noi. Nella buona e
nellacattivasorte. —

< RIPRODUZICNE RISERVATA

Bompiani
pp.320,€18
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LA REGOLA
DEL PRESENTE

VIVONO NELL’OGGI, SI INCONTRANO OGNI VOLTA
COME FOSSE L'ULTIMA E COLTIVANO L'’AMORE LIEVE.
PERCHE LA PASSIONE NON ABBIA FINE.
RITRATTO DELLA COPPIA CLANDESTINA SECONDO
UNO SCRITTORE ESPERTO IN MATERIA

di Yari Selvetella
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GLI INNAMORATI .01 sono tutd

uguali. Alcuni sono sempre li a industriarsi
per lasciare al mondo qualche traccia di sé.
Altri invece devono cancellare ogni evidenza,
sperando che nessuno si accorga di loro.

I primi organizzano feste memorabili, si dedi-
cano poesie o frasi romantiche che leggono al
microfono davanti a parenti e amici, magari
al loro matrimonio. Poi accendono mutui per
la casa, fanno figli, comprano servizi di posa-
te d’argento. I secondi non hanno foto che
li ritraggano insieme, non pagano mai con
la carta di credito, se si incontrano sul corso
della citta fingono di non conoscersi, evitano
app o congegni che prevedono la tracciabi-
lita, per non rischiare di svelare tutti i loro
movimenti. Anche loro - a volte - si dedicano
delle poesie, ma raramente a qualcun altro &
consentito di leggerle. Se le scambiano in una
camera d’albergo o in una tavola calda fuori
zona: il piut delle volte, dopo essersi salutati,
sono costretti a disfarsene.

Poi le loro vite, quelle ufficiali, quelle vere si
rimettono in moto. Appena non sono pit 'u-
no davanti all’altra, le parole che hanno detto,
SUSSUITAto O SCritto, svaniscono per sempre.
Prima, perd, ¢’¢ da vivere una scelta: il ri-
schio, la gioia, piccola o grande che sia, la
frustrazione, la colpa. Insomma c’¢, per que-
sti amori clandestini, un tempo tanto atteso
quanto fugace: ¢ il presente, 'unico in cui
davvero esistono.

LA PRIMA CATEGORIA di innamorati &
ovviamente la pil legittima e socialmente
accettata, ma per riferirsi a essa si utilizzano
parole dal sapore burocratico: coniugi, mari-
ti, mogli o il piu disinvolto - ma pur sempre
freddino - compagni.

Alla seconda categoria tocca in sorte un’eti-
chetta decisamente pilt romantica: loro sono
gli amanti. Sono coloro che amano, quelli
che amano adesso, al participio presente. Si-
gnifica forse che gli altri - gli sposati, i fedeli
- hanno smesso di amarsi?

Certamente no, almeno non necessariamen-
te. Significa anzi che la loro relazione intende
dispiegarsi su un piano temporale molto piu
ampio, che si basa su un patto garantito dalla
legge o perfino su una promessa fatta davanti
a Dio. Decisamente un bell'impegno.
Invece gli amanti si incontrano ogni volta co-
me se fosse I'ultima: il loro domani ¢ in bilico
e il passato cosi vertiginoso e contraddittorio
che ¢ meglio non dragarlo, meglio assaporare
tutta la volutta di certe malinconie, tutta la
deliziosa fragilita del desiderio che si realizza.
Gli amanti volano sulla superficie del tempo,
fingendo - finché possono - che il resto non
li riguardi.

NON E FACILE STABILIRE CHI, (ra
queste due voci dell’ampio catalogo degli
innamorati, sia pilt vicino alla felicita. Non
a caso, milioni di persone al mondo ondeg-
giano pericolosamente tra un modello e I'al-
tro, combinando un sacco di guai, ferendo a
morte I'altrui fiducia e talvolta votandosi al
completo fallimento.

La domanda di fondo, tuttavia, sembra essere
comune a entrambi i sistemi: esistono delle
regole, per essere felici in amore? D’impulso
verrebbe da rispondere che non ¢ possibile
ingabbiare in articoli e codicilli un sentimen-
to tanto complesso e nobile.

Eppure le coppie, nella vita quotidiana, non
fanno altro che imporsi delle regole, razionali
o strampalate che siano, crudeli o di assoluto

NON FANNO FOTO INSIEME E SI1 INDUSTRIANO
PER CANCELLARE OGNI EVIDENZA, SPERANDO
CHE NESSUNO SI ACCORGA DI LORO
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VOGLIONO SOTTRARRE LA LORO STORIA
Al DIFETTI DEI RAPPORTI STABILI,
VOGLIONO ESSERE AMANTI PER SEMPRE

buonsenso. I coniugi, per esempio, hanno
spesso un’idea molto precisa su come ci si
debba comportare in tema di convivenza,
fedelta, amicizie, ricordi, denaro. Insomma,
hanno un’opinione su tutto e pretendono
che venga rispettata. Spesso fa pitt male di
una scarpa stretta, ma loro lottano strenua-
mente per trovare un equilibrio.

Gli amanti, dal canto loro, rivendicano
un’assoluta libertd d’intenti, in nome di una
passione, di un alto sentimento o pitt banal-
mente d’un vizio: eppure anche loro si ri-
trovano ad approntare delle maniacali regole
d’ingaggio su telefonate e messaggi, sulle gi-
te, sui compleanni, sul tempo che ci si pud
dedicare. I protagonisti del mio romanzo,
Le regole degli amantii, sono due infedeli, Tole
e Sandro, che portano avanti per decenni una
relazione extraconiugale. Pare che sia una cir-
costanza piuttosto comune. Loro due, pero,
vogliono che quella storia sia diversa da tutte
le altre. Vogliono sottrarla ai difetti dei rap-
porti stabili ma anche alle inevitabili cupezze
delle tresche abusive. Non intendono rinun-
ciare alla passione ¢ alle leggerezze dell'inna-
moramento e lavorano perché il loro amore
duri. Vogliono essere amanti per sempre.

PER QUESTO COMPILANO una sorta
di decalogo e si impegnano a rispettarlo per
trent’anni. Anzitutto ritengono che per du-
rare il vero amore debba essere lieve. Nes-
suna convivenza, nessun carico reciproco di
responsabilita e frustrazioni, nessun diritto
acquisito, niente amarezze lavorative e fami-
liari; solo gioia ¢ desiderio. Ma la regola cen-
trale di questa specie di Manifesio dell’amore
lieve & sul tempo: “Gli amanti”, scrivono,
“non hanno ricordi e non hanno futuro. Gli
amanti hanno solo il presente”.

Credo che questa regola, in particolare, sia
utile per tutte le tribli di innamorati: vale per
gli intransigenti, per i puri, per i torbidi, per
gli inquieti, per i pacifici. Vale per chi ama il
ragazzino incontrato vent'anni fa sui banchi
del ginnasio e per chi il mese scorso ha perso
la testa per la collega d’ufficio, sposata e con
due bimbi piccoli. Il nostro tempo ¢ ora, non
ieri, non domani: lo sanno perfettamente i
fedifraghi, quelli che consumano sempre con
troppa fretta un incontro che le circostanze
della vita - o la propria immaturita e codar-
dia - hanno voluto furtivo e incompleto. E si,
possono perfino insegnarlo agli aleri.

La situazione non & cosi diversa, infatti, per
quelli che credono di avere a disposizione un
tempo illimitato. Perché & un’illusione: per
tutti il tempo di amare ¢ oggi, prima che la
noia e il rancore abbiano la meglio, prima
che il destino ficchi le sue zampe velenose nel
nostro piatto.

MOLTI DI NOI VIVONO come se fossero
sempre in mostra. Magari crediamo di essere
perfetti, al riparo da tutto, eterni. Lidea di
quello che possiamo perdere ci fa rabbrividi-
re. Preferlamo non pensarci neanche un mi-
nuto e tirare dritto ma in questo caso, quan-
do la vita ci tocca forte, ci frantumiamo in
mille pezzi.

Invece ogni tribli di innamorati dovrebbe re-
cepire qualcosa dalle altre.

Gli amanti, i veri amanti, a volte sono fatui,
capricciosi, egoisti e dovrebbero imparare da
chi ¢ pitt solido che la gratitudine e la so-
lidarietad possono essere pitt importanti dei
languidi sospiri.

Gli altri, invece - i sicuri, i forti, i seri -, non
devono dimenticare che il tempo fugge e che
la parola amanti vale anche per loro. o

DA LEGGERE
YARI SELVETELLA
(NATO A ROMA
NEL '76)

E GIORNALISTA,
AUTORETV

E SCRITTORE.
TRA I SUOI LIBRI
CI SONO LA
BANDA TEVERE
(MONDADORI)
E LE STANZE
DELL'ADDIO
(BOMPIANI).

IL SUO NUOVO
ROMANZO,

LE REGOLE
DEGLI AMANTI
(BOMPIANI,

€ 18. SOTTO0,
LA COVER),
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omesifa?
A tenere insie-
me, nella stessa vi-
ta, il bisognodisen-
tirsi al sicuro e la voglia di
stare in pericolo?

Come si fa a essere liberi
mentre si é felici, ad avere
una casa e un biglietto di so-
lo andata che non scade mai
perl'Isola Che Non C'é?

Non & possibile e dobbia-
mo farcene unaragione: toc-
cascegliere, pare suggerirci
tutta laletteraturasull’argo-
mento e la maggior parte
delle persone con cui abbia-
mo a che fare, a cominciare
da quellache siamonoi.

Ma Yari Selvetella scrive
solo se pud trasformare la
sua urgenza di raccontare
in una sfida: ce 'ha dimo-
strato in libri profondamen-
te diversi fra loro, come Ro-
ma Criminale (Newton
Compton), la Bibbia indi-
scussa per addentrarsi, o ca-
pire di doverci rinunciare,
nei fatti di sangue che han-
no segnato lastoria della Ca-
pitale degli ultimi centocin-
quant’anni o Le stanze
dell’addic (Bompiani), un
canto in forma di romanzo
per elaborare (o, anche in

questo caso, capire didover-
ci rinunciare) il maledetto
controsenso della morte di
chiamiamo.

E stavolta, ne Le regole de-
gli amanti, mantenendo il
suo sguardo vivo sull’umani-
ta, ma spingendolo ad ab-
bracciareanche, oltreaquan-
tolarende tragica, quantola
rendeinvolontariamente co-
mica, non solo racconta una
storiad’amore.

Vuole raccontare una sto-
ria d’amore felice. Per farlo,
s’inventa uno stile raffinato
per cui sembra essere lui
stesso il primo che si prende
gioco deidesideri, delle pau-
re e delle illusioni dei suoi
protagonisti, Iole e Sandro.

Che un pomeriggio del
pitifatale giorno difebbraio
s'incontrano a un maneg-
gio...

Sandro ha un matrimonio
in burrasca da quando é na-
to suo figlio, un anno dopo
che lui e la moglie sono tor-
nati dal viaggio di nozze:
scrittore per vocazione e av-
vocato per «tradizione fami-
liare, memoria, eloquenza»,
non & abituato a riconoscere
valore a quanto gli verrebbe
naturale fare, e dunque in
buonasostanzaessere.

lolericorda Mascia, la pro-
tagonista di quel romanzo
breve, fulminante trattato
sullavita coniugale, che Tol-

Autore teléevisivo e inviato per Rai Uno

Yari Selvetella(Roma, 19786) si @ alungo occupato di storiadella
criminalita con saggi e reportage. Ha pubblicatoiromanzi «La
banda Tevere» (Mondadori) e «Le stanze dell'addio>> (Bompiani)
eillibro di poesie «Lamaschera dei gladiatori>» (CartaCanta)

Yari Selvetella
«Leregole degliamanti»

stoj ha scritto a nemmeno
trent’anni, La felicitd dome-
stica. «Non lo amavo meno
di prima, e non meno di pri-
ma ero felice che mi amasse,
ma il mio amore si era ferma-
to, non cresceva pit, e oltre
all’amore, comincio a insi-
nuarsi dentro di me un nuo-
vo sentimento irrequieto.
Dopo aver provato la felicita
dell'innamoramento, amar-
lo non mi bastava pit. Ave-
vo bisogno di movimento e
non del placido scorrere
dell’esistenza. In me clera
un eccesso di energia che
non trovava posto nella no-
stra vita pacata. Mi investi-
vano impeti di angoscia che
cercavo di nascondergli co-
me qualcosa di brutto, e im-
peti di tenerezza e sfrenata
allegria che lo spaventava-
no». Confessa Mascia. E lo
fa anche per il matrimonio
dilole e Nicola.

Potrebbero quindi servirsi
I'uno per sostenere la fami-
glia dell’altra, Iole e Sandro,
come molti amantisiritrova-
noafare: masisache oqual-
cunoci e utile o ciinnamoria-
modilui, non '@ scampo.

Elole e Sandro, senza far-
lo apposta, s'innamorano.

Forse addirittura subito,
quando si ritrovano in
quell’appartamento  che
Sandro deve fare peritare,
dove a Iole appena entrata

l.e RECOLE

pare di avere vissuto con
lui da quando ha memoria
disé.

Ma, proprio perché s'inna-
morano, incombe su di loro
laminaccia con cui ogni feli-
citd devefareiconti.

Com'e possibile che il tem-
po, anziché consumarla, la
rispetti?

«Sono in una fase prezio-
sa della loro vita: vogliono
tutto e al tempo stesso credo-
no di sapere gia tutto. Non
sono troppo giovani per dir-
si impreparati a c¢ié che li
aspetta, né cosivecchidaac-
contentarsi del rimpianto di
essersi perduti».

Stilano cost un decalogo,
Leregoledegli amanti appun-
to, un Manifesto dell’amore
lieve. Provare a rispettarlo,
riempirad e svuotera trent’an-
nidellaloroesistenza.

Confidare che riescano a
rispettarlo, o augurarsi che
non ci riescano, mette tutti
noi, inevitabilmente, faccia
afacciaconle nostre pitisco-
mode contraddizioni.

Ma forse, pare dirci Selve-
tella, sono proprio quelle
contraddizionile pittimpor-
tanti regole da rispettare,
quando abbiamo a che fare
conlapersona che, in un mo-
do o nell’altro, restera sem-
pre con noi. Nella buona e
nellacattivasorte. —

< RIPRODUZICNE RISERVATA
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SHOW  LIBRI

Solo gli amanti sopravvivono: intervista a Yari
Selvetella

09 SETTEMBRE 2020
diLAURA PEZZINO

E possibile imbrigliare I'amore dandogli delle regole?
Esce «"Le regole degli amanti», il nuovo romanzo
dove lo scrittore romano esplora la relazione tra un
uomo e una donna che, per amarsi per trent'anni,
decidono di stilare un decalogo di principi (c'entra
anche la lettura)

Amanti per trent’anni, che costanza. Da fare impallidire la maggioranza dei
matrimoni moderni. Eppure Iole e Sandro, adulti, sposati e con prole, dopo
le prime parole scambiate sopra a un caffe, un po’ per sfida, quindi per
gioco, decidono di stilare un decalogo di regole con validita tre decadi e di
ritrovarsi alla scadenza per tirare le somme. Se arriveranno integri al
traguardo lo si scopre solo alla fine del nuovo romanzo di Yari Selvetella, Le
regole degli amanti (Bompiani, pagg. 256, € 18), che esce in questi giorni a
poco piu di un anno da quel Le stanze dell’addio dove, sempre per Bompiani,
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aveva raccontato la sua storia personale di giovane uomo che ha perso la
compagna della vita e la madre dei propri figli.

In questo nuovo libro si cambia scenario: siamo nella Roma borghese degli
anni ‘80, due persone si piacciono moltissimo, leggono libri,

ingegnano delle fughe, sono convinti di non essere mai scoperti («vivono
come i gangster, convinti che non verranno beccati»), non si raccontano le
loro vite «vere». Gli anni passano, le cose succedono, malattie, arresti,
confessioni, ma quello che interessa a Selvetella ¢ un’unica cosa: che cosa ¢
la felicita e se ha a che vedere con I'amore.

11 suo nuovo romanzo mi ha fatto pensare al film di Jarmush Only Lovers
Left Alive: nel film gli unici veri cuori che battevano per davvero erano
quelli di chi si amava, mentre nel suo libro lei usa la metafora della
vista/cecita. Vista/cecita e amore hanno un legame?

«Purtroppo non ho visto quel film, ma credo che questa suggestione arrivi
da molto lontano. Mi viene in mente quella poesia di Montale che era in tutte
le nostre antologie scolastiche: Ho sceso dandoti il braccio, almeno un
milione di scale. Ricordando sua moglie, Montale scrive |[...] “di noi due/le
sole vere pupille, sebbene tanto offuscate/erano le tue”. Mi sono fatto molto
presto I'idea che il vero amore fosse quello.

Come le ¢ venuta I'idea di questo libro?

«I moventi di un romanzo sono, in genere, molteplici. Amo immaginarli
come cavalli alla mossa del Palio di Siena, in quellindecisione che
sembrerebbe essere eterna e che invece, in un precisissimo momento, si
risolve in una folle partenza, fatta di entusiasmo e di rischi, di corse verso il
traguardo, di rovinose cadute e talvolta anche di una sostanziale
incomprensione da parte di chi non appartiene a quel rito. Ho iniziato a
scrivere Le regole degli amanti perché da molti anni mi affascinano fatterelli
tratti dalle cronache locali o certi pettegolezzi in cui si scopre che qualcuno
ha avuto una “doppia vita”, magari per interi decenni. Com’e sostenibile un
tale esercizio di moltiplicazione della realta? Quale curioso equilibrio
consente a queste esistenze di procedere? Mi sembra una materia ideale per
un romanzo. Sono d’accordo con Javier Cercas quando afferma che il
romanzo ¢ “il genere delle domande” e qui ce ne sono moltissime attorno
alle quali far muovere le faccende dei personaggi. L’altro elemento ¢ relativo
proprio ai protagonisti del romanzo: li volevo imperfetti, come le persone
che mi affascinano di piu nella vita reale. Li volevo irritanti, perfino cinici,
volevo gioire dei loro slanci e indignarmi del loro cinismo, volevo perdermi
in loro per conoscere meglio me stesso come si fa in una citta sconosciutay.

Le regole degli amanti si apre e si chiude con un uomo che sta guardando
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Per proteggere la felicita dal passare del tempo
ce bisogno di un decalogo del tradimento

lole e Sandro, entrambi con un matrimonio in crisi, si incontrano in un maneggio e si innamorano
Per far durare I'idillio stilano un elenco di regole da rispettare che segneranno trent’anni delle loro vite

CHIARAGAMBERALE

omesifa?
A tenere insie-
me, nella stessa vi-
ta, il bisognodisen-
tirsi al sicuro e la voglia di
stare in pericolo?

Come si fa a essere liberi
mentre si é felici, ad avere
una casa e un biglietto di so-
lo andata che non scade mai
perl'Isola Che Non C'é?

Non & possibile e dobbia-
mo farcene unaragione: toc-
cascegliere, pare suggerirci
tutta laletteraturasull’argo-
mento e la maggior parte
delle persone con cui abbia-
mo a che fare, a cominciare
da quellache siamonoi.

Ma Yari Selvetella scrive
solo se pud trasformare la
sua urgenza di raccontare
in una sfida: ce 'ha dimo-
strato in libri profondamen-
te diversi fra loro, come Ro-
ma Criminale (Newton
Compton), la Bibbia indi-
scussa per addentrarsi, o ca-
pire di doverci rinunciare,
nei fatti di sangue che han-
no segnato lastoria della Ca-
pitale degli ultimi centocin-
quant’anni o Le stanze
dell’addic (Bompiani), un
canto in forma di romanzo
per elaborare (o, anche in

questo caso, capire didover-
ci rinunciare) il maledetto
controsenso della morte di
chiamiamo.

E stavolta, ne Le regole de-
gli amanti, mantenendo il
suo sguardo vivo sull’umani-
ta, ma spingendolo ad ab-
bracciareanche, oltreaquan-
tolarende tragica, quantola
rendeinvolontariamente co-
mica, non solo racconta una
storiad’amore.

Vuole raccontare una sto-
ria d’amore felice. Per farlo,
s’inventa uno stile raffinato
per cui sembra essere lui
stesso il primo che si prende
gioco deidesideri, delle pau-
re e delle illusioni dei suoi
protagonisti, Iole e Sandro.

Che un pomeriggio del
pitifatale giorno difebbraio
s'incontrano a un maneg-
gio...

Sandro ha un matrimonio
in burrasca da quando é na-
to suo figlio, un anno dopo
che lui e la moglie sono tor-
nati dal viaggio di nozze:
scrittore per vocazione e av-
vocato per «tradizione fami-
liare, memoria, eloquenza»,
non & abituato a riconoscere
valore a quanto gli verrebbe
naturale fare, e dunque in
buonasostanzaessere.

lolericorda Mascia, la pro-
tagonista di quel romanzo
breve, fulminante trattato
sullavita coniugale, che Tol-

Autore teléevisivo e inviato per Rai Uno

Yari Selvetella(Roma, 19786) si @ alungo occupato di storiadella
criminalita con saggi e reportage. Ha pubblicatoiromanzi «La
banda Tevere» (Mondadori) e «Le stanze dell'addio>> (Bompiani)
eillibro di poesie «Lamaschera dei gladiatori>» (CartaCanta)

Yari Selvetella
«Leregole degliamanti»

stoj ha scritto a nemmeno
trent’anni, La felicitd dome-
stica. «Non lo amavo meno
di prima, e non meno di pri-
ma ero felice che mi amasse,
ma il mio amore si era ferma-
to, non cresceva pit, e oltre
all’amore, comincio a insi-
nuarsi dentro di me un nuo-
vo sentimento irrequieto.
Dopo aver provato la felicita
dell'innamoramento, amar-
lo non mi bastava pit. Ave-
vo bisogno di movimento e
non del placido scorrere
dell’esistenza. In me clera
un eccesso di energia che
non trovava posto nella no-
stra vita pacata. Mi investi-
vano impeti di angoscia che
cercavo di nascondergli co-
me qualcosa di brutto, e im-
peti di tenerezza e sfrenata
allegria che lo spaventava-
no». Confessa Mascia. E lo
fa anche per il matrimonio
dilole e Nicola.

Potrebbero quindi servirsi
I'uno per sostenere la fami-
glia dell’altra, Iole e Sandro,
come molti amantisiritrova-
noafare: masisache oqual-
cunoci e utile o ciinnamoria-
modilui, non '@ scampo.

Elole e Sandro, senza far-
lo apposta, s'innamorano.

Forse addirittura subito,
quando si ritrovano in
quell’appartamento  che
Sandro deve fare peritare,
dove a Iole appena entrata

l.e RECOLE

pare di avere vissuto con
lui da quando ha memoria
disé.

Ma, proprio perché s'inna-
morano, incombe su di loro
laminaccia con cui ogni feli-
citd devefareiconti.

Com'e possibile che il tem-
po, anziché consumarla, la
rispetti?

«Sono in una fase prezio-
sa della loro vita: vogliono
tutto e al tempo stesso credo-
no di sapere gia tutto. Non
sono troppo giovani per dir-
si impreparati a c¢ié che li
aspetta, né cosivecchidaac-
contentarsi del rimpianto di
essersi perduti».

Stilano cost un decalogo,
Leregoledegli amanti appun-
to, un Manifesto dell’amore
lieve. Provare a rispettarlo,
riempirad e svuotera trent’an-
nidellaloroesistenza.

Confidare che riescano a
rispettarlo, o augurarsi che
non ci riescano, mette tutti
noi, inevitabilmente, faccia
afacciaconle nostre pitisco-
mode contraddizioni.

Ma forse, pare dirci Selve-
tella, sono proprio quelle
contraddizionile pittimpor-
tanti regole da rispettare,
quando abbiamo a che fare
conlapersona che, in un mo-
do o nell’altro, restera sem-
pre con noi. Nella buona e
nellacattivasorte. —
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Solo gli amanti sopravvivono: intervista a Yari
Selvetella

09 SETTEMBRE 2020
diLAURA PEZZINO

E possibile imbrigliare I'amore dandogli delle regole?
Esce «"Le regole degli amanti», il nuovo romanzo
dove lo scrittore romano esplora la relazione tra un
uomo e una donna che, per amarsi per trent'anni,
decidono di stilare un decalogo di principi (c'entra
anche la lettura)

Amanti per trent’anni, che costanza. Da fare impallidire la maggioranza dei
matrimoni moderni. Eppure Iole e Sandro, adulti, sposati e con prole, dopo
le prime parole scambiate sopra a un caffe, un po’ per sfida, quindi per
gioco, decidono di stilare un decalogo di regole con validita tre decadi e di
ritrovarsi alla scadenza per tirare le somme. Se arriveranno integri al
traguardo lo si scopre solo alla fine del nuovo romanzo di Yari Selvetella, Le
regole degli amanti (Bompiani, pagg. 256, € 18), che esce in questi giorni a
poco piu di un anno da quel Le stanze dell’addio dove, sempre per Bompiani,
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aveva raccontato la sua storia personale di giovane uomo che ha perso la
compagna della vita e la madre dei propri figli.

In questo nuovo libro si cambia scenario: siamo nella Roma borghese degli
anni ‘80, due persone si piacciono moltissimo, leggono libri,

ingegnano delle fughe, sono convinti di non essere mai scoperti («vivono
come i gangster, convinti che non verranno beccati»), non si raccontano le
loro vite «vere». Gli anni passano, le cose succedono, malattie, arresti,
confessioni, ma quello che interessa a Selvetella ¢ un’unica cosa: che cosa ¢
la felicita e se ha a che vedere con I'amore.

11 suo nuovo romanzo mi ha fatto pensare al film di Jarmush Only Lovers
Left Alive: nel film gli unici veri cuori che battevano per davvero erano
quelli di chi si amava, mentre nel suo libro lei usa la metafora della
vista/cecita. Vista/cecita e amore hanno un legame?

«Purtroppo non ho visto quel film, ma credo che questa suggestione arrivi
da molto lontano. Mi viene in mente quella poesia di Montale che era in tutte
le nostre antologie scolastiche: Ho sceso dandoti il braccio, almeno un
milione di scale. Ricordando sua moglie, Montale scrive |[...] “di noi due/le
sole vere pupille, sebbene tanto offuscate/erano le tue”. Mi sono fatto molto
presto I'idea che il vero amore fosse quello.

Come le ¢ venuta I'idea di questo libro?

«I moventi di un romanzo sono, in genere, molteplici. Amo immaginarli
come cavalli alla mossa del Palio di Siena, in quellindecisione che
sembrerebbe essere eterna e che invece, in un precisissimo momento, si
risolve in una folle partenza, fatta di entusiasmo e di rischi, di corse verso il
traguardo, di rovinose cadute e talvolta anche di una sostanziale
incomprensione da parte di chi non appartiene a quel rito. Ho iniziato a
scrivere Le regole degli amanti perché da molti anni mi affascinano fatterelli
tratti dalle cronache locali o certi pettegolezzi in cui si scopre che qualcuno
ha avuto una “doppia vita”, magari per interi decenni. Com’e sostenibile un
tale esercizio di moltiplicazione della realta? Quale curioso equilibrio
consente a queste esistenze di procedere? Mi sembra una materia ideale per
un romanzo. Sono d’accordo con Javier Cercas quando afferma che il
romanzo ¢ “il genere delle domande” e qui ce ne sono moltissime attorno
alle quali far muovere le faccende dei personaggi. L’altro elemento ¢ relativo
proprio ai protagonisti del romanzo: li volevo imperfetti, come le persone
che mi affascinano di piu nella vita reale. Li volevo irritanti, perfino cinici,
volevo gioire dei loro slanci e indignarmi del loro cinismo, volevo perdermi
in loro per conoscere meglio me stesso come si fa in una citta sconosciutay.

Le regole degli amanti si apre e si chiude con un uomo che sta guardando
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