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Le cose di Benni






Giovedi mattina Benni si & data fuoco nel cortile di
casa. E scesa nel giardino condominiale, ha rubato la
benzina dal tagliaerba del padre e si ¢ innaffiata la testa.

Tre giorni dopo sono seduto in ospedale, nella came-
ra 28. Benni sta dormendo. Bussano alla porta, e quan-
do mi giro vedo Marta.

«Vuoi un caffe?» dice.

E la mamma di Benni.

«Sono a posto. Grazie.»

«Siamo giu, se hai bisogno.»






PRIMA PARTE






Un anno prima

«E ti ha legata?» ha detto Rebecca.

E la migliore amica di Benni. Bionda, alta, occhi az-
Zurri.

«Non ci credi?» ha detto Benni.

«Giura.»

Benni mi ha guardato. Io ho bevuto ancora un po’
di birra, e ho fatto finta di niente. Poi ha detto: «Giuro.
Perché non mi credi?».

«Per quanto tempo?»

«Per tutto il tempo.»

«E com’eri legata?»

«Polsi.»

«E le gambe?»

Continuavo a guardare il bicchiere. Il locale era pie-
no di gente, anche se era tardi. Piu in la avevo ricono-
sciuto un ragazzo che una volta giocava a calcio con me.
Stavo per alzare la mano, ma lui si € girato prima. Benni
e Rebecca continuavano.

«Le gambe erano libere?» ha detto Rebecca.
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