

GIANMARCO PERALE

Le cose di Benni



Romanzo

**“Una storia d’amore in cui l’altro non è che la parte
buia di se stessi. Straziare più coi silenzi
che con le parole è il segno di un talento vero.”**

Walter Siti

Rizzoli

Gianmarco Perale

Le cose di Benni

Rizzoli

Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprietà letteraria riservata

© 2021 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-15489-5

Prima edizione: gennaio 2021

Le cose di Benni

Giovedì mattina Benni si è data fuoco nel cortile di casa. È scesa nel giardino condominiale, ha rubato la benzina dal tagliaerba del padre e si è innaffiata la testa.

Tre giorni dopo sono seduto in ospedale, nella camera 28. Benni sta dormendo. Bussano alla porta, e quando mi giro vedo Marta.

«Vuoi un caffè?» dice.

È la mamma di Benni.

«Sono a posto. Grazie.»

«Siamo giù, se hai bisogno.»

PRIMA PARTE

Un anno prima

«E ti ha legata?» ha detto Rebecca.

È la migliore amica di Benni. Bionda, alta, occhi azzurri.

«Non ci credi?» ha detto Benni.

«Giura.»

Benni mi ha guardato. Io ho bevuto ancora un po' di birra, e ho fatto finta di niente. Poi ha detto: «Giuro. Perché non mi credi?».

«Per quanto tempo?»

«Per tutto il tempo.»

«E com'eri legata?»

«Polsi.»

«E le gambe?»

Continuavo a guardare il bicchiere. Il locale era pieno di gente, anche se era tardi. Più in là avevo riconosciuto un ragazzo che una volta giocava a calcio con me. Stavo per alzare la mano, ma lui si è girato prima. Benni e Rebecca continuavano.

«Le gambe erano libere?» ha detto Rebecca.