
Il pensatore indaga l'opera e la vita del poeta a Tubinga, dopo
la diagnosi di malattia mentale, e gli attribuisce, al contrario
di Guardini, una lettura passiva dell'esistente, senza speranza

L'Hölderlin
di Agamben
Vita subita?
VITO PUNZI
Dal 1807, dopo essere stato dimesso

da una clinica e giudicato insano di
mente, Friedrich Hölderlin visse

per 36 anni ospite di un falegname nella fa
tidica "torre" di Tubinga, dove continuò a
scrivere, apponendo date inattendibili e fir
mandosi talvolta con nomi enigmatici, a
suonare il pianoforte e ad accogliere ospiti,
riverendoli spesso con gli appellativi più
strani. Discordanti, talvolta contraddittorie
le testimonianze sulla sua condizione da
parte di chi in quel lungo periodo ebbe mo
do di incontrarlo.
A tutti i documenti disponibili (lettere e poe
sie del poeta, lettere e scritti di amici, cono
scenti, medici, editori) si rifà Agamben per
dare forma alla parte centrale di questo suo
libro, dedicata alla Cronaca della cosiddet
ta "follia" hölderliniana, dal 1806, quando
la madre cerca un contributo economico per
la cura del "figlio malato", al 1843, l'anno di
morte dello svevo.
Prima della "cronaca" il prologo, utile al fi
losofo per argomentare la tesi per cui la fol
lia altro non sia stata che la scelta di un poe
ta che "alle soglie della modernità" prende
"coscienza di star parlando a un popolo che
non esiste più o, se esiste, non può né vuo
le ascoltarlo". Un poeta che "deve ricono
scersi nel filosofo o  com'egli dice in una
lettera a Neuffer  cercare asilo nell'ospeda
le della filosofia". Una condizione di so
spensione, alimentata da ironia e aspetti
spesso comici, quella di Hölderlin nella "tor
re", metafora dell'abitare dell'uomo sulla
terra, che, scrive Agamben, "non è una tra

gedia né una commedia, è un semplice quo
tidiano, trito dimorare, una forma di vita a
nonima e impersonale, che parla e fa gesti,
ma alla quale non è possibile imputare a
zioni e discorsi". È questa la conclusione nel
l'epilogo del libro, laddove, a partire dall'ul
tima poesia di Hölderlin, Die Aussicht (La
veduta, traduce il filosofo), definisce la "vi
ta abitante", così come da lui individuata nel
primo verso, come "una vita poetica, che a
bita poeticamente", cioè dichterisch, dal la
tino dictare, dettare, che progressivamente
ha assunto il significato di poetare, cioè "u
na vita che vive secondo un dettato, in un
modo che non è possibile padroneggiare,
secondo un abito".
È davvero questo il contenuto più significa
tivo di quell'ultima poesia? Nelle sue pagi
ne hölderliniane Romano Guardini (Opera
Omnia vol. XXI  Hölderlin, Morcelliana
2014) suggeriva di immergersi in quei "fram
menti dell'epoca tarda, spesso così scompi
gliati". "Bisogna andar dietro alle frasi, alle
immagini, alle parole", aggiungeva. Solo co
sì "l'unità si forma", lasciando emergere tut
ta la potenza del "vedere" di Hölderlin, tut
ta la sua capacità di "superare gli abissi".
Nell'ultima poesia fin dal titolo, Die Aussicht,
è in gioco il "vedere". Agamben, come altri,
lo abbiamo detto, traduce con La veduta, ri
nunciando all'indagine etimologica effet
tuata invece per wohnen (abitare), Wahn
sinn (follia), dichten (poetare) ecc. È proba
bile, invece, che sia proprio quell'Aussicht,
da sichten,"scorgere" (da cui veduta) a chiu
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dere la parabola del poeta in una prospetti
va tutt'altro che passiva.
Nato nel Settecento nel contesto del giar
dinaggio per indicare vista ampia, Aussicht
ha assunto presto il significato figurato di
prospettiva, perfino speranza. Così il Du
den, l'autorevole vocabolario universale te
desco: Aussicht auf etwas haben = auf etwas
begründete Hoffnung haben, cioè "avere u
na fondata speranza in qualcosa", al con
trario, per aussichtlos viene indicato come

sinonimo hoffnungslos, cioè "senza spe
ranza". Da qui l'ipotesi che con Die Aussi
cht il "folle" Hölderlin più che sull'umano
fallimento della "vita abitante" abbia volu
to gettare lo sguardo su ciò che autorizza a
una speranza fondata.
Giorgio Agamben

La follia di Hölderlin
Cronaca di una vita abitante 18061843

Einaudi. Pagine 242. Euro 20,00
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recensioni?
GIALLO

Una nuova indagine
per Walter Withers
Pedinare qualcuno

su un marciapie
de affollato è una for
ma d'arte e Walter Wi
thers lo ha sempre fat
to volentieri. Lui odia
le scartoffie e ama
l'azione e, dopo aver
lavorato per anni alla
Cia, non vole poltrire
nel suo ufficio di investigatore privato. Sa
farsi voler bene da tutti, sa gestire gli infor
matori, uccide con il suo fascino da star
di Hollywood. E così, quando la sua stra
da si incrocerà con quella del giovane se
natore Joe Keneally la cui amante viene
trovata assassinata in albergo, Whiters sa
prà trovare il modo per risolvere un caso
che ad altri parrebbe impossibile.

Luca Crovi

Don Winslow
Ultima notte a Manhattan
(Einaudi, pagg. 360, euro 18,50)

SAGGIO

Così Hölderlin
ha abitato la follia
Mentre Napoleo

ne fa la Storia,
Goethe cova il Faust
e Hegel abbozza il
suo sistema filosofi
co, il massimo poeta
tedesco si concede
una blanda crisi di
follia, forse solo allo
scopo di autoinflig
gersi un lockdown di 36 anni: Hölder
lin vivrà da recluso fino alla morte in
una torre affacciata sul Neckar, il fiu
me che scorre a Tubinga, ospite pagan
te di un falegname. Con straordinario
talento affabulatorio e gusto per il tea
tro delle idee, Agamben indaga il signi
ficato di un'esistenza che ha finito per
coincidere interamente con l'abitare.

Fabrizio Ottaviani

Giorgio Agamben
La follia di Hölderlin. Cronaca
di una vita abitante (18061843)
(Einaudi, pagg. 238, euro 20)

BIOGRAFIA

Viaggi sotterranei
nel pozzo dell'anima
Un lungo viaggioMatteo Sacchi

Andrea Gobetti
Dal fondo del pozzo
ho guardato le stelle
(Sem, pagg. 200, euro 16)

THRILLER

Una distopia
fra Poe e Morselli
Un thriller che

più misterico
non si può, con den
tro una Comune che
pratica antichi riti
esoterici, una ragaz
za che sparisce, la so
rella che si mette sul
le sue tracce per poi
essere perseguitata
a distanza di anni (e con lei anche la
nipote), un Papa che ormai predica a
nessuno. Adriano Angelini Sut, raffina
to traduttore e scrittore e collaborato
re de Il Foglio, porta nelle librerie un
romanzo strano e denso, tra Lovecraft
e Eco, tra Poe e Morselli, una distopia
di trascendenze pericolose e allo sban
do non poi così improbabili.

Massimiliano Parente

Adriano Angelini Sut
Imago Lux
(Ensemble, pagg. 200, euro 15)
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l'impossibile

Gita nella biblioteca
di Virginia Woolf
(con un libro che lei
avrebbe adorato)
Cosa leggeva Virginia Woolf? E

addirittura: cosa le leggeva da
piccola il padre Leslie Stephen, sto
rico e critico letterario notevole? (ri
sposta: Walter Scott, Tennyson e
Browning, e poi Swift, Austen, Thac
kerey...). Quali autori prediligeva
da grande, e quali no (il celebre "ca
so" Joyce...)? Come leggeva un li
bro: che tipo di lettrice era? (dire
onnivora è poco). Quali libri c'era
no nella sua biblioteca? (con
un'iperbole si può dire: tutti). A ri
spondere, in poche pagine di un li
bro editorialmente perfetto  come
sarebbe piaciuto a lei: carta Amatru
da, legatura a mano, cofanetto e se
gnalibro d'artista  è Stefano Man
ferlotti, "prof" Emerito di Letteratu
ra inglese all'Università di Napoli,
con un sontuoso ritratto di una let
trice, oltre che scrittrice, assoluta.

Luigi Mascheroni

Stefano Manferlotti, La biblioteca
di Virginia Woolf (Langella ed.,
pagg. 16, euro 25; con cofanetto,
stampato in 150 esemplari)
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Il saggio di Agamben
Hölderlin si fingeva pazzo
per poter vivere in santa pace
GIORDANO TEDOLDI
? L'ultimo libro del filosofo
Giorgio Agamben, La follia di
Hölderlin. Cronaca di una vi
ta abitante (Einaudi, 241
pagg., 20 euro) pur essendo so
prattutto un pregevole studio
dell'esistenza tormentata e dei
versi altissimi del grande poeta
tedesco, in gioventù compagno
di studi di Hegel, Schelling, e
protégé di Schiller, è anche un
libro sul nostro presente pande
mico. Non può essere un caso
che Agamben affermi di aver
scritto il libro trascorrendo mesi
in compagnia del poeta, il quale
visse la seconda metà della sua
vita, dal 18061843, abitando
una doppia reclusione: quella
della sua mente, dopo aver rice
vuto la diagnosi di "dissesto"
mentale; e quella della famosa
torre del falegname
Zimmer, a Tubinga,
in una stanza della
quale, al primo pia
no, Hölderlin visse
con sobrietà, rice
vendo con crescen
te disagio i visitatori
che volevano vede
re, come un anima
le esotico, "il poeta
pazzo", e che egli ap

pellava con strava
ganti titoli: "Vostra
Santità", "Sua Maestà", non dis
simili dalle qualifiche assurde
degli ultimi biglietti, detti "della
follia", inviati da Nietzsche.
La tesi di Agamben, discutibi

le ma affascinante, è che Hölder
lin non fosse del tutto pazzo, o
meglio, che egli, in parte, recitas
se la parte del folle. Viene citata
a sostegno una lettera dell'ami
co Sinclair alla madre del poeta,
del 1804: "Il suo signor figlio si
trova perfettamente bene e in
pace, e non solo io, ma oltre a
me anche sei o otto persone che
lo hanno conosciuto, sono con
vinte che ciò che sembra in lui
un turbamento dell'animo non
lo è affatto ed è piuttosto un mo
do di esprimersi assunto per ra
gioni ben nascoste". Quali sono
queste misteriose ragioni?
Agamben in un primo tempo ad
duce motivi politici: nel clima di
rivolgimento seguito alla Rivolu
zione francese, Hölderlin, accu
sato (con una calunnia) di cospi
rare contro il langravio di Hom
burg, assecondò la diagnosi di
follia perché, notoriamente, i
pazzi non rispondono delle loro

azioni e dunque non possono
essere arrestati. Ma la spiegazio
ne politica cede presto il passo a
motivi più profondi e verosimili:
Hölderlin aveva visto qualcosa
che una mente assennata non
può sopportare o non può dire
impunemente.
Gli ultimi trentasette anni del

la sua vita, in cui si estraniò dal
mondo e, gradualmente, cam
biò persino identità, firmando i
suoi versi con nomi italiani qua
li "Scardanelli", "Buonarotti"
(con allusione, forse ironica, al
rivoluzionario Filippo Buonarro
ti) furono la conseguenza di una
tremenda, irrevocabile presa di

coscienza. Agam
ben scrive pagine
magistrali nel ten
tativo di accerchia
re e chiarificare
questo punto sfug
gente, e lo identifi
ca con una parola:
stallo. Lacerato tra
le opposizioni che
la dialettica hege
liana prometteva
di "superare", qua
li privato e pubbli

co, libertà e necessità, successo
e fallimento, individuo e Stato,

Hölderlin avrebbe trovato una
paradossale soluzione non pro
pendendo né per l'una né per
l'altra, e tantomeno per la loro
dissoluzione dialettica, ma re
stando, per così dire, a cavallo
tra l'una e l'altra, assumendo di
volta in volta l'uno o l'altro estre
mo, ma senza mai aderirvi dav
vero. Uno stallo che è insieme
"sacra follia" e "beffa sublime".
L'essenza dell'uomo è tale che
egli può "Nominare al suo fine il
sublime e il magnifico / Conside
rare il mondo della vita alla mi
sura umana / Gli alti sensi, sti
marli una vita più alta".
Giustamente Agamben com

menta che, di fronte all'impazzi
mento mondiale di cui siamo at
tualmente spettatori, la follia di
Hölderlin ci appare innocente.
L'innocenza dei veggenti.
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Letta in senso antitragico, la svolta
nella seconda parte della vita del poeta,romantici

tedeschi \2 rivelerebbe, anzi, una qualche comicità
della scissione che si produsse nella sua
psiche: La follia diHòlderlin, da Einaudi

Agamben, dal lockdown
alla torre sul Neckar
di LUCA ILLETTERATI

Npel 1971 Peter Weiss
scrisse un dramma in
due atti intitolato
Hòlderlin: né documen

tario, né storico, quel
testo è piuttosto un
commento personale
del grande dramma

turgo tedesco agli scritti del poe
ta svevo, un «dramma sul presen
te, straniato solo trasferendolo
in un'epoca passata». Weiss in
tendeva liberare Hòlderlin

dall'immagine stereotipata che
lo vuole lontano dalla realtà, im
merso nel sogno della bellezza
classica e nella speranza di una
sua utopica restaurazione.
Sulla scorta di evidenti sugge

stioni lukacsiane, Weiss fa dun
que di Hòlderlin un giacobino,
un rivoluzionario fedele a quegli
ideali di emancipazione che ave
va condiviso con Schelling e con
Hegel durante gli anni di studio a
Tubinga. L'ideale del grande poe
ta tedesco sarebbe dunque radi
calmente politico, e anzi solo
muovendo da qui sarebbe possi
bile comprenderne la «follia»,
che andrebbe infatti pensata se
condo Weiss  non in termini ba

nalmente patologici, bensì co
me una forma di vita, ovvero co
me l'esito dell'intenzione di
Hòlderlin di sottrarre se stesso a
un mondo che aveva rinunciato
alla lotta per la libertà. La separa
zione tra il poeta e quel tipo di
mondo emerge in tutta eviden

za nel confronto tra Hòlderlin e
Goethe, il quale, nella scrittura
di Weiss, diventa l'emblema
dell'universo borghese, simbo
lo di un mondo pacificato e di
una consapevole acquiescenza
nei confronti del potere.
L'ultimo libro di Giorgio

Agamben, La follia di Hòlder
lin Cronaca di una vita abitante

18061843, Einaudi, pp. 248, €
20,00) è anch'esso dedicato a
una interpretazione della se
conda metà della vita del poeta,
e  come il dramma di Weiss 
non vuole essere documenta

rio, bensì di commento persona
le, incrociato a uno sguardo sul
presente, e intenzionato a ren
dere intelligibile la follia, trami
te la contrapposizione, meno
drammatica e potente di quan
to non avvenga in Weiss, tra
Hòlderlin e Goethe.

Identificazioni protettive
Detto ciò, non è focile orientarsi
in questo saggio di Agamben:
per un verso sembra più la pub
blicazione di una serie di mate

riali per un libro possibile che
un libro vero e proprio, il riflesso
forse  delle sue sottolineature

a testi documentari, tra cui quel
lo di Beck e Raabe del 1970 o di

Wittkop del 1993. Da questa
esperienza di lettura emergono,
in forma neanche troppo margi
nale, e comunque decisiva, una
serie di parallelismi e analogie

talora anche imbarazzanti tra la

situazione di isolamento del poe
ta tedesco dentro la torre di Tu

binga e quella di noi oggi, sulla
quale, come è noto, Agamben so
stiene posizioni estremamente
controverse. Parallelismi e ana

logie arrivano al punto dalasciar
supporre ima sorta di identifica
zione di Agamben stesso con
Hòlderlin, come se il lockdown
cui si sottomise l'uno riflettesse
in qualche modo quello cui è co
stretto l'altro. Nell'Epilogo, così
scrive l'autore: «Da quasi un an
no vivo ogni giorno con Hòlder
lin, negli ultimi mesi in una si
tuazione di isolamento in cui

Già Peter Weiss

aveva consegnato
alla follia del poeta
tedesco un ideale

radicalmente politico
non avrei mai creduto di dover

mi trovare. Congedandomi ora
da lui, la sua follia mi sembra del
tutto innocente rispetto a quella
in cui un'intera società è precipi
tata senza accorgersene. Se cer
co di compitare la lezione politi
ca che mi è sembrato di poter co
gliere nella vita abitante del poe
ta nella torre sul Neckar, posso
forse per ora soltanto 'balbetta
re e balbettare'. Non ci sono let

tori. Ci sono solo parole senza de
stinatario. La domanda 'che cosa

significa abitare poeticamente?'
aspetta ancora una risposta. Pal
laksch. PaUaksch.D

Del tutto privo di note e con
pochi rimandi bibliografici («a
causa scrive Agamben un po' ri
dicolmente  dell'impossibilità
di accedere alle biblioteche co

me si accede ai supermercati»), il
libro si compone di una «soglia»,

di un «prologo», di una «crona
ca», che occupa la parte più cospi
cua del libro, e di un epilogo, cui
vanno ad aggiungersi un elenco
non commentato dei libri di
Hòlderlin conservati nella casa

di Nùrtingen, e 17 immagini.
La 'soglia' ha il compito di giu

stificare, attraverso suggestio
nibenjaminiane, laformalette
raria della cronaca, la quale a
sua volta consiste di nient'altro

se non di una selezione con qual
che commento di materiali
estratti da alcune biografie di
Hòlderlin, dalle poesie, dalle let
tere dei parenti, del falegname
Zimmer, ma anche dalle minu
te dei costi della pensione e del
calzolaio. Sino al 1809, la crona
ca della vita di Hòlderlin ha qua
le testo a fronte una cronologia
storica, dove, insieme agli even
ti che hanno segnato la storia te
desca di quegli anni ci si riferi
sce a episodi della vita di Goe
the, quale emblema dell'intel
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lettuale integrato che fa retori
camente e un po' superficial
mente da controcanto a quella
«vita abitante» di Hòlderlin su

cui si concentrerà poi l'interpre
tazione di Agamben.
L'operazione si ferma, piutto

sto curiosamente, al 1809 e la
giustificazione lascia, anche in
questo caso, un po' basiti: «ci è
parso che la contrapposizione al
la vita abitante di Hòlderlin fos

se in questo modo sufficiente
mente esemplificata. D lettore
che ne avesse voglia può conti
nuarla sfogliando, oltre alla cita
ta 'Vita di Goethe giorno per gior
no', un qualsiasi atlante stori
co». Il Prologo e l'Epilogo sono in
vece le parti in cui Agamben si
impegna più direttamente

nell'interpretazione: nel primo,
che è di fatto la versione italiana

di un saggio apparso in tedesco
su Studi Germanici, Agamben cer
ca di mostrare il senso antitragi
co della svolta di Hòlderlin a par
tire dal 1802 : la poesia e la vita di
lui da folle sarebbero  secondo

Agamben  non il tentativo ne
cessariamente tragico di com
porre in unità la scissione, quan
to piuttosto l'esibizione della co
stitutività e della comicità della

scissione medesima. L'esagera
ta cortesia di Hòlderlin nei con

fronti di chiunque gli si facesse
incontro durante gli anni in cui
viveva nella torre di Tubinga, le
parole insensate con cui si sa
rebbe divertito a sorprendere
gli avventori (per quanto non
sia affatto agevole, a dire il vero,

ricavare tanto divertimento dal

le parole del poeta), altro non sa
rebbero, secondo Agamben, se
non manifestazioni di una svol
ta in direzione del comico e del
la possibilità di un'azione che
destituisce le opposizioni classi
che tra privato e pubblico, tra at
tivo e passivo, tra potenza e at
to, tra unito e separato.

Proiezioni filosofiche
Nelle pagine finali, le parole di
Hòlderlin vengono dunque lette
in relazione ad alcuni temi
dell'ultima produzione di Agam
ben, ovvero al tentativo di pensa
re un'attività capace di disattiva
re e rendere inoperose le opere
umane per aprirle a un nuovo
possibile uso.
Se l'epilogo del dramma di

Weiss è un formidabile dialogo
tra il folle Hòlderlin e un giova
ne Marx, che si rivolge al poeta
parlandogli di un mondo in cui
gli dei non stanno più sulla ter
ra, ma dentro di essa, svelando
così l'intenzione profonda che
attraversa il dramma weissiano,
ovvero l'idea di uno Hòlderlin

tragico anticipatore della neces
sità di un diverso rapporto tra
l'intellettualeeil mondo, l'epilo
go del libro attuale è segnato in
vece dall'incontro di Hòlderlin

con lo stesso Agamben, dove si
svela l'intenzione profonda di
questo libro, che non è un libro:
rendere la vita abitante di

Hòlderlin niente più che una fi
gura della filosofia di Agamben.
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Jonathan Schatz

in Hyperion
di Bruno Maderna,
dall'omonimo romanzo
di Friedrich Hòlderlin,
allestimento scenico

di Muta Imago, 2015/
foto di Luigi Angelucci
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Friedrich Hölderlin. La biografia di Giorgio Agamben si basa su documenti e lettere,
ma interpreta liberamente la presunta follia del personaggio chiuso nella torre di Tubinga

Poeta matto per scelta
Luigi Reitani
Ai visitatori che gli

chiedevano qualche
verso in ricordo del
loro incontro si ri
volgeva chiaman
doli "Vostra Mae

stà", e poi domandava se prefe
rissero come tema del componi
mento "la Grecia, la primavera o
lo spirito del tempo". Nella sua
stanza improvvisava al pianoforte
o passeggiava su e giù, declaman
do versi e parole incomprensibili.
Dalla sua finestra, in una casa a
forma di torre a Tubinga, sulle
amene rive del Neckar, poteva
contemplare uno dei paesaggi più
belli della Germania meridionale.
Friedrich Hölderlin abitava lì dal
1807, affidato alle cure di un fale
gname e della sua famiglia, dopo
essere stato dimesso da una clini
ca con una prognosi di pochi mesi
di vita, giudicato insano di mente.
In questa condizione il poeta tra
scorrerà gli ultimi 36 anni della
sua esistenza continuando a scri
vere versi, talvolta firmati con
l'enigmatico nome di Scardanelli
e datati in modo fantasioso, senza
alcuna attinenza al giorno effetti
vo della loro composizione.
Come poche altre, la biografia

del grande poeta tedesco, con la
sua particolarissima conclusione,
ha acceso la fantasia degli scritto
ri, la creatività dei compositori e la
riflessione dei filosofi. Fu quella
di Hölderlin una follia classifica
bile con le nostre attuali nozioni
di malattia mentale? O come altri
menti valutare l'appariscente tea
tralità del suo comportamento
nella "torre" e soprattutto le poe
sie di questo lungo periodo di se
mireclusione, esattamente pari
per durata a quello della prima
metà della sua movimentata esi
stenza? Fin dalla prima biografia
di Hölderlin, scritta da Wilhelm
Waiblinger e pubblicata postuma
nel 1831, la follia  vera o presunta
 del poeta è stata presentata co

me una forma di vita dai tratti nu
minosi, radicalmente contrappo
sta alla "normalità borghese". È
così che già nel corso dell'Otto
cento Hölderlin appassiona il gio
vane Nietzsche e appare come
protagonista di racconti e poesie.
Ma è soprattutto nel Novecento
che la "torre" di Tubinga diviene
un luogo della memoria e il suo
anomalo abitante un doppio su
cui ricamare paure e inconfessate
aspirazioni. Da Paul Celan ad An
drea Zanzotto, da Luigi Nono a
Heinz Holliger non si contano le
poesie e le composizioni musicali
ispirate da Hölderlin/Scardanelli.
Se lo psicoanalista Laplanche stu
diando il poeta scriverà che egli
"riapre il problema della schizo
frenia", un germanista come
Pierre Bertaux (con un passato
nella Resistenza francese) soster
rà nel 1978 la suggestiva tesi di un
Hölderlin giacobino, che per met
tersi in salvo dalla restaurazione
avrebbe simulato la follia.
A riaprire da una diversa ango

lazione questa dibattuta questio
ne è ora Giorgio Agamben. Sebbe
ne si sia finora solo marginal
mente occupato di Hölderlin, il fi
losofo italiano è da molto tempo
un profondo conoscitore della sua
opera, ma non è certo un caso che
l'impulso a scriverne sia maturato
nell'ultimo anno. La forma scelta
da Agamben è quella della crona
ca, ovvero la narrazione di una se
rie di fatti che non si pone il pro
blema di una loro spiegazione
causale. Il corpo centrale del libro
è così costituito da una scelta e
traduzione, solo raramente com
mentata, dei documenti sulla vita
di Hölderlin a partire dal 1806, co
sì come delle lettere e poesie di
questo periodo. Fino al 1809 que
sta documentazione  nota agli
specialisti, ma solo in parte già
tradotta in italiano  è messa a
fronte con la cronaca della vita di
Goethe e con altri avvenimenti

storici. Da una parte troviamo
dunque le vicende di uno scrittore
giunto all'apice della sua celebri
tà, che incontra Napoleone e si la

Si sottolinea
il carattere ironico,
beffardo e comico

del comportamento
dello scrittore

scia da lui decorare; dall'altra
quella di un poeta che vive il falli
mento dei suoi progetti lontano
da quanto accade nel mondo. Pre
cedono e seguono questo blocco
di documenti un "prologo" e un
"epilogo", in cui Agamben espo
ne il suo punto di vista e trae le sue
conclusioni. La vita di Hölderlin
nella torre costituisce ai suoi oc
chi l'esito coerente di una "svolta
antitragica", maturata dopo
l'impasse nel lavoro alla tragedia
dedicata al filosofo agrigentino
Empedocle. "Il problema non è di
accertare se Hölderlin fosse o non
fosse pazzo. E nemmeno se egli
abbia o meno creduto di esserlo.
Decisivo è, infatti, che ha voluto
esserlo o, piuttosto, che la follia
gli sia apparsa a un certo punto
come una necessità". Agamben
sottolinea così il carattere ironico,
beffardo e per molti aspetti comi
co del comportamento di Hölder
lin nella "torre", e che egli abbia
scritto in questo periodo compo
sizioni che rientrano nel genere
dell'idillio. Con riferimento a
quella che si considera l'ultima
poesia dello scrittore, Agamben si
sofferma sul concetto di una "vita
abitante", che gli appare un "abi
to", una forma di vita fondata sul
la ripetizione e sottratta all'alter
nativa tra azione e passività.
"L'abitazione dell'uomo sulla ter
ra non è una tragedia né una com
media, è un semplice, quotidiano,
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trito dimorare, una forma di vita
anonima e impersonale, che parla
e fa gesti, ma alla quale non è pos
sibile imputare azioni e discorsi".
In questo quadro è messo ben in
luce come nell'ultimo Hölderlin
manchi l'idea di un movimento
dialettico che si risolve, come in
Hegel, in una sintesi. Gli estremi
restano invece giustapposti in
una sorta di sospensione, al tem
po stesso armonica e conflittuale.
Le argomentazioni di Agam

ben possono ovviamente suscita

re obiezioni e perplessità. Ma più
che sul piano dell'indagine stori
ca, filologica o ermeneutica, il
suo libro va valutato come un fe
lice approccio creativo e filosofi
co a una vita intesa "come figu
ra", ovvero a un'esistenza che si
pone come "punto di fuga" in cui
convergono una molteplicità di
fatti ed episodi, e anche le inquie
tudini del nostro presente. "La
lezione di Hölderlin è che quale
che sia lo scopo per cui siamo sta
ti creati, non siamo stati creati
per il successo, che la sorte che ci

è stata assegnata è fallire  in ogni
arte e studio e innanzitutto nella
casta arte di vivere. E, tuttavia,
proprio questo fallimento  se
riusciamo a afferrarlo  è il me
glio che possiamo fare".

© RIPRODUZIONE RISERVATA

LA FOLLIA DI HÖLDERLIN.
CRONACA DI UNA VITA ABITANTE
18061843
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Württemberg,
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i 250 anni dalla
nascita del poeta
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BIOGRAFIA FILOSOFICA

"Non mi succede nulla" ripeteva Hòlderlin
(mentre tentava di "abitare" la sua follia)
Giorgio Agamben legge le clue vite del poeta, dall'impegno nelle vicende del suo tempo al ritiro nella torre
DONATELLA DI CESARE

V
R forse la «follia» più ce

lebre della storia let
teraria: Friedrich
Hòlderlin, quel poe

ta che con Schelling e He
gel, suoi compagni di studio
allo Stift di Tubinga, aveva
condiviso convinzioni filo
sofiche e speranze politi
che, perde la ragione, preci
pitando per sempre in un ba
ratro senza ritorno. Questo
è anche il giudizio che emer
ge dalla testimonianza più
sicura, una lettera che Schel
ling scrive a Hegel nel giu
gno 1803, dopo una visita
al convento di Murrhardt.
«La visione più triste che ho

avuto durante il mio sog
giorno in quel luogo fu quel
la di Hòlderlin. La sua men
te appare completamente
distrutta e, nonostante alcu
ni lavori, come tradurre dal
greco, di cui è ancora fino a
un certo punto capace, si
trova per il resto in uno sta
to di assoluta assenza di spi
rito. La sua vista è stata per
me sconvolgente: trascura
il suo aspetto esteriore fino
a apparire ripugnante e, dal
momento che i suoi discorsi
non lasciano pensare a una
pazzia, egli ha completa
mente assunto le maniere
esteriori di coloro che si tro
vano in quella condizione.
Qui non vi è per lui nessuna
speranza di ristabilirsi. Pen
savo di chiederti di prender
ti cura di lui nel caso venis
se a Jena, cosa che desidera
va fare».
Eppure la testimonianza

di Schelling sembra già a
prima vista piena di con
traddizioni: non si capisce
come mai sarebbe in grado
di tradurre dal greco chi si
trovi in stato di «assoluta as
senza di spirito». In quel
tempo Hòlderlin andava
traducendo Sofocle in tede
sco. Inoltre non si capisce
neppure perché Schelling
affermi che l'amico abbia
«assunto le maniere esterio
ri di chi è pazzo». Forse per
ché davvero pazzo non è?
L'ipotesi era stata avanza

ta dal germanista Pierre
Bertaux, protagonista della
resistenza francese, che nei
suoi studi aveva fra l'altro ri
percorso le vicende di
Hòlderlin in quel periodo
complicato della sua vita. A
rilanciarla ora in modo ben
più dirompente è Giorgio
Agamben nel suo ultimo
suggestivo libro La follia di
Hòlderlin. Cronaca di una vi
ta abitante 18061843. Se
nella prima parte della sua
esistenza Hòlderlin aveva
partecipato pienamente al
suo tempo, nella seconda
sembra del tutto fuori dal

mondo, ritirato, fino al
1843, l'anno della morte,
nella torre sul Neckar, la ca
sa del falegname Zimmer.
L'«assenza» di spirito va

allora reinterpretata. Più
che una disgrazia subita, sa
rebbe bensì un modo di
espungere ogni carattere
storico dalle azioni e dai ge
sti della vita abituale, che
un muro divide dagli eventi
esterni. Non per caso
Hòlderlin è solito ripetere,
in quei lunghi anni, es ge
schieht mir nicht, «non mi
succede nulla».

se a Jena, cosa che desidera
va fare».

Eppure la testimonianza
di Schelling sembra già a
prima vista piena di con
traddizioni: non si capisce
come mai sarebbe in grado
di tradurre dal greco chi si
trovi in stato di «assoluta as
senza di spirito». In quel
tempo Hòlderlin andava
traducendo Sofocle in tede
sco. Inoltre non si capisce
neppure perché Schelling
affermi che l'amico abbia
«assunto le maniere esterio
ri di chi è pazzo». Forse per
ché davvero pazzo non è?
L'ipotesi era stata avanza

ta dal germanista Pierre
Bertaux, protagonista della
resistenza francese, che nei
suoi studi aveva fra l'altro ri
percorso le vicende di
Hòlderlin in quel periodo
complicato della sua vita. A
rilanciarla ora in modo ben
più dirompente è Giorgio
Agamben nel suo ultimo
suggestivo libro La follia di
Hòlderlin. Cronaca di una vi
ta abitante 18061843. Se
nella prima parte della sua
esistenza Hòlderlin aveva
partecipato pienamente al
suo tempo, nella seconda
sembra del tutto fuori dal
mondo, ritirato, fino al
1843, l'anno della morte,
nella torre sul Neckar, la ca
sa del falegname Zimmer.
L'«assenza» di spirito va

allora reinterpretata. Più
che una disgrazia subita, sa
rebbe bensì un modo di
espungere ogni carattere
storico dalle azioni e dai ge
sti della vita abituale, che
un muro divide dagli eventi
esterni. Non per caso
Hòlderlin è solito ripetere,
in quei lunghi anni, es ge
schieht mir nicht, «non mi
succede nulla».
Agamben ripercorre quel

periodo oscuro dell'esisten
za del poeta in una «crona
ca», che non ha dunque né
l'ambizione esplicativa del
la storia né il limite analiti
co della biografia. Il croni
sta non distingue tra le azio
ni del protagonista e il suo
racconto; non inventa nul
la, ma non ha neppure biso
gno di verificare l'autentici
tà delle sue fonti. Nel rac
conto, anzi, nella cronaca,
la sua voce si coniuga con
quella da cui gli è capitato
di udire la vicenda narrata.

Il tragico prologo, che va
dal 1802 al 1806, prepara e
precede la cronaca degli an
ni, dal 1806 al 1843, nei
quali Hòlderlin ha «abitato
la follia». Un'ombra di mi

stero aleggia ancora intor
no al suo rientro da Bor

deaux, dove si era recato,
all'inizio del 1802, per cer
care quel che «nel paese na
tale» non aveva più. Se di
quel viaggio si sa poco, cer
to è invece che a metà giu
gno Hòlderlin giunge a
Stoccarda in condizioni di
sastrose. Lo descrivono co
sì: «bianco come un cadave
re, magrissimo, con occhi
scavati e selvaggi, barba e
capelli lunghi, vestito come
un mendicante». Perché
quel crollo? Perché quella
devastazione psichica? For
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quali Hòlderlin ha «abitato
la follia». Un'ombra di mi
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no al suo rientro da Bor
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care quel che «nel paese na
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quel viaggio si sa poco, cer
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gno Hòlderlin giunge a
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sì: «bianco come un cadave
re, magrissimo, con occhi
scavati e selvaggi, barba e
capelli lunghi, vestito come
un mendicante». Perché
quel crollo? Perché quella
devastazione psichica? For
se Hòlderlin aveva saputo
della morte di Susette Gon
tard. Non avrebbe, dunque,
più rivisto la sua amata Dio
tima, da cui comunque il de
stino lo aveva già da sem
pre separato. Quali che sia
no le congetture, Hòlderlin
è zerrùtet, lacerato, in una
condizione esistenziale che
sembra spingerlo fuori e ol
tre la sua epoca. Lo scenario
politico  il bonapartismo
imperante e la rivoluzione
tedesca sognata e mai avve
nuta  non può essere nep
pure sottovalutato. Quan
do nel 1805 l'amico Sin
clair, accusato di attività
sovversiva, viene arrestato
a Stoccarda, Hòlderlin fra
lo stupore generale grida
«non voglio essere giacobi
no, vive le roi!». Ritenuto
pazzo, è lasciato libero. Più
tardi, però, malgrado la sua
strenua resistenza, viene in
ternato nella clinica psichia
trica di Tubinga diretta da
Johann Autenrieth. Di che
cosa soffre davvero Hòlder
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tima, da cui comunque il de
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do nel 1805 l'amico Sin
clair, accusato di attività
sovversiva, viene arrestato
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no, vive le roi!». Ritenuto
pazzo, è lasciato libero. Più
tardi, però, malgrado la sua
strenua resistenza, viene in
ternato nella clinica psichia
trica di Tubinga diretta da
Johann Autenrieth. Di che
cosa soffre davvero Hòlder

lin? La diagnosi resterà un
enigma. Si sa invece che gli
vengono somministrati far
maci potenti, forse nocivi, e
che non gli vengono rispar
miate violenze: dalla cami
cia di forza a una nuova ma
schera facciale, una specie
di museruola che impediva
ai pazienti di gridare.
Agamben si sofferma sul

la maschera. E non è l'uni
co riferimento alla cronaca
del periodo pandemico. Al
termine dell'epilogo scri
ve: «Da quasi un anno vivo
ogni giorno con Hòlderlin,
negli ultimi mesi in una si
tuazione di isolamento in
cui non avrei mai creduto

di dovermi trovare. Conge
dandomi ora da lui, la sua
follia mi sembra del tutto

innocente rispetto a quella
in cui un'intera società è
precipitata senza accorger
sene». Le domande allora
si moltiplicano. Anzitutto:
che cosa vuol dire follia?

Che è folle? E poi ancora:
che cosa vuol dire abitare?
È la domanda assurta con
Martin Heidegger a que
stione centrale della filoso
fia, sia in senso esistenzia
le sia in senso politico. Il
passo ulteriore è chiedersi
che cosa vuol dire «abitare

la follia». Tanto più che in
tedesco le due parole Woh
nen e Wahn sono etimologi
camente collegate. Se cer
to non si può trascurare l'a
bituale e il comune, una «vi
ta abitante» è quella che
abita insieme nell'illusione
e nella follia.

Non è importante che
Hòlderlin fosse o non fosse
pazzo. Decisivo per Agam
ben è che, a metà della sua
vita, la follia gli sia sembra
ta una necessità a cui non

poteva sottrarsi e che, anzi,
doveva abitare. Il ritorno al
proprio, dopo il viaggio
nell'estraneo, è un traumati
co farsi di casa che può avve
nire solo nella distanza che
Hòlderlin sottolinea: con il
suo cerimonioso comporta
mento, i titoli altisonanti
che indirizza ai suoi interlo
cutori, i nomi con cui si fir
ma, da Salvator Rosa a
Buarroti e, infine, a Scarda
nelli. Non segni di un'altra
identità, ma nomignoli  co
me quelli degli attori comi
ci  con cui ironicamente il
poeta esibisce la propria
scissione entrando e uscen
do incessantemente dal suo
ruolo. Assumerebbe così
nuova luce anche quella
mancanza di connessione
della sua poesia ultima che
diverge incessantemente
da se stessa, che torna e si al
lontana.

Hòlderlin è il poeta della
soglia in cui viene meno
l'opposizione tra pubblico e
privato, ragione e follia, tra
gico e comico, sensato e in
sensato  successo e falli

mento. E in fondo insegna
che l'apparente sconfitta,
se accolta, può persino de
stituire ogni conclamato
successo. Questa è anche la
lezione politica per il filoso
fo che, straniero più che
mai alla città, continua ad
apostrofare un popolo as
sente.—
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La torre sul Neckar a Tubinga dove Hòlderlin rimase chiuso per 36 anni
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Friedrich Hòlderlin nacque a Lauffen am Neckar nel 1770 e morì a Tubinga nel 1843

Data: 16.01.2021 Pag.: 16,17
Size: 1079 cm2

° EINAUDI 3



1/6

January 23, 2021

Giorgio Agamben: La follia di Hölderlin
vocidallisola.it/2021/01/23/giorgio-agamben-la-follia-di-holderlin/

VOCIDALLISOLA.IT

Ritaglio ad uso esclusivo del destinatario 
° EINAUDI 1

Data pubblicazione: 23/01/2021

Apri il link VOCIDALLISOLA.IT



2/6

23 Gen Giorgio Agamben: La follia di Hölderlin
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di Ivana Margarese

Le linee della vita sono diverse,

come sentieri sono, e come i confini delle montagne. 

Ciò che qui siamo, là un dio può completarlo

con armonie, eterno premio e pace.

Hölderlin, 1812

La follia di Hölderlin. Cronaca di una vita abitante 1806-1843 (Einaudi, 2021) di Giorgio Agamben è un saggio che offre una cronaca

degli anni vissuti dal poeta in una condizione appartata e, a parte alcune visite saltuarie, senza relazione con gli eventi del mondo esterno.

Il poeta abita nella torre sul Neckar, ospite nella casa del falegname Ernst Zimmer e di sua moglie, dove alloggerà per trentasei anni fino

all’anno morte:
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 «Nella clinica… per lui andava sempre peggio, – scriverà Zimmer molti anni dopo. – Io avevo letto il suo Iperione che mi era piaciuto in modo
straordinario. Feci visita a Hölderlin nella clinica e mi rammaricai che una mente cosí sovranamente bella dovesse andare in rovina. Poiché nella
clinica non c’era per lui più nulla da fare, il cancelliere Autenrieth mi propose di prenderlo nella mia casa, poiché non poteva immaginare un
luogo piú adatto. Hölderlin era ed è tuttora un grande amico della natura e dalla sua camera poteva vedere tutta la valle del Neckar e quella di
Steinlach». 

Il saggio si presenta già dal titolo come “cronaca di una vita abitante”. Non si tratta quindi di una storia né tantomeno di un’analisi

psicologica; Agamben sceglie infatti di non tracciare una narrazione esaustiva o una linea interpretativa che segni una forma definita della

vita di Hölderlin, quanto piuttosto di condividere precisi elementi, fatti e episodi: le date delle visite, le liste fatte per le spese del poeta dal

falegname, e in seguito dalla figlia, gli scambi epistolari. Questi elementi di memoria privata vengono accostati alla cronologia della coeva

storia d’Europa, quasi si trattasse di un montaggio che può aprire una costellazione di senso soltanto in questo reciproco rapporto di

tensione:

Se e in che misura in questo caso – e, forse, in generale – la cronaca sia piú vera della storia, è una questione che sarà il lettore a decidere. In ogni
caso, la sua verità dipenderà essenzialmente dalla tensione che, estraniandola dalla cronologia storica, ne rende durevolmente impossibile
l’archiviazione.
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Questo tensione è, alla maniera del conatus di cui parlava Spinoza, ciò attraverso cui ciascuna cosa persevera nel suo essere non per atto di

volontà ma per abitudine, una vita abitante che diviene indicazione per il  lettore di una soglia, in cui, come scrive  il poeta Paul Celan nella

sua raccolta Di soglia in soglia (“Von Schwelle zu schwelle”), non si può separare il sì dal no (Doch scheide das Nein nicht vom Ja).

Guardando attraverso questa soglia chi legge può intravedere nella condizione vissuta dal poeta qualcosa di comune a ogni essere umano e

interrogarsi perfino su chi sia davvero folle, se il poeta stesso o chi illudendosi di parlare e definire nasconde il “balbettare” proprio della

condizione umana con il frastuono della chiacchiera a ogni costo, del giudizio conclusivo, dell’etichetta o del titolo. Sono noti i saluti

cerimoniosi con cui il poeta si rivolgeva a coloro che venivano a visitarlo: «Vostra maestà, Altezza, Santità, Grazia, Signor Padre, gentile

signore» con altrettanti segni di cortesia e profondi inchini. Una bizzarria che era solita essere riportata come prova della follia del poeta,

insieme al suo non riconoscersi più col nome di Hölderlin, ma firmare quasi tutte le sue poesie col nome di Scardanelli o più raramente,

col nome Buonarotti, probabilmente in riferimento al rivoluzionario Filippo Buonarroti, nato a Pisa nel 1761 e morto a Parigi nel 1837, e

che potrebbe tuttavia farci sorridere sulle nostre stesse pose o manie di “essere qualcuno”. Agamben sottolinea come sia significativo che i

nomi apocrifi siano in questione ogni volta che si tratta per Hölderlin di attestare la sua posizione di autore: «Le poesie sono autentiche,

sono mie, ma il nome (nella testimonianza successiva, il “titolo”) è stato falsificato». Il poeta pertanto riconosce come proprie le poesie,

non ha dubbi sulla sua identità, è piuttosto una questione di nome. Questo testimonia come il paradigma tragico non possa dare una

lettura esaustiva della vita del poeta della torre, infatti nella tragedia il nome esprime il nesso destinale fra un uomo e le sue azioni ed è
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unico e immutabile. Soltanto “nella commedia i nomi, che non identificano un destino o una colpa, sono casuali, sono sempre e soltanto

nomignoli, mai veri nomi”.

Viene in mente una celebre poesia di Emily Dickinson (Amherst 1830- Amherst 1886), anche lei figura solitaria e appartata dal mondo,

che mostra la fatica di essere qualcuno, quasi si fosse una rana che trascorre l’intero giorno a dire il suo nome a un pantano che sta ad

ammirarla:

I’m Nobody! Who are you?

Are you — Nobody — Too?

Then there’s a pair of us!

Don’t tell! they’d advertise — you know!

How dreary — to be — Somebody!

How public — like a Frog —

To tell one’s name — the livelong June—

To an admiring Bog!

L’abitazione dell’uomo sulla terra neutralizza l’opposizione tragico/ comico perché è un semplice dimorare, una forma di vita anonima e

impersonale che parla e fa gesti quotidiani, ma alla quale non è possibile imputare azioni e discorsi. Hölderlin era solito ripetere

ostinatamente: «Es geschieht mir nichts», letteralmente: «non mi succede nulla». Trova conferma in questo saggio il principio

metodologico di una non via, a-methodos,  secondo cui il tenore di verità di una vita non può venire definito esaurientemente.  Scrive

Agamben:

Gli eventi, che siamo abituati a privilegiare come storici, non hanno nella cronaca un rango diverso da quelli che ascriviamo alla sfera
insignificante dell’esistenza privata. Diverso è, però, il tempo in cui essa colloca gli eventi, che non è stato costruito, come quello storico,
attraverso una cronografia che lo ha estratto una volta per tutte dal tempo della natura. È, piuttosto, lo stesso tempo che misura lo scorrere di un
fiume o il succedersi delle stagioni.

I saluti cerimoniosi con cui il poeta teneva a distanza i visitatori rivelano una sottile ironia, presente anche nella cerimoniosa

corrispondenza con la madre, che da sempre aveva mostrato un’assoluta incomprensione per le aspirazioni del figlio, e in alcuni

comportamenti assunti con coloro che venivano a fargli visita: «Devo scrivere sulla Grecia, sulla primavera o sullo spirito del tempo?»

oppure: «Guardi, gentile signore: una virgola!». «Poeticamente (Dichterisch) abita l’uomo sulla terra»( dichterisch wohnet der Mensch

auf dieser Erde) scrive in alcuni versi che Heidegger ha lungamente commentato. Una vita poetica è una vita che vive secondo un dettato,

cioè in un modo che non è possibile decidere né padroneggiare. Agamben riporta all’inizio del saggio la poesia che Celan  nel 1961 scrisse a

Parigi il 29 di gennaio, di ritorno da una visita a Tubinga, la città di Hölderlin:

Venisse

venisse un uomo

venisse un uomo al mondo oggi, con

la barba di luce dei patriarchi: dovrebbe,

se parlasse di questo tempo, potrebbe

solo balbettare e balbettare sempre sempre a a (Pallaksch. Pallaksch).

Pallaksch è un tentativo di articolazione balbettato che il poeta tedesco pronunciava attribuendole a volte il valore di un no, altre di un sì.

La lezione di Hölderlin è che quale che sia lo scopo per cui siamo venuti al mondo, non siamo stati creati per il successo, che la sorte che ci

è stata assegnata è fallire,  innanzitutto nell’arte di vivere. Fa la sua comparsa la costellazione letteraria dello scrivano di Melville e la sua

legge del “preferirei di no” su cui Giorgio Agamben ha scritto insieme a Gilles Deleuze  in Bartleby, la formula della creazione. Come

scriba che ha cessato di scrivere Bartleby è espressione della pura potenza, della tensione ancora non determinata. Revoca la supremazia

della volontà sulla potenza. Da qui l’irriducibilità del suo preferirei di no.
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La questione, per Agamben, non è se Hölderlin fosse o meno pazzo e nemmeno se egli abbia creduto di esserlo, quanto piuttosto che la

follia gli sia apparsa come qualcosa a cui non poteva sottrarsi senza viltà, una condizione necessaria alla sua maniera di abitare la vita. La

sua vita esigeva un esilio dagli uomini, “una vita più alta”. Scrive Hölderlin nel 1841, firmandosi Scardanelli, due anni prima della morte

avvenuta nel giugno del 1843:

 “Badare alla verità, e un senso più alto e alcune rare domande.
Può l’uomo anche conoscere il senso della vita, chiamare suo fine il più alto, il magnifico, guardare il mondo della vita a misura dell’umanità e
stimare l’alto senso come una vita più alta”.

L’ultima poesia che scrisse, firmata Scardanelli, è datata 24 maggio 1748, quasi oramai il poeta si trovasse al di là delle condizioni del

tempo e dello spazio:

La veduta
Quando lontano va la vita abitante degli uomini, dove lontano splende il tempo delle viti
e vicini sono i vuoti campi dell’estate,
la selva appare con la sua scura immagine;
che la natura compia l’immagine dei tempi, che essa si fermi e quelli subito trascorrano,
è per la perfezione, l’altezza del cielo risplende per l’uomo, come alberi incoronati di fiori.
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