
Il pensatore indaga l'opera e la vita del poeta a Tubinga, dopo
la diagnosi di malattia mentale, e gli attribuisce, al contrario
di Guardini, una lettura passiva dell'esistente, senza speranza

L'Hölderlin
di Agamben
Vita subita?
VITO PUNZI
Dal 1807, dopo essere stato dimesso

da una clinica e giudicato insano di
mente, Friedrich Hölderlin visse

per 36 anni ospite di un falegname nella fa­
tidica "torre" di Tubinga, dove continuò a
scrivere, apponendo date inattendibili e fir­
mandosi talvolta con nomi enigmatici, a
suonare il pianoforte e ad accogliere ospiti,
riverendoli spesso con gli appellativi più
strani. Discordanti, talvolta contraddittorie
le testimonianze sulla sua condizione da
parte di chi in quel lungo periodo ebbe mo­
do di incontrarlo.
A tutti i documenti disponibili (lettere e poe­
sie del poeta, lettere e scritti di amici, cono­
scenti, medici, editori) si rifà Agamben per
dare forma alla parte centrale di questo suo
libro, dedicata alla Cronaca della cosiddet­
ta "follia" hölderliniana, dal 1806, quando
la madre cerca un contributo economico per
la cura del "figlio malato", al 1843, l'anno di
morte dello svevo.
Prima della "cronaca" il prologo, utile al fi­
losofo per argomentare la tesi per cui la fol­
lia altro non sia stata che la scelta di un poe­
ta che "alle soglie della modernità" prende
"coscienza di star parlando a un popolo che
non esiste più o, se esiste, non può né vuo­
le ascoltarlo". Un poeta che "deve ricono­
scersi nel filosofo o ­ com'egli dice in una
lettera a Neuffer ­ cercare asilo nell'ospeda­
le della filosofia". Una condizione di so­
spensione, alimentata da ironia e aspetti
spesso comici, quella di Hölderlin nella "tor­
re", metafora dell'abitare dell'uomo sulla
terra, che, scrive Agamben, "non è una tra­

gedia né una commedia, è un semplice quo­
tidiano, trito dimorare, una forma di vita a­
nonima e impersonale, che parla e fa gesti,
ma alla quale non è possibile imputare a­
zioni e discorsi". È questa la conclusione nel­
l'epilogo del libro, laddove, a partire dall'ul­
tima poesia di Hölderlin, Die Aussicht (La
veduta, traduce il filosofo), definisce la "vi­
ta abitante", così come da lui individuata nel
primo verso, come "una vita poetica, che a­
bita poeticamente", cioè dichterisch, dal la­
tino dictare, dettare, che progressivamente
ha assunto il significato di poetare, cioè "u­
na vita che vive secondo un dettato, in un
modo che non è possibile padroneggiare,
secondo un abito".
È davvero questo il contenuto più significa­
tivo di quell'ultima poesia? Nelle sue pagi­
ne hölderliniane Romano Guardini (Opera
Omnia vol. XXI ­ Hölderlin, Morcelliana
2014) suggeriva di immergersi in quei "fram­
menti dell'epoca tarda, spesso così scompi­
gliati". "Bisogna andar dietro alle frasi, alle
immagini, alle parole", aggiungeva. Solo co­
sì "l'unità si forma", lasciando emergere tut­
ta la potenza del "vedere" di Hölderlin, tut­
ta la sua capacità di "superare gli abissi".
Nell'ultima poesia fin dal titolo, Die Aussicht,
è in gioco il "vedere". Agamben, come altri,
lo abbiamo detto, traduce con La veduta, ri­
nunciando all'indagine etimologica effet­
tuata invece per wohnen (abitare), Wahn­
sinn (follia), dichten (poetare) ecc. È proba­
bile, invece, che sia proprio quell'Aussicht,
da sichten,"scorgere" (da cui veduta) a chiu­
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dere la parabola del poeta in una prospetti­
va tutt'altro che passiva.
Nato nel Settecento nel contesto del giar­
dinaggio per indicare vista ampia, Aussicht
ha assunto presto il significato figurato di
prospettiva, perfino speranza. Così il Du­
den, l'autorevole vocabolario universale te­
desco: Aussicht auf etwas haben = auf etwas
begründete Hoffnung haben, cioè "avere u­
na fondata speranza in qualcosa", al con­
trario, per aussichtlos viene indicato come

sinonimo hoffnungslos, cioè "senza spe­
ranza". Da qui l'ipotesi che con Die Aussi­
cht il "folle" Hölderlin più che sull'umano
fallimento della "vita abitante" abbia volu­
to gettare lo sguardo su ciò che autorizza a
una speranza fondata.
Giorgio Agamben

La follia di Hölderlin
Cronaca di una vita abitante 1806­1843

Einaudi. Pagine 242. Euro 20,00
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recensioni?
GIALLO

Una nuova indagine
per Walter Withers
Pedinare qualcuno

su un marciapie­
de affollato è una for­
ma d'arte e Walter Wi­
thers lo ha sempre fat­
to volentieri. Lui odia
le scartoffie e ama
l'azione e, dopo aver
lavorato per anni alla
Cia, non vole poltrire
nel suo ufficio di investigatore privato. Sa
farsi voler bene da tutti, sa gestire gli infor­
matori, uccide con il suo fascino da star
di Hollywood. E così, quando la sua stra­
da si incrocerà con quella del giovane se­
natore Joe Keneally la cui amante viene
trovata assassinata in albergo, Whiters sa­
prà trovare il modo per risolvere un caso
che ad altri parrebbe impossibile.

Luca Crovi

Don Winslow
Ultima notte a Manhattan
(Einaudi, pagg. 360, euro 18,50)

SAGGIO

Così Hölderlin
ha abitato la follia
Mentre Napoleo­

ne fa la Storia,
Goethe cova il Faust
e Hegel abbozza il
suo sistema filosofi­
co, il massimo poeta
tedesco si concede
una blanda crisi di
follia, forse solo allo
scopo di autoinflig­
gersi un lockdown di 36 anni: Hölder­
lin vivrà da recluso fino alla morte in
una torre affacciata sul Neckar, il fiu­
me che scorre a Tubinga, ospite pagan­
te di un falegname. Con straordinario
talento affabulatorio e gusto per il tea­
tro delle idee, Agamben indaga il signi­
ficato di un'esistenza che ha finito per
coincidere interamente con l'abitare.

Fabrizio Ottaviani

Giorgio Agamben
La follia di Hölderlin. Cronaca
di una vita abitante (1806­1843)
(Einaudi, pagg. 238, euro 20)

BIOGRAFIA

Viaggi sotterranei
nel pozzo dell'anima
Un lungo viaggioMatteo Sacchi

Andrea Gobetti
Dal fondo del pozzo
ho guardato le stelle
(Sem, pagg. 200, euro 16)

THRILLER

Una distopia
fra Poe e Morselli
Un thriller che

più misterico
non si può, con den­
tro una Comune che
pratica antichi riti
esoterici, una ragaz­
za che sparisce, la so­
rella che si mette sul­
le sue tracce per poi
essere perseguitata
a distanza di anni (e con lei anche la
nipote), un Papa che ormai predica a
nessuno. Adriano Angelini Sut, raffina­
to traduttore e scrittore e collaborato­
re de Il Foglio, porta nelle librerie un
romanzo strano e denso, tra Lovecraft
e Eco, tra Poe e Morselli, una distopia
di trascendenze pericolose e allo sban­
do non poi così improbabili.

Massimiliano Parente

Adriano Angelini Sut
Imago Lux
(Ensemble, pagg. 200, euro 15)
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l'impossibile

Gita nella biblioteca
di Virginia Woolf
(con un libro che lei
avrebbe adorato)
Cosa leggeva Virginia Woolf? E

addirittura: cosa le leggeva da
piccola il padre Leslie Stephen, sto­
rico e critico letterario notevole? (ri­
sposta: Walter Scott, Tennyson e
Browning, e poi Swift, Austen, Thac­
kerey...). Quali autori prediligeva
da grande, e quali no (il celebre "ca­
so" Joyce...)? Come leggeva un li­
bro: che tipo di lettrice era? (dire
onnivora è poco). Quali libri c'era­
no nella sua biblioteca? (con
un'iperbole si può dire: tutti). A ri­
spondere, in poche pagine di un li­
bro editorialmente perfetto ­ come
sarebbe piaciuto a lei: carta Amatru­
da, legatura a mano, cofanetto e se­
gnalibro d'artista ­ è Stefano Man­
ferlotti, "prof" Emerito di Letteratu­
ra inglese all'Università di Napoli,
con un sontuoso ritratto di una let­
trice, oltre che scrittrice, assoluta.

Luigi Mascheroni

Stefano Manferlotti, La biblioteca
di Virginia Woolf (Langella ed.,
pagg. 16, euro 25; con cofanetto,
stampato in 150 esemplari)
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Il saggio di Agamben
Hölderlin si fingeva pazzo
per poter vivere in santa pace
GIORDANO TEDOLDI
? L'ultimo libro del filosofo
Giorgio Agamben, La follia di
Hölderlin. Cronaca di una vi­
ta abitante (Einaudi, 241
pagg., 20 euro) pur essendo so­
prattutto un pregevole studio
dell'esistenza tormentata e dei
versi altissimi del grande poeta
tedesco, in gioventù compagno
di studi di Hegel, Schelling, e
protégé di Schiller, è anche un
libro sul nostro presente pande­
mico. Non può essere un caso
che Agamben affermi di aver
scritto il libro trascorrendo mesi
in compagnia del poeta, il quale
visse la seconda metà della sua
vita, dal 1806­1843, abitando
una doppia reclusione: quella
della sua mente, dopo aver rice­
vuto la diagnosi di "dissesto"
mentale; e quella della famosa
torre del falegname
Zimmer, a Tubinga,
in una stanza della
quale, al primo pia­
no, Hölderlin visse
con sobrietà, rice­
vendo con crescen­
te disagio i visitatori
che volevano vede­
re, come un anima­
le esotico, "il poeta
pazzo", e che egli ap­

pellava con strava­
ganti titoli: "Vostra
Santità", "Sua Maestà", non dis­
simili dalle qualifiche assurde
degli ultimi biglietti, detti "della
follia", inviati da Nietzsche.
La tesi di Agamben, discutibi­

le ma affascinante, è che Hölder­
lin non fosse del tutto pazzo, o
meglio, che egli, in parte, recitas­
se la parte del folle. Viene citata
a sostegno una lettera dell'ami­
co Sinclair alla madre del poeta,
del 1804: "Il suo signor figlio si
trova perfettamente bene e in
pace, e non solo io, ma oltre a
me anche sei o otto persone che
lo hanno conosciuto, sono con­
vinte che ciò che sembra in lui
un turbamento dell'animo non
lo è affatto ed è piuttosto un mo­
do di esprimersi assunto per ra­
gioni ben nascoste". Quali sono
queste misteriose ragioni?
Agamben in un primo tempo ad­
duce motivi politici: nel clima di
rivolgimento seguito alla Rivolu­
zione francese, Hölderlin, accu­
sato (con una calunnia) di cospi­
rare contro il langravio di Hom­
burg, assecondò la diagnosi di
follia perché, notoriamente, i
pazzi non rispondono delle loro

azioni e dunque non possono
essere arrestati. Ma la spiegazio­
ne politica cede presto il passo a
motivi più profondi e verosimili:
Hölderlin aveva visto qualcosa
che una mente assennata non
può sopportare o non può dire
impunemente.
Gli ultimi trentasette anni del­

la sua vita, in cui si estraniò dal
mondo e, gradualmente, cam­
biò persino identità, firmando i
suoi versi con nomi italiani qua­
li "Scardanelli", "Buonarotti"
(con allusione, forse ironica, al
rivoluzionario Filippo Buonarro­
ti) furono la conseguenza di una
tremenda, irrevocabile presa di

coscienza. Agam­
ben scrive pagine
magistrali nel ten­
tativo di accerchia­
re e chiarificare
questo punto sfug­
gente, e lo identifi­
ca con una parola:
stallo. Lacerato tra
le opposizioni che
la dialettica hege­
liana prometteva
di "superare", qua­
li privato e pubbli­

co, libertà e necessità, successo
e fallimento, individuo e Stato,

Hölderlin avrebbe trovato una
paradossale soluzione non pro­
pendendo né per l'una né per
l'altra, e tantomeno per la loro
dissoluzione dialettica, ma re­
stando, per così dire, a cavallo
tra l'una e l'altra, assumendo di
volta in volta l'uno o l'altro estre­
mo, ma senza mai aderirvi dav­
vero. Uno stallo che è insieme
"sacra follia" e "beffa sublime".
L'essenza dell'uomo è tale che
egli può "Nominare al suo fine il
sublime e il magnifico / Conside­
rare il mondo della vita alla mi­
sura umana / Gli alti sensi, sti­
marli una vita più alta".
Giustamente Agamben com­

menta che, di fronte all'impazzi­
mento mondiale di cui siamo at­
tualmente spettatori, la follia di
Hölderlin ci appare innocente.
L'innocenza dei veggenti.
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Letta in senso anti­tragico, la svolta
nella seconda parte della vita del poeta,romantici

tedeschi \2 rivelerebbe, anzi, una qualche comicità
della scissione che si produsse nella sua
psiche: La follia diHòlderlin, da Einaudi

Agamben, dal lockdown
alla torre sul Neckar
di LUCA ILLETTERATI

Npel 1971 Peter Weiss
scrisse un dramma in
due atti intitolato
Hòlderlin: né documen­

tario, né storico, quel
testo è piuttosto un
commento personale
del grande dramma­

turgo tedesco agli scritti del poe­
ta svevo, un «dramma sul presen­
te, straniato solo trasferendolo
in un'epoca passata». Weiss in­
tendeva liberare Hòlderlin

dall'immagine stereotipata che
lo vuole lontano dalla realtà, im­
merso nel sogno della bellezza
classica e nella speranza di una
sua utopica restaurazione.
Sulla scorta di evidenti sugge­

stioni lukacsiane, Weiss fa dun­
que di Hòlderlin un giacobino,
un rivoluzionario fedele a quegli
ideali di emancipazione che ave­
va condiviso con Schelling e con
Hegel durante gli anni di studio a
Tubinga. L'ideale del grande poe­
ta tedesco sarebbe dunque radi­
calmente politico, e anzi solo
muovendo da qui sarebbe possi­
bile comprenderne la «follia»,
che andrebbe infatti pensata­ se­
condo Weiss ­ non in termini ba­

nalmente patologici, bensì co­
me una forma di vita, ovvero co­
me l'esito dell'intenzione di
Hòlderlin di sottrarre se stesso a
un mondo che aveva rinunciato
alla lotta per la libertà. La separa­
zione tra il poeta e quel tipo di
mondo emerge in tutta eviden­

za nel confronto tra Hòlderlin e
Goethe, il quale, nella scrittura
di Weiss, diventa l'emblema
dell'universo borghese, simbo­
lo di un mondo pacificato e di
una consapevole acquiescenza
nei confronti del potere.
L'ultimo libro di Giorgio

Agamben, La follia di Hòlder­
lin Cronaca di una vita abitante

1806­1843, Einaudi, pp. 248, €
20,00) è anch'esso dedicato a
una interpretazione della se­
conda metà della vita del poeta,
e ­ come il dramma di Weiss ­
non vuole essere documenta­

rio, bensì di commento persona­
le, incrociato a uno sguardo sul
presente, e intenzionato a ren­
dere intelligibile la follia, trami­
te la contrapposizione, meno
drammatica e potente di quan­
to non avvenga in Weiss, tra
Hòlderlin e Goethe.

Identificazioni protettive
Detto ciò, non è focile orientarsi
in questo saggio di Agamben:
per un verso sembra più la pub­
blicazione di una serie di mate­

riali per un libro possibile che
un libro vero e proprio, il riflesso
­forse ­ delle sue sottolineature

a testi documentari, tra cui quel­
lo di Beck e Raabe del 1970 o di

Wittkop del 1993. Da questa
esperienza di lettura emergono,
in forma neanche troppo margi­
nale, e comunque decisiva, una
serie di parallelismi e analogie

talora anche imbarazzanti tra la

situazione di isolamento del poe­
ta tedesco dentro la torre di Tu­

binga e quella di noi oggi, sulla
quale, come è noto, Agamben so­
stiene posizioni estremamente
controverse. Parallelismi e ana­

logie arrivano al punto dalasciar
supporre ima sorta di identifica­
zione di Agamben stesso con
Hòlderlin, come se il lockdown
cui si sottomise l'uno riflettesse
in qualche modo quello cui è co­
stretto l'altro. Nell'Epilogo, così
scrive l'autore: «Da quasi un an­
no vivo ogni giorno con Hòlder­
lin, negli ultimi mesi in una si­
tuazione di isolamento in cui

Già Peter Weiss

aveva consegnato
alla follia del poeta
tedesco un ideale

radicalmente politico
non avrei mai creduto di dover­

mi trovare. Congedandomi ora
da lui, la sua follia mi sembra del
tutto innocente rispetto a quella
in cui un'intera società è precipi­
tata senza accorgersene. Se cer­
co di compitare la lezione politi­
ca che mi è sembrato di poter co­
gliere nella vita abitante del poe­
ta nella torre sul Neckar, posso
forse per ora soltanto 'balbetta­
re e balbettare'. Non ci sono let­

tori. Ci sono solo parole senza de­
stinatario. La domanda 'che cosa

significa abitare poeticamente?'
aspetta ancora una risposta. Pal­
laksch. PaUaksch.D

Del tutto privo di note e con
pochi rimandi bibliografici («a
causa­ scrive Agamben un po' ri­
dicolmente ­ dell'impossibilità
di accedere alle biblioteche co­

me si accede ai supermercati»), il
libro si compone di una «soglia»,

di un «prologo», di una «crona­
ca», che occupa la parte più cospi­
cua del libro, e di un epilogo, cui
vanno ad aggiungersi un elenco
non commentato dei libri di
Hòlderlin conservati nella casa

di Nùrtingen, e 17 immagini.
La 'soglia' ha il compito di giu­

stificare, attraverso suggestio­
nibenjaminiane, laformalette­
raria della cronaca, la quale a
sua volta consiste di nient'altro

se non di una selezione con qual­
che commento di materiali
estratti da alcune biografie di
Hòlderlin, dalle poesie, dalle let­
tere dei parenti, del falegname
Zimmer, ma anche dalle minu­
te dei costi della pensione e del
calzolaio. Sino al 1809, la crona­
ca della vita di Hòlderlin ha qua­
le testo a fronte una cronologia
storica, dove, insieme agli even­
ti che hanno segnato la storia te­
desca di quegli anni ci si riferi­
sce a episodi della vita di Goe­
the, quale emblema dell'intel­
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lettuale integrato che fa retori­
camente e un po' superficial­
mente da controcanto a quella
«vita abitante» di Hòlderlin su

cui si concentrerà poi l'interpre­
tazione di Agamben.
L'operazione si ferma, piutto­

sto curiosamente, al 1809 e la
giustificazione lascia, anche in
questo caso, un po' basiti: «ci è
parso che la contrapposizione al­
la vita abitante di Hòlderlin fos­

se in questo modo sufficiente­
mente esemplificata. D lettore
che ne avesse voglia può conti­
nuarla sfogliando, oltre alla cita­
ta 'Vita di Goethe giorno per gior­
no', un qualsiasi atlante stori­
co». Il Prologo e l'Epilogo sono in­
vece le parti in cui Agamben si
impegna più direttamente

nell'interpretazione: nel primo,
che è di fatto la versione italiana

di un saggio apparso in tedesco
su Studi Germanici, Agamben cer­
ca di mostrare il senso antitragi­
co della svolta di Hòlderlin a par­
tire dal 1802 : la poesia e la vita di
lui da folle sarebbero ­ secondo

Agamben ­ non il tentativo ne­
cessariamente tragico di com­
porre in unità la scissione, quan­
to piuttosto l'esibizione della co­
stitutività e della comicità della

scissione medesima. L'esagera­
ta cortesia di Hòlderlin nei con­

fronti di chiunque gli si facesse
incontro durante gli anni in cui
viveva nella torre di Tubinga, le
parole insensate con cui si sa­
rebbe divertito a sorprendere
gli avventori (per quanto non
sia affatto agevole, a dire il vero,

ricavare tanto divertimento dal­

le parole del poeta), altro non sa­
rebbero, secondo Agamben, se
non manifestazioni di una svol­
ta in direzione del comico e del­
la possibilità di un'azione che
destituisce le opposizioni classi­
che tra privato e pubblico, tra at­
tivo e passivo, tra potenza e at­
to, tra unito e separato.

Proiezioni filosofiche
Nelle pagine finali, le parole di
Hòlderlin vengono dunque lette
in relazione ad alcuni temi
dell'ultima produzione di Agam­
ben, ovvero al tentativo di pensa­
re un'attività capace di disattiva­
re e rendere inoperose le opere
umane per aprirle a un nuovo
possibile uso.
Se l'epilogo del dramma di

Weiss è un formidabile dialogo
tra il folle Hòlderlin e un giova­
ne Marx, che si rivolge al poeta
parlandogli di un mondo in cui
gli dei non stanno più sulla ter­
ra, ma dentro di essa, svelando
così l'intenzione profonda che
attraversa il dramma weissiano,
ovvero l'idea di uno Hòlderlin

tragico anticipatore della neces­
sità di un diverso rapporto tra
l'intellettualeeil mondo, l'epilo­
go del libro attuale è segnato in­
vece dall'incontro di Hòlderlin

con lo stesso Agamben, dove si
svela l'intenzione profonda di
questo libro, che non è un libro:
rendere la vita abitante di

Hòlderlin niente più che una fi­
gura della filosofia di Agamben.
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Jonathan Schatz

in Hyperion
di Bruno Maderna,
dall'omonimo romanzo
di Friedrich Hòlderlin,
allestimento scenico

di Muta Imago, 2015/
foto di Luigi Angelucci
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Friedrich Hölderlin. La biografia di Giorgio Agamben si basa su documenti e lettere,
ma interpreta liberamente la presunta follia del personaggio chiuso nella torre di Tubinga

Poeta matto per scelta
Luigi Reitani
Ai visitatori che gli

chiedevano qualche
verso in ricordo del
loro incontro si ri­
volgeva chiaman­
doli "Vostra Mae­

stà", e poi domandava se prefe­
rissero come tema del componi­
mento "la Grecia, la primavera o
lo spirito del tempo". Nella sua
stanza improvvisava al pianoforte
o passeggiava su e giù, declaman­
do versi e parole incomprensibili.
Dalla sua finestra, in una casa a
forma di torre a Tubinga, sulle
amene rive del Neckar, poteva
contemplare uno dei paesaggi più
belli della Germania meridionale.
Friedrich Hölderlin abitava lì dal
1807, affidato alle cure di un fale­
gname e della sua famiglia, dopo
essere stato dimesso da una clini­
ca con una prognosi di pochi mesi
di vita, giudicato insano di mente.
In questa condizione il poeta tra­
scorrerà gli ultimi 36 anni della
sua esistenza continuando a scri­
vere versi, talvolta firmati con
l'enigmatico nome di Scardanelli
e datati in modo fantasioso, senza
alcuna attinenza al giorno effetti­
vo della loro composizione.
Come poche altre, la biografia

del grande poeta tedesco, con la
sua particolarissima conclusione,
ha acceso la fantasia degli scritto­
ri, la creatività dei compositori e la
riflessione dei filosofi. Fu quella
di Hölderlin una follia classifica­
bile con le nostre attuali nozioni
di malattia mentale? O come altri­
menti valutare l'appariscente tea­
tralità del suo comportamento
nella "torre" e soprattutto le poe­
sie di questo lungo periodo di se­
mireclusione, esattamente pari
per durata a quello della prima
metà della sua movimentata esi­
stenza? Fin dalla prima biografia
di Hölderlin, scritta da Wilhelm
Waiblinger e pubblicata postuma
nel 1831, la follia ­ vera o presunta
­ del poeta è stata presentata co­

me una forma di vita dai tratti nu­
minosi, radicalmente contrappo­
sta alla "normalità borghese". È
così che già nel corso dell'Otto­
cento Hölderlin appassiona il gio­
vane Nietzsche e appare come
protagonista di racconti e poesie.
Ma è soprattutto nel Novecento
che la "torre" di Tubinga diviene
un luogo della memoria e il suo
anomalo abitante un doppio su
cui ricamare paure e inconfessate
aspirazioni. Da Paul Celan ad An­
drea Zanzotto, da Luigi Nono a
Heinz Holliger non si contano le
poesie e le composizioni musicali
ispirate da Hölderlin/Scardanelli.
Se lo psicoanalista Laplanche stu­
diando il poeta scriverà che egli
"riapre il problema della schizo­
frenia", un germanista come
Pierre Bertaux (con un passato
nella Resistenza francese) soster­
rà nel 1978 la suggestiva tesi di un
Hölderlin giacobino, che per met­
tersi in salvo dalla restaurazione
avrebbe simulato la follia.
A riaprire da una diversa ango­

lazione questa dibattuta questio­
ne è ora Giorgio Agamben. Sebbe­
ne si sia finora solo marginal­
mente occupato di Hölderlin, il fi­
losofo italiano è da molto tempo
un profondo conoscitore della sua
opera, ma non è certo un caso che
l'impulso a scriverne sia maturato
nell'ultimo anno. La forma scelta
da Agamben è quella della crona­
ca, ovvero la narrazione di una se­
rie di fatti che non si pone il pro­
blema di una loro spiegazione
causale. Il corpo centrale del libro
è così costituito da una scelta e
traduzione, solo raramente com­
mentata, dei documenti sulla vita
di Hölderlin a partire dal 1806, co­
sì come delle lettere e poesie di
questo periodo. Fino al 1809 que­
sta documentazione ­ nota agli
specialisti, ma solo in parte già
tradotta in italiano ­ è messa a
fronte con la cronaca della vita di
Goethe e con altri avvenimenti

storici. Da una parte troviamo
dunque le vicende di uno scrittore
giunto all'apice della sua celebri­
tà, che incontra Napoleone e si la­

Si sottolinea
il carattere ironico,
beffardo e comico

del comportamento
dello scrittore

scia da lui decorare; dall'altra
quella di un poeta che vive il falli­
mento dei suoi progetti lontano
da quanto accade nel mondo. Pre­
cedono e seguono questo blocco
di documenti un "prologo" e un
"epilogo", in cui Agamben espo­
ne il suo punto di vista e trae le sue
conclusioni. La vita di Hölderlin
nella torre costituisce ai suoi oc­
chi l'esito coerente di una "svolta
anti­tragica", maturata dopo
l'impasse nel lavoro alla tragedia
dedicata al filosofo agrigentino
Empedocle. "Il problema non è di
accertare se Hölderlin fosse o non
fosse pazzo. E nemmeno se egli
abbia o meno creduto di esserlo.
Decisivo è, infatti, che ha voluto
esserlo o, piuttosto, che la follia
gli sia apparsa a un certo punto
come una necessità". Agamben
sottolinea così il carattere ironico,
beffardo e per molti aspetti comi­
co del comportamento di Hölder­
lin nella "torre", e che egli abbia
scritto in questo periodo compo­
sizioni che rientrano nel genere
dell'idillio. Con riferimento a
quella che si considera l'ultima
poesia dello scrittore, Agamben si
sofferma sul concetto di una "vita
abitante", che gli appare un "abi­
to", una forma di vita fondata sul­
la ripetizione e sottratta all'alter­
nativa tra azione e passività.
"L'abitazione dell'uomo sulla ter­
ra non è una tragedia né una com­
media, è un semplice, quotidiano,
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trito dimorare, una forma di vita
anonima e impersonale, che parla
e fa gesti, ma alla quale non è pos­
sibile imputare azioni e discorsi".
In questo quadro è messo ben in
luce come nell'ultimo Hölderlin
manchi l'idea di un movimento
dialettico che si risolve, come in
Hegel, in una sintesi. Gli estremi
restano invece giustapposti in
una sorta di sospensione, al tem­
po stesso armonica e conflittuale.
Le argomentazioni di Agam­

ben possono ovviamente suscita­

re obiezioni e perplessità. Ma più
che sul piano dell'indagine stori­
ca, filologica o ermeneutica, il
suo libro va valutato come un fe­
lice approccio creativo e filosofi­
co a una vita intesa "come figu­
ra", ovvero a un'esistenza che si
pone come "punto di fuga" in cui
convergono una molteplicità di
fatti ed episodi, e anche le inquie­
tudini del nostro presente. "La
lezione di Hölderlin è che quale
che sia lo scopo per cui siamo sta­
ti creati, non siamo stati creati
per il successo, che la sorte che ci

è stata assegnata è fallire ­ in ogni
arte e studio e innanzitutto nella
casta arte di vivere. E, tuttavia,
proprio questo fallimento ­ se
riusciamo a afferrarlo ­ è il me­
glio che possiamo fare".

© RIPRODUZIONE RISERVATA

LA FOLLIA DI HÖLDERLIN.
CRONACA DI UNA VITA ABITANTE
1806­1843

Giorgio Agamben
Einaudi, Torino, pagg. 241, € 20

REUTERS
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rimandate.
Il Baden­
Württemberg,
il Land dove
Hölderlin è nato
nel 1770, ha
rinviato
il programma
di manifestazioni
per celebrare
i 250 anni dalla
nascita del poeta

Data: 24.01.2021 Pag.: 4
Size: 669 cm2

° EINAUDI 2



BIOGRAFIA FILOSOFICA

"Non mi succede nulla" ripeteva Hòlderlin
(mentre tentava di "abitare" la sua follia)
Giorgio Agamben legge le clue vite del poeta, dall'impegno nelle vicende del suo tempo al ritiro nella torre
DONATELLA DI CESARE

V
R forse la «follia» più ce­

lebre della storia let­
teraria: Friedrich
Hòlderlin, quel poe­

ta che con Schelling e He­
gel, suoi compagni di studio
allo Stift di Tubinga, aveva
condiviso convinzioni filo­
sofiche e speranze politi­
che, perde la ragione, preci­
pitando per sempre in un ba­
ratro senza ritorno. Questo
è anche il giudizio che emer­
ge dalla testimonianza più
sicura, una lettera che Schel­
ling scrive a Hegel nel giu­
gno 1803, dopo una visita
al convento di Murrhardt.
«La visione più triste che ho

avuto durante il mio sog­
giorno in quel luogo fu quel­
la di Hòlderlin. La sua men­
te appare completamente
distrutta e, nonostante alcu­
ni lavori, come tradurre dal
greco, di cui è ancora fino a
un certo punto capace, si
trova per il resto in uno sta­
to di assoluta assenza di spi­
rito. La sua vista è stata per
me sconvolgente: trascura
il suo aspetto esteriore fino
a apparire ripugnante e, dal
momento che i suoi discorsi
non lasciano pensare a una
pazzia, egli ha completa­
mente assunto le maniere
esteriori di coloro che si tro­
vano in quella condizione.
Qui non vi è per lui nessuna
speranza di ristabilirsi. Pen­
savo di chiederti di prender­
ti cura di lui nel caso venis­
se a Jena, cosa che desidera­
va fare».
Eppure la testimonianza

di Schelling sembra già a
prima vista piena di con­
traddizioni: non si capisce
come mai sarebbe in grado
di tradurre dal greco chi si
trovi in stato di «assoluta as­
senza di spirito». In quel
tempo Hòlderlin andava
traducendo Sofocle in tede­
sco. Inoltre non si capisce
neppure perché Schelling
affermi che l'amico abbia
«assunto le maniere esterio­
ri di chi è pazzo». Forse per­
ché davvero pazzo non è?
L'ipotesi era stata avanza­

ta dal germanista Pierre
Bertaux, protagonista della
resistenza francese, che nei
suoi studi aveva fra l'altro ri­
percorso le vicende di
Hòlderlin in quel periodo
complicato della sua vita. A
rilanciarla ora in modo ben
più dirompente è Giorgio
Agamben nel suo ultimo
suggestivo libro La follia di
Hòlderlin. Cronaca di una vi­
ta abitante 1806­1843. Se
nella prima parte della sua
esistenza Hòlderlin aveva
partecipato pienamente al
suo tempo, nella seconda
sembra del tutto fuori dal

mondo, ritirato, fino al
1843, l'anno della morte,
nella torre sul Neckar, la ca­
sa del falegname Zimmer.
L'«assenza» di spirito va

allora reinterpretata. Più
che una disgrazia subita, sa­
rebbe bensì un modo di
espungere ogni carattere
storico dalle azioni e dai ge­
sti della vita abituale, che
un muro divide dagli eventi
esterni. Non per caso
Hòlderlin è solito ripetere,
in quei lunghi anni, es ge­
schieht mir nicht, «non mi
succede nulla».

se a Jena, cosa che desidera­
va fare».

Eppure la testimonianza
di Schelling sembra già a
prima vista piena di con­
traddizioni: non si capisce
come mai sarebbe in grado
di tradurre dal greco chi si
trovi in stato di «assoluta as­
senza di spirito». In quel
tempo Hòlderlin andava
traducendo Sofocle in tede­
sco. Inoltre non si capisce
neppure perché Schelling
affermi che l'amico abbia
«assunto le maniere esterio­
ri di chi è pazzo». Forse per­
ché davvero pazzo non è?
L'ipotesi era stata avanza­

ta dal germanista Pierre
Bertaux, protagonista della
resistenza francese, che nei
suoi studi aveva fra l'altro ri­
percorso le vicende di
Hòlderlin in quel periodo
complicato della sua vita. A
rilanciarla ora in modo ben
più dirompente è Giorgio
Agamben nel suo ultimo
suggestivo libro La follia di
Hòlderlin. Cronaca di una vi­
ta abitante 1806­1843. Se
nella prima parte della sua
esistenza Hòlderlin aveva
partecipato pienamente al
suo tempo, nella seconda
sembra del tutto fuori dal
mondo, ritirato, fino al
1843, l'anno della morte,
nella torre sul Neckar, la ca­
sa del falegname Zimmer.
L'«assenza» di spirito va

allora reinterpretata. Più
che una disgrazia subita, sa­
rebbe bensì un modo di
espungere ogni carattere
storico dalle azioni e dai ge­
sti della vita abituale, che
un muro divide dagli eventi
esterni. Non per caso
Hòlderlin è solito ripetere,
in quei lunghi anni, es ge­
schieht mir nicht, «non mi
succede nulla».
Agamben ripercorre quel

periodo oscuro dell'esisten­
za del poeta in una «crona­
ca», che non ha dunque né
l'ambizione esplicativa del­
la storia né il limite analiti­
co della biografia. Il croni­
sta non distingue tra le azio­
ni del protagonista e il suo
racconto; non inventa nul­
la, ma non ha neppure biso­
gno di verificare l'autentici­
tà delle sue fonti. Nel rac­
conto, anzi, nella cronaca,
la sua voce si coniuga con
quella da cui gli è capitato
di udire la vicenda narrata.

Il tragico prologo, che va
dal 1802 al 1806, prepara e
precede la cronaca degli an­
ni, dal 1806 al 1843, nei
quali Hòlderlin ha «abitato
la follia». Un'ombra di mi­

stero aleggia ancora intor­
no al suo rientro da Bor­

deaux, dove si era recato,
all'inizio del 1802, per cer­
care quel che «nel paese na­
tale» non aveva più. Se di
quel viaggio si sa poco, cer­
to è invece che a metà giu­
gno Hòlderlin giunge a
Stoccarda in condizioni di­
sastrose. Lo descrivono co­
sì: «bianco come un cadave­
re, magrissimo, con occhi
scavati e selvaggi, barba e
capelli lunghi, vestito come
un mendicante». Perché
quel crollo? Perché quella
devastazione psichica? For­
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za del poeta in una «crona­
ca», che non ha dunque né
l'ambizione esplicativa del­
la storia né il limite analiti­
co della biografia. Il croni­
sta non distingue tra le azio­
ni del protagonista e il suo
racconto; non inventa nul­
la, ma non ha neppure biso­
gno di verificare l'autentici­
tà delle sue fonti. Nel rac­
conto, anzi, nella cronaca,
la sua voce si coniuga con
quella da cui gli è capitato
di udire la vicenda narrata.
Il tragico prologo, che va

dal 1802 al 1806, prepara e
precede la cronaca degli an­
ni, dal 1806 al 1843, nei
quali Hòlderlin ha «abitato
la follia». Un'ombra di mi­
stero aleggia ancora intor­
no al suo rientro da Bor­
deaux, dove si era recato,
all'inizio del 1802, per cer­
care quel che «nel paese na­
tale» non aveva più. Se di
quel viaggio si sa poco, cer­
to è invece che a metà giu­
gno Hòlderlin giunge a
Stoccarda in condizioni di­
sastrose. Lo descrivono co­
sì: «bianco come un cadave­
re, magrissimo, con occhi
scavati e selvaggi, barba e
capelli lunghi, vestito come
un mendicante». Perché
quel crollo? Perché quella
devastazione psichica? For­
se Hòlderlin aveva saputo
della morte di Susette Gon­
tard. Non avrebbe, dunque,
più rivisto la sua amata Dio­
tima, da cui comunque il de­
stino lo aveva già da sem­
pre separato. Quali che sia­
no le congetture, Hòlderlin
è zerrùtet, lacerato, in una
condizione esistenziale che
sembra spingerlo fuori e ol­
tre la sua epoca. Lo scenario
politico ­ il bonapartismo
imperante e la rivoluzione
tedesca sognata e mai avve­
nuta ­ non può essere nep­
pure sottovalutato. Quan­
do nel 1805 l'amico Sin­
clair, accusato di attività
sovversiva, viene arrestato
a Stoccarda, Hòlderlin fra
lo stupore generale grida
«non voglio essere giacobi­
no, vive le roi!». Ritenuto
pazzo, è lasciato libero. Più
tardi, però, malgrado la sua
strenua resistenza, viene in­
ternato nella clinica psichia­
trica di Tubinga diretta da
Johann Autenrieth. Di che
cosa soffre davvero Hòlder­

se Hòlderlin aveva saputo
della morte di Susette Gon­
tard. Non avrebbe, dunque,
più rivisto la sua amata Dio­
tima, da cui comunque il de­
stino lo aveva già da sem­
pre separato. Quali che sia­
no le congetture, Hòlderlin
è zerrùtet, lacerato, in una
condizione esistenziale che

sembra spingerlo fuori e ol­
tre la sua epoca. Lo scenario
politico ­ il bonapartismo
imperante e la rivoluzione
tedesca sognata e mai avve­
nuta ­ non può essere nep­
pure sottovalutato. Quan­
do nel 1805 l'amico Sin­
clair, accusato di attività
sovversiva, viene arrestato
a Stoccarda, Hòlderlin fra
lo stupore generale grida
«non voglio essere giacobi­
no, vive le roi!». Ritenuto
pazzo, è lasciato libero. Più
tardi, però, malgrado la sua
strenua resistenza, viene in­
ternato nella clinica psichia­
trica di Tubinga diretta da
Johann Autenrieth. Di che
cosa soffre davvero Hòlder­

lin? La diagnosi resterà un
enigma. Si sa invece che gli
vengono somministrati far­
maci potenti, forse nocivi, e
che non gli vengono rispar­
miate violenze: dalla cami­
cia di forza a una nuova ma­
schera facciale, una specie
di museruola che impediva
ai pazienti di gridare.
Agamben si sofferma sul­

la maschera. E non è l'uni­
co riferimento alla cronaca
del periodo pandemico. Al
termine dell'epilogo scri­
ve: «Da quasi un anno vivo
ogni giorno con Hòlderlin,
negli ultimi mesi in una si­
tuazione di isolamento in
cui non avrei mai creduto

di dovermi trovare. Conge­
dandomi ora da lui, la sua
follia mi sembra del tutto

innocente rispetto a quella
in cui un'intera società è
precipitata senza accorger­
sene». Le domande allora
si moltiplicano. Anzitutto:
che cosa vuol dire follia?

Che è folle? E poi ancora:
che cosa vuol dire abitare?
È la domanda assurta con
Martin Heidegger a que­
stione centrale della filoso­
fia, sia in senso esistenzia­
le sia in senso politico. Il
passo ulteriore è chiedersi
che cosa vuol dire «abitare

la follia». Tanto più che in
tedesco le due parole Woh­
nen e Wahn sono etimologi­
camente collegate. Se cer­
to non si può trascurare l'a­
bituale e il comune, una «vi­
ta abitante» è quella che
abita insieme nell'illusione
e nella follia.

Non è importante che
Hòlderlin fosse o non fosse
pazzo. Decisivo per Agam­
ben è che, a metà della sua
vita, la follia gli sia sembra­
ta una necessità a cui non

poteva sottrarsi e che, anzi,
doveva abitare. Il ritorno al
proprio, dopo il viaggio
nell'estraneo, è un traumati­
co farsi di casa che può avve­
nire solo nella distanza che
Hòlderlin sottolinea: con il
suo cerimonioso comporta­
mento, i titoli altisonanti
che indirizza ai suoi interlo­
cutori, i nomi con cui si fir­
ma, da Salvator Rosa a
Buarroti e, infine, a Scarda­
nelli. Non segni di un'altra
identità, ma nomignoli ­ co­
me quelli degli attori comi­
ci ­ con cui ironicamente il
poeta esibisce la propria
scissione entrando e uscen­
do incessantemente dal suo
ruolo. Assumerebbe così
nuova luce anche quella
mancanza di connessione
della sua poesia ultima che
di­verge incessantemente
da se stessa, che torna e si al­
lontana.

Hòlderlin è il poeta della
soglia in cui viene meno
l'opposizione tra pubblico e
privato, ragione e follia, tra­
gico e comico, sensato e in­
sensato ­ successo e falli­

mento. E in fondo insegna
che l'apparente sconfitta,
se accolta, può persino de­
stituire ogni conclamato
successo. Questa è anche la
lezione politica per il filoso­
fo che, straniero più che
mai alla città, continua ad
apostrofare un popolo as­
sente.—
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lin? La diagnosi resterà un
enigma. Si sa invece che gli
vengono somministrati far­
maci potenti, forse nocivi, e
che non gli vengono rispar­
miate violenze: dalla cami­
cia di forza a una nuova ma­
schera facciale, una specie
di museruola che impediva
ai pazienti di gridare.
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del periodo pandemico. Al
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ve: «Da quasi un anno vivo
ogni giorno con Hòlderlin,
negli ultimi mesi in una si­
tuazione di isolamento in
cui non avrei mai creduto
di dovermi trovare. Conge­
dandomi ora da lui, la sua
follia mi sembra del tutto
innocente rispetto a quella
in cui un'intera società è
precipitata senza accorger­
sene». Le domande allora
si moltiplicano. Anzitutto:
che cosa vuol dire follia?

Che è folle? E poi ancora:
che cosa vuol dire abitare?
È la domanda assurta con
Martin Heidegger a que­
stione centrale della filoso­
fia, sia in senso esistenzia­
le sia in senso politico. Il
passo ulteriore è chiedersi
che cosa vuol dire «abitare
la follia». Tanto più che in
tedesco le due parole Woh­
nen e Wahn sono etimologi­
camente collegate. Se cer­
to non si può trascurare l'a­
bituale e il comune, una «vi­
ta abitante» è quella che
abita insieme nell'illusione
e nella follia.
Non è importante che
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ben è che, a metà della sua
vita, la follia gli sia sembra­
ta una necessità a cui non
poteva sottrarsi e che, anzi,
doveva abitare. Il ritorno al
proprio, dopo il viaggio
nell'estraneo, è un traumati­
co farsi di casa che può avve­
nire solo nella distanza che
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suo cerimonioso comporta­
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che indirizza ai suoi interlo­
cutori, i nomi con cui si fir­
ma, da Salvator Rosa a
Buarroti e, infine, a Scarda­
nelli. Non segni di un'altra
identità, ma nomignoli ­ co­
me quelli degli attori comi­
ci ­ con cui ironicamente il
poeta esibisce la propria
scissione entrando e uscen­
do incessantemente dal suo
ruolo. Assumerebbe così
nuova luce anche quella
mancanza di connessione
della sua poesia ultima che
di­verge incessantemente
da se stessa, che torna e si al­
lontana.

Hòlderlin è il poeta della
soglia in cui viene meno
l'opposizione tra pubblico e
privato, ragione e follia, tra­
gico e comico, sensato e in­
sensato ­ successo e falli­
mento. E in fondo insegna
che l'apparente sconfitta,
se accolta, può persino de­
stituire ogni conclamato
successo. Questa è anche la
lezione politica per il filoso­
fo che, straniero più che
mai alla città, continua ad
apostrofare un popolo as­
sente.—
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mento. E in fondo insegna
che l'apparente sconfitta,
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stituire ogni conclamato
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fo che, straniero più che
mai alla città, continua ad
apostrofare un popolo as­
sente.—

Tornò da un viaggio
a Bordeaux "lacerato"

come spinto fuori
e oltre la sua epoca
Gli venne imposta

una maschera facciale,
una museruola che

impediva di gridare
Filosofo e accademico italiano
Giorgio Agamben è stato docente di Teoretica all'Università di
Venezia e ha diretto il Collège International de Philosophie di Parigi.
Fra i numerosi titoli: «Stanze», «Homo sacer» (Einaudi), «Stasis»
(Bollati Boringhieri), «Autoritratto nello studio» (Nottetempo)

La torre sul Neckar a Tubinga dove Hòlderlin rimase chiuso per 36 anni
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Friedrich Hòlderlin nacque a Lauffen am Neckar nel 1770 e morì a Tubinga nel 1843
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23 Gen Giorgio Agamben: La follia di Hölderlin

Posted at 09:49h in Magma, Numero 2 by Ivana 0 Comments
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di Ivana Margarese

Le linee della vita sono diverse,

come sentieri sono, e come i confini delle montagne. 

Ciò che qui siamo, là un dio può completarlo

con armonie, eterno premio e pace.

Hölderlin, 1812

La follia di Hölderlin. Cronaca di una vita abitante 1806-1843 (Einaudi, 2021) di Giorgio Agamben è un saggio che offre una cronaca

degli anni vissuti dal poeta in una condizione appartata e, a parte alcune visite saltuarie, senza relazione con gli eventi del mondo esterno.

Il poeta abita nella torre sul Neckar, ospite nella casa del falegname Ernst Zimmer e di sua moglie, dove alloggerà per trentasei anni fino

all’anno morte:
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 «Nella clinica… per lui andava sempre peggio, – scriverà Zimmer molti anni dopo. – Io avevo letto il suo Iperione che mi era piaciuto in modo
straordinario. Feci visita a Hölderlin nella clinica e mi rammaricai che una mente cosí sovranamente bella dovesse andare in rovina. Poiché nella
clinica non c’era per lui più nulla da fare, il cancelliere Autenrieth mi propose di prenderlo nella mia casa, poiché non poteva immaginare un
luogo piú adatto. Hölderlin era ed è tuttora un grande amico della natura e dalla sua camera poteva vedere tutta la valle del Neckar e quella di
Steinlach». 

Il saggio si presenta già dal titolo come “cronaca di una vita abitante”. Non si tratta quindi di una storia né tantomeno di un’analisi

psicologica; Agamben sceglie infatti di non tracciare una narrazione esaustiva o una linea interpretativa che segni una forma definita della

vita di Hölderlin, quanto piuttosto di condividere precisi elementi, fatti e episodi: le date delle visite, le liste fatte per le spese del poeta dal

falegname, e in seguito dalla figlia, gli scambi epistolari. Questi elementi di memoria privata vengono accostati alla cronologia della coeva

storia d’Europa, quasi si trattasse di un montaggio che può aprire una costellazione di senso soltanto in questo reciproco rapporto di

tensione:

Se e in che misura in questo caso – e, forse, in generale – la cronaca sia piú vera della storia, è una questione che sarà il lettore a decidere. In ogni
caso, la sua verità dipenderà essenzialmente dalla tensione che, estraniandola dalla cronologia storica, ne rende durevolmente impossibile
l’archiviazione.
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Questo tensione è, alla maniera del conatus di cui parlava Spinoza, ciò attraverso cui ciascuna cosa persevera nel suo essere non per atto di

volontà ma per abitudine, una vita abitante che diviene indicazione per il  lettore di una soglia, in cui, come scrive  il poeta Paul Celan nella

sua raccolta Di soglia in soglia (“Von Schwelle zu schwelle”), non si può separare il sì dal no (Doch scheide das Nein nicht vom Ja).

Guardando attraverso questa soglia chi legge può intravedere nella condizione vissuta dal poeta qualcosa di comune a ogni essere umano e

interrogarsi perfino su chi sia davvero folle, se il poeta stesso o chi illudendosi di parlare e definire nasconde il “balbettare” proprio della

condizione umana con il frastuono della chiacchiera a ogni costo, del giudizio conclusivo, dell’etichetta o del titolo. Sono noti i saluti

cerimoniosi con cui il poeta si rivolgeva a coloro che venivano a visitarlo: «Vostra maestà, Altezza, Santità, Grazia, Signor Padre, gentile

signore» con altrettanti segni di cortesia e profondi inchini. Una bizzarria che era solita essere riportata come prova della follia del poeta,

insieme al suo non riconoscersi più col nome di Hölderlin, ma firmare quasi tutte le sue poesie col nome di Scardanelli o più raramente,

col nome Buonarotti, probabilmente in riferimento al rivoluzionario Filippo Buonarroti, nato a Pisa nel 1761 e morto a Parigi nel 1837, e

che potrebbe tuttavia farci sorridere sulle nostre stesse pose o manie di “essere qualcuno”. Agamben sottolinea come sia significativo che i

nomi apocrifi siano in questione ogni volta che si tratta per Hölderlin di attestare la sua posizione di autore: «Le poesie sono autentiche,

sono mie, ma il nome (nella testimonianza successiva, il “titolo”) è stato falsificato». Il poeta pertanto riconosce come proprie le poesie,

non ha dubbi sulla sua identità, è piuttosto una questione di nome. Questo testimonia come il paradigma tragico non possa dare una

lettura esaustiva della vita del poeta della torre, infatti nella tragedia il nome esprime il nesso destinale fra un uomo e le sue azioni ed è
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unico e immutabile. Soltanto “nella commedia i nomi, che non identificano un destino o una colpa, sono casuali, sono sempre e soltanto

nomignoli, mai veri nomi”.

Viene in mente una celebre poesia di Emily Dickinson (Amherst 1830- Amherst 1886), anche lei figura solitaria e appartata dal mondo,

che mostra la fatica di essere qualcuno, quasi si fosse una rana che trascorre l’intero giorno a dire il suo nome a un pantano che sta ad

ammirarla:

I’m Nobody! Who are you?

Are you — Nobody — Too?

Then there’s a pair of us!

Don’t tell! they’d advertise — you know!

How dreary — to be — Somebody!

How public — like a Frog —

To tell one’s name — the livelong June—

To an admiring Bog!

L’abitazione dell’uomo sulla terra neutralizza l’opposizione tragico/ comico perché è un semplice dimorare, una forma di vita anonima e

impersonale che parla e fa gesti quotidiani, ma alla quale non è possibile imputare azioni e discorsi. Hölderlin era solito ripetere

ostinatamente: «Es geschieht mir nichts», letteralmente: «non mi succede nulla». Trova conferma in questo saggio il principio

metodologico di una non via, a-methodos,  secondo cui il tenore di verità di una vita non può venire definito esaurientemente.  Scrive

Agamben:

Gli eventi, che siamo abituati a privilegiare come storici, non hanno nella cronaca un rango diverso da quelli che ascriviamo alla sfera
insignificante dell’esistenza privata. Diverso è, però, il tempo in cui essa colloca gli eventi, che non è stato costruito, come quello storico,
attraverso una cronografia che lo ha estratto una volta per tutte dal tempo della natura. È, piuttosto, lo stesso tempo che misura lo scorrere di un
fiume o il succedersi delle stagioni.

I saluti cerimoniosi con cui il poeta teneva a distanza i visitatori rivelano una sottile ironia, presente anche nella cerimoniosa

corrispondenza con la madre, che da sempre aveva mostrato un’assoluta incomprensione per le aspirazioni del figlio, e in alcuni

comportamenti assunti con coloro che venivano a fargli visita: «Devo scrivere sulla Grecia, sulla primavera o sullo spirito del tempo?»

oppure: «Guardi, gentile signore: una virgola!». «Poeticamente (Dichterisch) abita l’uomo sulla terra»( dichterisch wohnet der Mensch

auf dieser Erde) scrive in alcuni versi che Heidegger ha lungamente commentato. Una vita poetica è una vita che vive secondo un dettato,

cioè in un modo che non è possibile decidere né padroneggiare. Agamben riporta all’inizio del saggio la poesia che Celan  nel 1961 scrisse a

Parigi il 29 di gennaio, di ritorno da una visita a Tubinga, la città di Hölderlin:

Venisse

venisse un uomo

venisse un uomo al mondo oggi, con

la barba di luce dei patriarchi: dovrebbe,

se parlasse di questo tempo, potrebbe

solo balbettare e balbettare sempre sempre a a (Pallaksch. Pallaksch).

Pallaksch è un tentativo di articolazione balbettato che il poeta tedesco pronunciava attribuendole a volte il valore di un no, altre di un sì.

La lezione di Hölderlin è che quale che sia lo scopo per cui siamo venuti al mondo, non siamo stati creati per il successo, che la sorte che ci

è stata assegnata è fallire,  innanzitutto nell’arte di vivere. Fa la sua comparsa la costellazione letteraria dello scrivano di Melville e la sua

legge del “preferirei di no” su cui Giorgio Agamben ha scritto insieme a Gilles Deleuze  in Bartleby, la formula della creazione. Come

scriba che ha cessato di scrivere Bartleby è espressione della pura potenza, della tensione ancora non determinata. Revoca la supremazia

della volontà sulla potenza. Da qui l’irriducibilità del suo preferirei di no.
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La questione, per Agamben, non è se Hölderlin fosse o meno pazzo e nemmeno se egli abbia creduto di esserlo, quanto piuttosto che la

follia gli sia apparsa come qualcosa a cui non poteva sottrarsi senza viltà, una condizione necessaria alla sua maniera di abitare la vita. La

sua vita esigeva un esilio dagli uomini, “una vita più alta”. Scrive Hölderlin nel 1841, firmandosi Scardanelli, due anni prima della morte

avvenuta nel giugno del 1843:

 “Badare alla verità, e un senso più alto e alcune rare domande.
Può l’uomo anche conoscere il senso della vita, chiamare suo fine il più alto, il magnifico, guardare il mondo della vita a misura dell’umanità e
stimare l’alto senso come una vita più alta”.

L’ultima poesia che scrisse, firmata Scardanelli, è datata 24 maggio 1748, quasi oramai il poeta si trovasse al di là delle condizioni del

tempo e dello spazio:

La veduta
Quando lontano va la vita abitante degli uomini, dove lontano splende il tempo delle viti
e vicini sono i vuoti campi dell’estate,
la selva appare con la sua scura immagine;
che la natura compia l’immagine dei tempi, che essa si fermi e quelli subito trascorrano,
è per la perfezione, l’altezza del cielo risplende per l’uomo, come alberi incoronati di fiori.

VOCIDALLISOLA.IT

Ritaglio ad uso esclusivo del destinatario 
° EINAUDI 6

Data pubblicazione: 23/01/2021

Apri il link VOCIDALLISOLA.IT


